



المؤلفاتُ الكاملةُ
المجلدُ الثالثُ

مكتبة لبنان

ساحة رياض الصلح - بيروت

وكلاء وموزعون في جميع أنحاء العالم

© جميع الحقوق محفوظة ١٩٩١

الطبعة الأولى ١٩٩١

رقم الكتاب 01 R 160119

طبع في لبنان

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة نوبل للآداب - ١٩٨٨

المؤلفات الكاملة

الديون والكلاب

بيت سبي الشفاعة

الشفاعة والحيف

الشيخاؤ

دنيا الله

زُرّة فوق النيل

الطريق

ميدان

خمارة الوطى الكبرى

مكتبة لبنان

المحتويات

ص

١	اللبّس والكلاب
٤٩	السّان والحريف
١٠٩	دنيا الله
١٨٣	الطّريق
٢٤٩	بيت سيّ السمعة
٣١٧	الشّحاذ
٣٧٥	ثروة فوق النيل
٤٣٧	ميرامار
٥٢١	جّارة القطّ الأسود

اللَّيْسُ وَالْكَذِبُ

الفصل الأول

وحبك يا عlish ولكنها نسيت أيضًا، تلك المرأة النابتة في طينة ننته اسمها الحيانة. ومن خلال هذا الكدر المنتشر لا يبسم إلا وجهك يا سناء، وعيًا قريب سأخبر مدى حظي من لقياك، عندما أقطع هذا الشارع ذا البواكي العابسة، طريق الملاهي البائدة، الصاعد إلى غير رفعة، أشهد أنني أكرهك. الحائرات أغلقت أبوابها ولم يبق إلا الحواري التي تحاك فيها المؤامرات، والقدم تعبر من آن لأن نقرة مستقرة في الطوار كالمكيدة، وضجيج عجلات الترام يكركر كالسب، ونداءات شقي تختلط كأنها تنبعث من نفايات الخضر، أشهد أنني أكرهك. ونوافذ البيوت المغرية حتى وهي خالية، والجدران المتجهمة القشعة، وهذه العطفة الغربية عطفة الصبري، الذكري المظلمة، حيث سرق السارق، وفي غمضة عين انطوى، الليل للفرقة. في هذه العطفة ذاتها زحف الحصار كالشعبان ليطرق الغافل، وقبل ذلك بعلم خرجت من العطفة تحمل دقيق العيد والأخرى تتقدمك حاملة سناء في قماطها، تلك الأيام الرائعة التي لا يدري أحد مدى صديها، فانطبعات آثار العيد والحب والأبوة والجريمة فوق أديم واحد. وترامت الجوامع الشاهقة، وطارت رأس القلعة في الساء الصافية، وانساب الطريق في الميدان، وتجلت خضرة البستان تحت الأشعة الحامية، وهبت نسمة جافة رطم القيط منعشة، ميدان القلعة بكل ذكرياته المحرقة. وكان على الوجه الذي لفحته الشمس أن ينسبط وأن يصعب ماء باردًا على جوفه المستمر كي يبدو مسالًا ليًا فيمثل دوره المرسوم كما ينبغي. واجتاز وسط الميدان متجهًا نحو سكة الإمام. ومضى فيها يقترب من البيت ذي الأدوار الثلاثة في نهايتها وعلى مفرق عطفتين جانبيتين يتفرع إليها الطريق الأول. في هذه الزورة البرية سيكشف العدو عما أعدّه للقائه، فادرس طريقك ومواقعه، وهذه

مرة أخرى ينتفس نسمة الحزينة، ولكن الجو غبار خائق وحر لا يطاق. وفي انتظاره وجد بديته الزرقاء وحذاءه المطاط، وسواهما لم يجد في انتظاره أحدًا. ها هي الدنيا تعود، وها هو باب السجن الأصم يبتعد منطويًا على الأسرار اليائسة. هذه الطرقات المظلة بالشمس، وهذه السيارات المجنونة، والعاثرون والجالسون، والبيوت والدكاكين، ولا شقة تفتّر عن ابتسامة... وهو واحد، خسر الكثير، حتى الأعوام الغالية خسر منها أربعة غلًا، وسيقف عيًا قريب أمام الجميع متحدثًا. أن للغضب أن ينفجر وأن يحرق، وللخونة أن يياسوا حتى الموت، وللخيانة أن تكفر عن سحتتها الشائنة. نبوة عlish، كيف انقلب الأسنان اسمًا واحدًا؟ انثى تعملان لهذا اليوم ألف حساب، وقديمًا ظننتنا أن باب السجن لن ينتفع، ولعلكها ترتقيان في حذر، ولن أقع في الفخ، ولكني سأقتصر في الوقت المناسب كالقنر. وسناء إذا خطرت في النفس انجاب عنها الحر والغبار والبغضاء والكدر. وسلم الحنان فيها كالنقاء غب المطر. ماذا تعرف الصغيرة عن أبيها؟... لا شيء، كالطريق والملازة والجو المنصهر. طواك أربعة أعوام لم تغب عن باله، وتدرجت في النمو وهي صورة غامضة، فهل يسمح الخط يمكن طيب يصلح لتبادل الحب. ينعم في ظله بالسرور المظفر، والخيانة ذكرى كريهة بائدة؟ استمر بكل ما أويت من دهاء، ولكنك ضربتك قوية كصبرك الطويل وراه الجدران، جاءكم من يخصوص في الله كالسمكة ويطير في الهواء كالصقر ويتسلق الجدران كالفار وينزل من الأبواب كالرصاصة. ترى بأي وجه يلفاك؟ كيف تتلقى العينا؟ أنسيت يا عlish كيف كنت تتمسح في ساقني كالكلب؟ ألم أعلمك الوقوف على قدمين؟ ومن الذي جعل من جامع الأعقاب رجلًا؟ ولم تنس

الدكاكين التي تشرَّب منها الرعوس كالفيران المتوجِّسة.
وجاء صوت من وراء يقول:

- سعيد مهرا! ... ألف نهار أبيض ...

توقَّف عن المسير حتَّى أدركه الرجل فتصافحا وهما
يخطَّيان على انفعالاتهما الحقيقية بإبتسامة باهتة. إذن
بات للوعد أعروان، وسيرى قريباً ما وراء هذا
الاستقبال، ولعلَّكَ تنظر من الشيش مستخفياً كالنساء
يا عليش.

- أشكرك يا معلِّم بيَّاطة ...

ولحق بهما كثيرون من الدكاكين على الجانبين،
وارتفعت حرارة التهاني، وسرعان ما وجد نفسه مطوّقاً
من جميع الجهات بحشد من أصدقاء غريمه ولا شك،
واستبقت الحناجر قائلة:

- الحمد لله على سلامتك ...

- مبارك للأصدقاء والأحابيب ...

- قلنا من القلوب سيفرج عنه في عيد الثورة ...

فقال وهو يتفحصهم بعينه اللوزيتين المسليتين:

- الشكر لله ولكم ...

فرَبَّت بيَّاطة على منكبها قائلاً:

- تعال إلى الدكان لشرب الشربات!

فقال يهدوء:

- فيها بعد، عند العودة ...

- العودة؟! ...

وصاح أحد الرجال موجِّهاً حنجرته إلى الدور الثاني

من البيت:

- يا معلِّم عليش! ... يا معلِّم عليش انزل ههنا

سعيد مهرا!

لا داهي للتحذير يا خنفساء. إني قادم في ضوء
النهار... وأعلم أنكم تترقبون... وعاد بيَّاطة
يتساءل:

- العودة من أين؟

- لندي حساب يجب أن أسويه ...

فتساءل بوجه متحمض:

- مع من؟

- أنسيت أنني أب؟ ... وأن ابنتي الصغيرة عند

عليش؟

- نعم، ولكلَّ خلاف حلَّ في الشرع ...
وقال آخر:

- والتضام خير ...

وثالث قال نبذة المسالم:

- سعيد أنت قادم من السجن والماعزل من أنعظ!

فقال وهو يداري حقه المختنق:

- من قال إني جئت لغير التضام؟!

وَقُتحت نافذة في الدور الثاني وأطلَّ منها عليش

فارتفعت الرعوس إليه في توتُّر. وقبل أن تبدر كلمة

خرج من باب البيت رجل طويل عريض، في جلباب

مقلَّم، يتعلَّم حذاء حكومياً فمرف سعيد فيه المخبر

حسب الله. وسرعان ما تظاهر بالدعش وقال منفعلًا:

- ماذا دعا إلى إقلاقك وما جئت إلَّا للتضام؟

فمضى نحوه مسرعاً وتحسَّسه مفتشاً عمَّا يربب في

صدره أو جيوبه، فملَّ ذلك بمهارة ونخْة ودربة وهو

يقول:

- اسكت يا بن الثعلب، ماذا تريد؟

- جئت للتضام على مستقبل ابنتي ...

- أنت تعرف التضام!

- نعم، من أجل ابنتي ...

- عندك المحكمة ...

- سألجأ إليها عند اليأس!

وصاح عليش من أهل:

- دعه يدخل، تفضّلوا ...

اجتمعهم حولك يا جبان. إنكأ جئت أجس

حصونك. وعند الأجل لا ينفع خمر ولا جدار.

ودخلوا حجرة الاستقبال فتفرَّقوا فوق الكنب والمقاعد.

وَقُتحت النوافل فاندفع الضوء والذباب، وتبدَّت في

البساط السباوي نقط سود من أثر حروق. وحمق

عليش من صورة كبيرة في الجدار معتمدًا بقبضتيه عصا

غليظة. أمَّا المخبر فقد جلس إلى جانب سعيد وراح

يعبث بحيات مسيحة. ودخل عليش سندرة في جلباب

فضفاض منتفخ حول جسم برميلى، رافعا وجهها

مستعيراً ممثِّل اللغد تحت دقن مربَّعة وأنف غليظ عظم

العزوين. صافح سعيد متظاهراً بالشجاعة وقال:

- حمداً لله على سلامتك!

والواجب أيضًا، واجب المروءة دفعني إلى ما فعلت،
ومن أجل البنت الصغيرة أيضًا!

واجب المروءة يا ابن الأنعمى! الفدر والحيانة
المزدوجة. الطريقة والفأس وجبل المشقة. ولكن ما
شكل سناء الآن؟ وقال يلهو ما استطاع:
- لم أتركها في حاجة، كانت لديها أموال، أموال
طائلة...
فهتف المخبر:

- تقصد مسروقاتك؟! تلك التي أنكرتها في
المحكمة!

- ليكن، ولكن أين ذهبت؟!؟

فصاح عlish:

- ولا مليم! صدقوني يا رجال، كانت الحال لا يُسرَّ
بها علو ولا حبيب، وحققا قمت بالواجب...

فتساءل سعيد في تحد:

- خبرني كيف أمكنك أن تعيش في سعة وأن تنفق
على الآخرين؟

فصاح عlish عتدا:

- هل أنت ربنا حتى تمجسني؟

وقال رجل من مسحي الجوخ:

- اخذ الشيطان يا سعيد...

وقال المخبر:

- أنا عارفك وفاهمك، أنا خير من يقرأ داخل
رأسك، ولكنك تستهلك نفسك، لا تخرج عن
موضوع البنت فهذا خير لك...

فتراجع سعيد بأسا وهو يخفي عينيه في الأرض
وقال باستسلام:

- بالحق نطقت يا حضرة المخبر...

- أنا عارفك وفاهمك، ولكنني ساماشيك احترامًا
لهؤلاء الرجال، هاتوا البنت، أليس الأفضل أن نعرف
رأيا أولًا؟

- كيف يا حضرة المخبر؟

- يا سعيد أنا فاهمك، أنت لا تريد البنت، ولا
تستطيع أن تأويها، ولن تجد لنفسك ماوى إلا بعد
الجهد، ولكن من العدل والرحمة أن تراهها، هاتوا
البنت...

وسرعان ما تأزم الجوف بالصمت وتبدلت نظرات
قلقة حتى عاد عlish يقول وكأنما يرغب في فتح صفحة
جديدة:

- ما فأت فأت، وكل ما حصل يقع كل يوم، وقد
تحدثت أمور مؤسفة وتناهد صداقات قديمة، ولكن لا
يعيب الرجل إلا العيب!

بدا سعيد وهو يتابعه بعينه البراقين وجسمه
النحيل القوي كأنه غمر يترصص بفيل، ولم يسهه إلا أن
يرد قوله:

- لا يعيب إلا العيب...

وحلجته أعين كثيرة عقب ترديده وكثت يد المخبر
عن العبث بخصات المسبحة فادرك هو ما يحول
بخطايرهم فقال مستدركًا:

- أواملك على ما قلت حرفًا بحرف...

فقال المخبر بضجر:

- ادخلوا في الموضوع واعفونا من اللف...

فتساءل سعيد بسخرية خفية:

- من أي ناحية؟

- ناحية واحدة هي التي يجوز الكلام فيها وهي
ابنتك!

وزوجتي وأموالي يا جرب الكلاب! الويل...
الويل. أريد أن ألتقي نظرة من عينيك. كي أحترم
من الآن فصاعدًا الخنفساء والعقرب والدودة. سحقًا
لن يطرب لأنغام امرأة. لكنه هز رأسه بالإيجاب،
فقال أحد مسحي الجوخ:

- بنتك في الحفظ والصون، مع آهها، وشرعًا يجب
أن تبقى مع أمها بنت ستة أعوام، وإن شئت أزورك
بها كل أسبوع...

فرفع سعيد صوته متمددًا ليسمع من الخارج:

- شرعًا هي حق لي لشقي اللابسات والظروف...
فتساءل عlish في غلظة:

- ماذا تقصد؟

ولكن المخبر عاجله قاتلاً:

- لن يجي من الكلام إلا وجع الدماغ...

فقال عlish بيقين:

- لم أرتكب جريمة ولكنّها القسمة والنصيب،

بل هاتوا أمتها. كم أرغب أن تلتقي العينان! كي
أرى سرًّا من أسرار الجحيم. الفأس والمطرقة. وقلم
عليش ليجيء بها.

وعندما تراه وقع الأقدام القادمة خفق قلب سعيد
خفقة موجعة وتطلّع إلى الباب وهو يعض على باطن
شفته. مسح تطلع شيق وحنا جارف جميع عواصف
الحق. وظهرت البنت بعيتين داهشتين بين يدي
الرجل، ظهرت بعد انتظار طال ألف سنة. وتبدّت في
فستان أبيض أنيق وشبشب أبيض كشف عن أصابع
قدميها المخضوبتين. وتطلعت بوجه أسمر وشعر أسود
مسيب فوق الجبين فالتهمتها روحه. وجعلت تقلّب
عينها في الوجوه بغرابة، وفي وجهه خاصّة باستنكار
شديد لشدة تحديقها ولشعورها بأنّها تُدفع نحوه، وإذا
بها تفرمل قدميها في البساط وتميل بجسمها إلى الراء.

لم ينزع منها عينيه ولكن قلبه انكسر، انكسر حتّى لم
يبق فيه إلّا شعور بالضيق، كأنّها ليست بابتته، رغم
العنين اللوزيتين والوجه المستطيل والأنف الأني
الطويل. ونداء الدم والروح ما شأنه؟ أم هو الآخر قد
خان وخدر؟ وكيف له رغم ذلك كلّه بمقاومة هذه
الرضا الجائعة في ضمّها إلى صدره حتّى الفناء؟

وقال المخبر بضجر ودون اكتراف:

- أبوك يا شاطرة!

وقال عليش بوجه لا يبين عن شيء:

- سلمّي على بابا...

كالقارّة ممّ تخاف! ألا تدري كم يحبّها! ومدّ
نحوها يده ولكنه بدل الكلام شرق فازدرد ريقه،
وابتسم في رقة وإغراء. وقالت سناء لا. وتحركت
لتستلّل راجعة لولا الرجل وراءها. وهضت وماما
فدفعها الرجل برقّة وهو يقول:

- سلمّي على بابا...

وتجلّت في الأعين نظرات اهتمام وشيئة. وأمن
سعيد بأنّ تجلّد السجن ليس بالقسوة التي كان يظنّها.
وقال متوسلاً:

- تعالّي يا سناء...

ولم يعد يهتمل رفضها فقام نصف قومة ومال نحوها
فهتفت:

- لا...

- أنا بابا.

فرفعت عينها إلى عليش سدرة مستعربة فقال

سعيد بإصرار:

- أنا بابا، أنا، تعالّي...

فتلبّت واشتدّ ميلها إلى الراء. جذبها نحوه بشيء
من القوة. صرخت. ضمّها إلى صدره فدافعته باكية.

ومال نحوها ليلثم - رغم هزيمته ويأسه - فهاها أو خذها
ولكنّ شفتيه لم تلتقا إلّا ساعدها المتحرّك في عصبية غير
راحة.

- أنا بابا، لا تخافي، أنا بابا...

وأفعمت رائحة شعرها روحه بذكري أمتها فتقبّضت
أساريه. وازدادت البنت مدافعة ويكاء حتّى قال
المخبر:

- على مهلك البنت لا تعرفك...

فتركها تجري يائساً، ثمّ اعتدل في جلسته وهو يقول
بغضب:

- سوف آخذها...

ومضت هنيئة صمت قبل أن يقول له بيّظة:

- هذّي نفسك أولاً...

فقال بإصرار:

- لا بدّ أن تعود إليّ...

فقال المخبر بحلّة:

- دح القرار للقاضي...

ثمّ التفت نحو عليش متسائلاً:

- نعم؟

- الأمر لا يخصني في شيء ولكن أمتها لن تفرط فيها
إلّا بالشرع...

فقال المخبر:

- كما قلت أوّل الأمر، كلمة واحدة لا ثاني لها،

وهي المحكمة!

وشعر سعيد بأنّه لو عمّاد في الغضب لانفجر جنونه
فتسلّط على مشاعره بقوة غير طبيعية مدكّرًا نفسه
بأشياء كاد ينساها، وقال بهلوه نسيي:

- نعم المحكمة!

فقال بيّظة:

التعب والانفعال يلهث. وجرت عيناه وراء الصغيرات من البنات بلا ملل. وما أكثر الكسالى المستلقين في ظلّ الجبل بعيداً عن الشمس المائلة! ووقف على عتبة الباب المفتوح قليلاً، ينظر ويتنكر، ترى متى عبر هذه العتبة آخر مرة؟ يا له من مسكن بسيط للمسكن في عهد آدم. حوش كبير غير مسقوف في ركنه الأيسر نخلة عالية مقروسة الهامة، وإلى اليمين من دهليز للدخل باب حجرة وحيدة مفتوح. لا باب مغلق في هذا المسكن العجيب. وتنفق قلبه فأرجعه إلى عهد بعيد طري، طفولة وأحلام وحنان أب وأخيلة سماوية. المهتزون بالأنشيد يملثون الحوش والله في أعياق الصلور يتردد. انظر واسمع وتعلم وتفتح قلبك. .. هكذا كان يقول الأب. وفرحة كالجنتية بعثها الحلم والإيمان، وفرحة الفناء والشاي الأخضر أيضاً. ترى كيف حالك يا شيخ عليّ يا جنيني يا سيد الأحياء؟ وترامى إليه صوت من داخل الحجرة وهو يحتم الصلاة فابتسم سعيد ومرتق من باب الحجرة حاملاً كتبه. هلك الشيخ مترثاً على سجادة الصلاة غارقاً في التمتة. وفله الحجرة القديمة لم يكده يتغير منها شيء. الحصر جُدّت شكرًا للمريدين وما زال الفراش البسيط لصق الجدار الخريّ، وشعاع الشمس المائلة ينسكب من كوة عند قدميه، أما بقية الجدران فقد اختفى أسفلها وراء أرفف المجلدات، ورائحة البخور المستقرّة كلّما لم تتبخر منذ عشرات الأعوام. تحفّف من حمله واقترب من الشيخ قائلاً:

- السلام عليكم يا سيدي ومولاي!

اتّمت الشيخ تمتمته ثم رفع رأسه عن وجه نحيل فبائس الحيويّة بين الإشراف تحفّف به لحية بيضاء كالهالة. وعلى الرأس طاقية بيضاء منفرزة في سوالف كتّة فضيّة. حلهه بعين رأت الدنيا ثابنين عامّاً ورات الأخيرة. عين لم تفقد جاذبيّتها ونفاذها وسحرها فلم يملك سعيد من أن يهوي على يده فيقبلها وهو يدنع دمعاً باطنية استعطرها من جوّ الذكريات والأب والأمل والسهاء في الماضي البعيد.

- وعليكم السلام ورحمة الله... .

هذا صوت زمان! ترى كيف كان صوت أبيه؟ كأنما

- والبتت كما ترى تعيش في رعاية وراحة... .

وقال المخبر في لهجة لم تحلّ من سخرية:

- ابحت أولاً عن طريق مستقيم تاكل منه لقمعتك... .

رغم هذا بدا أنّه يسيطر على نفسه أكثر فأكثر حتّى قال:

- نعم، كلّ هذا حقّ، ولا داعي للأسف من ناحيتي، وسأعود التفكير في الأمر كله، ولا شكّ أنّه خير أن أنسى الماضي وأن أبحت عن عمل حقّ أمضى للبتت مكاناً طيباً في الوقت المناسب.

وساد الصمت دهشة فتبدلت نظرات مصدّقة وغير مصدّقة، وكوّر المخبر قبضته على المسبحة متسائلاً:

- انتهينا؟

فقال سعيد:

- نعم، ولكنّي أريد كسي... .

- كتبك؟

- نعم... .

فصاح عيش:

- ضاع أكثرها بيد سناء وسأحضر لك ما بقي منها. وغاب الرجل برهة ثم عاد حاملاً على يديه عاموداً متوشّكاً من الكتب، فوضعه وسط الحجرة. وقام سعيد إلى المجموعة فتناول كتاباً إثر آخر وهو يقول بأسف:

- ضاع أكثرها حقّاً... .

وضحك المخبر متسائلاً:

- من أين لك هذا الجلم؟

ثمّ وهو ينهض معلناً انتهاء المقابلة:

- أكنت تسرق فيما تسرق الكتب؟

وابتسم الجميع ولكنّ سعيد أقبل يحمل الكتب دون أن يتيسم... .

الفصل الثاني

نظر إلى الباب المفتوح، المفتوح دائماً كما عهده من أقصى الزمن، وهو يقترب منه ضارباً في طريق الجبل. مشوى ذكريات ورحمة في حيّ الدراسة اللقائم بين ذراعي المقطم. الأرض أطفال ورمال ودوابّ وهو من

مستريداً من الثقة:

- وأبي عمّ مهراّن الله يرحمه؟

- الله يرحمنا...

- ما أجل الأيام الماضية!

- قل خُلك إن استطعت عن الساعة...

- ولكن...

- الله يرحمنا!

- قلت إنّ خارج اليوم من السجن...

فهزّ رأسه في طرب مفاجئ قائلاً:

- وقال وهو على الحازوق بأسياً: جرت مشيئته بأن

نلقاه هكذا...

- أبي كان يفهمك. كم أعرضت عني حتى خلعتك

تطردني طرداً. ورجعت بقسديّ إلى جوّ البخور

والفلق. هكذا يفعل موحش القلب الذي لا بيت له.

وقال:

- مولاي، قصدتك في ساعة أنكرتني فيها

ابنتي...

فقال الشيخ متأثراً:

- يضع سرّه في أصغر خلقه!

فقال جاداً:

- قلت لنفسي إذا كان الله قد مدّ له العمر فأسجد

الباب مفتوحاً...

فقال الشيخ يهدوء:

- وباب الساء كيف وجدته؟

- لكنّي لا أجد مكاناً في الأرض، وابنتي

أنكرتني...

- ما أشبهها بك...

- كيف يا مولاي؟

- أنت طالب بيت لا جواب...

فأسند رأسه المقلقل إلى يده المعروقة الدكناء وقال:

- كان أبي يقصّ عليك عند الكرب، وجدت نفسي...

فقاطعه يهدوء لا يخرج عنه:

- أنت تريد بيتاً ليس إلا...

تضاعف شعوره بأنّه يعرفه، وقلق دونما سبب

مفهوم، وقال:

- ليس بيتاً فحسب، أكثر من ذلك، أودّ أن أقول

يتذكّر صوت أبيه بعينه ف يرى وجهه وشفتيه وهما
يتحرّكان ولكنّ الصوت انتهى. وأين المريدون، أين
أهل الذكر، يا سيّدي محمّد على بابك! وترنّع أمامه
على الحصرة وهو يقول:

- أجلس دون استئذان لأنّي أذكر أنّك تحبّ ذلك!

شعر بأنّ الشيخ ابتسم من دون أن ترسم على

شفثيه الفارقطين في البياض ابتسامة. ترى هل تذكّره؟

- لا تؤاخذني، لا مكان لي في الدنيا إلّا بيتك...

ترك الشيخ رأسه يهوي في صدره وهو يقول بصوت

هامس:

- أنت تقصد الجدران لا القلب...

فتنهّد سعيد، وبدا لحظة كأنّه لم يفهم شيئاً، ثمّ قال

بصراحة وبدون مبالاة:

- خرجت اليوم فقط من السجن...

فاغمض الشيخ عينيه متسائلاً:

- السجن!

- نعم، أنت لم ترني منذ أكثر من عشرة أعوام، وفي

تلك الفترة من الزمن حدثت أمور غريبة، ولعلّك

سمعت عنها من بعض مرّيك الذين يعرفوني...

- لأنّي أسمع كثيراً لا أكاد أسمع شيئاً...

- هل أيّ حال لا أحبّ أن ألقاك متذكّراً، لذلك

أقول لك إنّّي خرجت اليوم فقط من السجن...

فهزّ رأسه في بطة وهو يفتح عينيه قائلاً فيها يشبه

الأسى:

- أنت لم تخرج من السجن...

فابتسم سعيد. كلمات العهد القديم تترنّد من

جديد. حيث لكلّ لفظ معنى غير معناه. وقال:

- يا مولاي، كلّ سجن يهون إلّا سجن

الحكومة... فرنا إليه بعين رائقة ثمّ نتم:

- يقول إنّ كلّ سجن يهون إلّا سجن الحكومة...

فابتسم سعيد مرّة أخرى. كاد يئأس من التلاقي.

ثمّ تسامّل في حرارة:

- هل تذكّرتني؟

فغمغم الشيخ دون مبالاة:

- ولك الساعة التي أنت فيها!

ومع أنّه لم يشكّ في أنّه تذكّره إلّا أنّه تسامّل

فقال سعيد برجاه :

- إني في حاجة إلى كلمة طيبة ...

فقال في عتاب حليم :

- لا تكذب ...

وأخفى رأسه حتى انتشرت لحية على صدره وراح مستغرقاً. انتظر سعيد صابراً، ثم تزحزح إلى الوراة ليسند ظهره إلى رف من رفوف الكتب، وجعل يتأمل الشيخ الجميل. ولما طال انتظاره سأله :

- هل من خدمة أودتها لك؟

فلم يمن بالانصات إلى قوله، ومضى زمن صامت وعينا سعيد تتابع طابوراً من النمل يزحف بخفة بين ثنيات الحصيرة. وإذا بالشيخ يقول :

- خذ مصحفاً واقرأ ...

- غادرت السجن اليوم ولم أتوصأ ...

- توصأً واقرأ ...

فقال بلهجة جديدة شاكية :

- أنكرتني ابنتي، وجعلت مني كأي شيطان، ومن قبلها خاتنتي أمها

فعاد الشيخ يقول برقة :

- توصأً واقرأ ...

- خاتنتي مع حفر من أتباعي، تلميذ كان يقف بين يدي كالكلب، فطلبت الطلاق عتجة بسجني، ثم تزوجت منه ...

- توصأً واقرأ ...

فقال بإصرار :

- ومالي، النقود والحلي، استولى عليها، وبها صار معلماً قد الدنيا، وجميع أنذال المظنة أصبحوا من رجاله ...

- توصأً واقرأ ...

بعيوس وقد انتفخت عروق جبينه :

- لم يقبض عليّ بتدبير البوليس، كلاً، كنت كعادتي وإثماً من النجاة، الكلب وثي بي، بالاتفاق معها وثي بي، ثم تابعت المصائب حتى أنكرتني ابنتي ...

فقال الشيخ بعتاب :

- توصأً واقرأ «قل إن كنتم تحبون الله فاتبعوني يحببكم الله»، واقرأ «واصلنتمك لنفسي» ورد قول

اللهم ارض عني ...

فقال الشيخ كالترنم :

- قالت المرأة السأوية «أما تستحي أن تطلب رضا من لست عنه براض»؟

وضج الحلاء في الخارج بنهيق حمار ختم بحشرة كالبكاء. وغنى صوت لا حلاوة فيه «البخت والقسمة فين». كما ضبطه أبوه وهو يغني وحز زفره فلكمه برحة وقال له «أهذه أغنية مناسبة ونحن في الطريق إلى الشيخ المبارك؟». وترنح الأب وسط الدكر، غابت عيناه، يخ صوته، تصبب عرقاً. وجلس عند النخلة يشاهد صفى المريدن تحت ضوء الفانوس ويقضم دومة وينعم بسعادة عجيبة. وكان ذلك سابقاً لنزول أول قطرة حارقة من شراب الحب. وأغمض الشيخ عينيه فكأنه نام. وألف هو للنظر والجو حتى البخور لم يعد يشمه. وطرات فكرة بأن العلة أساس الكسل والملل والموت. وهي المسئولة عما عانى من خيانة وجحود وضياح جهد العمر سدى. وتساءل ليوقله :

- ألا تزال تحيا الأذكار هنا؟

فلم يجبه. وساوره القلق فعاد يسأل :

- ألا ترحب بي؟

ففتح الشيخ عينيه قائلاً :

- ضعف الطالب والمطلوب ...

- لكنك صاحب البيت

فقال في مرح طارئ :

- صاحب البيت يرحب بك، وهو يرحب بكل

خلوق، ويكل شيء ...

فاتبسم سعيد متشجعاً، فاستدرك الشيخ قائلاً :

- أما أنا فصاحب لا شيء ...

وكان ضوء الشمس المرسوم على الحصيرة قد

انسحب إلى الجدار فقال سعيد :

- على كل حال فهذا البيت يبي، كما كان بيت

أبي، وبيت كل قاصد، وأنت يا مولاي جدير بكل

شكر ...

فقال الشيخ :

- اللهم إنك تعلم عجزني عن مواضع شكرك

فاشكر نفسك عني، هكذا قال بعض الشاكرين!

المحقق به كحراس الجدران الرهيبة. وأصوات المطابع وراء قضبان البندوب كهزيمة الراقدين في العنابر. ودخل ضمن ثيار الداخلين ثم وقف أمام مكتب الاستعلامات وسأل بصوته الغليظ النبرات:

- الأستاذ رءوف علوان؟

فرفقه الموظف فيما يشبه الامتناع لنظرة عينيه اللوزيتين الجريئة لحذ الوقاحة. وأجابه بجفاء:

- الدور الرابع...

قصد من توه المصدر فوقف بين قوم بدا فيهم غريب المنظر يبدلته الزرقاء وحذائه المطاط، وزاد من غرابته نظرتة الحادة الجريئة وأنفه الأنفي الطويل. ولح بين الواقفين فتاة فلن في سره نبوة وعليش وتوغدهما بالويل. وما إن انتهى إلى طرقة الدور الرابع حتى مرق إلى حجرة السكرتير قبل أن يتمكن الساعي من اعتراضه. وجد نفسه في حجرة كبيرة مستطيلة زجاجية الجدار المطل على الطريق، وليس بها موضع لجلس. وسمع السكرتير وهو يؤكد لتحديث في التلفزيون أنَّ الأستاذ رءوف مجتمع برئيس التحرير وأنه لن يعود قبل ساعتين. شعر بأنه غريب حقاً، لكنه وقف دون مبالاة، يحلق في الوجوه بوقاحة كأنما يتحدثاهم. وقدماً كان يرقق أمثالهم بعين توه ذبحهم، فما حال هؤلاء اليوم؟ أمّا رءوف فلن يصفو له هنا. وما هذا المكان بالمتقى المناسب للأصدقاء القدامى. ورءوف اليوم رجل عظيم فيما يبدو. عظيم جداً كهذه الحجرة. ولم يكن فيما مضى إلّا عرجاً بمجلة النذير، مجلة منزوية بشارع محمد علي. ولكنها كانت صوتاً مدوياً للحرية. ترى كيف أنت اليوم يا رءوف؟ هل تغير مثلك يا نبوة؟ هل يتكررن مثلك يا سناء؟ ولكن بعداً لأفكار السوء. هو الصديق والأستاذ، وسيف الحرية المسلول، وسيظل كذلك رغم العظيمة المخيفة والمقالات الغريبة وسكرتاريته الرفيعة. وإذا كانت هذه المجلة لن تمنكنني من عناقك فعن دفتر التلفزيون سأعرف مسكنك...

افترض العشب الندى عند كورنيش النيل بشارع النيل ومضى ينتظر. انتظر طويلاً على كتب من شجرة حجبت ضوء المصباح الكهربائي، تحت سياه غاب

القائل والمحبة هي الموافقة أي الطاعة له فيما أمر، والانهاء عماً زجر، والرضا بما حكم وقدره.

ها هو أبي يسمع ويرز رأسه طرباً. ويرمقي باسماً كأنما يقول لي اسمع وتعلم. وأنا سعيد وأود غفلة لاتساق النخلة. أو أرمي طوبة لأسقط بلحة. وأترتم سراً مع المنشدين. ومع العودة ذات مساء إلى بيت الطلبة بالجيزة رأيتهما مقبلة تحمل سلّة. جميلة وجذابة، طابوة هيكلها على جميع ما قنر لي من هتاء الجنة وعذاب الجحيم. ماذا كان يعجبك من إنشاد المنشدين؟ لئما بدا لاح منار الهدى، ورأيت الهلال ووجه الحبيب. لكن الشمس لم تغرب بعد. آخر خيط ذهبي يتراجع من الكوة. أمامي ليلة طويلة. هي أولى ليالي الحرية. وحدي مع الحرية. أو مع الشيخ الغائب في السياه. المرّد لكلمات لا يمكن أن يميها قنبل على النار. ولكن هل من ماوى آخر أوي إليه...

الفصل الثالث

قلب صفحات جريدة «الزهرة» حتى عثر على ركن الأستاذ رءوف علوان. وراح يقرأ بشغف وهو لم يزل على مبعدة أدفع من بيت الشيخ علي الجندي حيث قضى ليلته. لكن من أيّ مداد يستمد رءوف علوان وحيه؟ ملاحظت عن موضحة السيدات، مكبرات الصوت، رد على شكوى زوجة مجهولة أفكار لليلة حقاً ولكن أين رءوف علوان؟ بيت الطلبة وتلك الأيام العجيبة الماضية. الجلس الباهر الممثل في صورة طالب ريفي رث الثياب كبير القلب. والقلم الصادق المشع. ترى ماذا حدث للندى؟ وماذا وراء هذه الأعاصيب والأسرار؟ وهل ثمة أحداث وقعت كأحداث عطفة الصيرفي؟ حوادث نبوة وعليش والبت الصغيرة المحبوبة التي أنكرت أباهما. علي أن أقابله. الشيخ أعطاني فراشاً فوق الحصيرة للنوم ولكنني في حاجة إلى نفود. علي أن أبدا الحياة من جديد يا أستاذ علوان. أنت لا تقل عظمة عن الشيخ علي، أنت أهم ما لدي في هذه الحياة التي لا أمان لها. وتوقف عن السير أمام مبنى جريدة الزهرة بميدان المعارف. ضخم حقاً بحيث لا يسهل السطو عليه! وهذا الطابور من السيارات

عاجلة، وكنت في حاجة إلى الراحة فبتُ ليطني عند الشيخ عليّ الجنيدي، أنذكروه؟

فقال وهما يقدران السيّارة إلى بهو الاستقبال:

- أووه!... شيخ المرحوم والدك، شهدت حلقاته معك أكثر من مرّة... - كانت مسليّة!

- وكان يعجبني غناء المنشدين.

وأضاء خدام النجفة فخطفت بعصر سميد بمصاييحها الصاعدة ونجومها وأهلتها. وعلى ضوئها المتشترج تجلّت مرايا الأركان عاكسة الأضواء، وتبلّلت التحف الثاوية على الحوامل الملّعبة كأنّها بُشّت من ظلمات التاريخ، وتهاويل السقف وزخارف الأبسط والمقاعد الوثيرة والوسائد المستقرّة عند ملقى الأقدام. وأخيراً استقرّ البصر على وجه الأستاذ المخلّج المستدير، ذلك الوجه الذي ظلّا عشقه وحفظه عن ظهر قلب لطول ما أحرق فيه منصباً. وبيننا راح الخادم يفتح باباً معلّلاً على الحديقة في الجدار الأيسر ويكشف عنه ستاره مغشى وهو ينظر إلى الأستاذ ويلحظ الروائع مسترقّاً. وسرعان ما جرى تيار دسم مقعم بالعير، واختلطت الأضواء بالشذا فأوشك رأسه أن يدور. وجهه امتلأ كوجه

بقرة. وشيء خفيّ سرى في شخصه جعله متمتّعاً رغم طلاقة الوجه وحسن السلوك وبأسامة الثغر. وثمة رائحة سحرية لا تصدر إلّا عن دم أزرق رغم أنه المائل إلى الفطس وفقه البارزين. وقلبه يخفق في إشفاق ويتساءل عن المقرّ إن انهزم الركن الوحيد الباقي. وجلس رعوف على كنبه قريية من باب الفراندا وأشار إليه أن يجلس على مقعد وشير يتكلّ جانباً من ضلع لمرّج من المقاعد تطوّق هاموداً نورانياً شفافاً موثى بصور أسطورية، فجلس بلا تردّد وبلا مبالاة كعادته. ومدّ الأستاذ ساقيه الطويلتين متسانلاً:

- هل جيتني في الجريدة؟

- نعم ولكنّي اقتنعت بأنّها مكان غير مناسب للقاء! فضحك عن أسنان اكتف منابتها لون أسود ثمّ

قال:

- الجريدة عبارة عن دوامة لا تهدأ، وهل انتظرت

هنا طويلاً؟

عنها الهلال ميّجراً تاركاً النجوم تومض في ظلمة رهيبة. وجرت نسمة رقيقة لطيفة مفكّرة من أنفاس الليل عقب نهار أحمر طغى فيه الصيف طفانيه. ولم تفارق عينه الفيّلاً رقم ١٨ لحظة واحدة، مولياً النيل ظهره شابكاً راحته حول ركبته. يا لها من فيلّا خالية من ثلاث جهات، والجهة الرابعة حديقة مترامية. وأشباح هذه الأشجار تتناجى حول جسد الفيّلاً الأبيض، منظر قديم طالما شهد بالثراء وذكريات التاريخ. ولكن كيف؟ ما الوسيلة؟ وفي هذه المنة القصيرة؟ حتّى اللصوص لا يملكون بذلك. اعتدت في الماضي ألا أنظر إلى فيلّا هكذا إلّا عند رسم حكمة للسوط عليها، فكيف أمل اليوم موتة وراه فيلّا؟ رعوف علوان أنت لenz وعلى اللغز أن يتكلّم، أليس عجيباً أن يكون علوان على وزن مهران؟ وأن يمتلك عليش تعب عمري كلّه بلعبة الكلاب؟

ووثب واقفاً عند توقّف سيّارة أمام باب الفيّلا. ولما رأى البوّاب يفتح الباب على مصراحيه غيّر الطريق بسرعة خاطفة ثمّ تصدّى للسيّارة منحنيّاً قليلاً ليراه صاحبها، ولكنّ الرجل لم يعرفه في الظلام فهتف بصوته الغليظ القويّ:

- أستاذ رعوف... أنا سعيد مهران!

اقرب رأس الرجل من النافذة المفتوحة وهو يقول بصوت حلقيّ متّزن:

- سعيد!... أووه...

لم يستطع قراءة وجهه، لكنّه وجد في لهجته ما شجّعه، ومضت هنيهة صمت وجود دون أن يفتح باب السيّارة، ثمّ فتح الباب وجماع الصوت قائلاً:

- اركب...

بداية حسنة. رعوف علوان هو رعوف علوان بالرغم من السكرتارية الزجاجة والفيّلا العجيبة. وانحدرت السيّارة في ممشى كضلع القيثارة متّجهة نحو مدخل السلاملك.

- سعيد، كيف حالك يا رجل، ومتى خرجت؟

- أمس...

- أمس؟

- نعم؟ كان يجب أن أقصّصك ولكنّي شُغلت بمسائل

- عمر كامل!

فضحك رموف مرة أخرى وقال بلهجة ذات معنى:

- لا شك أنك عرفت هذا الطريق من قبل؟!

فضحك سعيد أيضًا قائلًا:

- طبعًا، عرفت فيه زياتن لا يُنى فضلهم، فيلا فاضل باشا حسنين وقد خرجت من زيارتها بألف جنيه، وقرط ماسي نادر من فيلا المثلثة كواكب...

وجاء الخادم يدفع أمامه نضدًا قامت عليه زجاجة وكاسان، وجردل صغير أنيق بتسجي اللون مليه ثلجيا، وطبق نضد فوقه التّصاح على هيئة هرم، وصحاف فوانج شهية، وللسرق مياه فقي. وأوما الأستاذ للخادم فانسحب وراح يملأ بنفسه الكاسين ثم قدّم إحداها إلى سعيد ورفع الأخرى قائلا:

- صحة الحرّية...

وأفرغ سعيد كأسه دفعة واحدة على حين تناول رموف رشقة ثم سأل:

- وكيف حال بتك؟ أووه، نسيت أسالك لم بت

لينك عند الشيخ علي؟

إنه لم يدر شيئا ولكنه ما زال يذكر أنه أنجب بشا. ولي إيجاز بارد قاصر سرد له تاريخ مسأله حتى قال:

- أمس زرت عطفة الصيرفي فوجدت مخبرا في انتظارني كما توقعت، وأتكرتني ابنتي وصرخت في وجهي...

وملا كاسا أخرى دون استئذان فقال رموف:

- حكاية مؤسفة، أما بتتك لمعلورة، إتها لا تتذكرك، وسوف تعرفك وتحبك...

- لم تمد لي ثقة في جنسها كله...

- هكدا أنت الآن، أما غدا فمن يسدري؟

ستغير رأيك بنفسك، وهذا هو حال الدنيا...

ورد جرس التليفون فقام رموف إليه وتناول السماعة ثم أصغى قليلا، وسرعان ما ابتهج وجهه بابتسامة عريضة، فرفعه ومضى به إلى الفراندا. تابعه سعيد من أول الأمر بعينه الحافتين. امرأة؟ أهله الانتسامة وهذه الرحلة إلى الظلام لا تكونان إلا لامرأة. ترى أما زال أعزب؟ ها هما يجلسان جنبًا إلى جنب، يتبادلان الشراب والحديث، ولكن ثمة شعورًا

كالإحساس الخفي المتور باكتشاف دمل يوسوس له بأن معاودة هذا اللقاء شيء غير حقا. لا يدري لماذا يطبق عليه. وهو يصدقه كإنسان يعتمد كثيرا على غرائزه الملهمة. إنه اليوم من أهل الطريق الذي لم يعتد زيارته إلا معتليا. ولعله توطأ في الترحيب به مضطرا. ولعله تغير حقا فلم يبق من الشخص القديم إلا ظل صورته. وجلجلت ضحكة في الفراندا فازداد تشاؤما. وتناول نقاعة بهوده ومضى يقضمها. ما حياته إلا امتداد لأفكار هذا الرجل الضاحك في التليفون فإذا كان قد خاتبا فالويل له. وأخيرا عاد رموف علوان من الفراندا فوضع التليفون على حامله ثم جلس وهو يبدو راضيا تماما:

- مباركة عليك الحرّية، هي كنز ثمين يعزي عن فقد أي شيء مهما غلا...

فتناول قطعة من البسطة وهو يمز رأسه بالإيجاب ولكن دون اهتمام جدّي:

- وما أنت تخرج من السجن لتجد دنيا جديدة...

وملا كاسين ومضى سعيد يلتهم ألوان الطعام بشراهة. وحالت منه نظرة إلى صاحبه فابتسم هذا بسرعة ليفطكي على نظرة امتصاصا أنت مجنون إن تصوّرت أنه يرحب بك من قلبه. ما هي إلا جملة بنت حياء. ولن يلبث أن يتبحر هذا الحياء. كل خيانة عمون إلا هله. يا للفراغ الذي سيلتهم الدنيا. ومد رموف يله إلى علية سجائر عملاء بنقوش صينية في تجويف بالعمود المضي فتناول سيجارة وهو يقول:

- يا عم سعيد، زال ثقلنا جميع ما كان ينقص علينا صفو الحياة...

فقال سعيد من فم مكتنك:

- طالما هزّتنا الأنبياء في السجن، من كان يعلم بشيء كهذا؟!

ثم وهو يحده به نظرة باسمّة:

- لا حرب الآن!

- لتكن هدنة! وكلّ جهاد ميدان...

وألقى سعيد نظرة فيها حوله قائلا:

- وهذا الجهو الرائع كالسيدان...

وأسف على أفلات هذه الملاحظة. ولج في عيني

صاحبه نظرة باردة. ألا يعرف لسانك ما الأدب! والنعام:

وتسائل رموف يهدوه غاضب:

- أي وجه شبه بين هذا البهو والميدان؟

فزأغ قائلاً:

- أقصد أنه مثال للذوق الرفيع...

فضمّيت رموف عينيه امتعاضاً وقال بسخط واضح:

- المراوغة عيب، أفصح عما بنفسك، أنا أنهمك

وأنت خير من يعرف ذلك!

فضحك سعيد متوتراً وهو يقول:

- لم أقصد سوءاً على الإطلاق...

- يجب أن تذكر دائماً أنني أعيش بعزقي وكئي...

- هذا ما لا شك فيه مطلقاً، بالله لا تغضب

هكذا...

فراح يندخن السيجارة بسرعة عصبية دون أن ينطق

حتى اضطر سعيد إلى التوقف عن الأكل وقال بلهجة

المعتدل:

- لم ألتصّب بمد من جو السجن فيلزمي وقت

طويل حتى أسترجع آداب الحديث والسلوك، ولا تنس

أن رأسي ما زال دائراً من أثر المقابلة الشريفة التي

أنكرتني فيها ابنتي...

والظاهر أنّ رموف أعرب عن عفوه برفع حاجبيه

الصاعدة شعيراتهما إلى أعلى، ولما رأى عيني الرجل

تنتقلان بين وجهه وبين الطعام كأنما يستأذنه في معاودة

الأكل قال يهدوه السابق:

- تجل...

فهجم سعيد على بقايا الصحف بلا تردد ولا تأثر

بما كان حتى مسحها. وعند ذاك قال رموف ولعله

رغب في إنهاء المقابلة:

- يجب أن يتغير الحال تمامًا، هل فكرت في

المستقبل؟

فقال سعيد وهو يشعل سيجارة:

- لم يسمح الماضي بعد بالتفكير في المستقبل...

- يجئ لي أنّ النساء أكثر عدداً من الرجال فلا

تكثر لحياة امرأة، أما ببتك فستعرفك يوماً وتحبّك،

المهم الآن أن تبحث لك عن عمل...

فقال وهو ينظر إلى تمثال إله صيني بدا آية في الوقار

- تعلّمت في السجن الخياطة!

فتساءل الأستاذ في حشة:

- أترغب في أن تفتح دكان خياط؟

فقال يهدوه:

- بكل تأكيد كلّاً...

- ماذا إذن؟

فقال وهو يحدّجه بنظرة وقحة:

- لم أتمكن في حياتي إلا حرفة واحدة...

فتساءل كاللزّزعج:

- أترجع إلى اللصوصية؟

- هي مجزية جداً كما تعلم...

فصرخ بحدة:

- كما تعلم! من أين لي أن أعلم!

فرمقه بدشة قائلاً:

- لم تغضب هكذا؟ قصدت أن أقول كما تعلم عن

ماضي، ليس كذلك؟

وخفض رموف عينيه كأنما يقنع نفسه بقوله ولكن

وضح أنه لم يعد في الإمكان أن يعود وجهه إلى صفاته

الطبيعية. وقال بلهجة من يربط في الإجهاد على

الحديث:

- سعيد، ليس اليوم كالأمس، كنت لصاً وكنت

صديقاً لي في ذات الوقت لأسباب أنت تعرفها، ولكن

اليوم غير الأمس، إذا عدت إلى اللصوصية فلن تكون

إلا لصاً فحسب!

فاتنتر واقفاً في عصبية وهو يواجه الياس في صراخه

القاسية، ولكنه خنق انفعاله بإرادة من حديد فعاد إلى

الجلوس وهو يقول يهدوه:

- اختر لي عملاً مناسباً!

- أي عمل، تكلم أنت وأنا مصغر إليك...

فقال بسخرية خفية في الأصابع:

- يسعدني أن أعمل صحفياً في جريدتك! أنا

متقن، وتلميذ قديم لك، قرأت تلاماً من الكتب

بإرشادك، وطلما شهدت لي بالنجابة...

فهز رموف رأسه في ضجر حتى لعب الضوء فوق

شعره الأسود الغزير وقال:

أتقرّ بخيانتك ولو بينك وبين نفسك أم خدعتها كما تحاول خداع الآخرين؟ ألا يستيقظ ضميرك ولو في الظلام؟ أودّ أن أنفذ إلى ذاتك كما نفذت إلى بيت التحف والمرايا بيتك، ولكني لن أجد إلا الخيانة.

سأجد نبوءة في ثياب رموف أو رموف في ثياب نبوءة أو عlish سدره مكانها وستعترف لي الخيانة بأنّها اسمع رذيلة فوق الأرض. من وراء الظهر تبادلت الأعين نظرات مريبة قلقه مضطربة كتيار الشهوة التي يحملها... كالقطعة الزاحفة على بطنها في هيئة الموت نحو عصفورة سادرة. وغلبت الانتهازية ثائلة الحياة والتردد فقال عlish سدره في ركن عطفة أو ربّما في بيتي وسأدّل البوليس عليه لتخلص منه، فسكنت أم البنت، سكّت اللسان الذي طالما قال لي بكلّ سخاء أحبك يا سيّد الرجال. هكذا وجدت نفسي محصورًا في عطفة الصبري ولم يكن الجرنّ نفسه يستطيع أن يحاصرني، وانهارت عليّ اللكيات والصفعات. كذلك أنت يا رموف، لا أدري أيكما أخون من الآخر، ولكنّ ذنك أظفح يا صاحب العقل والتاريخ، أندفع بي إلى السجن وتثبّ أنت إلى قصر الأنوار والمرايا، أنسيت أقوالك الماثورة عن القصور والاكوخ؟ أنا أنا فلا أنسى!

ويبلغ جسر عباس فجلس على أريكة حجرية وانتبه إلى الطريق لأوّل مرّة. وقال بصوت مسموع كأنما يخاطب الظلام «خير البرّ عاجله، الساعة وقبل أن يفیق من دهشته». لا سبيل إلى التردد فمهتلك هي مهنتك، صالحة وعادلة، وبخاصّة عندما تطبق على فيلسوفها. وعندما أفرغ من تلابيب الأوغاد فسأجد في الأرض متسعًا للاختفاء. هل يمكن أن أمضي في الحياة بلا ماضٍ فأتناسى نبوءة وعlish رموف؟ لو استطعت لكنت أخفّ وزناً وأضمن للراحة وأبعد عن حبل المشقة ولكن هيهات أن يطيب العيش إلّا بتصفية الحساب. لن أنسى الماضي لسبب بسيط هو أنّه حاضر - لا ماضٍ - في نفسي. وستكون مغامرة الليلة ابتداء أفتح به العمل، وستكون مغامرة دسمة. وجرى التيل كامواج من الظلام تنغرس في جنباتها أسهم الضياء المنمكة من مصابيح الشاطئ. وساد

- لا وقت للمزاح، أنت لم تمارس الكتابة قطّ، وأنت خرجت أمس فقط من السجن، وأنت تعيث وتضيع وقتي بلا طائل...

فقال بامتعاض:

- إذن عليّ أن اختار عملاً حقيراً؟

- لا عمل حقير على الإطلاق ما دام شريعاً... غلبته المرارة بعد اليأس فلم يعد يبالي بشيء، ويسرعه جرى ببصره في أنحاء البهو الأنيق، ثمّ قال فيها يشبه التحدي:

- ما أجل أن ينصبنا الأغنياء بالفقر...

فكان جوابه أن نظر في ساعته فقال سعيد برقة:

- أنا واثق من أنني أخلت من وقتك أكثر ممّا يجوز...

فقال رموف بصراحة شمس يوليوز:

- نعم فأنا مرهق بالعمل

فوقف وهو يقول:

- أشكر لك الضيافة والعشاء ونبل الأخلاق...

وأخرج رموف حافظه نقوده فأعطاه منها ورقتين من ذات الخمسة الجنيهات قائلاً:

- حقّ تفرّج، ولا تؤاخذني إذا قلت لك إنني مرهق بالعمل، وإنه من النادر أن تهمني خاليًا كما وجدته في الليلة.

فتناول الجنيهات باسماً وصافحه بحرارة، ثمّ قال بنبرة رجاء:

- ربّنا يتمّ نعمته عليك...

الفصل الرابع

هذا هو رموف علوان، الحقيقة العارية، جثة عفة لا يواربها تراب. أما الآخر فقد مضى كاس أو كأول يوم في التاريخ أو كحبّ نبوءة أو كولاء عlish. أنت لا تتدخل بالمظاهر فالكلام الطيب مكر والابتسامة شفة تتقلّص والجلود حركة دفاع من أنامل اليد ولولا الحياة ما أذن لك بتجاوز العتبة. تخلفني ثمّ ترتدّ، تغرّ بكّل بساطة فكرك بعد أن تمجّد في شخصي، كي أجد نفسي ضائعاً بلا أصل ولا قيمة وبلا أمل، خيانة لثيمة لو أنذك الملقط عليها دكاً ما شقيت نفسي. ترى

فوق كورنيش الحائط حتى استقرَّ جميعه فوق حافة النافذة. وانزلق إلى الداخل فوجد نفسه في مكان حدس أنه مطبخ. وضابطة كثافة الظلمة فجأةً باحثًا عن الباب، وكان يتوقَّع ظلمة أكثر في الداخل، ولكنَّه حلم بحافظة نفوذ رعوف أو بعض التحف، وكان عليه أن يتقدَّم. تسلَّل من الباب متلمِّسًا الجدار بيديه، وقطع مسافة غير قصيرة وكثافة الظلام تكاد تصمِّه، ثمَّ أحسَّ تيارًا خفيًّا من الهواء يفتح وجهه. من أين يجيء الهواء؟ وانعطف مع انعطاف الجدار الأملس وتقدَّم ماذا ذراعه محرِّكًا أصابعه حتى لمست أسلاكًا بلووية مسدلة عمدة وسوسة خفيفة انقبض لها قلبه. ستارة لا شك في ذلك، اقترب الآن من هدفه، وألحَّه فكره نحو علية الثقاب في جيبه دون أن يمدَّ لها يدًا، وفتح بخفة ثغرة خلف منها إلى الداخل، وضيق ما بين ذراعيه ليعيد الستارة إلى وضعها الطبيعي دون صوت. وتقدَّم خطوة فارتطم بمقعد أو بقائمه ما لا يدريه، وتفاذى منه وهو يرفع رأسه متلمِّسًا نورًا خافتًا سامرًا. وقد تعلقَ أمله بالوصول إليه. ولكنَّه رأى ظلامًا مطبقًا كالكابوس. وفكر في إشعال عود ثقاب للحظة واحدة... وبخنة دهمه نور ساطع من كلِّ ناحية. نور شديد انقضَّ عليه كلكمة قاضية. انقلب جفناه بلا إرادة وليًّا فتحمها رأى رعوف علوان على بعد ذراعين. حل بعد ذراعين في روب طويل بدا فيه عملاقًا، ويده ملسوسة في جيبه مشدودة كأنها تقبض على سلاح، هكذا ظنَّ. ونظرة عينيه الباردة زادت قلبه المهزوم برودة، وانطبق شفتيه الناطق بالعداوة والكراهية. والصمت القاتل أثقل من سور السجن، والسجان عيذ ربه سيقول هازئًا ما أسرع أن رجعت. وانطلق صوت نحاسيٍّ من وراء ظهره يتسامل:

- ننايى البوليس؟

فالتفت وراه فرأى ثلاثة من الخدم يقفون صفًّا غير أن رعوف خرج عن صمته قائلاً:

- اذهبوا بخارجًا وانتظروا...

وليَّا فتح الباب ثمَّ أغلق وراءهم أدرك خطفًا آه باب خشبيٍّ ذو زخارف عربية عُلِّى الرأس بحكمة أو مثل أو آية من الصدف. وأرجع رأسه من الضائقة

صمت شامل مريع، ثمَّ ذنت النجوم من الأرض عندما اقترب الفجر. وقام عن مجلسه فتمكَّن ثمَّ سار على مقربة من الشاطئ نحو المكان الذي جاء منه. جعل يتقدَّم على مهل محتاشًا الأنوار الضئيلة الباقية حتى هذه الساعة من الفجر، وتباطأ أكثر عندما لاح لمينيه القصر الخيالي من نواحيه الثلاث. وراقب الطريق بحدة. أرضه وأسوار القصور والشاطئ ثمَّ استقرَّت عيناه على القصر. بدا القصر مسدل الجفون تحرسه الأشجار من كلِّ جانب كالأشباح. نامت الحياة في هدوءه بديع لا تستحقُّ البتَّة. مغامرة دسمة استطعي ردًّا حاسمًا على خلداع العمر كله. وعبر الطريق في خطوات طبيعية دون تلفت أو حذر، ثمَّ سار بحذاء السور في الشارع الجانبى وهو يتفحص ما أمامه بتناية شديدة، فلما اطمانَ إلى خلو المكان مال فجأة لصق السور متفرِّجًا في الياسمين والبنفسج وتوقَّف عن آية حركة. إن يكن في القصر كلب- غير صاحبه- فسيملا الدنيا نباحًا، ولكن لم تندَّ عن الصمت همسة واحدة. يا رعوف... تلميذك قادم ليحمل عنك بعض متاع الدنيا. وتسلَّى السور بخفة وباطراف محمَّكة كأنها أطراف قرد ولم تمعه الأغصان الكثيفة الملتفة الغارقة في الأوراق والأزهار، ثمَّ اعتمد على قبضتيه ورفل جسمه بقوة الذاتية إلى ما فوق الأسنان المدببة وهبط به حتى اشتبكت ساقيه بالأغصان في الداخل فلبد بها ريثما يستردَّ أنفاسه، وليراقب الحديقة المكتظة بالشجيرات والأشجار والظلمة. عليك أن تصعد إلى السطح ومنه تهبط إلى الداخل حتى تعرف طريقك، لا آلة ممك ولا بطارية ولا فكرة سابقة عن المكان. لم تسبق نبوءة إليه لتعمل غشالة أو خلاعة بعض الوقت فهي اليوم مشغولة بعليش سدرة. وتقلب بعنف ليطرد عنه هذه الأفكار، ونزل بحذر إلى الأرض، ثمَّ زحف على أربع متجهًا نحو جدار الفيلأ. ودار مع البناء متحسِّسًا الحيطان حتى عثر على ماسورة. وأخذ يتسلَّى بمهارة البهلوان. وكان السطح مقصده غير أنه مرَّ بنافذة مفتوحة غير بعيدة منه، وفي الحال قرَّر تجريرتها. سدَّ ساقه نحو النافذة حتى انطرحت على حافتها، وشدَّ أعصاب يديه منتقلًا بها

لِنتَلْقَى النظرات العابسة ويسمع صوته الحشن وهو يقول:

- من الغباء أن تجرّب الأعييك معي أنا، أنا فلامك وحافظك عن ظهر قلب...

لم ينس ومضى يفيق من ضربة المفاجأة ولكن على استسلام كالبأس وإن داخله شعور بأنه لن يسلم إلى القبضة التي أفلت منها أمس أو هكذا شعر...

- كنت في انتظارك، على أتم استمداد، بل ورسمت لك طريق السبر، وددت لو يخطئ ظني، ولكن أيّ سوء ظنّ فيك يخطئ؟!

غضّ بصره لحظات فرأى ما تحت قدميه من مشمع لامع ثم رفعها دون أن يحاول الخروج عن صمته.

- لا فائدة، لن تنتهي من حشراتك، وستموت حقيراً، وخير ما أفعله أن أسلمك إلى البوليس...

فاختلج جفناه وانفجرت شفاهه في عصبية، فتساءل رموف بحدة:

- ماذا جئت تريد؟

فغضّ بصره مرة أخرى.

- أنت تفصح عن عداوتك، نسيت الإحسان وتوكرت في الحقد والحسد، إني أعرف أفكارك بقدر ما أعرف حركاتك...

ويصوت خافت ويعينين تحتفیان في الأرض قال:
- رأسي دائر، ما زال دائراً منذ خرجت من السجن...

- كذاب، لا تحاول خداعي، أنت تسوّم آتي صرت واحداً من الأغنياء الذين كنت أحل عليهم، وعل لهذا الأساس أردت أن تعاملني...

- ليس الأمر كذلك...

- إذن لم تسألني إلى بيتي؟ لم تريد أن تسرقني؟
تردّد سعيد ملياً ثم قال:

- لا أدري، لست في حالة طبيعيّة، وأنت لن تصدّقني!

- طبعاً، لأنك تعلم أنك كاذب، لم تقتنع بكلامي الطيبة، ثار حسدك وغرورك، اندفعت كالجنون نفسه كما هي عادتك، ولك ما تشاء فستجد نفسك في السجن مرة أخرى...

فقال في تسليم:

- احذري، ما زلت أعيش بعقليّة السجن وما قبله...

- لا عذر لك، أنا أقرأ أفكارك، قرأت كلّ جملة مسرت بعقلك، كلّ جملة، الصورة الكاملة التي تصوّرني فيها، والآن أن لي أن أسلمك للبوليس...
فمدّ يده كالرجاء قائلاً:

- كلّاً...

- كلّاً؟ ألا تستحقّه؟

- بل، ولكن كلّاً...

فتفخ غاضباً وهو يقول:

- إن رأيتك مرة أخرى فأساحقك كحشرة...
وهمّ بالتحرك في سبيل النجاة ولكنّه صاح به:

- أرجع النودا

فجمد بصره دقيقة، ثمّ دسّ يده في جيبه فأخرج الورقتين فتناولها الآخر قائلاً:

- لا تُرني وجهك مرة أخرى...

عاد إلى شاطئ النيل وهو لا يصدّق أنّه نجا ولكنّ راحة النجاة تكثّرت بالهزيمة. وعجب تحت أنفاس الفجر الرطبة كيف أنّه لم ينتبه إلى هويّة الحجره التي ضُبط فيها وإنّه لم يكذب يرى منها إلّا بابها المزخرف وأرضها الشمعيّة. واستسلم لرحمة الفجر النديّة متعزّياً إلى حين عن كلّ شيء حتّى ضياع الورقتين، ثمّ رفع رأسه إلى السماء فهاله لمان النجوم المتألّق في هذه الساعة من الفجر...

الفصل الخامس

خلق الرجال القليلون بأعين لا تصدّق، وقاموا قومة رجل واحد:

- يا أرض احفظي ما عليك!

- ليلة يبقا بالصلاة على النبيّ.

وأحدّقوا به وعلى رأسهم معلّم الفهوه وصيّبه وعانقوه وقبّلوا وجتيه. وشدّ سعيد مهران على أيديهم واحداً فواحداً وهو يقول بامتنان:

- أشكرك يا معلّم طرزان، أشكركم يا إخوان...

- متى؟

فوضع أصبعه الغليظ على شفتيه قاطعاً كلامه في عتاب وهو يقول:

- لا عاش من أحوجك إلى اعتذارا

وأى على ما في القدرح في ارتياح، ثم قام مضامياً إلى النافذة. وقف وراءها ناصباً قاعته النحيلة المفتولة للمتوسطة الطول فبسط الهواء جناحي جاكته كالشرع، وسدّ البصر إلى الخلاء المنتشر على الأرض المقعم بالظلام، فتبّلت النجوم في الساء الصافية كالرمال وكأنّ القهوة جزيرة في محيط أو طيّارة في ساء. وفي أسفل المضبة التي تقوم عليها القهوة تحركت السجائر - كالنجوم - في أيدي الجالسين في الظلمة من رواد الهواء الطلق، وعند الأفق الغربي لأحت أنوار العباسية بعيدة جداً يُشعر بعدها بمدى توحّل القهوة في الصحراء. وأطلّ من النافذة فصعدت إليه أصوات الجالسين حول المضبة، النازحين إلى الصحراء طلباً للهواء والراحة. وانحدر إليهم صبيّ القهوة حاملاً نارجميلة تتوّج جراتها ويتطاير منها الشرر مطلقاً. واحتدم السمر تتخلّله الضحكات، وقال صوت يافع ملنّداً بالحديث فيما بدا:

- حلّسوني على مكان واحد في الأرض نعمع بالطمأنينة؟ فأجابته آخر متحدثاً:

- هذا المجلس، ألا نعمع جلسنا بالطمأنينة؟

- تقول والآن؟ وهذه هي المأساة...!

- لم نلنم القلق والمخاوف، ألا تعطينا في النهاية من التفكير في المستقبل؟

- إذن فانت عدو للسلام والاستقرار!

- إذا كان جبل المشقة حول عنقك فالطبيعي أن تخشى الاستقرار.

- هذه مسألة خاصّة يمكن معالجتها فيما بينك وبين عشايوي...

- أنتم تثرثرون في هناء لأنكم في حمى الظلام والصحراء ولكنكم لن تلبثوا أن تعودوا إلى المدينة فما الفائدة؟

- المأساة الحقيقيّة هي أنّ عدوّنا هو صديقنا في الوقت نفسه...

- أبداً للمأساة الحقيقيّة هي أنّ صديقنا هو

- أول أمس.

- تفاعلنا خيراً بأخبار العيد.

- الحمد لله.

- وبقية الجذعان؟

- بخير، وكلّ شيء بأوان!

وليثوا يتبادلون الأخبار حتّى أدخله المعلّم إلى أريكته ورجاهم أن يعودوا إلى مجالسهم فمادت القهوة إلى هدوئها. لم يتغيّر شيء كأنه تركها بالأمس. الحجرية المستديرة، النصبية النحاسية، الكراسي الخشبيّة ذات المقاعد من القشّ المتقول، الزبائن القلائل المعروفون الموزّعون في الأركان، يحسّون الشاي ويمقلون الصفقات. ومن خلال النافذة الكبيرة والباب لاح الخلاء شاملاً مترامياً إلى غير نهاية، والظلام كثيفاً لا تخفّفه بارقة، والصمت مهيباً عدا ضحكات متقطّعة يرمي بها الهواء من الخارج، وجرى تيار جافّ منعش ما بين الباب والنافذة يحمل طابع الصحراء من القوّة والنفاء. تناول سعيد الشاي من الصبيّ ثم رفعه إلى فيه قبل أن يبرد. ومال نحو المعلّم متسائلاً:

- كيف حال الشغل؟

فلوى طرزان شفته السفلى في امتعاض وقال:

- ندر من يُعتمد عليه من الرجال!

- لم كفى الله الشرّ؟

- تنابلة كأنهم موقفوا الحكومة!

فنبّلت عنه نفخة ساخنة وقال:

- التنبّل على أيّ حال خير من الخائن، بسبب خائن

دخلت السجن يا معلّم طرزان.

- يا لطف الله!

فحدّجه بنظرة نافذة متسائلاً:

- ألم تسمح بالخبر؟

فهزّ المعلّم رأسه في أسف ولاذ بصمت مبين، فهمس سعيد في أذنه:

- يلزمي مسّس جيّد!

فقال طرزان بلا تردّد:

- تحت أمرك...

فربّت على منكبه شاكراً ثم قال بشيء من الارتباك:

- لكن ليس...

عدونا...

- بل أننا جبناء، لمْ لا نمتدح بهذا؟

- ربما ولكن كيف تتألى لنا الشجاعة في هذا

العصر؟

- الشجاعة هي الشجاعة.

- والموت هو الموت...

- الظلام والصحراء هي هذا كله!

يا له من سمر. ماذا يفصلون؟ لكنك شعرت

بأنهم يعبرون عن حالك على نحو ما. نعم على نحو

غامض كإسرار هذا الليل. أنت أيضا كانت لك يفاعه

متوثبة. والقلب سكران بريح الحياض. والسلاح

تحصل عليه للجهد لا للاختيال. وراء هذه الهضبة

التي تقوم عليها القهوة كان فتية يتدربون على القتال

بشباب رثة وضائر نقيّة. وساكن القصر رقم ١٩ على

رأسهم. على رأسهم ويمرّ ويلقي بالحجّهم. المسنّس

أهمّ من الرغيف يا سعيد مهران، المسنّس أهمّ من

حلقة الذكر التي تجرّ إليها وراء أبيك. وذات مساء

سألك «سعيد، ماذا يحتاج الفتى في هذا الوطن؟» ثمّ

أجاب غير منتظر جوابك «إلى المسنّس والكتاب،

المسنّس يتكلّم بالباطني والكتاب للمستقبل، تدرب

واقراء. ووجهه وهو يفقه في بيت الطلبة قائلاً

«سرفت؟... هل امتدّت يدك إلى السرقة حقّاً؟

برأى، كي يتخفّف المفتصون من بعض ذنوبهم، إنّه

عمل مشروع يا سعيد، لا تشكّ في ذلك» وشهد هذا

الحلاء مهانك. قالوا إنك الموت نفسه وإنّ طلفتك لا

تغيب. وأغمض حينه مستسلماً للهواء النقيّ وإذا بيد

توضع على كتفه فالتفت ورأه فرأى المعلم طرزان ماذا

يذه الأخرى بالمسنّس وهو يقول:

- نار على عدوك بلاذن الله...

فتناولوه ومضى يتفحصه ويختبره، ثمّ سأله:

- بكم يا معلم؟

- هدية!

- كلاً، كلّ ما أرجوه أن تمهليني إلى ميسرة...

- كم طلفة تحتاج؟

وعادا ممّا متجهين نحو أريكة المعلم. وعندما مرّا

بباب القهوة لعلت في الخارج ضحكة أنثويّة فضحك

المعلم طرزان وقال:

- نور، ألا تذكرها؟

نظر سعيد إلى الظلام خارج الباب فلم ير شيئاً

وتساءل:

- أما زالت تحمي إلى هنا؟

- من حين لأخر، مسترح لرؤيتك...

- صابدة؟

- طبعاً، ولد ابن صاحب مصنع حلوى...

ولمّا جلسا على الأريكة نادى المعلم صبيّه وقال له:

- بصنعة لطافة قل لنور أن تأتي...

لثابت ليرى ماذا فعل الزمان بها. التي عبثاً أرادت

امتلاك قلبه. قلبك الذي كان ملكاً خالصاً للخائنة.

وليس أقسى على القلب من أن يروم قلباً أصمّ. عندما

تخاطب البلابل حجراً أو تداعب النسمة أسناناً مدبّية.

حقّ هداياها إليه كان يهديها إلى نبوة عيش. وربّت

المسنّس وهو مستكنّ في جيبه وعضّ على أسنانه.

وظهرت نور عند الباب غير متوقّعة للمفاجأة التي

تنتظرها. فلمّا رآته توقّفت على بعد خطوات في ذهول.

ونظر إليها باسماً وفي إمعان. بدت أنحلّ ممّا كانت

واختفى وجهها تماماً تحت المساحيق الدسمة. ونطق

بالإغراء فستان أبيض انطلقت منه الأذرع والسيقان

بلا حرج وقد شدّ حول جسدها كالمطاط حقّ صرخ

التهدّك، وعريد شعر رأسها القصير في ثيار الهواء.

وسرعان ما هرعت إليه حقّ تلاقت الأيدي وهي

تقول:

- حمداً لله على سلامتك...

وضحكت ضحكة عصبيّة تداري بها تأثيرها، ثمّ

اندست بينه وبين المعلم طرزان.

- كيف حالك يا نور؟

فأجاب طرزان باسماً:

- هي كما ترى نور ونورا

وقالت المرأة:

- بخير، وانت؟ صحتك عال، لكن عينيك؟ أنا

أعرفك وأنت غصبيان!

فتساءل باسماً:

الفصل السادس

تجئ الطريق الملاصق للكنات، واخترق الصحراء نحو مدفن الشهيد ليلعله في أقصر وقت. وكان كأنما يتلدى بيوصلة مرعبة في رأسه لسابق درايته بصحراء العباسية. وعندما لاح له قبة المدفن الضخمة تحت ضوء النجوم راحت عيناه تتشأن عن المكان الذي تنزوي فيه السيارة. ودار حول المدفن وهو يحذ بصره ولا يعثر على ضالته حتى بلغ ضلعه الجنوبي فترامى له شبح هيكلها راقداً على بعد. مضى نحوها مصمماً، ثم ما لبث أن أحس ظهوره حتى انخفض رأسه إلى مستوى ركبته. واقترب منها فوضح لأذنيه أن الصمت يتخلخل بهمسات مفرقة في السر. سيصدر قلب هائئ ويتبدد مسرة ولكن لا ذنب لك. الاختلال يطبق علينا مثل قبة السياه. ولقدماً قال رموف علوان إن نوابنا طيبة ولكن ينقصنا النظام. واشتد اقترابه فيها يشبه الزحف حتى قبضت راحته على مقبض الباب ونفحته حرارة التفتات. شد على المقبض وجذب الباب بقوة هائفاً:

- لا تتحرك!

وانطلقت من عطف المفاجأة أهتان، ولاح له الرأسان وهما يتطلعان إليه في فرع. لوج بالمسلسل قائلاً بوحشية:

- سأطلق النار لأدق حركة، اخرجوا...

وجاءه صوت نور متوسلاً:

- في عرضك...

وتسالم الآخر بصوت غشيق مبهوح كأنه ينطلق خلال رمل وحشي:

- ماذا... ماذا تريد من فضلك؟

- اخرجوا...

ألقت نور بجسمها إلى الخارج قابضة على ثيابها كومة واحدة. وتبعها الشاب وهو يلمس نفسه في بنطلونه متعزراً. ولم يمهله فترّب منه المسلسل حتى هتف بصوت بال:

- لا... لا... لا تطلق...

فقال بصوت غليظ أمر:

- النقود!

- الجاكيت في الداخل...

- كيف؟

- لا أدري كيف أقول، نظرة عمرة! وإنذار يتحرك في شفتيك...

ضحك، ثم قال بأسف:

- سيأتي صاحبك ليأخذك...

فقال وهي تمز رأسها لترى خصلة شعر عن عينيها:

- إنه لا يعرف رأسه من رجله!

- هل أي حال فانت مقبلة به...

فومته بنظرة مائكة وهي تسادل:

- أحب أن أدفنه في الرمال؟

- ليس الليلة، سنلتقي فيها بعد...

ثم بشيء من الاهتمام:

- قيل إنه لقطة؟

- نعم، وسنذهب بسيارته إلى مدفن الشهيد فهو

يجب الخلاء

وتجملت في عينيها نظرة اهتمام لم تخف عليها، وتسادل وكأنما يحدث نفسه:

- يجب الخلاء عند مدفن الشهيد؟

اضطرب جفناها، وازداد اضطرابها عندما التقت عيناها، ثم تسادلت في عتاب:

- أرايت أنك لا تفكر في؟

وهو لا يكاد يلقي بالاً إلى عتابها:

- لم؟ أنت عزيزة جداً!

- بل أنت تفكر في اللقطة!

فابتسم قائلاً:

- إنه ضمن تفكيري فيك!

فقال بقلق:

- إن انكشف أمري ضمت، أبوه قوي وأهله كائنيل، هل أنت في حاجة إلى نقود؟

- في حاجة إلى السيارة أشد!

وقام وهو يقرص خدّها برقة ويقول:

- كوني طبيعية جداً، لن يحدث شيء مما تخافين، ولن تتجه إليك الظنون، لست طفلاً، وسوف نلتقي بعد ذلك أكثر مما تتصورين...

فدفع نور إلى الداخل قائلاً:

- ادخلي أنت...

لدخلت متأوّهة من عصف الدفعة وهي تركّذ:

- في عرضك اتركني!

- هاتي الجاكّة...

وتناولها منها، وبسرعة أخذت المحفظة ورمته بها أمراً:

- عندك دقيقة لتنجو بحياتك!

انطلق الشاب في الظلام كالشهاب. وارتجى هو

داخل السيارة بسرعة فائقة، وسرعان ما أدار المحرك

فاندفعت مدوّية. وأكملت لوردها ثيابها وهي تقول:

- فزعت حقيقة كان لم أكن أتوقّعك!

فقال والسيارة تطلق بسرعة خيفة:

- بيلي ريفك...

فأعطته زجاجة تناول منها جرعة ثم ردها إليها

ف فعلت مثله ثم قالت:

- ركبها مابته، مسكين!

- قلبك أبيض، أما أنا فلا أحب أصحاب

المصانع...

فاعتذلت في جلستها وهي تقول بلهجة ذات معنى:

- الحقيقة أنك لا تحب أحداً!

ولم يجد رغبة في المفاظة فلم يرد، وبدا أنّ السيارة

تسّجّه نحو العباسية فتوسّلت إليه قائلة:

- سيروني معك!

وكان يفكر في ذلك أيضاً فمال مع الطريق المتّرع

الذي يقضي في النهاية إلى الدراسة. وتخطّف من

السرعة قليلاً، ثم راح يقول:

- قصبت قهوة طرزان لأحصل على مسكّن ولأفقق

إن أمكن مع سائق تاكسي من زملائنا القدامى فانظري

كيف رمى لي الحظّ بهذه السيارة.

- ألا ترى أنني ناعمة دائماً؟

- دائماً، وكنت رائعة، لمّ لا تستغلين عمليّة؟

- ولكنّي فزعت أوّل الأمر حقيقة...

- وبعد ذلك؟

- أرجو أن أكون قد أتقنت دوري حتّى لا يشكّ

فيّ.

- لم يكن في رأسه عقل ليشكّ في أحد...

وانجّه رأسها نحوه ثمّ سأله:

- لمّ تريد المسكّن والسيارة؟

- لزوم العمل...

- يا خيراً متى خرجت من السجن؟

- أوّل أمس.

- وتعود إلى التفكير في ذلك؟

- هل يسهل عليك تغيير صنعتك؟

فلم تجبه ونظرت إلى الطريق المظلم الذي تلمع

أرضه بضوء السيارة وقد اقترب الجبل عند المنعطف

كقطعة من الليل أشدّ كثافة، ثمّ قالت برقة:

- أتدري كم حزنت عندما علمت بسجنك؟

- كم؟

- بشيء من الحنة:

- متى تكفّ عن السخيرية؟

- لكنّي جادّ جدّاً وواقف من صدق قلبك...

- أمّا أنت فلا قلب لك...

- حجزوه في السجن كما تقضي التعليمات...

- أنت دخلت السجن بلا قلب...

لمّ الإلحاح على حديث القلوب. أسألي الحائنة

واسألي الكلاب واسألي البنت التي أنكرتني.

- سنوفّق يوماً في الحور عليه...

- وأين تبيت هذه الليلة؟... هل تدري زوجتك

أين أنت؟

- لا أظنّ!

- هل أنت ذاهب إلى بيتك؟

- لا أظنّ، ليس الليلة على أيّ حال...

فقال بربّاه:

- تعال إلى يوقي...

- تمسكين وحدك؟

- شارع نجم الدين وراء قراة باب النصر...

- رقمه؟

- البيت الوحيد في الشارع، تحته وكالة خيش،

ووراءه القراة...

ضحك سعيد قائلاً:

- يا له من موقع فريدا!

فجارته في ضحكته ثمّ قالت:

لم تضرب سريعاً انهار كل شيء. ولكن من يبقى لسناء؟ الشوكة المنغرفة في قلبي. الحبوبة رغم إنكارها لي. هل أترك أَمَك الحائنة إكراً لك؟ أريد جواباً في الحال. كان يحوم حول البيت القائم على مفروق ثلاث عطفات بحارة سكة الإمام في ظلمة حالكة، والسيارة تنتظر في نهاية الطريق من ناحية ميدان القلعة. أغلقت الدكاكين وخلا الطريق، وظاهر أنَّ أحدًا لم يكن يتوقَّعه. في هذه الساعة ياري كل مخلوق إلى جحره. لا ينتظر أن يدمه أحد ليحاسبه. وربما أعدَّ عدته ولكنّه - هو - لن يثني عن عزمه. ولو عاشت سناء وحيدة العمر كله. ذلك أنَّ الحيانة بشعة جدًّا يا أستاذ عروف. وتطلّع إلى نوافذ البيت ويده قابضة على مسنّسه في جيبه. الحيانة بشعة يا عlish. ولكي تصفو الحياة للأحياء يجب اقتلاع الحباث الإجرامية من جذورها. واقترب من باب البيت ملاصقاً للجدار ثمّ دخل. وصعد السلم في حذر شديد، وظلام داس مأزاً بالدور الأول فالتفتي ثمّ الثالث. ها هو الباب المغلق هل أدنأ السنوايا والشهوات. من سيفتح إذا طرق الباب؟ هل نجيء نبوية؟ هل يكمن المخبر في مكان ما؟ النار تنتظر المجرمين. ولو اضطرّ إلى اقتحام الشقة. لا بدّ أن يعمل، وأن يعمل في الحال، فحرام أن يتنفس عlish ملدرة يوماً كاملاً وسعيد مهرا طليق. وستغزو بالهروب ساليًا. كما فزت عشرات المرات. وكما تتسلق الحمازة في ثوانٍ، وكما تثب من الدور الثالث فتصل الأرض ساليًا، وكما تطير إذا شئت. وكرر الباب يبدو ضروريًا ولكنّه سيثير الريب، وبخاصة في هذه الساعة، ومستصوت نبوية حتّى تملا الدنيا غبارًا، ويحيى الأنبال، ويظهر الخبر أيضًا. فلتحكم الشرّاعة. هذه هي الفكرة التي كانت تدور في رأسه وهو قادم بالسيارة من بعيد، ها هو يعود إليها أخيرًا. وأخرج مسنّسه، ووجه منه ضربة إلى زجاج الشرّاعة من خلال القضبان المتوية فتحكم وتائر عمدًا صوتًا كالصراخ المبحوح في صمت الليل. اقترب من الباب حتّى كاد يلتصق به، وصوب مسنّسه إلى الداخل، وانتظر بقلب خائف وعين غائصة في ظلمة الرعدة.

- لا يعرفني هناك أحد، ولم يزورني فيه أحد، ستكون أوّل رجل يدخله، وشقّي في أعلى دور... وانتظرت كلمته ولكنّه شغل بمراقبة الطريق الذي ضاق عرضه ما بين الجبل وبين البيوت ابتداء من مسكن الشيخ عليّ الجنيدي، ثمّ أوقف السيارة عند رأس الدراسة وانفتحت إليها قائلاً:
- هنا مكان مناسب لنزولك...
- ألا تأتي معي؟
- سأتي فيما بعد...
- أين تذهب في هذه الساعة من الليل؟
- اذهبي من فورك إلى القسم، وإحكي لهم ما حدث بالحرف كأنك لم تشاركي فيه، وأعطي لهم أوصافاً بملحة عنيّ كلّ البعد، أبيض سمين في خدّه الأمين أثر جرح قديم، قولي إنّي غطفتك وسرقتك واعتديت عليك...
- اعتديت عليّ؟
- فاستطرد جاداً رغم ملاحظتها:
- وإنّ ذلك كان في صحراء زهيم، وآتي قلقت بك خارجاً ثمّ هربت بالسيارة...
- وهل تزورني حقاً؟
- نعم، أعليك بهذا وعد رجل، هل تحسنين التمثيل في القسم كما فعلت في السيارة؟
- إن شاء الله...
- مع السلامة...
ثمّ انطلق بالسيارة.

الفصل السابع

قمة النجاح أن يقتلا معاً، نبوية وعlish. وما فوق ذلك يُصغى الحساب مع عروف علوان، ثمّ الحرب، الحرب إلى الخارج إن أمكن. ولكن من يبقى لسناء؟ الشوكة المنغرفة في قلبي. أنت تتدفع بأعصابك بلا عقل. عليك أن تنتظر طويلاً وتدبر أمرك ثمّ تنقش كالحداة. الآن لا فائدة من الانتظار. أنت مطارد. منذ علم بالإفراج عنك وأنت مطارد. ويحادثة السيارة تستند المطاردة. وعظفة ابن صاحب المصنع لا تحوي إلاّ جنينها معدودات فهذا أيضًا من سوء الحظ. وإن

في شارع الجيش مندفعة نحو العباسية فانزعج لهله العودة الغربية إلى المكان الخطر. وضاعف من سرعتها حتى بلغ منشة البكري في دقائق. ثم وقف عند أول شارع متفرع من الطريق العام. وتركها في هدوء دون أن يلتفت بئمة أو يسرة. سار على مهل كأنه يترىض، وشعر بخمود، ثم بالم كأنه رد فعل للمجهود العصبي الشديد الذي بذله. لا مأوى لك الساعة. ولا أي ساعة. نور؟ من المجازفة أن يذهب إليها الليلة بالذات، ليلة التحقيق والشبهات. والظلام يجب أن يمتد إلى الأبد...

الفصل الثامن

دفع باب مسكن الشيخ فاطم دون مقاومة، دخل وركب رءاه. وجد نفسه في الحوش غير المسقوف، ولاحت النخلة فارعة كأنها ممتدة في الفضاء حتى النجوم الساهرة، فقال لنفسه يا له من مكان صالح للاختفاء! وحجرة الشيخ مفتوحة بالليل كما هي بالنهار وغارقة في الظلمة وكأنها تنتظر أوبته فمضى إليها في هدوء. سمع الصوت يغمغم فلم يميز من غمغمته إلا «الله». واستمر يغمغم كأنه لم يشعر أو لا يريد أن يشعر بدخوله. انزوى في ركن باليسار جنب كتبه، وانحط على الحصيرة ببذلة وحذائه المطاط ومسدسه، ثم مد ساقيه واستند إلى ذراعيه ملغياً برأسه إلى الوراء في إعياء شديد. رأس كخليفة النحل، وأعين المقررة تريد أن تستعيد سماع الطلق الناري، وصوات نبوية، وأن تسعد بأنك لم تسمع لسان صرخة واحدة. ويحسن أن تقول للشيخ «السلام عليكم»، ولكن نبرات صوتك عاجزة. عجز مفاجئ كالغرق. وكنت تظن أنك ستتموت نوماً بمجرد أن لمس جلدك الأرض! تقشعر منه جلود الذين يخشون ربهم ثم تلين جلودهم وقلوبهم إلى ذكر الله، متى ينام هذا الرجل الغريب؟ لكن الرجل الغريب ترنم بصوت مرتفع نوحاً لأول مرة: الوجد عندي جعود ما لم يكن عن شهودي ثم قال بصوت خيل إليه أنه ملأ الحجرة وانفتحت عيون قلوبهم وانطبقت عيون رؤوسهم. انتزع من الآلام ابتسامة وقال لنفسه: لذلك فهو لا يشعر بي.

وترامى صوت يصبح «من؟». صوت رجل، صوت عlish سكرة، مثير رغم نبض الصدى اللدوي. وفتح باب في الناحية اليسرى فخرج منه ضوء خفيف، ثم لاح شيخ رجل يتقدم في حذر. ضغط سعيد على الزناد فانطلقت الرصاصة كصرخة غفيرة في الليل. وصرخ الرجل بدوره وبهاوى فأكبره بأخرى قبل أن يستقر فوق الأرض. وانطلق صراخ حاد مرتعب مستغيث يائس، صوات نبوية فصاح بها «سياتي دورك، لا مهرب متي، أنا الشيطان نفسه». واستدار ليهرب، ومضى يشب فوق الدرجات بلا حرص حتى بلغ بئر السلم في ثوان. وقف تنتصت لحظة ثم مرق من الباب، فسار على كتب من الجدار في هدوء. ثم سمع نواذ وهي تفتح وأصواتاً وهي تتلاهي في تساؤل ونداءات غامضة، وبلغ موقف السيارة عند رأس الطريق ف جذب بابها ودخل. وعند ذاك لمح شرطياً قادماً يجري من الميدان نحو عطفة سكة الإمام فغاص في أرض السيارة. وواصل الشرطي جريه نحو الصراخ فلبث في مكانه حتى اطمأن إلى بُعد من وقع قدميه ثم نهض في حذر شديد فجلس وراء عجلة القيادة وانطلق بالسيارة دون إعطاء. ودار مع الميدان في سرعة طبيعية والضجّة تلاحق حواسه. ولقنه ذهول شامل فساق السيارة بلا وعي. القاتل. هناك رهوف علوان، الخائن الرفيع الممتاز، أهم في الواقع من سكرة وأخطر. القاتل، أنت من زمرة القتل، جنسية جديدة، ومصير جديد، خطف أرواح خبيثة بعد خطف أشياء ثمينة. سياتي دورك، لا مهرب متي، أنا الشيطان نفسه. بفضل سناء وهيبك الحياء، لكنت أحطت بك بعقاب أشد من الموت، هو الخوف من الموت، الذعر الأبدي، لن تلذقي للراحة طعماً ما دمت حياً. انحدرت السيارة في شارع عمدة علي وما زال يسوقها بلا وعي ولا فكرة عنده البتة عن المكان الذي يقصده. الآن يردد كثيرون اسم القاتل، فعل القاتل أن يخفي، عليه أن ينجو ما أمكنه حيل المشقة. لا تخن عشوائي من أن يسألك «ماذا تطلب؟» وعلى الحكومة أن تجرد هذا السؤال في مناسبة أفضل. وانتبه إلى نفسه فإذا بالسيارة تقطع آخر شوط

بالبطاقة ليتأكد من أنه من الخاطئين لأنه لا يجب المستقيمين فقدم له مسدسه وقال له ثمة قاتل وراء كل رصاصة في مسوره ولكن الشيخ أمر على مطالبته بالبطاقة قائلاً إن تعليقات الحكومة لا تتعامل في ذلك فعجب سعيد مرة أخرى وتساءل عن معنى تدخل الحكومة في المذهب فقال الشيخ إن ذلك كله تم بناء على اقتراح للأستاذ الكبير رموف علوان المرشح لوظيفة شيخ المشايخ فعجب سعيد للمرة الثالثة وقال إن رموف بكل بساطة خائن ولا يذكر إلا في الجريمة فقال الشيخ إنه لذلك رشح للوظيفة الخطيرة ووعده بتقديم تفسير جديد للقرآن الشريف يتضمن كافة الاحتمالات التي يستفيد منها أي شخص في الدنيا تبعاً لقدرته الثرائية، وإن حصيلته ذلك من الأموال سُتستغل في

إنشاء نوادٍ للسلاح ونوادٍ للمصيد ونوادٍ للالتحار فقال سعيد: إنه مستعد أن يعمل أميناً للصندوق في إدارة التفسير الجديد وسيشهد رموف علوان بأمانته كما ينبغي له مع تلميذ قديم من أتبه تلاميذه، وعند ذلك قرأ الشيخ سورة الفتح وعلمت المصاييح بجذع النخلة وهض المنشد يا آل مصر هنياً فالحسن لكم...

وفتح عينه فرأى الدنيا هراء ولا شيء فيها ولا معنى لها. ثم رأى الشيخ مترجماً في هدوه يكتنفه البياض الناصع من الجلباب الفضفاض والطاقية واللحية، فلما نذت عن سعيد حركة لدى استيقاظه نظر الشيخ إليه في هدوه أيضاً. وجلس سعيد في عجلة وزنا إلى الشيخ كالمترن، وفي الوقت نفسه دهمته

الذكريات في سرعة اللهب. وقال الشيخ:

- نحن في العصر وأنت لم تلق طعاماً...

نظر سعيد إلى الكوة ثم أعاد إلى الشيخ النظر وهو يتمتم في ذهول:

- العصر!

- نعم، قلت أدعه في نومه، وهداية الله تنزل في أي حال تريدها مشيته...

وداخله القلق، ترى ألم يره أحد في نومه طوال النهار؟

- كنت أشعر في نومي بدخول أناس كثيرين...

- أنت لم تشعر بشيء، ومع ذلك فقد جاء واحد

ولكني أنا أيضاً لا أشعر بشيء. وفتحة صبح الأذان فوق أمواج الليل الهادئة. وذكر ليلة قضائها مسهداً حتى الأذان شوقاً إلى سعادة موعودة في النهار التالي لم يعد يذكر عنها شيئاً. ونفض عند سماعه الأذان هاتفاً بالخلاص من رقاد أليم ففطّلع من النافذة إلى زرقه الفجر وابتنامة المشرق وفرك يديه جهوراً بالسعادة الوشيكة التي لم يعد يذكر عنها شيئاً. لذلك فهو يحب الفجر للنعمة والزرقه والابتنامة والسعادة المنسية. وها هو الفجر مرة أخرى ولكنّه من الإعياء لا يستطيع حراًجاً ولا مستسمة. وقام الشيخ للصلاة فانشغل المصباح، ولم يبد انتباهاً لوجوده. وفرش سجادة الصلاة وأخذ مكانه فوقها وإذا به يتساءل:

- ألا تصلي الفجر؟

فلم يستطع جواباً، إلى هذا الحد بلغ منه الإعياء. وإقام الشيخ الصلاة، وما لبث سعيد أن غلب عن الوجود. حلم بسائه يُهلد في السجن رغم حسن سلوكه. وصرخ بلا كبرياء ويلا مقالومة في ذات الوقت. وحلم بأنهم عقب الجلد مباشرة سقوه حليماً. ورأى سناء الصغيرة تنهال بالسوط على رموف علوان في بثر السلم. وسمع قروناً يتل فائين أن شخصاً قد مات. ورأى نفسه في سيطرة مطاردة عاجزة عن الانطلاق السريع لخلل طارئ في عزمها واضطر إلى إطلاق النار في الجهات الأربع، ولكن رموف علوان برز فجأة من الراديو المركب في السيارة فقبض على مصممه قبل أن يتمكن من قتله وشدّ عليه بقوة حتى

خطف منه المستس، عند ذاك هتف سعيد مهراً: اقتلني إذا شئت ولكن ابنتي بريئة، لم تكن هي التي جلدتك بالسوط في بثر السلم وإنما أمها، أمها نبوية ويليعاز من عليل سدره. ثم اندس في حلقة الذكر التي يتوسطها الشيخ علي الجندي كي يغيب عن أعين مطارديه فأنكره الشيخ وسأله: من أنت وكيف وجدت بيتنا فأجابه بأنه سعيد مهراً ابن عم مهراً مريمه القديم وذكره بالنخلة والدوم والأيام الجميلة الماضية. فطالبه الشيخ ببطاقة الشخصية فعجب سعيد وقال إن المرید ليس في حاجة إلى بطاقة، وإنه في المذهب يستوي المستقيم والخطيئة فقال له الشيخ إنه يطالبه

بسرعة إلى الكوة فناداه ثم مَد يده بالقرش وعاد بالجريدة إلى مجلسه وقد نسي الشيخ شملًا. التصقت عيناه بعنوان ضخم أسود «جريمة شنيعة بالقلمة!» وجرت عيناه على الأسطر بسرعة جنونية. ولم يفهم شيئًا. «هي جريمة أخرى؟ لكن ها هي صورته، ها هي صورة نبوية، ها هي صورة عlish سدرة. فمن المضرَج في دمه؟ قصته بارزة أمام عينيه، فضيحة مذاعة كالغبار الخسافي، الرجل الذي خرج من السجن ليجد امرأته زوجة لأحد أتباعه، ولكن من المضرَج في دمه؟ إنه لا يفهم شيئًا وينبغي أن يقرأ من جديد. ينبغي أن يعرف من المضرَج في دمه وكيف استقرت رصاصته في صدره. القليل رجل آخر يرى صورته لأول مرة في حياته. اقرأ من جديد. لقد ترك عlish سدرة ونبوية يبتها في نفس اليوم الذي زارها فيه بحضور المخبر والأعوان، وحلّت مكانها في الشقة أسرة جنينة، ولعلها دفعت خلو رجل. الصوت الذي سمعه لم يكن صوت عlish سدرة. الصوت الذي سمعه لم يكن صوت نبوية، الجسم الذي سقط كان جسم شعبان حسين العامل يحمل الخردوات بشارع محمد علي. سعيد مهران جاء ليقتل زوجته وصاحبه القديم فقتل الساكن الجديد شعبان حسين. وشهد أحد جيران عlish بأنه رأى سعيد مهران وهو يغادر البيت عقب ارتكاب الجريمة وأنه نادى الشرطي ولكن صوته ضاع في الضجة التي شملت الطريق كله. أيّ جريمة جنونية. أيّ جريمة بلا جدوى، وسيطارده جبل المشتقة وعlish آمن، هذه هي الحقيقة كأنها جوف قبر انكشف. وانتزع حينه من الجريدة فرأى الشيخ علي الجنيني ينظر إلى السماء من خلال الكوة ويتسمم. وليسب ما أخافته ابتسامته. ورغب في أن يقف أمام الكوة ليمدّ بصره في خطّ نظر الشيخ لعله يرى في السماء ما جعله يتسمم. لكنه لم يتقدّر رغبته. ليتسمم وليطلع على مكنونه إذا شاء ولكن سيجهي المريدون عمّا قريب وربما تعرّف عليه بعضهم من أروا صورته في الجريدة. آلاف وآلاف يتأملون صورته الآن بفرابة وخوف ولذة بيهيمية خفية. قضي عليه بلا جدوى، مطازد وسيظلّ مطازدًا إلى آخر لحظة من حياته، وحيد

بلقمة الغذاء، وجاء آخر فكتس المكان وسقى الصبارة والنخلة وفرش الحوش استعدادًا لاستقبال المحين! فسأل باهتمام:

- متى يميّتون يا مولاي؟

- مع المغرب، متى جئت أنت؟

- مع الفجر...

وصمت مليًا، ثم مسح الشيخ على لحية وقال:

- أنت تمسح جدًا يا بني!

فتساءل في قلق:

- له؟

- تحت نومًا طويلًا ولكنك لا تعرف الراحة، كطفل ملقى تحت نار الشمس، وقلبك المحترق يحنّ إلى الظل ولكن يمن في السير تحت قذائف الشمس، ألم تتعلم المشي بعد؟

فقال سعيد وهو يدعك عينيه اللوزيتين للحمزتين:

- لكثرة مزعجة أن يراك الآخرون وأنت نائم...

فقال الشيخ بلا اكتراث:

- من غاب عن الأشياء غابت الأشياء عنه...

ويزيد بصفحة فوق جيب المسلس وسامل نفسه ترى ماذا يصنع هذا الشيخ لو أنه صوّب نحوه مسدّسه؟ متى يمكن أن يترّ هدومه للمثي؟ وعاد الشيخ يسأله:

- أنت جائع؟

- كلّ.

فقال وشبه ابتسامته تلوح في عينيه:

- إذا صبح الافتقار إلى الله صبح الغنى بالله...

- إذا!

ثم بلهجة ساخرة:

- مولاي، ماذا كنت تفعل لو ابتليت بمثل زوجتي

ولو أنكرتك كما أنكرتي ابنتي؟

فلاحت في العينين الصائيتين نظرة رثاء وقال:

- العبد لله لا يملكه مع الله سبب...

اقطع لسناك قبل أن يخونك ويعترف. أنت تؤدّ أن تعترف له بكل شيء. ولعله ليس في حاجة إلى ذلك، لعله رآك وأنت تطلق النار، لعله يرى أكثر من ذلك. وارتفع صوت تحت الكوة ينادي بجريدة أبو الهول فقام

وهذه الرائحة الدعينة المتسربة من باب شقة ما في هذه الساعة من الليل! متى تعود نور وهل تعود بمفردها؟ هل يمكن أن أبقى في بيتها حتى أنسى؟ لعلك تظن يا رعوف أنك تحلّصت مني إلى الأبد؟ بهذا المسّس أستطيع أن أصنع أشياء جميلة على شرط ألا يحاسبني القدر. وبه أيضاً أستطيع أن أرقظ النيام فهم أصل البلايا. هم خلقوا نبوة وعليش ورعوف علوان... وتخيّل إليه أنه سمع وقع أقدام صاعدة، ثم تأكد من ذلك ونظر من فوق الدرابزين. فرأى نوراً خافتاً يتحرك في بطنه على الجدران نور عود نقاب كما ظنّ. واقتربت الأقدام ثقيلة متمهّلة فقرر أن ينهبها إلى وجوده تفادياً من مفاجأة مزعجة. وتنحنح فجاء صوتها يسأل في ارتياح:

.. من؟

فأدلى برأسه إلى أقصى حدّ ممكن وقال هامساً:
.. سعيد مهران...

وأسّرت الأقدام في خنقة حتى انتهت إلى مكانه وهي تلهث والعود يلفظ أنفاسه. وقيضت على عضده في انفعال، وينبئة تنازعها الابتهاج وتقطع الأنفاس قالت:

.. أنت!... يا كسوي... انتظرت طويلاً...؟
وفتحت الشقة ثم دخلت جاذبة إياه من ذراعها. وأضاحت مصباحاً فظهر مدخل مستطيل صغير خالٍ من أي شيء. ومالت به إلى حجرة جانبية كشفت مصباحها الكهربائي عن حجمها المتوسط وأضلعتها المربّعة، ثم سارعت إلى النافذة لفتحتها على مصراعها لتلطف من جوّها المختنق. وأرغى على إحدى الكبتين المتقابلتين وهو يقول متشكّكاً:

.. جئت عند منتصف الليل، ولبثت أنتظر حتى شاب شعري...

فجلست على الكنبّة الأخرى بعد أن أراحت عنها أقمشة مفضّلة وكوماً من القصاصات وقالت:

.. الحقّ أنّه لم يكن عندي أدنى أمل في أنك ستجيء...

وتلاقت العين المتعبة، فابتسم ليداري غمجر

عليه أن يجلز حتى صورته في المرأة، حتى بلا حياة كنبّة مخنّقة، سيجري من جحر إلى جحر كفار يتهدّده السّم والقطط وهراوات الشمّزين، كلّ هذا وأعداؤه يرحون. والفتفت الشيخ نحوه وقال برقة:

.. أنت متعب، قم فاغسل وجهك...

فقال بضيق وهو يطوي الجريدة:

.. سأذهب وأريحك من منظري...

فقال في مزيد من الرقة:

.. هذا مأواك...

.. نعم، ولكن لم لا يكون لي مأوى آخر؟

فقال وهو يطرّق:

.. لو كان آخر ما جئتني!

اذهب إلى الجبل حتى يبيط الظلام. لا تغادره حتى يبيط الظلام. تحاشّ الضوء ولّد بالظلام. تعب بلا فائدة. ذلك أنك قتلت شعبان حسين. من أنت يا شعبان؟ أنا لا أعرفك وأنت لا تعرفني. هل لك أطفال؟ هل تصوّرت يوماً أن يقتلك إنسان لا تعرفه ولا يعرفك. هل تصوّرت أن تقتل بلا سبب؟ أن تقتل لأن نبوة سليمان تزوّجت من عليش سدره؟ وأن تقتل خطأ ولا يقتل عليش أو نبوة أو رعوف صواباً؟ وأنا القاتل لا أفهم شيئاً ولا الشيخ عليّ الجنيدي نفسه يستطيع أن يفهم. أردت أن أحلّ جانباً من اللغز فكشفت عن لغز أغمض. وتهدّ بصوت مسموع.

وعاد الشيخ يقول:

.. يا لك من مُتعب!

.. ودنياك هي الكنبّة.

فقال الشيخ في رضى:

.. نتفق بهذا أحياناً.

ونفض، ثم قال وهو يحمّ بالدهاب:

.. وداعاً يا مولاي...

فقال الشيخ كالمتجنّب:

.. قول لا معنى له على أيّ وجه قلته، قل إلى اللقاء.

الفصل التاسع

يا له من ظلام! انقلب خفّاً فهو أصلح لك.

باطنه، وتساءل:

عسراً. ولكن ما جدوى الكلب والجرائد تنق
بالفضيحة؟

- قلت لا أهل لي...

أنت تفكرين في معنى القول. ويشرق وجهك
بالسرور. وأنا أكره هذا السرور. وأرى الآن أنَّ
الدول استقرت تحت عينيك. وتساءلت:

- الطلاق؟

لَوْح في شجر قاتلاً:

- طَلقت وأنا في السجن، ولندع هذا الحديث
جانباً.

فقلت بغضب:

- خنزيرة! مثلك يُنظر ولو حُكم عليه بتأييده!

الماكدة. مثلي لا يحبُّ الرثاء. احذري الرثاء. يا

ضيمة الرصاص في الصدور البرية!

- الحقَّ آتَى أهلتها كثيراً!

- هل أيَّ حال هي امرأة لا تستحقُّ!

صنعت. ولا أيَّ امرأة. لكنَّها مفعمة حيوةً وأنت

تترنحين فوق الهاوية. نفخة واحدة ثم تنطفئ. وما

لك في قلبي سوى الرثاء. وقال:

- لا يجوز أن يشعر بي أحد!

فقلت ضاحكة وكأنا وثقت من امتلاكه إلى الأبد:

- أحطك في عني وأكمل عليك!

ثم برجاء:

- هل فعلت شيئاً خطيراً؟

هز منكبها باستهانة، فقامت وهي تقول:

- ساعدك لك مائدة، عندي طعام وشراب، أتذكر

كم كنت جافاً معي في الماضي؟

- لم يكن عندي وقت للحب...

فلحظته بعتاب وهي تقول:

- وهل يوجد ما هو أهمُّ منه؟... وكنت أقول

لنفسى لعلَّ قلبه حجر، ومع ذلك فلم يحزن أحد على

سجنك كما حزنت...

- لذلك لجأت إليك أنت!

فقلت بامتعاض:

- أنت لم تقابلي إلا صدفة، ولعلَّك كنت نسييتي

تماماً.

- حتى بعد وعدي الصريح؟!

فابتسمت ابتسامة خفيفة ولم تجب، لكنَّها قالت:

- أمس استجوبوني في القسم حتَّى أزهقوا روحي،

أين السيارة؟

فقال وهو يخلع جاكته ويرمي بها إلى جانبه كاشمًا

عن قميص طحيتي متلبِّد بالعرق والغبار.

- قضيت الحكمة بأن أتركها رغم حاجتي إليها،

سيجدونها ويردونها إلى صاحبها كما ينبغي لحكومة

تحتيِّر لبعض اللصوص دون البعض!

فسألته في قلق:

- ماذا فعلت بها أمس؟

- لا شيء البتَّة في الحقيقة، وستعلمين كلَّ شيء في

حينه...

ونظر نحو النافذة وهو يتنفس في عمق قاتلاً:

- جهة بحرية فيها أطق، هواه لطيف حقًا...

- غلاء حتَّى باب النصر، هنا القرفة...

فابتسم قاتلاً:

- لذلك فهواها غير فاسد!

تنظر إليك بنهم. وأنت تمتعض شجراً. ويدل

العزاء تنذّر طعنة في الكبرياء. وقالت نور راجمة إلى

أفكارها الأولى:

- انتظرت طويلاً على السلم، أنا آسفة جداً...

فامتحنها بنظرة غامضة وهو يقول:

- سأزول ضيفاً عندك لأجل طويل...

فارتفع رأسها ابتهاجاً وهي تقول:

- امكث طول العمر إن شئت...

فاوماً إلى النافذة وهو يقول بأساً:

- حتَّى أنتقل إلى الجيران!

ويسد أنها لم تسمعه لتفكير لاح في عينيها ثم

تساءلت:

- وأهلك ألا يسألون عنك؟

فاجاب وهو ينظر إلى حذائه المطاط:

- لا أهل لي...

- أعني زوجتك؟

تعني الألم والجنون والرصاص الضائع. تريد اعترافاً

مؤذيّاً للكرامة. وستجد أنَّ فتح القلب للغلق يزداد

تكلب علناً لتبدو أصغر، وسخافات وردائل لا حصر لها تمارس علناً، وليست السرقة كذلك ويا للأسف. وأوصلها حتى الباب وهو يقول:
.. لا تنسي الجرائد...

ومضى إلى حجرة الجلوس فاستلقى على كنبه. وحيد بكل معنى الكلمة حتى كنبه منسب عند الشيخ عليّ الجنيتي. وتسلسل بالنظر إلى السقف الأبيض الباهت الممرقوك وكأنه مرآة تمكس بساط الحجرة المنجرد. ومن خلال النافذة بدت سماء المغيب كدرة يدور بها سرب من الحمام من آن لآن. وجفولك يا سماء مؤلم حقاً كمظنر القبر. ولا أدري إن كنت ستلتقي مرة أخرى، أين ومتى. ولن يخفق قلبك بحبي في هذه الحياة المليئة بالرصاصات الطائشة. وكالرصاصات تعيش رغائب كثيرة في الدنيا خلفمة وراهما سلسلة من الحلقات المحزنة. ابتداء من الحلقة الأولى عند بيت الطلبة في طريق مديرية الجزيرة. لم يكن عيش سدره إلا شخصاً عابراً لا قيمة له أما نبوءة فقد هزّت القلب حتى اقتلعت من جلوره. ولو أن الخيانة الكامنة ظهرت في صفحة الوجه كما تظهر آثار الحميات الخبيثة لما تحلّ جمال في غير موضعه ولأعفيت قلوب كثيرة من عبث المكائد. والبقال يقع دكانه أمام بيت الطلبة ونحيه نبوءة حاملة السلطانية لتشتري ما تشاء في ثياب مهتمة بل تعدّ زينة وسط أمثالها من الخدمات لذلك عُرلت بخادمة الست التركية نسبة إلى تركية عجوز كانت تقيم بمفردها في بيت عمار بحديقة كبيرة في آخر الطريق وكانت غنية ومتكبرة وتفرض على كل من يمّت إليها بسبب أن يكون جيلاً وأنيقاً ونظيفاً فتبدّت نبوءة دائماً ممسحة الشعر منسابة الضفيرة حتى العجز متعلة شبيهاً يطوق جلبابها حيوية جسد ثائر وحتى الأعين غير المسحورة أي أعين الآخرين وصفت جمالها بأنّه جمال فلأحبيّ اللبذ الطعم باستدارة الوجه الحمريّ والعينين المسليتين والأنف القصير الممتلئ والغم المتشرب بماء الحياة والدقة الحضرة في الذن كالخال وكان يقف عند باب بيت الطلبة عند الانتهاء من الخدمة ينظر نحو آخر الطريق الذي نحيه منه حتى تلوح لمينيه القامة البديعة المشية الحبيبة وتقرب

فقلب عمداً وهو يتساءل:
.. أنتظرن أيّ لا أستطيع أن أجد مكاناً آخر؟
فأشفقت من غضبه، وأقبلت عليه فأحاطت خيطيه براحتها وهي تقول معتذرة:
.. نسيت أنّ العسكريّ يمنع زوّار الحديقة من معاكسة الأسود، أسفة، ولكن ما أسخن وجهك، وذقنك خشنة جداً، ما رأيك في دش بارد؟
فأعرب عن ترحيحه بابتسامة.
.. إلى الحمام، وعندما تخرج ستجد المائدة ممتلئة، ستأكل في حجرة النوم فهي أجمل من هذه الحجرة وتطلّ مثلها على القرافة...

الفصل العاشر

ارتدى بدلة الضابط على سبيل التجربة فحذّته نور رافعة أيديها في تسليم وإن لم يكن شيء لا يمكن أن يندعها. مدينة الصمت والحقيقة. ملتقى النجاح والفشل والقتال والقتيل. مجمع المصوم والشرطة حيث يرقدون جنباً إلى جنب في سلام الأول ولآخر مرة. وشخير نور يبدو أنّه لن يتقطع إلا حين تستيقظ عند الأصيل. وستبقى أنت في هذا السجن حتى ينسلك البوليس، ولكن هل ينسلك البوليس حقاً؟ ويقدر ما يغون الموت الأحياء فتذكر بالقبور الخيانة ثم تذكر بالخيانة نبوءة وعليش ورموف. وأنت نفسك ميت منذ أطلقت الرصاصات العمياء، ولكن عليك أن تطلق مزيداً من الرصاص.

وسمع تناوؤاً كالتأوه فتراجع عن شيش النافذة ملتفتاً نحو الفراش فرأى نور جالسة، شبه عارية، منكوشة الشعر تعيسة القسائم. نظرت إليه بارتياح وهي تقول:

.. حلمت أنك بعيد وأني أنتظرك كالمجنونة...
فقال في كآبة:

.. هذا في الحلم، أما في الحقيقة فأنت التي ستلهين بعيداً وأنا الذي سأنتظر...

وفضبت إلى الحمام ثم عادت وهي تحفّف رأسها ووجهها. وتابع يديها وهما تصوّران وجهها في صورة جديدة، بهيجة شابة. هي.. مثله.. في الثلاثين ولكنها

التي سترداد بها عدًا؛ فقلت إلى غد وتوقفت خشية عليها من لدغ لسان تركي عجزوز يقيم في شارع مديرتنا كاللغز، ثم تراجعت إلى النخلة ومن فرحتي تسلفتها بسرعة وقفزت من علو ثلاثة أمتار إلى أرض مزروعة جرجيرا، ثم رجعت إلى بيت الطلبة وأنا أغني بصوتي الغليظ كآني ثور هرّ الطرب. وعندما دفعتك ظروف قهرية إلى العمل في شرك الزينات مضت بك الحياة من حيّ إلى حيّ ومن بلدة إلى بلدة، وخفت أن يصدق عليك المثل القائل: إنّ البعيد عن العين بعيد عن القلب، فقلت لها لتزوّج على سنة الله ورسوله وأنتما تفقان عند مشارف الجامعة التي لم تدخلها ظلمًا ودخلها كثير من الأغنياء؛ ولم يكن في الطريق ضوء ولا في الساء إلا هلال غليظ استقرّ فوق الأفق؛ وابتهجت ونظرت إلى الأرض حتى لمع جنبها الضيق تحت شعاع الهلال فقلت إنّ عمل مريح ومستقبل هائل ومسكني في الدراسة دور أرضي نظيف بطريق الجبل على مقربة من مسكن الشيخ عليّ الجنيدى، واستمرّفين الشيخ المبارك عندما تزوّج ويجب أن تزوّج في أقرب وقت إكرامًا لحبنا طويل العمر؛ وأن لك أن تركي ستك المعجوز. فقلت أنا يتيمة وليس لي إلا عمّة بسيدى الأربعين فقلت على بركة الله وقلّبتها أمام الهلال، والفرح من جماله عاش أحذوة على كل لسان، والزينات نقطني بعشرة جنيهات وعليش سدره من سروره بدا كأنه صاحب الفرحة ولعب دور الصديق الأمين، ولكن لم يكن صديقًا على الإطلاق وأعجب شيء أتى خلعت به وأنا اللكمي الذي يخافه الجنّ الآخر؛ كنت البطل وكان عابد البطل، يجنّني ويتملّقني ويتجنّب غضبي ويلتقط فسات العيش من كسدي وشطارتي وأمنت بأنني لو أرسلته مع نبوية إلى الصحراء التي تاه فيها سيدنا موسى لظلل يراني قائمًا بينه وبين نبوية فلا يبعد عن الأدب؛ وهي كيف تميل إلى الكلب وتعرض عن الأسد ولكن القذارة مرعبة في طبعها قذارة تستحقّ القتل في الدنيا وفي الآخرة وعمل شرط ألا يطيش الرصاص الأعمى فيصيب الأبرياء ويعصى عن الأوغاد والسفلة ويترك قولبًا يمزّقها الالم ويمزّقها الغضب ويعبث بها الجنون فتنتسى كلّ شيء

وتقترب باعثة باقتراها أجل مشاعر الحياة كأنها موسيقى عذبة تُستقبل بها حيث حلّت وتتبعها عينك في نشوة الحمر وتندسّ معها بين عشرات الوقفات أمام البقال وتغيب حينًا وتظهر حينًا وأنت تزداد غرامًا وسؤالا ورغبة في عمل شيء أثني شيء ولو كلمة أو إشارة أو تعويلة وتغني هي أخيرًا في طريق العودة منزلة بالاختفاء بقيةً نهار وليلة كاملة فتصعد منك تهيدة مريرة وتبوح النشوة رويدًا وتخرس العصافير فوق أشجار الطريق ويتشرّج الحريف فجأة ثم مرّة تلاحظ أنّ عودها يمس تحت نظراتك وأنها تنبه دلالًا فلا تقف أنت عند حدّ وباندفاعك الطبيعيّ تسبها في الطريق ثم تعترض سبيلها عند النخلة الوحيدة القائمة في نهاية الحقل بجرة غريبة تعترض سبيلها حتى ذهلت أو تظاهرت بالذهول وسألتك عتجة من أنت فأجبت بدعشة من أنا أنت تسألين من أنا ألا تعرفين من أنا أنا صاحب العين التي يعرفها كلّ شبر في كائنك فقالت بحدة أنا لا أحبّ قلة الأدب فقلت وأنا لا أنا مثلك لا أحبّ قلة الأدب وحلّ العكس أحبّ الأدب والجبال والرقّة وكلّ أولئك هو أنت أنت ألا تعرفين الآن من أنا ولا بدّ أن أحمل عنك هذه السلة وأوصلك حتى باب البيت فقالت لست في حاجة إلى مساعدتك ولا تقف في طريقي مرّة أخرى وسارت فسرت إلى جانبها متشجّمة بانسامة خفيفة ضاعت في الاكتهار المصطنع أحسست بها كما تحسّ بأول نسمة رقيقة متسلّلة في ليلة زامنة فقالت ارجع يجب أن ترجع سنيّ تجلس في النافذة وستراك إذا تقلمت أكثر من هذا خطوة واحدة. قلت أنا عنيد وإذا أردت أن أرجع فلنرجع ممّا بضع خطوات ليس إلا عند نخلتنا الوحيدة إذ لا بدّ أن أتكلّم، ولماذا لا أتكلّم هل أنا لا أملا العين؟ وهزّت رأسها في عنف ولكنّها أبطلت في السير وغمغمت في احتجاج وغضب، ولكنّها أبطلت في السير وتقوسّ عنقا كالقطة المنتشرة ولكنّها أبطلت في السير، فلم أعد أشكّ في أنّي وصلت وأنّ نبوية لا تخلو من بعض مشاعري وأنها مقلّعة تملأ على تاريخ وفتاتي التهنيدية عند بيت الطلبة، وأنّ نظرات الطريق ستحوّل إلى أمور لها خطرها في حياتي وحياتها وحياة الدنيا جميعًا

يدرك أنه كان يعلم إلا عند يقظته، عند وعيه لوجوده في الظلام والوحدة بشقة نور بشارع نجم الدين وتأكله من أن عيش سكرة لم يفاجئه في غيبته ولم يطلق عليه الرصاص تباعاً. ولم يدرك عن الوقت شيئاً سرعان ما سمع همس المفتاح في القفل وصفقة الباب وهو ينفق وشراة بلب الحجرية وهي تنفض بضوء المدخل. وظهرت نور باسمه حاملة لفة كبيرة فأقبلت عليه تقبله وهي تقول:

- وليمة! معي العجائز وتبلس ومانويل!

فقبلها متسائلاً:

- شاربة؟

- لزوم العمل، سأستحم ثم أراجع، واليك الجرائد...

وتابعها بعينه حتى ذهبت ثم اهتمك في مراجعة الجرائد الصباحية والمسائية على السواء. لم يكن فيها جديد بالنسبة إليه ولكن ثمة اهتمام بالجريمة والمجرم فلق ما كان يتوقّعه وبخاصة ما نُشر في جريدة الزهرة، جريدة رموف علوان، كتبت الجريدة في إسهاب مثير عن تاريخه في اللصوصية، وسلسلة للغامرات التي كشفت عنها محاكمته، وتصور الأضياء التي سطا عليها، وعن شخصيته، وجنونه الخفي، وجرائمه الإجرامية التي انتهت إلى سفك الدماء. يا للعناوين الكبيرة السوداء. آلاف وآلاف يناقشون الساعة جرائمهم ويتنكرون بخيانة نبوءة له ويتراهنون على مصيره. إنه محور الأخبار ورجل الساعة وقلبه يتقبض لذلك خوفاً وزهواً. الانفعال يكاد يمزق عروقه وعشرات الأفكار تتزاحم في رأسه في اللحظة الواحدة ويتأرجح مثل ثيلو الحمر يفرغ خياله فيؤمن بأنه سيتمتعش عن أمر خطير لا يقل شأنًا عن الخلق أو النصر، فيردّ لو يتصل بالناس ليعرب لهم عجايز صدره في الصمت والوحدة، وليؤكد لهم بأنه سيستمر ولو بعد الموت. إنه وحيد حيال الجميع ولكنهم لا يعلمون، لم يفقهوا بعد حديث الصمت والوحدة، ولا يفطنون إلى أنهم أيضًا هم حديث صمت ووحدة، والمرأة التي تمكس صورههم باهتة مضلة فيتوهمون أنهم يرون قوماً غريبه. وثبتت عيناه على صورة سناء في دهشة وتأثر. وجرى

طيب في الحياة حتى ليلة الدخلة، ولعب الصبيان في الحارة، والحب قبل الفساد، ومولد سناء وروية وجه سناء لأول مرة، وسامع بكائها لأول مرة، وحملها على الساعدين لأول مرة، وابستامتها التي لم أحصها وليني أحصيتها أو صورتها وليني أنسى فيما نسيت جفوها وصراخها الذي رددته أركان الأرض وجفت بسببه الناييب والنسائم وكافة المشاعر الطيبة في الوجود. وانتشر الظلام تَمَّ انتشار الظلام في الحجرية وخارج النافذة وزاد صمت القبور صمتاً، ولا يمكن أن تضيء الصباح كي تبقى الشقة كما تبقى عادة في أثناء غياب نور ومتألف عيناك الظلام كما ألقت الوجوه الكريمة ولن تجد فرصة للسكينة خشية أن تحدث حركة عنيفة أو ترفع صوتاً منكراً إذ يجب أن تبقى الشقة صامتة كالقبر، وحتى الأموات أنفسهم لن يفطنوا لوجودك هنا والله وحده يعلم كيف تصبر على هذا السجن وإلى متى كما كان يعلم وحده أنك ستقتل شعبان حسين لا عيش سكرة، ولا بد أن تخرج عاجلاً أو آجلاً للتجول في الليل ولو في الأماكن الآمنة ولكن فلننزل ذلك إلى حين حتى يقتل البوليس تبعاً في البحث عن لا شيء ولنسأل الله ألا يُدفن شعبان حسين في قبر من هذه القبور فإن هذه المنطقة القديمة لا تتحمل ثقل المفارقات القاسية، وأصبر أصبر حتى تعود نور ولا تسأل متى تعود نور، وعليك أن تكابد الظلمة والصمت والوحدة ما دامت الدنيا لا تريد أن تتغير من عاداتها السيئة. ونور المسكينة كذلك فحيها القديم لك ما هو إلا عادة سيئة وهو يرتطم بقلب قطة الألم والغضب وينثر من إقبالها كما ينثر من ذبولها ولا يدري حقاً ماذا هو فاعلها إلا أن يشاربها نخب الضياع والأسى ويرى لمحاولاتها الطيبة اليائسة ولن ينسى في النهاية أنها امرأة كما أن نبوءة امرأة الخائنة الجبانة سيقطعها الخوف على حياتها حتى يلتفت الحبل حول عنقك أو تستقر في قلبك رصاصة مجرمة ويشوه البوليس سيرتك فيقطع ما بينك وبين سناء إلى الأبد حتى حيك لن تدري عن صدقه شيئاً كأنه رصاصة طائشة وكذلك...

واختلس النوم سعيد مهرا ن وحلم بعض الوقت ولم

سألته:

- كيف قضيت وقتك؟

فأجاب وهو يغمس ريشة في الطحينة:

- بين الظلمة والقبور، أليس لك أموات هنا؟

- أمواتي في قبور البلبنا. رحمة الله على الجميع...

وصمتا فوضحت أصوات التمتطق واحتكاك

الأكواب وطفقة الصينية. وعاد سعيد يقول:

- سأطلب منك أن تشتري لي قمائشا يصلح لبذلة

ضابط...

- ضابط؟

- ألا تدرين أنني تعلمت الخياطة في السجن؟

فتساءلت بنظرة قلقة:

- ولكن لم؟

- جاء دوري في الجهادية!

- ألا تفهم أنني لا أريد أن أفقدك مرة أخرى؟

فقال بشفة غريبة:

- لا تخافي عليّ لولا الغدر ما تخمن البوليس مني

أبداً...

تهدأت في امتعاض فراح يقول من فم مكتظ:

- أنت نفسك ألست عرضة للخطر؟

ثم وهو يتشم:

- كان يهاجمك قاطع طريق في الصحراء مثلاً؟

وضحكاً ممأ، ثم مالت نحوه فقُبِلت شفتيه

اللزجيتين بشفتين لزجيتين وقالت:

- الحقّ أننا لكي نعيش يجب ألا نخاف شيئاً...

فتساءل وهو يرمي إلى النافذة بذقنه:

- حق الموت؟

- أعود بالله...

ثم باستهانة:

- وحتى هذا أنساه عندما يجتمع الزمان بمن

أحب...

أعجب بحرارة قلبها وقوة إصراره، ولفتوره شعر

نحوها بالرائث والامتنان.

وكانت ثمّة فراشة تلتاق للمصباح العاري في تلك

الساعة من الليل...

بصره على الصور جميعاً، صوره الوحشية وصورة نبوية

بدت كامراً ساقطة، ثم عاد إلى سناء المبتسمة. أجل

إنها يتشم، لأنّها لا تراه ولأنّها لا تسدري شيئاً.

وتفحصها بكلّ قوّة ورغبة فدهمه شعور باله عبث وأنّ

الليل خارج النافذة ينتفض حزناً أصيلاً. وتنفّس في يأسه

لو يستطيع الهرب بها إلى مكان لا يعرفه أحد. وأن

يراها ولو كأخر طلب له في الدنيا قبل الشفق. وقام

إلى الكتبة الأخرى ليتنقط المقصّ من بين قصاصات

القصائش المكومة ثم عاد ليقطع الصورة بعناية من

الجريدة. ولما خرجت نور من الحجاب كانت نفسه قد

هدأت نوعاً ما وزادت من حجرة النوم فمضى إليها وهو

يعجب كيف أنّها حملت إليه جميع الأنباء وهي لا تدري

عنها شيئاً. وتجلّ كرمها في المائدة التي أعدتها لصال

لعمامه شوقاً إلى الطعام والشراب. وجلس إلى جانبها

على كتبة مواجهة للفرش أمام الحوان الخافل، ولرضاه

رَبّت شعرها المجتّل وهو يقول على سبيل التحية:

- أنت امرأة ولا كلّ النساء...

وعصبت شعرها بمجنديل أحمر، وراحت تملاّ

الأكواب، مبتسمة طوال الوقت لقوله، مبدية عن لونها

الأسمر الباهت بلا زواقي، متمشة بالهلام كقطعام

متواضع لكنّه طازج، مطمئنة في جلستها مصترة

بامتلاكه ولو إلى حين، فارتاح إلى ذلك كلّ دون

حامس. وحذجته بنظرة ارتياب وقالت:

- أنت تقول هذا! أكاد أصلق أحياناً أنّ الرحمة قد

تعرف قلوب رجال البوليس قبل أن تعرف قلبك...

- صدّقني أنا سعيد بك.

- حقاً؟

- نعم، رقة قلبك لا يمكن أن تقاوم.

- ألم أكن كذلك في الزمان الأوّل؟

هيهات أن ينسيتا انتصار سهل هزيمة دامية. وقال:

- كنت وقتذاك بلا قلب...

- والآن؟

فتناول كوبه قائلاً:

- لنشرب ولننتهج...

وأقبلا على الطعام والشراب بشهوة صادقة، حتّى

الفصل الحادي عشر

حينك لتضيق من النوم بعد أن أبقيتك صراخها في الحجرة الأرضية بعمارة الطلبة. ويكبت نزعاً لأنه لم يكن في وسعك أن تفعل شيئاً. ولكن تجملت في تلك الليلة شهامة رموف علوان الطالب بكلية الحقوق. كان شهياً في جميع الأحوال، وكنت تحبه كما تحب الشيخ عليّ الجنبدي وأكثر، وهو الذي سعى فيما بعد إلى أن تحل مكان أبيك في خدمة العمارة، أو أن تحل أنت وأمك في مكان أبيك وهو الأصديق، فنهضت بالمسئولية في سن مبكرة. ثم اخضعت أمي. وكذبت تلك بسبب مرضها كما لا بد أن يذكر رموف علوان. ويوم التزيف الذي لا ينسى، يوم طرت بها إلى أقرب مستشفى. مستشفى صابر الذي يقوم كالقلعة وسط حديقة غشاء. وجذبت نفسك أنت وأمك في قاعة استقبال عند المدخل فخيمة بدرجة لم تجر لك في خيال، وبدا المكان كله وكأنما يأمرك بالابتعاد ولكنك كنت في ميسس الحاجة إلى إسعاف، إسعاف سريع. وفكروا على الطبيب الشير وهو خارج من غرفة لجرى إليه بجلبابه وصنّله صائحاً وأمي... الدم... فضخصه الرجل بعينين زجاجيتين مستنكراً ومدّ بصره إلى حيث استلقت الأم على مقعد وثير بشوب كالسحلم. وثمة معرضة أجنبية كانت تراقب ما يجري عن كتب فيلزاره ذلك اكضى بالاغتصاب صامتاً. وطلعت المعرضة بلغة لم يفهمها ولكنه شعر بأنما تشاركه بعض مأساته. وغضب غضبة رجل رغم حداثة سنّه. صاح محتجاً لاعتنا. ورمى بمقعد إلى الأرض فأحدث دويّاً وتطلّرت قشرة مسنده. وجاء خلم كثيرون، وما لبث أن وجد نفسه وآسه وحيداً في الطريق المسقوف بالأغصان. وعقب شهر من الحادث ماتت الأم في قصر العيني. وطيلة احتضارها ظلّت قابضة على يديك وتأمي أن تحوّل عنك عينيها. غير أنك في غضون شهر للمرض سرت، لأول مرّة، سرقت طائراً ريفياً من نزلاء عمارة الطلبة. وأتممك الطالب دون تحقيق وإنال عليك ضرباً حتى جله رموف علوان فخلصك من قبضته، وسوّى المسألة بلا مضاعفات. كنت إنساناً حقاً يا رموف وفضلاً عن ذلك كنت أستاذي أيضاً. وحين خلا إليك قال لك يلدو ولا تخف، الحقّ آتي

لا يمرّ يوم دون أن تستقبل العمارة ضيوفاً جليداً. وكان لم يبق من غايّة إلا أن تقيع وراء الشيش لتري الموت في نشاطه الدائب. والمشيّمون أحقّ بالرتاء. يذهبون في جوع باكية، ثم يعودون وهم ينفقون الدموع ويتحدّثون. وقوّة أقوى من الموت نفسه هي التي تقنعهم بالبقاء. هكذا دُفن الذاهبون من أهلك. عمّ مهراّن الكهل الطيّب بواب عمارة الطلبة. العمل والقناعة والأمانة. وقد اشتركت معه في الخدمة منذ الطفولة. ورغم البساطة والفقر كانت الأسرة تفوز في ختام يومها بجلسة هيّة في الحجرة الأرضية بحوش العمارة، الرجل وامرأته يتحدّثان والطفل يلعب. ولا يمانه بالله اعتنق الرضى، وكان الطلبة يحترمونه. ونزهته الوحيدة كانت في الحجّ إلى بيت الشيخ عليّ الجنبدي، وعن طريقه عرفت أنت بيت الشيخ. يا سعيد تعال معي، سأفلك على رياضة هي خير من اللعب في الحقل، ستدقّق لكّة العيش في جوّ البركة، بهذا يطمئن قلبك وطمأنينة القلب هي خير زاد في الدنيا. وتلك الشخ بنظرة عامرة بالحنان فأعجبت أيّما إعجاب بلحيته البيضاء، وقال يخاطب أبك وهذا ابنك الذي حدّثني عنه، النجاة في عينه، قلبه أبيض كقلبك، وستجلده إن شاء الله من الطيّبين. والحقّ أنك أحببت الشيخ عليّ الجنبدي جدّاً. فتنتك وضاعة وجهه وإشعاع الحبة المنبثق من عينيه. كذلك أحجبتك الانعام والأناشيد فلعبت بأوتار قلبك حتى قبل أن يجذّبه الحب. وقال له عمّ مهراّن يوماً «سلم هذا الغلام ماذا يجب عليه أن يفعل» فأجاب الشيخ وهو يحنو عليه بنظرة «نحن نتعلّم من المهد إلى اللحد، ولكن يا سعيد أبداً بأن نحاسب نفسك، وليكن في كلّ فعل يصدر عنك خير لإنسان» وأتبعته قوله على قدر استطاعتك ولكنك لم تحقّقه على أكمل وجه إلا حين احترفت التصويرية وتتابعت أيام كالأحلام ثم اختفى عمّ مهراّن الطيّب. اختفى الرجل على نحو لم يفهمه الغلام، وبدا الشيخ عليّ الجنبدي نفسه عاجزاً أمام اللغز. «يا يؤسك... يا يؤسنا... مات أبوك» هكذا صاحت أمك وهي تصوّت وأنت تهرّ رأسك وتلعك

القهوة إلّا رجل واحد من مهربي السلاح وصبي القهوة
على حين ضجّ منفع المضبة بالسمر. وسرعان ما جاءه
صبي القهوة بالشاي، ثمّ مال طرزان نحوه هامساً:

- لا تقم في مكان واحد أكثر من ليلة...

وقال المهرب:

- اهرب إلى الصعيد...

فتسالم سعيد:

- لا أحد لي في الصعيد...

فعاد المهرب يقول:

- كثيرون تحدّثوا عنك أمامي بإعجاب...

فتسالم طرزان بحنق:

- والبوليس هل يعجب به أيضاً؟

فضحك المهرب حتّى اهتزّ جسمه هزّة غريبة كأنّه
يمتطي جملًا مسرعًا، ثمّ قال:

- البوليس لا يعجبه العجب!

فتتمم سعيد:

- ولا الصيام في رجب...

فقال صبي القهوة بحماس:

- أيّ ضرر في سرقة الأغنياء!

فابتسم سعيد في ارتياح كأنّه تلقّى تحية في حفل
تكريم ثمّ قال:

- الجرائد لسانها أطول من حبل المشنقة، وماذا
ينفعك حبّ الناس إذا أبغضك البوليس؟

وبغض طرزان فجأة فاندفع نحو النافذة وأطلّ منها
ملتفتًا يمنة ويسرة، ثمّ عاد وهو يقول باهتمام:

- خيل إليّ أنّي رأيت وجهًا ينظر إلينا!

فالتصمت عينا سعيد، وردّد ناظره بين النافذة
والباب، وخرج الصبيّ مستطعمًا، على حين قال
المهرب:

- أنت ترى دائمًا أشياء لا وجود لها.

فهتف به طرزان:

- اسكت، أنت تظنّ أنّ حبل المشنقة هو ولعب!

وغادر سعيد القهوة بيد قابضة على المسدّس في
جيبه. ومضى في الحلاء وهو يتلقّت ويتنصّت في حذر
وتصميم. وتقشّاف إحساسه بالمطاردة والوحدة
والقلق، وأدرك أنّه لا يمكن أن يستهين بكتلة الأعداء

اعتبر هذه السرقة عملاً مشروعًا. ولكنّه استدرك
عذرًا «ولكنك مستجد البوليس لك بالمصاد». وقال
لك أيضًا ساخرًا «ولن يتسامح القاضي معك مهما تكن
بواعثك مقنعة فهو أيضًا يدافع عن نفسه». ثمّ تسالم
بالسخرية نفسها «أليس عدلًا أن ما يؤخذ بالسرقة
فيبالسرقة يجب أن يُستردّ؟». ثمّ هتف غاضبًا «إني
أتعلم بعيدًا عن أهلي وأكابد كلّ يوم عذابًا وجوعًا
وحرمانًا. أين ذهبت تلك الحكيم يا رموف؟ لعلّها
ماتت كاهي وأمي وأمانة زوجتي. ولم يكن بدّ من أن
تهجر حماره الطلبة سعيًا وراء الرزق في مكان آخر.

وانتظرت عند النخلة الوحيدة في نهاية الحقل حتّى
قدمت نبوة فوثبت نحوها وقلت لها: لا تخافي، يجب
أن أكلّمك، أنا ذاهب، سأجد عملاً أوفر ربحًا، وأنا
أحبّك، لا تنسي أبدًا، أنا أحبّك وسأحبّك دائمًا
وسوف أثبت لك أنّي قادر على إسعادك وعلى فتح بيت
معترم لك. وفي تلك الآلم كانت الأحزان تُنسى
والجروح تلتئم والأمل يحصد الصعاب، فبها آيتها
الغير الغارقة في الظلمة لا تسخري من ذكرياتي!
وبغض من استقلّته فجلس على الكتبة في الظلام
وشاطب رموف علوان كأنّه يراه أمامه قائلاً في
سخرية:

- لو قبلت أن أحمل عوزًا في جريدتك يا وغد
لنشرت فيها ذكرياتنا المشتركة ونحسنت نورك
الكاذب...

ثمّ تسالم بصوت مسموع:

- إلّا ما أطيق أن أبقي في الظلام حتّى تعود نور قبيل
الفجر؟

واستولت عليه بفتنة رغبة لا تقاوم في أن يغادر
البيت للقيام بجولة في الليل. وانهارت مقاومته كما
ينهار بناء آبل للسقوط في ثوان. وفي دقائق كان يغادر
البيت في حذر، فالتجّه نحو طريق المصانع، ومنه مال
نحو الحلاء. وازداد بمفاداة المخابا وعيا يلحس
المطاردة. فشارك الفئران والثعابين مشاعرهما حين
تسلّل. وحيد في الظلمة، ترتبص به المدينة التي تلوح
أضواؤها في الأفق، ويتجرّع وحدته حتّى الثالثة،
وجلس إلى جانب طرزان على أريكته ولم يكن بداخل

- ضارية الودع، وقالت سيحيى الأمان والاطمئنان...

فنظر إلى سواد الليل المتراكم خارج النافذة، واستطردت وهي تقول:

- متى يحيى؟... الانتظار طال ولا نافذة، ولي صديقة أكبر منى بأعوام تقول وتعيد القول إتنا نصير عظاماً أو أسوأ من ذلك فحقى الكلاب تعافنا...

وتخيل إليه أن الصوت المتكلم نافذ من قبر فامتلاً شجنًا ولم يجد ما يقوله. وقالت هي:

- ضارية الودع متى تصدقين؟ أين الأمان، أريد نومة مطمئنة وصحوة هنية وجلسة وديعة، هل يتعدى ذلك على رافع السلاوات السبع؟!

كذلك أنت حملت بئله الحياة ورغم ذلك مرّت حياتك وكلها تسلى مواسير وقفز من الأسطح ومطاردة في الظلام ورمصاصات طائشة تقتل الأبرياء. وقال لها واهجاً:

- أنت في حاجة إلى النوم...

- أنا في حاجة إلى الودع، وعد ضارية الودع، وسوف يأتي ذلك اليوم...

- حسن.

فقالت بحدة:

- أنت تلاطفني كأنني طفل...

- أبداً...

- سوف يأتي حقاً ذلك اليوم...

الفصل الثاني عشر

ارتدى بذلة الضابط حل سبيل التجربة فحذجته نور بدعشة ولكنّها لم تلبث أن قالت في توسّل:

.. كن حكيمًا، لم يعد في وسعي أن أفقدك...

فأشار إلى البذلة وهو يقول:

- عن حكمة صنعتها...

وتفحص صورته في المرآة بعناية ثم قال ساخراً:

- أظنّ من المناسب أن أقتع برتبة صاغ...

ولكنّها سمعت عن أسطوره في الليلة التالية

مباشرة، وراحت عنيذاً من صوره في مجلّة أسبوعية مع صاحب من أصحابها الماييرين. وانهارت أمامه في ياس

المفعمة شهوة وخوفاً والتي لن يرتاح لها بال حتى تراه جيّة هامدة. وعندما اقترب من البيت بشوارع نجم الدين رأى النور في نافذة نور فدخله أول شعور بالراحة منذ غادر القهوة. ووجد لها راقدة فهمّ بداعيتها ولكنّه تبيّن في وجهها إعياء صارخاً، واهراً في العينين لا يكون إلا لعلّة. وجلس عند قدميها وهو يسأل:

- ما لك يا نور؟

فقال بصوت ضعيف جداً:

- ميتة! تقايأت حتى مت...

- الأحمر؟!

اغروقت عينها وهي تقول:

- طول عمري وأنا أشرب!

وكان يرى دمعا لأول مرّة فتأثر وهو يسأل:

- إذن ما السبب؟

- ضروبى!

- البوليس؟

- شياّن لعلمهم طلبة وأنا أطلبهم بالحساب...

انحرف جانب فيه في رثاء وتتم:

- اغسلي وجهك واشربي قليلاً من الماء...

- فيها بعد، أنا تعبانة جداً...

فتمتم غاضباً:

- الكلاب!

وربت ساقها إعراباً عن رثائه فقالت وهي تشير إلى

لقّة على الكتبة الأخرى:

- قماش البذلة!

فرقت يده حائناً وامتناناً، وصاحت وهي تقول

كالمعتدّة:

- لن أروق في عينيك هذه الليلة...

- لا عليك، اغسلي وجهك ثم نامي...

وفصل بينها الصمت، وتبع في مشارف القرفة

كلب، وصعدت عن نور تنهّد كالبخار، ثم ارتفع

صوتها وهي تقول في حزن بالغ:

- قالت أمامك مستقبل كالورد...

فتسامل متعجباً:

- من؟

قائلة:

- إنها تقصّ على الناس أنباء غزواتك الماضية حقّ

أثارت عليك المحافظة...

وهمّ بالذهاب فقال له طرزان وهو يودّعه:

- فلنتقابل بعيداً عن القهوة إذا شئت...

وعاد إلى غيته في بيت نور. إلى الوحدة والظلمة والانتظار. وهفت بغضب:

- أنت يا رعوف وراء كلّ ذلك...

جميع الجرائد سكّنت أو كادت ألا جريدة الزهرة.

ما زالت تنبش عن الماضي وتستفسّر البوليس. إنها

توشك أن تتادي ببطولته سعيّاً وراء القضاء عليه. ولن

يبدأ رعوف علوان حقّ يطوّق عنقه بحبل المشنقة.

ومعه القانون والحديد والنار. وأنت هل لحياتك الثالثة

معنى إلا أن تقضي على أعدائك. عيش سدره مجهول

المكان ورعوف علوان في قصر من حديد. ولكن ما

معنى حياتك إن لم تؤدّب أعداءك؟ ولن تحول قوّة دون

تأديب الكلاب. أجل لن تحول دون ذلك قوّة.

ويصوت مسموح تساهل:

- رعوف علوان، خبّرني كيف يغيّر الدهر الناس

على هذا النحو البشع؟!

الطالب الثالث. الثورة في شكل طالب. وصوتك

القويّ يترامى إلّني عند قلبي أبي في حوش العمارة قوّة

توقظ النفس عن طريق الأذن. عن الأمراء والباشوات

تتكلم. وبقوّة السحر استحال السادة لصوصاً.

وصوتك لا تُنسى وأنت تمشي وسط أقرانك في طريق

المديريّة بالجلايب الفضفاضة وتمصّون القصب.

وصوتك يرتفع حتّى يغطي الحقل وتسجد له النخلة

تلك هي الروعة التي لم أجد لها نظيراً ولا عند الشيخ

الجنيد. هكذا كنت يا رعوف. وبفضلك وحذك

الحقيقي أبي بالمدرسة. وعند إحرارز النجاح ضحكت

ضحكة عظيمة ولوالدي قلت وأرايت؟... لم تكن

تريد أن تتعلّمه، انظر إلى عينيه، سيكون ممّن يقوّضون

الأركان. وعلمتني حبّ الكتاب وناقشتني كائي نذ

لك. وكنت بين المستمعين لك عند النخلة التي نبت

عند جنورها قصّة حيّ وكان الزمان ممّن يستمعون

لك. الشعب... السرقة... النار المقدّسة.

الثروة... الجوع... العدالة المذهلة. ويوم اعتقلت

- قتلنا يا مصيبي! ألم تؤسّل إليك؟

فلاطفها بيده قائلاً:

- حدث ذلك قبل أن نلتقي...

فزاع بصرها، وقالت في شكّ ويأس:

- أنت لا تخفي، أنا أعرف هذا، ولكن كان من

الممكن أن نعيش معاً حقّ تخفي!

- هذه الفرصة موجودة...

فقال في يأس أرمب:

- لكنك قتلت، ما الفائدة؟

فابتسم في اطمئنان وثقة وقال:

- ما أسهل أن هرب معاً...

- ماذا نتظر؟

- حقّ تبدأ الزبينة...

لفضربت الأرض بقدمها قائلة:

- سمعت أنّ الجنود يملأون خارج القاهرة، كائنك

أول قاتل...!

الجرائد... الحرب الخفية... ولكنّه قال في

هذو مصطنع:

- سأهرب حين أقرّر الحرب وسترين...

وقبض على صغيرتها كالفأضب وقال مويخاً:

- ألا تترفين من يكون سعيد مهرا! الجرائد كلّها

تتحدّث عنه، وأنت لا تؤمنين به، أصنفي إلّني،

سنعيش معاً إلى الأبد، وستصدق كلمة ضاربة الودّع!

ومضى في الليلة التالية إلى قهوة طرزان، هرباً من

الوحدة وطلباً للجنيد من الأبناء. وما كاد يظهر عند

مدخل القهوة حتّى بادره طرزان فلهب به إلى الخلاء

بعيداً ثمّ قال متحدّراً:

- لا تؤاخذي، حتّى قهوتي لم تعد بالمكان المأمون

لك...

فقال سعيد وجمّاً وإن أخفى الظلام وجوهه:

- ظننت الزبينة قد هدأت...

- إنها تزداد كلّ يوم اشتعّالاً بسبب الجرائد،

اخضبي، ولكن لا تحاول الخروج من القاهرة الآن...

فتساءل سعيد في حق:

- ألا تجد الجرائد موضوعاً غير سعيد مهرا؟

يدرون عذابنا... .

فقال ببساطة:

- أكثرية شعبنا لا تحافظ للصياد ولا تكرمهم... .

وتواصلت خمس دقائق في التهام الشواء ثم قال:

- ولكنهم بالفطرة يكرهون الكلاب... .

فقلت باسمه وهي تلعن أناملها:

- أنا أحب الكلاب... .

- لا أعني هؤلاء... .

- نعم، ولم يخلُ بقي منها أبداً حتى شهدت موت

آخر واحدة ويكبت كثيراً فصممت ألا أحاشرها مرة

أخرى... .

فقال ساخراً:

- ينبغي أن تتجنب الحب إذا توعدنا بالتعب... .

- أنت لا تفهمي ولا تحبني... .

فقال برجاء:

- لا تكوني ظلة، ألا ترين أن الدنيا كلها ظلمة؟

وأفطرت في الشراب حتى دار رأسها واعترفت له

بأن اسمها الحقيقي هو شلبية وقصبت عليه نوادر من

عهد البليان. الطقولة والمياه الراكنة والشباب والحرب.

ثم قالت بخيلاء:

- وأبي كان عملة... .

فقال ببساطة:

- كان خدام العملة!

فقطبت ولكنه يادها قائلاً:

- أنت التي قلت في الزمان الأول... .

فضحكت كاشفة عن أسنان مفطاة بالبقدونس

وقالت:

- أقلت ذلك حقاً؟

فقال بحنة:

- ولذلك انقلب رعوف علوان خائفاً... .

فحدجته بنظرة إنكار متسائلة:

- من رعوف علوان؟

فقال بسخط:

- لا تكلمي، إن من يعاني الظلمة والوحدة

والانتظار لا يطيق الكلب... .

ارتفعت في نظري إلى السماء. وارتفعت أكثر يوم حتى

عند أول مرقة. ويوم ردّ حديثك عن السرقة إلى

كرامتي. ويوم قلت لي في حزن وصرقت فردية لا قيمة

لها، لا بد من تنظيم! ولم أكف عن القراءة والسرقة

بعد ذلك. وكنت ترشديني إلى الأسهاء الجديدة

بالسرقة. ووجدت في السرقة مجدي وكرامتي.

وأغدقت على أناس، كان من بينهم للأسف عيش

سدرة. وبصوت غاضب قال في الحجرة المظلمة:

- أأنت حقاً رعوف علوان صاحب القصر! أنت

النعبان الكامن وراء حملة الصحف؟ تود أن تقتلني كما

كان الآخرون. وكما تود أن تقتل ضميرك. وكما تود أن

تقتل الماضي. لكنني لن أموت قبل أن أقتلك. أنت

الحفان الأول. ما أعبت الحياة إن قتلت غداً جزءا قتل

رجل لم أعرفه! فلنكني يكون للحياة معنى وللموت

معنى يجب أن أقتلك. لكن آخر غضبة أطلقها على

شر هذا العالم. وكمل راقداً في القرفة تحت النافذة

يؤيدني. ولاترك تفسير اللغز للشيخ عليّ الجنبيني... .

وعند أذان الفجر سمع الباب وهو يفتح. وجاءت

نور حاملة الشواء والشراب والجرائد، وبدت مبسوطة

شوية كأنما نسيت أشجان الأمس وأحزان أمس الأول.

الدنيا بطعماها وشرابها وأخبارها. وقبّلت فقبّلها

بامتنان، وبلا تكلف لأول مرة. ودّ ألا تغيب عنه.

وهي القلب الذي يودعه الحب قبل الموت. وفرض

سداد الزجاجة في مجلسها المعتاد فملاً كوباً ثم صبّه في

جوفه نازلاً. وسألته وهي ترنو إلى وجهه المتعب:

- لمّ لمّ تم؟

وكان يتصفّع الجرائد فلم يجب فمضت تقول

بإشفاق:

- الانتظار في الفلام عذاب... .

فسألها وهو يرمي بالجرائد جانباً:

- كيف الحال في الخارج؟

- كحاله كلّ يوم... .

ونصّبت عنها نياها إلا قميصاً شفافاً فسطعت أنه

رائحة بودرة ملّبة بالمرق، ثم استطرقت:

- ويتحدث عنك ناس كأنك عنزة ولكنهم لا

الفصل الثالث عشر

عقب منتصف الليل اخترق سعيد الصحراء وفي الجانب الغربي من السماء شيء من القمر. وعلى مبعدة مائة متر من هضبة القهوة صفر ثلاثًا وواح يستظر. لم يكن يد من أن يضرب ضربه أو يمين. وكان يأمل أن يجد عند طرزان الخبر. وما لبث أن جاء طرزان كمرجة من الظلام فتناقنا ثم سأله:

- هل من جديد؟

فقال الرجل وهو يلهث بما يتناسب مع سألته:

- أخيرًا جاء واحد منهم...

فتساءل سعيد بلهفة:

- من؟

فشدّ على يده قائلًا:

- المعلم بيّظة وهو الآن في القهوة بمقد صفة...

- لم يضع الانتظار هباء، ماذا تعرف عن طريقه؟

- سيرجع من طريق الجبل...

- تشكر يا معلم...

وابتعد مسرعًا نحو الشرق مهتدًا بالضوء اللواني حتى الغابة المحدقة بعيون المياه. وسار بحذاء ضلعها الجنوبي حتى رأسها للمدبب الغائص في الرمال عند بده الطريق المنحدر نحو الجبل. توارى وراء شجرة مترنصًا. وجري هواء جاف منعش فصدت عن رقعة الغابة الصغيرة وشوشة، وترامى الحلاء كالغناء، ويده قابضة على المستمس، يفكر في الفرصة للمكنة، في الانقضاض على عدوه غير المنتظر، ثم في بلوغ الهدف المضني، وأخيرًا في الهلاك كأختر مستقر. وقال بصوت لم تسمعه الأشجار الثملة بالهواء:

- عيش سدرة ثم ردوف علوان في ليلة واحدة، ثم

ليكن ما يكون...

ونوبّ يصارع الانتظار ولكن لم يطل به الانتظار فما لبث أن لاح شبح يسرع في الظلام آتيا من ناحية الهضبة نحو رأس الغابة. ولما لم يعد بينه وبين بده الطريق إلا متر اندلع سعيد من مكمنه مصويًا نحوه مسدسه هاتئًا:

- قف...

وتسمر الشيخ كأنه تكهر، وحمق في الرجل دون

أن ينبس بكلمة، فقال سعيد:

- بيّظة أنا أعرف أين كنت وماذا فعلت ومقدار ما تحمل من نقود...

فوضح تنفس الشيخ كالفتح ونثت عن ذراعاه حركة خفيفة مترنجة سرعان ما همدت، وغمغم:

- فلوس العيال!

فلطمه على وجهه لطمه زادت الليل سوادًا في عينيه وقال بنبرات مطلقة:

- ألم تعرفني يا بيّظة الكلب؟!

فهتف بيّظة:

- من؟... عرفت الصوت ولكني لم أصق...

سعيد مهزان؟!

- لا تتحرك، سقتل عند أول حركة...

- أنت تقتلني! لم؟ ليس بيننا عداوة!

فمدّ سعيد يده إلى صدره حتى عثر على الكيس المثلث ثم انتزع من مربطه بقوة وهو يقول:

- هذه واحدة!

فهتف بيّظة بجزع:

- هذا مالي، ولست عدواً لك...

- اخرس، لم أأخذ كل ما أريد بعد...

- بيننا زمالة يجب أن نحترم.

فحرك المستمس في يده وقال:

- إذا أردت النجاة بحياتك فخبّرني أين يقيم عيش

سدرة؟

فقال الرجل بتوكيد:

- لا أعرف ولا أحد يعرف...

فلطمه لطمه أخرى أشد من الأولى وصاح

بغضب:

- سأقتلك إن لم تدلني على مكانه، ولن تستر

نقودك حتى أتأكد من صدقك!

فقال الرجل بنبرة مثالة:

- لا أعرف، أقسم لك أنني لا أعرف...

- كذاب!

- أحلف لك بالطلاق إن شئت!

- هل ذاب كما يذوب الملح؟

فقال بنبرة تستجلي تصديقه:

واحدًا. أما أنت يا ردوف فالأمل الباقي في ألا تضيع حياتي عبثًا...

الفصل الرابع عشر

رجع إلى البيت ثم غادره ضابطًا برتبة صاغ والساعة تلدور في الواحدة. اتجه إلى شارع العباسية متجنبًا أضواء المصابيح متخذًا مشية طبيعية جدًا بفضل قوة أعصابه. واستقل تاكسي إلى جسر الجلاء، وعمر في طريقه بأفراد من الشرطة فلم يرتجح لمنظرهم بطبيعة الحال. وذهب إلى مرسى القوارب القريب من الجسر فالتقى قاريًا صغيرًا لمدة ساعتين ومضى يجذب جنوبًا صوب قصر ردوف علوان في هواء رطب وتحت سماء صافية مرصعة بالنجوم وترجع القمر معلن فوق أشجار الشاطئ. وكان يشعر بفورة نشاط عجيب وبأن حدثًا متفجرًا سينطلق عيًا قريب من صدره. أفتع نفسه بأن نجاة عليش سدرة ليست هزيمة ما دام سيظل عقابه برفوف علوان، إذ إن ردوف هو رمز الحياة التي ينضوي تحتها عليش ونبوة وجميع الحفوة في الأرض. وقال لردوف علوان وهو يجذب بقوة: جاء وقت الحساب، ولو كان الحكم بيننا غير الشرطة لضمنت تأديك أمام الناس جميعًا، الناس معي عدا اللصوص الحقيقيين، وتلك ما يمزني عن الضياع الأبدي. أنا روحك التي ضميت بها ولكن ينقصني التنظيم على حد تعبيرك، وأنا أفهم اليوم كثيرًا مما أغلق علي فهمه من كلماتك القديمة، ومأساتي الحقيقية أنني رغم تأييد الملايين أجدني ملقى في وحدة مظلمة بلا نصير، ضياع غير معقول وإن تزيل رصاصة عنه علم معقولته ولكنها ستكون احتجاجًا دائمًا مناسبًا على أي حال، كي يطمش الأحياء والأموات ولا يفقدون آخر أمل. ومال بالقارب نحو الشاطئ في نقطة تواجه القصر على وجه التقريب. وهبط منه إلى الأرض ثم جذب بقوة حتى صار مقدمه فوق السفح، ثم ارتقى المنحدر إلى الكورنيش مكتسبًا من بلدته الرسمية فقة وطمانينة. لاح الطريق خاليًا ولا أثر لآخر حول القصر فانبعث الارتياح في نفسه ولم يخل في الوقت نفسه من حقن. واكتنف الظلام القصر عدا مصباح الباب فتأكد

لا أعرف ولا أحد يعرف، انتقل من شقته عقب زيارتك له خوفًا من بطشك، انتقل إلى روض

الفرج...

عنوانه؟

انتظر يا سعيد، بعد قتل شعبان حسين سافر ومعه أسرته دون أن يخبر أحدًا عن وجهته، كان مرتعيا وكانت المرأة مرتعبة، ولا يدري أحد عنها شيئًا!

بياطة!

أحلف لك بالطلاق بالثلاثة!

فلطمه الثالثة فخأوه وصاح بصوت ممزق:

لم تضربني يا سعيد؟ ربنا يجعّمه حيث يكون، أهو أخمي أو أبي حتى أموت بسببه؟...

وصدّته في النهاية على رضعه. ويش من العنور على غريمه. ولو لم تكن تطارده جريمة قتل لصبر وانتظر حتى تحين الفرصة ولكن الرصاصة الطائشة أصابت أعز أمانيه. وإذا ببياطة يقول:

أنت ظلمتني!

فلم ينس فاستطرد الرجل:

وفلوسي؟!

وتحمّس الرجل خديه الملتهتين ثم قال:

أنا لم أسئ إليك فلا يحق لك أن تقتصب مالي،

ولي عليك حق الزمالة!

فقال باحتقار:

كنت ضمن أعوانه...

كنت صديقه وشريكه ولا يعني هذا أن أكون عدوك، ولا شأن لي بخيائته...

انتهى الصراع ولم يبق إلا التراجع، وقال سعيد بصراحة:

إني في حاجة إلى نقود...

فبادره ببياطة:

لك ما تشاء...

فتح سعيد بشرة جنيات. وذهب الرجل وهو لا يصدق بالنجاة. ووجد سعيد نفسه كيا بدأ وحيدًا في الخلاء وقد تجلّ ضوء القمر بوضوح أكثر وارتفعت مناجاة الأشجار. يبدو أن عليش سدرة قد أفلت من غلاب التاديب. نجا بخيائته ليزيد الحفوة الأمين

قوله من أعرق مكلتها مباشرة وبلا أدنى وعي، وتخيّل إليه أنّ رصاصاً ينطلق، وأصواتاً تتجمّع، وأنّ بعض جسمه يلذب. وكانت المسافة بين الشاطئين في منطقة عبوره ضيقة فسرعان ما بلغ الشاطئ. وثبّ إليه ناركاً القارب للموج يفعل به ما يشاء. وصعد إلى أرض الشارع بيد قابضة على المسدّس في جيبه. ورغم ما شعر به من تشوّت فقد سار على مهل، وفي هدوء، لا يلتفت بمئة ولا يسرة. وتأكد لديه أنّ أقداماً تتدافع نحو الشاطئ، وأنّ أصواتاً تحنّ وتعلو فوق الجسر، واخترقت الجوّ الخامل صفّارة مجنونة. وتوقّع في كلّ لحظة أن يلمح به مطاود. وتأقّب للنميشيل بكأفة احتلاله أو لدخول المعركة الأخيرة. ومرّ به تاكسي قبل أن يقع حادث فناداه، واستقلّه، وما كاد يتّخذ مجلسه حتّى شعر بالمرحّة ولكنّه رغم ذلك شعر بنعمة النجاة. وتسأل إلى المسكن في غلام حالك. واستلقى على الكتبة ببئله الرسمية. وعادته الألم كاشفًا هذه المرّة عن مكانه فوق الركبة فامتدّت يده إليه فاستشعر سائلًا لزجًا. أوه... هل ارتطم بشيء؟ رصاصة؟ وراء السور أم وهو يجري؟ وتحسّس موضعه فرجح لديه أنّه مجرد جرح سطحي، ولو كان رصاصة فقد احتكّت به ولم تنفذ فيه. وقام فخلع البدة في الظلام وفكّش عن جلبيه فوق الكتبة فلاداه. وفزع الحجرة ليطمئنّ على رجله. قديمًا أنت قطعت شارع عمّاد عليّ جريًا برصاصة مستقرّة لساعتها في ساقك. أنت قادر على فعل العجائب. وقد تفوز بالمهرب أيضًا. أمّا الجرح فقليل من البنّ يضمّده. ولكن هل قُتل رموف علوان؟ ومن الذي أطلق النار من الحديقة؟ حذار أن تكون أصبت ضعيًا بريئًا آخر. ولكن بلا بدّ أنّ رموف علوان قد قُتل فيدك لا تخطئ. كما شهدت بذلك الصحراء وراء الهضبة. وسوف ترسل خطابًا إلى الصحف بعنوان ولماذا قُتل رموف علوان. عند ذاك تستردّ الحياة معناها المفقود. فالرصاصات التي تقتل رموف علوان تقتل في الوقت نفسه العيب. والدنيا بلا أخلاق ككون بلا جانيّة. ولست أطمع في أكثر من أن أموت مرتًا له معنى.

وأقبلت نور في غاية من الإعياء محمّلة بالطبّيات،

لديه أنّ صاحب القصر لم يرجع بعد وأنّ ذلك سيضعفه من اقتحام البيت ولذلك له أكثر من عقبة. وفي مشية طبيعيّة مضى إلى الشارع إلى يسار القصر فقطعه حتّى آخره ثمّ مال مع شارع الجزيرة نحو الشارع الآخر إلى يمين القصر عائدًا منه إلى الكورنيش وهو يتخصّص المكان كلّه بصر من حديد. ومضى نحو شجرة فلبد فيها يليها من رقعة عجوبة عن مصباح الطريق وراح ينتظر. واستقرّت عيناه على القصر طيلة الوقت عدا لحظات كان يرميها بالنظر إلى سطح الماء العتم، ودارت أفكاره أثناء ذلك حول خيانة رموف، والخدعة التي حكمت حياته، والضياح الذي يحدّق به، والموت الذي يسدّ طريقه، وكيف أنّ كلّ أولئك جعل من موت رموف أمرًا لا بدّ منه. وكان يتابع كلّ سيارة قادمة وهو يتربّب. وأخيرًا توقّفت سيارة أمام باب القصر وراح البوّاب يفتح الباب على مصرعيه. وأسرع سعيد نحو الشارع إلى يسار القصر، سار ملاصقًا للسور، ثمّ توقّف عند نقطة محاذية للسلامك حيث سيغادر الرجل سيارته. وتبادلت السيارة في عمى الحديقة حتّى وقفت أمام السلامك. وأضى المصباح فغمر النور المدخل كلّه. أخرج سعيد مسدّسه وصوّبه نحو الهدف. وفكّح باب السيارة. نزل رموف علوان. وصاح سعيد:

- رموف!

انتبه الرجل إلى مصدر الصوت في دهشة فصاح سعيد:

- أنا سعيد مهرا... خذ...

غير أنّه في نفس الوقت انطلقت نحوه من الحديقة رصاصة أصاب أزيها صميم أذنه. حدث ذلك قبيل أن يطلق مسدّسه فاضطرب اضطرابًا مفاجئًا وهو يطلق النار. وانحنى بسرعة ليتفادى من الرصاص المتتابع. ولكنّه رفع رأسه في تصميم يائس وحلر وسدّد مسدّسه مرّة أخرى وأطلق رصاصة وأخرى في عجلة وهوجة. وقع ذلك كلّه في ثوانٍ ثمّ انطلق يعدو بأقصى سرعة نحو شاطئ النيل فوثبّ نحو القارب. ودفعه إلى الماء، وفي الثانية التالية كان يجتذّب بكلّ قوّته نحو الشاطئ الآخر. دار شعوره حول نفسه كالذوامة، وانطلقت

- أنا تعيسة، لا أودّ إلّا أن تبقى في السلامة...
- ما تزال أمامنا فرصة...
- الحرب! فكر في الحرب...
- نعم... ولكن لتنتظر حتّى يغمض الكلب عينيه...

فقالت بحدة:

- ولكنتك تخرج بلا مبالاة، تؤدّ أن تقتل زوجتك والرجل الآخر، ولن تقتلها ولكنتك ستلقي بنفسك في الهلاك...

- ماذا تسمعين في الخارج؟

- سألتك تاسكي، دافع عنك بحماسة ولكنّه قال إنك قتلت رجلاً ضعيفاً بريئاً...

وتنفخ في غضب، ودارى إليه الطافح بشربة مليئة، وأشار لها لتشرب فرفعت الكوب إلى فيها، وتساءل:

- وماذا سمعت أيضاً؟

- في العمّامة التي سهوت فيها قال أحدهم عنك إنك منبه مسلّ في الملل الراكد...

- وأنت ماذا قلت؟

فلحظته بعتاب وقالت:

- ولا كلمة، أنا أحافظ عليك، أمّا أنت فلا تحافظ على نفسك، وأنت لا تحميّ ولكنتك أمرّ حليّ من النفس والحياة، وطول عمري لم أعرف السعادة إلّا بين يديك ولكنتك تفضّل الهلاك على حيّ...

ويكت والكلوب في يدعا فطوّقها بذراعه وهمس في أذنها:

- ستجدينني عند وعدي، ستهرب وتعيش ممّا إلى الأبد...

الفصل الخامس عشر

يا للتلّوين الضخمة والصور الثمينة كأنّه المحدث الأكبر الذي تتلقّفه الصحف. وسألوا رموف علوان فلجّاب أنّ سعيد مهراّن كان خادماً في حارة الطلبة على عهد إقامته بها، وأنّه كان يحفظ عليه كثيراً، وأنّه زاره بعد خروجه من السجن مستجدياً فأعطاه مالاً ليبدأ حياة جديدة ولكنته حاول سرقة بيته في الليلة نفسها فقبض عليه وعقّبه ولكنته أطلق سراحه رحمة به، وجاء

وقبّله كعادتها وانبطت أساريرها لتلقي ببحّة لقاء ولكنّ بصراً جمد فجأة على البنطلون فنحّت اللقّة على الكنبه هاتفة:

- دم!

ولحظ ذلك لأوّل مرّة فكشف عن رجله قائلاً:

- جرح بسيط نتيجة ارتطام بباب التاكسي.

فصاحت:

- أنت خرجت مرتدياً البدلة لسبب، أنت لن تقف عند حدّ، وسوف أموت كمثلاً...

- قليل من البين يشفي هذا الجرح قبل طلوع الصبح...

- طلوع الروح! أنت تقتلني تشلّ، أه... متى يزول الكابوس؟

ونشطت في نرفزة فكبست الجرح بالبّين وعصبتة بقصاصة من بقايا الفستان الذي كانت تحيطه، وظلّت طيلة الوقت تندب حظّها. وقال لها:

- خلّعي دُشّاً فهذا أنفع لك...

فلهبت وهي تقول:

- أنت لا تدري النافع من الضار...

ولمّا رجعت إلى مجلس حجرة النوم كان قد شرب ثلث الزجاجاة فعاوده شيء من الاستقرار المريح، واستقبلها قائلاً:

- اشربي، أنا هنا في مكان آمن مطمئنّ لن تمتدّ إليه عين البوليس...

فقالت في نكد وهي تمسّح شعرها المبتّل:

- أنا تعيسة جداً...

فتساءل وهو يواصل الشراب:

- من يستطيع أن يحكم عن القدر؟

- عملنا!

- لا شيء، لا شيء مؤكّد إلّا قربك الذي لا غنى عنه.

- أنت تقول هذا!

- وأكثر، أنت جتّة وسط الرصاص الذي يحدّ ورائي...

وتنهّدت تنهّدة طويلة كمناجاة في الليل فقال:

- أنت طيّبة جداً، أحبّ أن اعترف بملك...

خارجة. وهو فرق غرضي لا أهمية له البتة، أما المضحك حقاً فهو أنّ استاذي الخطير ليس إلّا وغداً خائفاً، ويحقّ لكم العجب، ولكن يحدث أن يكون السلك الموصل للكهرباء قدراً ملطخاً بإفرازات الذباب...

وماك نحو الكلبة فاستلقى عليها. وترامى إليه من بعيد نباح كلب. ولكن كيف تطمئنّ على قضائك وبينك وبينهم خصومة شخصية لا شأن لها بالصالح العام؟ إنهم أقرباء للوعد ويفصل بينك وبينهم قرن من الزمان. وأنت تطالب بشهادة الضحية. وتؤكد أنّ الخيانة باتت مؤامرة صامتة...

- أنا لم أقتل خادم رموف علوان، كيف أقتل رجلاً لا أعرفه ولا يعرفني؟ إنّ خادم رموف علوان قُتل لأنّه بكلّ بساطة خادم رموف علوان، وأمس زارني روحه فتواريت خجلاً ولكنّه قال لي ملايين هم الذين يقتلون خطأ وبلا سبب...

ستأثّر هذه الكلمات وتوجّع بالبراءة. أنت واثق بما تقول. وفضلاً عن ذلك فهم يؤمنون في قرارة أنفسهم بأنّ مهتك مشروعة، مهنة السادة في كلّ زمان ومكان، وأنّ القيم الزائفة حقاً فهي التي تقدّر حياتك بالماليل وموتك بالثمن. وقاضي اليسار يغمز لك بعينه فأبشر.

- سأطلب دائماً رأس رموف علوان ولو تأخر طلب من عشائري، حتى قبل رؤية ابنتي، وأنا مضطّر إلى ألا أعدّ العمر بأيام لأنّ المألوف يقتات بزمته انفعالات تنهك عليه في وحدته كالمطر...

لن يكون الحكم أمسي من جفول سناء. قتلتك قبل المشقة وعطف الملايين عليك عطف صامت عاجز كأماني الموت. ألا يفكرون للمسئس خطاه وهو دهم الأهل؟

- إنّ من يقتلني إنّما يقتل الملايين، أنا الحلم والأمل وفدية الجبناء، وأنا المثل والمزاء والدعم الذي يفضح صاحبه، والقول بأنّي مجنون يبيّن أنّ يشمل كافة الماطقين فاحدروا أسباب هذه المظاهرة الجنونية واحكموا بما شئتم...

واشدّد به الدوار ففضي بأنّه عظيم بكلّ معنى

أخيراً ليقلته! وأتهمته الصحف بالجنون. جنون العظمة والدم. لقد أفقدته خيانة زوجته عقله فهو يطلق النار بسلا وعي. ولم يصب رموف علوان ولكنّ البواب المسكين سقط. بريء ضعيف آخر.

وصاح سميذ وهو يقرأ الخبر:

- اللعنة!

الدويّ يقرع بقوة صاروخية. وثمة مكافأة ضخمة لمن يرشد إليه. ومقالات تحمّل الشعب من العطف عليه. أنت أهمّ ما في الحياة اليوم. وستظلّ كذلك حتى تزحف روحك. إنك مثار الخوف والإعجاب كالظواهر الطبيعية الحارقة. وميدين لك بالسرور كلّ من خفقه اللمل. أما مسدّمك فالظاهر أنّه لا يقتل إلاّ الأبرياء وستكون أنت آخر ضحية له. وتسامل بصوت جاف:

- أهذا هو الجنون؟

كنت دائماً تطمح إلى زلزلة الكون من أسامه. حتى وأنت مجرّد هيلوان. وغزواتك الطافرة للقصور كانت خيراً يسكر بها رأسك الفخور. وكلمات رموف التي آمنت بها وكثر بها قائلها أطاحت برأسك حتى الموت. ولبت وحيداً في الليل، وكان في الزجاجية خير فشرها حتى آخر نقطة. ووقف في الظلام يطوّقه صمت المقابر ودار رأسه وويّداً. وشعر بأنّه يتغلّب حل الصعاب ويستهيّن بالموت ويضطرب لأنغام خفية. وقال غامطاً للظلام:

- رصاصه طائشة جعلت مني رجل الساعة...

ومضى إلى الشيش فنظر من خلاله إلى القرفة وقد رقدت القبور تحت ضوء القمر وقال:

- يا حضرات المستشارين اسمعوا لي جيّداً فقد قرّرت الدفاع عن نفسي بنفسي...

ورجع إلى وسط الحجرة ثمّ نزح عنه جلبابه لشدة الحرارة في الحجرة ولا ارتفاع الحرارة في جوفه من فعل الحجر. واختلج جرحه بالألم تحت العصاة فامن بأنّه أيجد في الائتلاف. وحلق في الظلام قائلاً:

- لست تخدري من وقفا قبلي في هذا القفص، إذ يجب أن يكون للثقافة عندكم اعتبار خاص. والواقع أنّه لا فرق بيني وبينكم إلاّ أنّي داخل القفص وأنتم

- نور لا تزيدني عذاباً، أنا في غاية من النكد...
وصمتت متأثرة بتوجيهه الذي لم تره من قبل. ثم
قالت بحزن شديد:
- إني أشعر بأن أعزّماً في حياتي بمحضر...
- وهمّ وخوف، أمّا للمأسر مثلي فلا يعترف
بالشدائد، سأذكرُ بذلك...
فتساءلت بلهجة ندب:
- متى؟
فقال مدّعياً ثقة لا حد لها:
- أقرب مما تتصورين!
ومال نحوها فجلبها من يدها إليه، ولمس جبينها
بجبينه حتى امتلأ أنفه برائحة الحمر والعرق. ولم
يتقرّز، بل قبلها بحنان صادق...

الفصل السادس عشر

اقترب الفجر ونور لم تعد. أنهك الانتظار والفكر
حتى شعر بضربات السهاد تنال على جمجمته. وإذا
بالظلمة الحائرة تنحسر عن تساؤل أحمر: هل يمكن أن
تلعب للكافّة الموعودة بقلب نور؟ حقاً تلوّث دمه بسوء
الظنّ لأخر قطرة. والحيانة في عينيه أغضبت كرائحة
الغبار في اليوم الخامس. وكم ظنّ في الماضي أنّ نبوة
ملك يديه، ولعلها في الواقع لم تحبه قط حتى على عهد
النخلة الوحيدة في نهاية الحقل. ولكن رغم ذلك كله
فنور لن تحمونه، ولن تسلمه إلى البوليس طمعاً في
مكافأة، فقد فُجرت من الماملات وتقدّم العمر
وباتت تحنّ إلى عاطفة إنسانية خالصة. ينبغي أن يندم
على سوء ظنه، ولكن متى تعود نور؟ لقد اشتدّ بك
الجوع والظما والانتظار. كحالكم يوم وقفت تحت
النخلة تنتظر. تنتظر نبوية ونبوية لا نجيء. وجعلت
تحوم حول بيت المعجوز التركية وأنت تقضم أظافرك،
وكنت من الياس أن تطرق الباب في طيش جنوني.
أيّ هزة فرح كانت تسكر جوارحك عند بزوغ
طلعتها هزة شاملة متغلغلة مطربة مسكرة تشكّ من
أطراف أصابعك إلى الساء السابعة. فيها الدعة
والضحكة والانفداع والقة الجامعة. ولكن لا تتذكر
عهد النخلة بعد ما انقضى وفصل بينك وبينه الدم

الكلمة عظيمة هائلة ولكنّها مجلّة بالسواد عشيرة
للمقابر ولكنّ عزّتها ستبقى بعد الموت. وجنوبها تباركه
القوة السارية في جلور النبات وخلايا الحيوان وقلب
الإنسان. وسرقه النوم فلم يدر كيف سرقه، ولم يظن
إلى أنّه نام حقاً إلّا حين استيقظ على ضوء يغمّر
الحجرة. وفتح عينيه فرأى نور واقفة تنظر إليه من
عينين مبتتين وقد تدلّت شفتها السفلى واحذوب
ظهرها في قنوط، بدت مثلاً صادقاً للياس والضياء.
أدرك ما وراء ذلك في ثانية. لقد سمعت عن الجريمة
الأخيرة فانكمشت أنفاسها.

- أنت أفسى مما أتصوّر، لا أفهمك، ولكن بالله
اقتلي رحمة بي...
وجلس على الكنية دون أن ينبس.
- أنت تفكر في القتل لا في الحرب، وسوف تقتل،
هل تظنّ أنّك ستهزم الحكومة بجندوها الذين يملأون
الشوارع؟

- اجلسي ولتحدّث في هدوء...
- من أين لي الهدوء؟ ولِمَ تحدّث؟ انتهى كلّ
شيء، اقتلي رحمة بي...
فقال بهدوء رقيق:
- لا مسك سوء أبداً...
- لن أصدّق كلمة مما تقول، لماذا تقتل البرّاءين؟
فهتف بحدة:
- لم أقصد مسّه بسوء!

- والآخر؟ من هو رءوف علوان؟ ماذا بينك وبينه؟
أكانت له علاقة بزواجك؟
فضحك ضحكة جافّة كالسعلة:

- فكرة مضحكة! ثمّة أسباب أخرى، إنّهُ خائن
أيضاً ولكن من نوع آخر، لا أستطيع أن أفهمك كلّ
شيء...
فقال بغضب:

- ولكنك تستطيع أن تعلّمني حتى الموت...
- قلت اجلسي لتحدّث في هدوء...
- أنت لا زلت تحبّ زوجك، تلك الحاتنة،
ولكنك تعلّمني أنا...
فقال متوجّهاً:

وودّعه وانصرف. وبعد ساعة جاءه الطعام فالتهمه بعنف. وجلس فوق الرمال تحت قمر أوشك أن يكتمل. ونظر من بعيد إلى النور المنبثق من قهوة طرزان فوق الحفصة، وتخلل جمبع السّار والجالسين في الحجرة. حقاً إنّه لا يحبّ الوحدة. وهو بين الناس يتضمّنهم كالعماق ويمارس المودة والرياسة والبطولة. وبغير ذلك لا يجد للحياة مذاقاً. ولكن نور هل عادت، هل تعود، هل يرجع إليها أو يرجع إلى الوحدة القاتلة؟ وقام فنفّس الغبار عن بظلوله، ومشى نحو الغابة ليعود من الطريق الذي يدور حول مدفن الشهيد من ناحيته الجنوبية. وعند الموقع الذي انقضّ فيه على بيّاطة انشقت الأرض عن شبحين وثبا نحوه فجأة حتى أحاطا به من الجانبين. قال أحدهما بلهجة رفيعة مدّنة:

- قف...

وهتف الآخر:

- بطلاقة الشخصية!

وسلّط الأوّل على وجهه نور بطارية فاحنى رأسه كأنه يجمي عينيه وصاح بعنف غير متوقّع في الوقت نفسه:

- من أنتما؟... تكلمّا...

دهش الرجلان للهجة الأمرّة ولكنّها نبيّنا لمبسه على ضوء البطارية وإذا بالأوّل يقول:

- لا مؤاخذه يا حضرة الضابط، لم ننتيّن شخصيتك في ظلّ الغابة!

فصاح بعنف أشدّ:

- من أنتما؟

فقالا بمجلة ولهجة:

- من قوّة الوايلي يا أئندم.

ومع أنّ البكارية انطلقت إلّا أنّه قرأ في وجه الآخر شيئاً رابه. رآه يتمنّ فيه بقوّة. كأنّ شكا داخله. وخشي أن يقلت الزمام منه فبقوّة تصميم لا تعرف التردّد وجّه قبضتيه ممّا إلى بطني الرجلين فترنّحا. وقيل أن يتيالكا نفسيهما انهال عليهما لكثا في مواطن الضعف كالفك وأصل البطن حتى سقطا مغشيّاً عليهما، ثمّ انطلق في طريقه بأقصى سرعة. ولم يتّجه

والرصاص والجنون. انظر ماذا أنت صانع بمرارة الانتظار في هذه الظلمة الحارّة القاتلة. يبدو أنّ نور لا تريد أن تعود، لا تريد أن تتقلد من عذاب الوحدة والظلمة والجوع والظلم. ورغم كلّ شيء فقد نام وهو أياّس ما يكون من الندم. ولما فتح عينيه رأى الشيش ينضج بنور النهار ووهج الحرّ يشتعل في الحجرة المغلفة. ووثب إلى أرض الحجرة في انزعاج ثمّ انتقل إلى حجرة النوم فوجد بها كما تركتها المرأة أمس، ودار بالشقة، كلّاً، نور لم تعد. ترى أين باتت للمرأة، وماذا منها عن العودة؟ وإلامّ يُفصى عليه بهذا السجن المنفرد؟ وقرصه الجوع رغم قلقه وأفكاره فلهب إلى المطبخ فوجد في الصحاف كسرًا من الخبز وقتات لحم عالقة بالمظام وبعضاً من البندونس فأتى عليها في نهم شديد وتضمصص العظام ككلب. وتفضّى النهار وهو يتسائل عن غيابها وهل تعود، يجلس حيناً ويتمنّى حيناً آخر. ولم يجد من تسليه إلّا في النظر من الشيش إلى القرافة، ومتابعة الجنازات، وعدّ القبور دون جدوى. وجاء المساء ولم تعد. لا يمكن أن يقع هذا بلا سبب. أين نور؟ مرّقه القلق والضيّق والجوع. نور في مأزق بلا ريب. ولكن يجب أن تتخلّص من مأزقها ثمّ تعود وإلّا فكيف تمضي به الحياة!

وغادر البيت عقيب منتصف الليل دون أن يسمع همس حذائه أحد. وقطع الحلاء نحو قهوة طرزان. وعند موقفه الممتد صفر ثلاثاً وانتظر حتى جاءه المعلم طرزان. وصافحه الرجل وهو يقول له:

- كن شديد الحذر، لا يخلو شبر من غير...

- أريد طعاماً!

- يا خير أبيض! جوعان!

- نعم، لا تعجب لشيء يا معلّم!

- سأرسل الولد ليحضّر لك الكباب، ولكن من الخطر حقاً أن تخرج...

- تمرّضنا فيها مضى لاختار أشدّ، أنا وأنت...

- كلّاً، الهجمة الأخيرة قلبت عليك الدنيا...

- طول عمرها وهي مقبولة...

- ولكن من النحس أن تهاجم رجلاً خطير

الشان...

الباب طرقة غاضبة ثم قالت «اليوم الخامس من الشهر ولن أصبر أكثر من ذلك!». وابتعدت هي والرجل وهما يتبادلان التعليق في لهجة وعيد.
وأمّن سعيد بأنّ الحوادث تطارده كالبوليس. لن تصبر المرأة طويلاً على الانتظار، وسوف تقتحم الشقة بواسطة أو بأخرى، وخير ما يفعل هو أن يخادر الشقة في أقرب فرصة ممكنة...
ولكن أين المفر؟

الفصل السابع عشر

عادت صاحبة البيت إلى طرق الباب عند العصر ثمّ عند المساء، ورجعت آخر مرة وهي تقول «لا يا ستّ نور، لا بدّ لكلّ شيء من آخره».
وغادر البيت متسللاً عند منتصف الليل. وبالرغم من أنّه فقد الثقة في كلّ شيء إلا أنّه مشى مشية طبيعية جداً ومتعمّلة كأنّها يترنّض. وشيخ إليه أكثر من مرة أنّ للمارة والمتسكّمين ليسوا إلّا شعبين فتوتّب لدخول آخر معركة يالسة. ولم يشك في أنّ البوليس يحتلّ منطقة طرزان كلّها بعد معركة أمس ففضى نحو طريق الجبل، وكان الجوع يهشّ بطنه، ووجد نفسه يفكر في مسكن الشيخ عليّ الخنيدلي كمرفأ مؤقت حتّى يتسّع له مجال التفكير والمضامرة. وتسلّل إلى نساء البيت الصامت، وعند ذاك فحسب تنبّه إلى أنّه نسي بدلته الرسمية - بدلة الضابط - في حجرة الجلوس بيت نور لغضب لذلك أنّها غضب، ولكنّه واصل سيره إلى حجرة الشيخ. ورأى الشيخ على ضوء المصباح مترنّحاً في ركن المصلّى غارقاً في نجوى هامة فلعب إلى جدار الحجرة حيث ترك كتبه وجلس في إصمائه، واستمرّ الشيخ في نجواه فقال سعيد:

- مساء الخير يا مولاي...

فرجع الشيخ يده إلى رأسه ردّاً على تحيته دون أن يقطع نجواه، فقال سعيد:

- مولاي، أنا جائع...

فخيل إليه أنّه قطع النجوى ورنا إليه من عينين غائبتين ثمّ أومأ بقلبه إلى خوان قريب فرأى سعيد فوقه شيئاً وخبراً فنهض إليه دون تردّد ثمّ التهمه بنهم حتّى

نحو شارع نجم الدين حتّى وقف عند منعطفه ملياً ليتأكّد من أنّ أحداً لا يتبعه. ورجع إلى البيت فوجده خالياً كما تركه. ووجد الوحشة والضيق والقلق في انتظاره. وخلع الجاكطة وارغمى على الكتبة في الظلام. وتساءل بصوت مسموع كثيب:

- نور، أين أنت؟

محال أن تكون بخير. هل قبض البوليس عليها؟ هل اعتدى عليها بعض الأوغاد؟ هي ليست على أيّ حال بخير. هو يؤمن بذلك بقلبه وغريزته. لن يرى نور مرة أخرى. وشفقة اليأس خنقاً. ودمه حزن شديد الضراعة. لا لآته سيفقد عمّاً قريب غيابه الأمن ولكن لآته فقد قلباً وعطفاً وأنساً. وتعلّت لعينيه في الظلمة بابتسامتها ودعابتها وحبّها وتعاسفها فانعصر قلبه. ودلّت حاله على أنّها كانت أشدّ تغلّغاً في نفسه ممّا تصوّر. وأنها كانت جزءاً لا يصبّح أن يتجزأ من حياته الممزّقة المترنّحة فوق الهاوية. وأغمض عينيه في الظلام واعتزف احتراماً صامتاً بأنّه يجيئها، وآله لا يتردّد في بذل النفس ليستردّها سالمة. ونفخ غاضباً وهو يتساءل:

- هل تهترّ شعرة في الوجود لضياها؟

كلّاً. حتّى نظرة الرثاء غير المجدية لن تحظى بها. امرأة بلا نصير في خضمّ الأمواج اللامائية أو المعادية، وسناء... كذلك... قد تجمد نفسها يوماً بلا قلب يتمّم بها. وتقبّض قلبه في خوف وغضب فتناول مسدّسه ثمّ سبّده في الظلام كأنّها يملر المجهول. وتلّوه من الأعماق في ياس. وفكّذا طال به هذيان الصمت والظلام حتّى صرعه النوم في آخر الليل.

وفتح عينيه في ضوء النهار وسرعان ما تنبّه إلى أنّه استيقظ على يد تطرق الباب. نهض منزعجاً. ثمّ سار على أطراف أصابعه إلى مدخل الشقة والمُترقّق متواصل. وارتفع صوت امرأة ناعلياً «يا ستّ نور... يا ستّ نور!» من المرأة وماذا تريد؟ ورجع إلى الحجرة ثمّ عاد بمسدّسه على سبيل الحيلة. وإذا بصوت رجل يقول: «ولمّا خرجت» فقالت المرأة: «وفي مثل هذا الوقت تكون في البيت، ولم تتأخّر من قبل في دفع الإيجارة. إذن فهي صاحبة البيت. وطرقت المرأة

- سأنام ووجهي إلى الجدار، لا أود أن يراني أحد
مَن يزورونك، إنِّي ألبأ إليك فاحفظني...

فقال الشيخ برحة:

- التوكل ترك الإيواء إلّا إلى الله...

فسأله بإنشفاق:

- هل تتخلّى عني؟

- معاذ الله...

فتساءل في يأس:

- هل في وسعك بكلّ ما أوتيت من فضل أن
تقلني؟

- أنت تقل نفسك إن شئت...

فهمس سعيد لنفسه:

- أنا أقتل الآخرين...

ثم سأله بصوت مرتفع:

- هل تستطيع أن تقيم ظلّ شيء عجّ؟

فقال الشيخ برقة:

- أنا لا أهتمّ بالظلال!

وساد الصمت فلذبت الحياة خارج الكوة التي يسيل
منها القمر. ورثّل الشيخ بصوت هامس «إنّ هي إلّا
فتتك». وقال سعيد إنّ الشيخ سيجد دائماً ما يقوله.
وبيتك يا مولاي غير مأمون وإن تكن أنت الأمان
نفسه. وعلى أن أهرب منها كلّفني الأمر. وأمّا أنت يا
نور فلتحفظك الصدفة إن أعوزك العدل والرحمة.
ولكن كيف نسيت البدة الرسميّة؟ لفتنتها مصمّماً على
أخلاقها معك فكيف نسيته في آخر لحظة؟ حقّاً فقدت
جيل مزايك بالسهاد والوحدة والظلمة والقلق. وقد
يملون في البدة أوّل خيط يوصل إليك. وقد تشمّها
الكلاب فتنتشر في جهات الأرض الأربع كي تكتمل
المأساة التي يتسلّل بها قراء الصحف. وإذا بالشيخ
يقول فيها يشبه الأمي:

- سألتك أن ترفع وجهك إلى السماء وما أنت تنذر
بأنّك ستدفنه في الجدار!

فحلّجه بحزن هامقاً:

- وحديثي عن الأوغاد ألا تذكره؟

فقال بنبرة دسمة:

- وأذكر ربّك إذا نسيت.

أتى عليه، ووقف ينظر إلى الشيخ بعينين تتلفقان بعدم
شبهه، فسأله:

- أليس معك نقود؟

- بل...

- اذهب واشتر شيئاً تأكله.

فعاد إلى مجلسه صامتاً، وجعل الشيخ يتأمله ملياً،
ثم سأله:

- متى يا ترى تستقرّ؟

- ليس على سطح هذه الأرض...

- لذلك فأت جائع رغم نقودك...

- لكن...

- أمّا أنا فكنّت أرقد شعراً عن الأحزان ولكن بقلب
مبتهج...

- أنت شيخ سعيد...

ثم بغضب:

- هرب الأوغاد، كيف بعد ذلك أستقرّ؟!

- كم عددكم؟

- ثلاثة...

- طوبى للعالم إذا اقتصر أوغادها على ثلاثة...

- هم كثيرون ولكنّ غرامتي منهم ثلاثة...

- إذن لم يهرب أحد...

- لست مسئولاً عن الدنيا...

- أنت مسئول عن الدنيا والآخرة!

ونفخ لنفاد صبره فقال الشيخ:

- الصبر مقدّس تقلّمس به الأشياء...

فقال سعيد بغم:

- بل الجرّمون ينجون ويسقط الأبرياء...

فتساءل الشيخ وهو يتهدّ:

- متى تغفر بسكون القلب تحت جريان الحكم؟

فأجاب سعيد:

- عندما يكون الحكم عادلاً.

- هو عادل أبداً...

فحرك سعيد رأسه في غيظ مغمغماً:

- هرب الأوغاد وأسفله...

فابتسم الشيخ ولم ينس، فقال سعيد بنبرة جدلية
يمهّد بها لتغيير مجرى الحديث:

الجحيم الذي احترق فيه. إن قلبه يؤكّد له عودتها، قلبه الذي لا يكذبَه حدٌّ. وهموم الشرّ مستلاشي إلى حين ورنًا إلى الأبد وسيحتويها بين ذراعيه بكلّ قوّة ويعترف لها من قلب عمّوق الحبّ الأبديّ. وتسلّل إلى داخل البيت نشوان بالسعادة والنصر، ورفي في السّلم وهو يحلم بدرجات من النصر لا حدّ لها ولا حصر. سيهرب ويستقرّ طويلًا ثمّ يعود يومًا لينكّل بالأوغاد. واقترب من باب الشّقة وهو يلهث. أحبك يا نور. بكلّ قلبي أحبك، وأضعاف ما أعطيتني من حبّ، سادفن في صدرك ضياعي وخيانة الأوغاد وجفول ابنتي. وطرق الباب. وتفتح الباب عن وجه رجل! رجل قصير في ملبسه الداخليّة تبهر سعيد فلم يبق منه إلّا رمد. وعلق فيه الرجل بدشة وهو يتساءل: - من حضرتك؟

وسرعان ما حلّت على النظرة المتسائلة نظرة شكّ وإرتباك. أبهى سعيد أنّ الرجل سمعرفه. ودون تردّد سدّ فاه بيسراه ولكمه بالأخرى في بطنه. وتلقاه بين يديه فأنامه على العتبة كيلا يحدث صوتًا. وفكر في اقتحام الشّقة تفتيحًا عن البدلة ولكنّه لم يكن متأكدًا من خلوها. وإذا بصوت امرأة يتساءل من الداخل: - من الطارق يا معلّم؟

وتحوّل من موقفه يائسًا، فقطع السّلم وبيّنا حتّى بلغ الطريق. وشقّ طريق المصانع إلى طريق الجبل. وهناك شكّ في أشياخ تتحرّك فليد عند أسفل جدار وانطرح على وجهه. ولم يستأنف سيره الجدل حتّى خلا الطريق من أيّ أثر للإنسان. وتسلّل مرّة أخرى إلى مسكن الشيخ قبيل الفجر، وكان الشيخ في ركنه يتربّع الأذان. وخلع بدلته وتلقّد فوق الحصيرة دافئًا وجهه في الجدار رغم يأسه من نوم قريب. وقال له الشيخ:

- نم فالنوم عبادة لأمثالك...

فلم ينبس، وتنادى الشيخ بصوت خافت والله. وظلّ مسهّدًا حتّى أذان الفجر، ثمّ ظلّ مسهّدًا حتّى ترامى صوت بيّاع اللبن. ولم يدرك أنّه نام إلّا عندما رقد فوق صدره كابوس. ولما فتح عينيه رأى ضوء المصباح الواني منتشرًا في الحجرة كالضباب. إذن لم ينم إلّا ساعة على الأكثر. والتفت نحو فراش الشيخ

فغضّ بصره في كرب ثمّ ساءل نفسه كيف نسي البدلة، وحاولته أفكار السوء. أمّا الشيخ فقال وكأنا يخاطب آخر:

- سئل «أرأيت رقى نسترقّيتها ودواء تتداوى به هل يردّ من قنّ الله؟» فأجاب «إنّه من قنّ الله».

- ماذا تعني؟

فقال وهو يثاقه أسفًا:

- لم يكن أبوك ليفلق عليه قولي أبدًا!

فقال سعيد بشيء من الحنّة:

- من المؤسف أنّي لم أجد عندك طعامًا كافيًا، كما هو مؤسف أنّي نسيت البدلة، كذلك عقلي يتعلّم عليه فهمك، وسادفن وجهي في الجدار، ولكنّي واثق من أنّي على حقّ...

فقال بأسًا في رثاء:

- قال سيدي «إنّي لا أنظر في المرأة كلّ يوم مراوًا

خافة أن يكون قد اسودّ وجهي»!

- أنت؟!

- بل سيدي نفسه!

فتساءل سائحًا:

- فكيف ينظر الأوغاد في المرأة كلّ ساعة؟!

وحنى الشيخ رأسه وهو يرتّل «إنّ هي إلّا فتتك». وأغمض سعيد عينيه وهو يقول لنفسه «إنّي متمبّ حقًا ولكنّ لن جدّ لي بال حتّى أجيء بالبدلة».

الفصل الثامن عشر

وأذاب الإرهاق إرادته فنام رغم تصميمه على إحضار البدلة. واستيقظ قبيل الظهر فكان عليه أن يتنظر الليل. وفي أثناء ذلك رسم خطة للهروب، ولكن كان عليه أيضًا أن يتنظر حيثًا من الدهر حتّى يغمض البوليس عينه عن منطقة طرزان وهو قطب الخطّة. وبعد منتصف الليل ذهب إلى شارع نجم الدين فرأى ضوءًا في نافذة الشّقة. حملق في النافذة مذهولًا حتّى تأكد ممّا يرى. ارتفعت دقّات قلبه حتّى أصمّت أذنيه. واكتسحته فرحة فالتلّمت من دنيا الكابوس. نور في الشّقة. أين كانت؟ سيعرف أسباب غيبتها ولكنّها عادت. هي الآن تتساءل عن مكانه وتعلمني لصحات

صَفَقَت اليَد دَاعِيَةً إِلَى الذِّكْر مِنْ جَلِيدٍ، فَتَرَدَّدَ اسْمُ
اللهِ بِغَيْرِ انْقِطَاعٍ. وَاسْتَسْلَمَ لِلسَّاعِ، وَزَحَفَ اللَّيْلُ.
ثُمَّ رَكَضَتِ الذِّكْرِيَّاتُ كَالسَّحَبِ. تَمَائِلُ عَمَّ مِهْرَانِ
الْأَبِ مَعَ الذَّاكِرِينَ وَجَلَسَ الْغَلَامُ عِنْدَ النَّخْلَةِ يَرِاقِبُ
الْمَشْهَدَ بَعَيْنَيْنِ مَشْهُوتَيْنِ. وَانْبَقَتِ مِنَ الظُّلُمَاتِ أُخِيلَةُ
عَنِ الْخُلُودِ فِي كَنَفِ الرَّحْنِ. وَهَضَّتْ آمَالُ بَاهِرَةٍ نَافِضَةٍ
عَنِهَا تَرَابُ النِّسْيَانِ. وَتَحَتَّ النَّخْلَةُ الْوَحِيدَةُ بِشَارِعِ
الْمَدِيرَةِ نَدَّتْ هَمْسَاتٌ نَدِيَّةٌ كَأَفْرَاحِ الْفَجْرِ. وَتَكَلَّمَتْ
سِنَاءَ الصَّغِيرَةِ فِي حُضْنِهِ بِلُغَةٍ فُطْرِيَّةٍ سَاحِرَةٍ. ثُمَّ هَبَّتْ
أَنْفَاسٌ مُتَقَلِّبَةٌ مِنْ أَهْلِيكَ الْجَحِيمِ تَوَالَتْ بِعِدْهَا
الضَّرِبَاتِ. وَامْتَدَّتْ أَنْغَامُ الْمُنْشَدِ وَأَهَاتُ الذَّاكِرِينَ.
وَمَعَى يُؤْمِلُ رَاحَةً، وَضَاعَ الزَّمَانُ وَلَمْ أَفْزِ، وَالْقَضَاءُ
وَرَاثِي. وَهَذَا الْمَسْلَسُ التَّرْتُّبُ فِي جِيحِي لَهُ شَانٌ. لَا
يَدُّ أَنْ يَتَصَرَّ عَلَى الْغَدْرِ وَالْفَسَادِ. وَلَاوُلَّ مَرَّةً سِيْطَارِدُ
الْلَّصُّ الْكَلَابِ.

وَفَرَّقَ صَوْتَ مَزْعَجٍ تَحْتَ الْكُوَّةِ وَحَاوَرْتَهُ أَصْوَاتُ:

- يَا خَبِرْ، الْحَيُّ كُلُّهُ حَاضِرٌ...

- وَلَا أَيَّامَ الْحَرْبِ!

- سَعِيدٌ مِهْرَانٌ...

انْكَمَشَ فِي تَكْهَرِبٍ وَيَدُهُ تَلْتَصِقُ بِمَسَدِهِ، وَتَحَفَّرَتْ
فِيهِ كُلُّ جَارِحَةٍ. وَأَجَالَ فِي الْمَكَانِ نَظْرَةً زَائِفَةً. مَكَانٌ
مَسْزُوحٌ وَفِيهِ إِشْرَافٌ لِلْمُخْبِرِينَ. يَجِبُ الْآ تَسْبِيحِي
الْحَوَادِثِ. إِنَّمَا يَضْمَحْضَمُونَ الْآنَ الْبِدْلَةَ وَهَنَكَ
الْكَلَابِ. وَأَنْتَ هُنَا عَارٍ مَعْرُضٌ لِلْأَبْصَارِ. وَإِنْ يَكُنْ
طَرِيقُ الصَّحْرَاءِ مَلْفًا فَعَلْ خُطُوبَاتُ بَقَعِ وَادِي الْمَوْتِ.
وَسَأَقَاتِلُ حَتَّى الْمَوْتِ. وَبِهِضْ مَصْبَمًا مَقْرَبًا مِنَ الْبَابِ.
الْجَمِيعُ غَارِقُونَ فِي الذِّكْرِ وَالْمَرِّ إِلَى الْبَابِ خَالٍ. وَمَرَقُ
مِنَ الْبَابِ وَمِضَى نَحْوِ الطَّرِيقِ. وَمَالُ بِسْرَةٍ وَهُوَ يَسِيرُ
فِي هُلُوءٍ مَصْبُغٍ ثُمَّ اتَّحَدَرَ نَحْوَ طَرِيقِ الْمَغَائِرِ. اللَّيْلُ
رَاسِخٌ وَلَكِنَّ الْقَمَرَ لَمْ يَطْلُعْ وَالظَّلَامُ جِدَارٌ أَسْوَدُ يَسُدُّ
الطَّرِيقَ. وَغَاصَ وَسْطَ الْقُبُورِ فِي تِيهِ مِنَ الْفَنَاءِ لَا
يَحْتَلِي بِشَيْءٍ. وَتَحَبَّطَ فِي سِيرِهِ لَا يَدْرِي إِنْ كَانَ يَتَقَدَّمُ
أَمْ يَتَأَخَّرُ. وَمَعَ أَنَّ بَارِقَةً أَمَلٍ وَاحِدَةً لَمْ تَوْمِضْ إِلَّا أَنَّهُ
طَفَحَ بِحَيَوِيَّةٍ خَاطِرَةٍ... وَتَرَامَتْ إِلَيْهِ مَعَ النِّسِيمِ الدَّافِئِ
ضَوْضَاءُ. وَتَمَقَّقَ أَنْ يَنْغِيضِي فِي قَبْرِ وَلَكِنَّهُ لَمْ يَكْفِ عَنْ
السَّيْرِ. وَكَانَ يَجْشَى الْكَلَابَ وَلَكِنْ لَمْ يَكُنْ فِي وَسْعِهِ

فَوْجُهُ خَالِيًا، وَرَأَى عَلَى كَتِفٍ مِنْ كَتِفِهِ الْمَكُونَةَ شَوَاهِ
وَتِيًّا وَقَلَّةً مَاءٍ. شُكْرًا لَكَ يَا مَوْلَايَ وَلَكِنْ مَتَى جِثْتُ
بِهَذَا الطَّعَامِ؟ وَسَمِعَ خَارِجَ الْحِجْرَةِ أَصْوَاتًا فَجَعِبَ
لِلَّذَلِكَ، وَزَحَفَ عَلَى أَرْبَعٍ نَحْوَ الْبَابِ الْمَوَارِبِ فَتَنَظَرَ مِنْ
زَيْفِهِ فَرَأَى لَدَهَشْتَهُ أَهْلَ الذِّكْرِ يَفْتَرِشُونَ الْحَصْرَ، كَمَا
رَأَى عَامِلًا يُوَقِّدُ الْكُلُوبَ فِي أَعْمَلِ الْبَابِ الْخَارِجِيِّ.
رَبَّاهُ إِنَّهُ الْمَغِيبُ لَا السَّحَرُ كَمَا تَوَهَّمُ. وَإِذْنٌ فَقَدْ نَامَ
طِيلَةُ النَّهَارِ وَهُوَ لَا يَدْرِي. يَا لَهُ مِنْ نَوْمٍ عَمِيقٍ حَقًّا.
وَأَجَلُ التَّفَكُّيرِ فِي أَيِّ شَيْءٍ حَتَّى يَأْكُلَ فَالْتَهُمَ الْعُلَمَاءُ
وَشَرَبَ حَتَّى رَوَى. وَارْتَدَّى الْبِدْلَةُ ثُمَّ أَسْنَدَ ظَهْرَهُ إِلَى
كَتِفِهِ وَمَدَّ سَاقَيْهِ إِلَى الْأَمَامِ، وَسِرْعَانِ مَا أَزْدَحَمَ رَأْسَهُ
بِالْبِدْلَةِ الرَّسْمِيَّةِ النَّسِيَةِ وَالرَّجُلِ الَّذِي فَضَحَ لَهُ بَابُ
الشَّقَّةِ وَسِنَاءُ وَبُورٍ وَرُغُوفٍ وَنُبُوءَةٍ وَعَلِيْشٍ وَالْمُخْبِرِينَ
وَطُرْزَانَ وَالسَّيَّارَةَ الَّتِي سَيَخْتَرِقُ بِهَا الْحَصَارَ، عَصَفَتْ
جِيحًا بِرَأْسِهِ. لَيْسَ الصَّبْرُ فِي صَالِحِكَ وَلَا التَّرَدُّدُ. وَيَأَيُّ
ثُمَّ يَجِبُ أَنْ تَتَّصَلَ بِطُرْزَانَ اللَّيْلَةِ وَلَوْ ذَهَبَتْ إِلَيْهِ زَحْفًا
فَوْقَ الرِّمَالِ. غَدَاً سَيَنْطَلِعُ الْبُولِيْسُ الصَّخْرَ وَيُرَكِّبُ
الرَّعْبَ الْأَوْغَادَ. وَسَمِعَ فِي الْخَارِجِ يَدًا تَصَفَّقُ وَإِذَا
بِأَصْوَاتِ الرِّجَالِ تَسَكَّتْ، وَجَلَّالُ الصَّمْتِ يَسُودُ.
وَرَدَّدَ الشَّيْخُ عَلَيَّ الْجِنْدِيَّ ثَلَاثًا «الله» فَتَرَدَّدَ الْأَخْرُونَ
النَّدَاءُ فِي نَفْسِهِ وَسَمِعَ فِي مَحَلَّتِهِ حَرَكَةَ الذِّكْرِ الرَّاقِصَةِ.
الله... الله... الله... وَازْدَادَتْ النِّفْمَةُ سُرْعَةً وَارْتِفَاعًا
ثُمَّ اخْتَزَلًا مَعَ زِيَادَةِ فِي السَّرْعَةِ كَصَوْتِ قَطَارٍ مُنْطَلِقٍ،
وَتَوَاصَلَتْ دُونَ انْقِطَاعِ فِتْرَةٍ خَيْرٍ قَصِيرَةٍ، ثُمَّ أَخَذَ
يُدَاخِلُهَا الْوَهْنُ رَوْدًا ثُمَّ التَّرَاخِي فِي الْإِقْبَاعِ وَالْبَيْطَةِ
ثُمَّ تَرَنَّتْ وَبَهَاوَتْ فِي الصَّمْتِ. وَعِنْدَ ذَلِكَ عَلَا صَوْتُ
رُخِيمٍ مَتَرْتَمًا:

وَاحْصِرْتِي، ضَاعَ الزَّمَانُ، وَلَمْ أَفْزِ

مِنْكُمْ، أَهْلُ مَوْقِفِي بِلِقَاءِ

وَمَتَى يُؤْمَلُ رَاحَةً مِّنْ عَمَرِهِ

يَوْمَانِ، يَوْمَ قَتْلِ، وَيَوْمَ تَنَاءِ

وَارْتَضَعْتَ التَّأَوُّهَاتِ فِي الْأَرَاكِنِ، ثُمَّ ارْتَفَعَ صَوْتُ

آخِرُ يَتَرْتَم:

وَكَفَى غُرْلًا أَنْ أُبَيِّتَ مَتِيًّا

شَوْقِي أَسْلَمِي وَالْقَضَاءُ وَرَاثِي

وَاتَشَتَّرَتْ التَّأَوُّهَاتُ مَرَّةً أُخْرَى. وَتَتَابَعَ الْغَنَاءُ حَتَّى

- أنت محاصر من جميع الجهات، القرافة كلها محاصرة، فكر جيّدًا وسلم نفسك...

واطمأنّ إلى أنّ تناثر القبور يحول دون رؤيته فلم يتحرّك وصمّم على الموت. وتسامل صوت في حزم:

- ألا ترى أنّه لا فائدة من المقاومة؟

وشعر باقترب الصوت عمّا قبل فصاح مكرهاً:

- الويل لمن يقترب...

- حسن، ماذا تنوي؟ اختر بين الموت وبين الوقوف أمام العدالة.

فصرخ بازدهاء:

- العدالة!

- أنت عنيد، أمامك دقيقة واحدة...

ورأت عيناه الملبّتان بالخوف شبح الموت يشقّ الظلام. وجذلت سناء بلا أمل. وأحسّ حركة غادرة فاستشاط غضباً وأطلق النار. وانتهال الرصاص حوله فمخرق أزيزه أذنيه، وتطاير نثار القبور. وأطلق الرصاص مرّة أخرى وقد دخل عن كلّ شيء فانصبّ الرصاص كالطرر. وفي جنون صرخ:

- يا كلاب!

وواصل إطلاق النار في جميع الجهات.

وإذا بالضوء الصارخ ينطفئ بغثة فيسود الظلام. وإذا بالرصاص يسكت فيسود الصمت. وكفّ عن إطلاق النار بلا إرادة. وتغلغل الصمت في الدنيا جميعاً. وحلّت بالعالم حال من الغرابة للذهلة. وتسامل عن... ولكن سرعان ما تلاشى التساؤل وموضوعه على السواء وبلا أمل. وظنّ أنّهم تراجعوا وذابوا في الليل. وأنّه لا بدّ قد انتصر. وتكاثف الظلام فلم يعد يرى شيئاً ولا أشباح القبور. لا شيء يريد أن يُرى. وغاص في الأحماق بلا نهاية. ولم يعرف لنفسه وضماً ولا موضوعاً ولا غاية. وجاهد بكلّ قوة ليسيطر على شيء ما، ليبذل مقاومة أخيرة. ليظفر عبثاً بذكرى مستصية. وأخيراً لم يجد بداً من الاستسلام فامتسلم بلا مبالاة... بلا مبالاة...

حيلة ولا في طاقته أن يقف. ويعد مسير دقائق وجد نفسه في الصفّ الأخير من القبور ورأى أمامه منظراً غير غريب. إنّه مدخل القرافة الشاليّ فيما يتصل بشوارع نجم الدين. أجل هذا هو شارع نجم الدين، وهذا هو البيت الوحيد القائم فيه، وهذه هي الشقّة، وها هي النافذة مفتوحة ينبعث منها نور. وأحد البصر فرأى في النافذة امرأة، ها هو رأسها مطموس المعالم. ولكنه يذكّره بنور. وشفق قلبه خفقة مزلزلة. هل عادت نور؟ أو أنّ عينيه تخدعانه كما خدعه قلبه بالأمس؟ بثّ لعبة في أيدي الخدع وهذا نعيم بالنهاية. وإن تكن هي نور فما يريد إلا أن ترعى سناء إذا حتمّ القضاء. وقرّر أن يتادها على ما في ذلك من غاطرة. وقبل أن يخرج الصوت من حلقة تراسى من بعد نباح كلاب، ثمّ تتابع في الصمت كالطلقات المضجّرة. وتراجع في فزع. وأوغل بين القبور والنباح يشتدّ. والصق ظهره بقبر ثمّ أشهر مستسه وهو يحمق في الظلام موقناً بدنو الأجل. أخيراً جاءت الكلاب وانقطع الأمل. ونجا الأوغاد ولو إلى حين. وقالت حياته كلمتها الأخيرة بأنّها عبث. ومن المستحيل تحديد مصدر النباح الذي ينطلق مع الهواء في كلّ موقع. ولا أمل في الهروب من الظلام بالجري في الظلام. نجا الأوغاد وحياتك عبث. واقرت الضوضاء والنباح وقريناً تتردد أنفاس الحقد والتشغّي على وجهك. وحرك مستسه في غضب والنباح يشتدّ ويقترب. وإذا بضوء ساطع باهر يشرع المنطقة في حركة دائرة فاضض عينيه وارتمى أسفل القبر. وهتف صوت في ظفر:

- سلم، لا فائدة من المقاومة...

وارتمت الأرض بوقع الأقدام الثقيلة للملوّثة وانتشر الضوء كالشمس:

- سلم يا سعيد...

اشتدّ التصاقه بالقبر متاعباً لإطلاق النار ودار رأسه في كلّ مكان. وصاح صوت وقور:

- سلم، وأعدك بأنك ستعمل إنسانية...

كإنسانية رعوف ونبوية وعليش والكلاب!

السَّمَاءُ وَالْخَرْفُ

- ١ -

تجري في كلِّ أنحاء. الغضب يشتمل في الوجوه واللعنات تنصبَّ على الإنجليز. الجوُّ بارد والسَّاء متوارية خلف صاحب متجهمِّ والهواء ساكن لا حياة فيه. الدكاكين مغلقة كالحداد وعند الأفاق تصاعد دخان كثيف...

ماذا في القاهرة؟

وتقدِّم في حذر، وأشار إلى رجل يقترب ثمَّ سأله:

- ماذا في البلد؟

فأجابه في دعول:

- القيامة قامت...

فسأله في إلحاح:

- تعني مظاهرات احتجاج؟

فهتف وهو يأخذ في الجري:

- أعني النار والحراب...

وواصل تقدِّمه الحذر البطيء وهو يتفحص ما حوله. وتسامد في دهش: «أين البوليس؟ أين الجيش؟». وفي شارع لإبراهيم تجلَّت حقيقة اليوم بصورة أبشع. خلا الميدان للغاضبين. انفجر مكنون اللاوعي كالبركان. صراخ جنونٍ كالأموات. انقضاض على أيِّ قائم على الجانبين. بترول يراق. حرائق تشتعل. أبواب تحكِّم. بضائع تنتثر. تيارات تندفع كالأمواج المتلاطمة. الجنون نفسه بلا وقب. ها هي القاهرة تثور ولكنَّها تثور على نفسها. إنَّها تنصبَّ على ذاتها ما تؤدُّ أن تنصبَّ على عدوِّها. إنَّها تتحدر. وتسامد في قزع ماذا وراء ذلك كله؟ واستفحل نشاط غريزته التي تنبأ بالخوف. وأيقن أنَّ مأساة حقيقية سيُرفع عنها ستار الغد. ثمة خطر يهدِّد صميم حياتنا. يتهدَّدنا نحن لا الإنجليز. يتهدَّد القاهرة والمعركة القائمة في القتال والحكومة ويتهكده هو باعتباره جزءاً من هذه الحكومة. هذا الطوفان سيقنل الحكومة والحزب وشخصه في النهاية. هبها أن يمتصر هذا

وقف القطار ولكنَّه لم يجد أحدًا في انتظاره. أين السكرتير؟ أين موظفو المكتب؟ أين السعاة؟ وأجال بصره في المكان والناس بلا جنوى. ماذا جرى! هل دار رأس القاهرة تحت ضربة القنال الأثمة؟! وغادر موقفه عند مقدِّمة العرب فصار حاملاً حقيقته الصغيرة نحو الخارج وهو يقطب استياء، ثمَّ ساوره قلق. وتفحص الوجوه بدافع غريزيٍّ فوجدتها تعكس انقباضاً خفيفاً، وتحركت في أعياقه غريزة تنبأ بالخوف. أهي صلبة الأمس بالقتال أم أحزان جديدة ترحف؟ هل يسأل الناس شيئاً وراهم؟! ولم ينتظره أحد. ولا واحد من مكتبه شدَّ عن هذا السلوك المريب! يا لها من أيام غريبة حقاً. ولم تزل ذكريات القنال ناشبة في رأسه بكلِّ حنة. للمشاهد الدامية. صلبة رجال البوليس، البطولة العزلاء. ولم يزل صوت الشاب الفدائي يخرق أذنه وهو يصيح غاضباً: - أين أنتم... أين الحكومة... أستم أنتم الذين أهلتم الجهاد؟

فقال في حرج شديد:

- بل، ولهذا نجلدي أمامك في هذا الخلاء...

فصرخ في غضب أشدَّ:

- نريد سلاحاً، لمَّ تقفرون علينا!

- اليد قصيرة، وموقف الحكومة دقيق...

- وموقفنا نحن!... وموقف الأهالي الذين خربت

بيوتهم؟

- أعلم ذلك، كلُّنا نعلم ذلك، صبراً، وسنبذل

أقصى ما نستطيع...

- أم تقنعون بالفرجة؟

يسأله من غضبة كالنار. ولكن ماذا في القاهرة؟...

لا عربة واحدة لتنفله. وفي ميدان المحكَّة جماهير

الأحزاب الآخر. إتبا وجوه غريبة تفوح منها رائحة الغدر، وتخيّل إليه أنّ في الجوّ رائحة عفتة أشدّ كآبة من الدخان. وزفر مع اليأس والذهول غضباً:

- احرق... حَرْب... يحيا الوطن...

يا للأوغاد! هل تلعب دماء القتال هنذا؟ وأرواح جنود البوليس وضباطهم؟ إنّ كلّ ما هو قيم وبموجب يبدو أنّه سيصير هباء. كيف السبيل إلى الوزارة ليقابل المستولين؟ ليس في الطرقات إلاّ حطام سيّارات، ليس في الجوّ إلاّ حرة قانية تحتدم تحت سواد. ماذا يقول للفدائي الغاضب لقلّة السلاح إذا أطلع على هذا المشهد الغادر الدامي؟ ما عسى أن يقول لو سمع نداء المؤامرة؟

- احرق... حَرْب... يحيا الوطن...

النار والحرب والدخان شعارات اليوم الفظيعة ولكنّ الحياة اللائبة في الأركان أظلم. وتلاطمته أمواج الثالثرين الجنونيّة فازداد ريقه مرّات بمحفطه الرصاصي الطويل ولغظته وقد اختلّ توازنه واصطغت بساقيه حقيقته وهو يشدّ حلّ مقبضها بقوة مستميتة. وتلاشت من رأسه نقاط التقرير الذي كان عليه أن يرفعه إلى الوزير عن سير المعركة ومطالب الفدائيين. وفكر في المستقبل على ضوء العاصمة المحترقة فلاح لعينه كالدخان. وتذكّر وهو يميل إلى منعطف أنفّ وحشية حديث عضو الشيوخ المعمّم الذي قال معلّقاً على إلغاء المعاهدة:

- انتهينا والأمّر الله!

وغضب وقتذاك وهو يجلس لصقه بالنادي وصباح:

- هُكِّدنا أنتم أيّها الشيوخ لا يستحكم إلاّ مصالحكم...

فقال له بتوكيد وبلهجة لم تحلّ من سخرية:

- هذه هي النهاية والأمّر الله!

فارتفع صوته في حلس:

- ليس في كلّ ماضينا المجيد موقف كهذا!!!

فعبث الشيخ بشاربه، وقال بحزن:

- بلى، كأيّام سعد، ولكنّها النهاية!

شيخ مجرّب طوى عهد الحساس ولكنّ ها هي القاهرة تحترق، وغولاء الغادرون في الأركان ما

الخوف من قلبه. هيهات أن يتناساه رغم دوامة الجنون المحدقة به. كأنّها أقوى من الجنون والحرب والنار. وإنّه ليؤمن بغريزته بهذا إيحاءاً قاتلاً. هي تدبّره في أوقات الأزمات السياسية وقبيل الإقالات المتعدّدة التي أطاحت بحزبه عن كراسي الحكم المرّة تلو المرّة. لمعلّها النهاية. وستكون نهاية مميتة لم تُسَقِّم بمثل لها من قبل.

ومضى يقترب من قلب المدينة في دھول تامّ. صمّم حل أن يكلع على كلّ شيء. إنّه مشغول، ومهما يكن من ثانويّة مركزه نسبياً فهو مسئول ويجب أن يرى كلّ شيء بعينه، الضوضاء فوق كلّ احتمال كأنّ كلّ دة في الأرض تصرخ. اللهب ينطلق من كلّ موقع. إنّه يركض في التوافد، يقع في الأسقف، يصفر في الجدران، يطير في الجوّ والدخان يترّبع مكان السماء. رائحة الحريق تقتحم الأنوف كصارة جهنميّة من الخشب والأقمشة وزيت شقّ. هتافات غامضة كأنّها تنبثق من الدخان، حلان يخرّبون كلّ شيء في نشوة ويلا مبالاة. جدران تهار مفجّرة رعداً. الغضب المكموم، اليأس المضغوط، الضيق المتكتّل، كلّ أولئك حطّم القمم وانطلق كزوبعة من الشياطين. وقال لنفسه إنّ أشياء كثيرة يجب أن تحرق ولكن ليست القاهرة. أنتم لا تلدرون ماذا تفعلون. إنّ فرقة كاملة من الإنجليز لتعجز عن إحداث عشر هذا الحراب، انتهت معركة القتال. خسرنا المعركة. قلبي المجرّب باليمن لا يكذب. الحكومة بلا جنود والنار تجري بلا عبة. هل تلثم النيران المدينة الكبرى؟ هل يسي ثلاثة ملايين من البشر بلا ماوى؟ هل ينقّ الحراب والمرض والنفس ويرجع الجيش البريطانيّ ليعيد الأمن إلى نصابه؟ هل ينسى الناس في غنة الحراب الاستقلال والوطنية والأمال العريضة؟ إنّ القلق يدبّ في جذور قلبه كالنمل وتسوّد الدنيا في عينيه اللتين زالهما الطموح والمجد. وعند الأركان في الشوارع الرئيسيّة لبد رجال يخرّضون:

- احرق... حَرْب... يحيا الوطن...

تفحصهم باهتمام وحقّ. ودّ لو يستطيع أن يقنعهم. ولم يكتفِ التّيار المتضارب من الوقوف قبالتهم لحظة. إنهم وجوه غريبة لا هي من حزبه ولا من

رويداً حتى يتركز على ذقن مليّب. وتساءل الباشا:

- إذن جئت والقاهرة تحترق؟

- نعم كانت الجحيم نفسه يا باشا...

- يا خسارة!... وكيف وجدت الحال هناك؟

- الشبان في غالية من الجلاس ولكنهم في حاجة ماسة إلى السلاح، أما مليحية البوليس فقد هزّت القلوب هزاً.

- معركة ظالة مشومة... .

فقال عيسى بضيق:

- نعم، إننا ندفع دفعاً نحو...

وتلاشت الكلمة الأخيرة بين شفثته في إشفاف تلاقث أعينها في كآبة، وسأله الباشا:

- ماذا يقول الناس عنا؟

- الروح الوطنية عالية جداً، أمّا أعداؤنا فيقولون إننا اضعلنا معركة لنشغل الناس بها عنا.

فانحرف جانب فيه في احتظار قاتلاً:

- سيجلدون دائماً ما يقولونه، أوغاد... أوغاد...

وبينهما قام خوان، وفوق الحوان إبرىق مفضض وطبق بسكوت فطلب الباشا إلى عيسى - دون كلفة - أن يملا قديمين، وراحا يمشيان بلا لئدة، وفي أثناء ذلك امتدّ بصر عيسى إلى صورة سعد زغلول المعلّقة في الجدار فوق المكتب الفخم إلى يمين مجلسها. وقال عيسى:

- تصوّر سعادتك أنني لم أستطع الاتصال بوزيرى حتى الآن...

فربت الباشا على شاربهِ الفضيّ برقة وقال:

- قل في هذا اليوم ما شئت، أين الوزير؟... لا أحد يدري، أين البوليس؟... لا أحد يدري، أين الجيش؟... لا أحد يدري، اختفى الأمن وزحف الشيطان...

- ترى هل ما زالت النار مشتعلة؟!

مدّ الباشا ساقيه حتى طوّتا أرجل الحوان الأبنوسية فاشتدّ لمعان حدائثه الأسود تحت سمّت النجفة البألورية الرباعية الأفرع وحالت من عيسى الضفاعة إلى المدفأة المركبة في الجدار فأعجب بشفاقة فيها الأحمر المتراقص وتلّكر المجوس. ثم سرعان ما استملح

أكثرهم! واليد قصيرة إذا اقترنت ببصيرة فليسكر صاحبها بنقيع الأحزان حتى يغرق. وفي الفضاء المكتظ بشظايا الخراب تجسّد الحزن كأنه وحش قاتل. ونال منه الإعياء فقرر أن يسقّ الطريق إلى مسكنه. وتخيّل إليه أن دحراً طويلاً سيمضي كالسلسلة قبل أن يلمح مشارف الدقي.

- ٢ -

عند جنوم الليل ذهب إلى سراي شكري باشا عبد الحليم على مسيرة ربع ساعة من مسكنه بحي الدقي. واستقبله الباشا في حجرة مكتبه فجلسا على مقعدين متقاربين. وبدا الباشا في المقعد الكبير شبه ضائع بجسمه النحيل القصير ولكن وجهه الصغير المستدير الناعم عكس اكتمهراً مغلفاً يهدوه الشيخوخة. وأعلنت بدلتة الرمادية الإنجليزينة عن أناقة عريفة واستقام طربوشه الأحمر الفاتح على رأس لم يبق فوق سطحه شعرة واحدة. تبدلت كلمات الترحيب في عجلة دلت على خطورة الموقف. وشعر عيسى بحرج أوّل الأمر لما علمه من تطلّع الباشا إلى الوزارة ولما تردّد من شهر أو أكثر عن ترشيحه لها في أوّل تعديل وزاري. وأفدح الحسائر ما أصاب الجانبين الشخصي والعام في وقت واحد. ترى كيف يفكر هذا الشيخ الذي انتظر الوزارة طويلاً؟ هذا الشيخ الذي هبط نشاطه في مكتبه إلى الحد الأدنى، والذي لم يعد له من عمل حقيقي سوى نشاطه باللجنة المالية بمجلس الشيوخ. رأى له كما يرثي لنفسه، ورنا إليه بنظرة مترددة كنوع من المزاء وهو يجلس على المقعد بقلامة الرشيقية وقد استردّ وجهه - بعد الراحة في بيته - رونق الشباب رغم جريان الهمّ في تقاسيمه. وقال الباشا وهو يدير خاتم الزواج حول نصهره:

- سنؤرّخ بهذا اليوم طويلاً...

فقال عيسى متشوّقاً لمعرفة أيّ جديد:

- شهدت جانباً منه، يا له من يوم أسود!...

وأخفى رأسه الكبير المستطيل حتى ترامت صفحة شعره المجدّد أمام عيني الباشا ثم رقه مقلّباً ليتطلّع إليه بوجهه المثلث الذي ينسبط عند الجبين ويضيق

- الويل لمن تسوّل له نفسه العبث بجهدنا!
فلم يبد الحياس في وجه الباشا ولا التناؤل واكتفى
بأن قال:

- هذا يوم خطير له ما بعده...

فقال عيسى بصوت فاطر منهزم:

- للمرّة الثانية في هذا اليوم أتذكّر قول الشيخ عبد
التّوّاب السلّهوي أثر المعاهدة: «انتهينا والأمر لله...»
فابتسم الباشا قائلاً:

- إننا لا ننهي أبداً، فقد نسقط ولكننا نعود أقوى
مما كنّا...

ورنّ التليفون. وكان المتحدث حرم الباشا من
الدور الأعلى. وتجلّ الاهتمام في وجه الباشا إلى أقصى
حدّ. وأعاد السّاعة وهو يقول:

- أعلنت الأحكام العرفيّة...

ومضت فترة ذهول حتّى قطعها عيسى مغمّماً:

- لعلّها ضرورة للقبض على المجرمين...

لكنّه رأى الباشا غارقاً في التفكير الحزين فاستدرك
متأسّفاً:

- أحكام عرفيّة في عهدنا!.. يا له من حدث
مؤسف!

فقال الباشا:

- وهي لم تُعلن من أجل عهدنا!

- ٣ -

قال عيسى:

- صدر قرار بنقلي من وظيفة مدير مكتب الوزير إلى
المحفوظات!

رفعت إليه أمّه وجّهاً نحيلاً يشبه وجهه لدرجة كبيرة
وبخاصّة في هيئته المثلثة ولكنّه كثير الفضول،
وللشيخوخة في عينيه ولمه ولحيه معال، ثمّ قالت:

- ليست المرّة الأولى، لا تحزن، ستعود إلى ما كنت
وأحسن، وربّنا يصلح الحال.

كانا يقعدان في حجرة الجلوس ذات الشرفة المطلة
على شارع حلیم بالدقي. وكان زجاج الشرفة العريض
مغلّقاً دفعاً للبرد وأغصان صفصافة تصعد وتبهط خلفه
في حركة وانية وامتدت وراء ذلك السحب وتكاثفت

الدفع الذي يهبه بجود، وجرت عيناه برشاقة على
الأثاث الكلاسيكيّ المجلل بالوقار والقمخامة وأحزان
الدواع فتذكّر مرثية أنطونيو فوق جثّة قصير. أمّا
شكري باشا عبد الحلیم فأجابه في كسل متعمّد:

- أن النار أن تنطفئ بعد أن أقت الخلمة المطلوبة!
فالتصمت عينا الشابّ الصليتان المستديرتان، ثمّ
قال مستدرجاً محدّثه إلى المزيد:

- لعلّه الغضب الأهوج...

ابتسم الباشا عن طاقم تضيد وقال:

- كان غضب، وكان وراء الغضب حقّد، أمّا
الغضب فأهوج حقّاً، وأمّا الحقّد فلو خطّة مرسومة.

- وكيف يقع هذا ونحن في الحكم؟

ضحك الباشا ضحكة جافّة مخزّلة وقال:

- هذا اليوم كالليل المتراكم السحب، انتظر حتّى
نعرف أين الرأس وأين القدم.

وتطاول عيسى في توتّر ثمّ زفر حتّى أرعش أهداب
خطاه اخوان المخملي، ثمّ تمتم متأسّلاً:

- الأحزاب؟

فانحرف إلى أسفل جانباً الفم الدقيق في ازدياد
وقال:

- هي أضعف من أن تدبّر أمراً!

- من إذن؟

تساءل وريبة ذات معنى تتجلى في عينيه. فقال
الباشا:

- الأمر ليس بالوضوح الذي تظنّه، قد تتسلّل من
السراي تعليلات معيّنة، قد يرحم جواسيس الإنجليز
ويعيون فساداً، ولكن ينجّل إلى أنّ المدّ بدأ طبعياً جدّاً
ثمّ انتهز التهازون القرم...

ويفتة ثارت المخاوف الراسبة في أعماقه فزلزلت قلبه
فتساءل:

- وماذا عن مصير المعركة؟

عاد الباشا إلى العبث بشاربه الفضّي، ورفع عينيه
إلى السقف التي تضيء أركانه الأربعة أنوار متوازية
وراء أجنحة مذهّبة ثمّ أعاذها إلى وجه الشابّ وهما
تعبسان غموضاً وكأبة دون أن ينيس، فقال عيسى
مطارداً القلق الذي يعقبه:

فضحك مستأنفاً:

- ألم يكن الأجل أن أتزوج وأنا متمتع بالجاه والسلطان؟

فابتسمت عن طاقم لاح بريقه كياسمية منسية في حديقة اقتلعت أشجارها وقالت:

- مركزك كبير، وهم يعلمون أنك مرشح لأعلى المناصب، وعليّ بك سليمان بفهم الأمور جيّداً، ثم إنّه قريبك. وكان يحبّ المرحوم والدك أكثر من أي شيء في العالم.

هذا كلّ حقّ. عليّ بك سليمان ابن خال والده. وأسرته تمثّل الغصن المورق في شجرة أسرته الجرداء، غنيّ من سلالة غنيّة. ومستشار خطير فضلاً عن أنّه من رجال السراي. وعندما يذهب نفسه بمصاهرته سيجد في مقره استقراراً إذا عثت عواصف السياسة بقاربه. الخسائر التي تجتبه من الحزب أطول عمراً من مكاسبه. وسلوى فتاة ممتازة حقاً، لا وجه للمقارنة بينها وبين ابنة عمّه التي سمعت أسرتها طويلاً لتزويجها منه. وأمّ سلوى امرأة ممتازة أيضاً وهي مبالغة للمحافظة على ندرة ذلك في طبيعتها. ومن حين حظه أنّها حسنة الظنّ جيّداً بمستقبله حتّى تخيّله وزيراً أقرب ممّا يتصوّر. وعندما فاتحها في مطلب زواجه من كرمته صارت حائلة إنّها لا يحبّها الملك ولكن يحبّها المركز، أوليست الدرجة الثانية امتيازاً حقيقياً لشباب في الثلاثين من عمره؟ وهي لها تفسير خاصّ للشبان المتعلمين في الخارج، وهو وإن لم يتعلم في الخارج إلّا أنّه خدم عائناً في سفارة لندن. وسافر ملحقاً بسكرتارية وفد المفاوضات. وطالب له أن يستحضر صورة سلوى بجبالها البلقانيّ المغربي كالكرم شائتي، واعتنقها منة من الله أنّها ليست من فتيات النوادي ولا من معتقات فلسفة العصر. وقال لوالده:

- تصوّرني أنّي لم أكن رأيتها منذ الصغرى!

- هذا تقصير منك. انهباك في العمل ليس بالعلم

الكافي. فمن كان له قريب كعليّ بك سليمان وجب عليه أن يوثّق علاقته به...

- كنت ألقاه في الخارج. لم أكن أفكر في

الزواج...

وتجهّمت كالسيامة. وكانت الوزارة قد أقيمت فأقصت الوزارة الجديدة فيمن أقصت من موظّفين عن الوظائف الرئيسية وبخاصّة من كانت لهم علاقة بممرّة القتال وتعدّد هذه الأحداث عادية أو شبه عادية عند الأمّ لكثرة حدوثها. وهي لا تصلحها صلابة اليأس لأنّها ألقت أن يعقب المدّ جزر في صالِح ابنها المحبوب. ورغم شيخوختها وأمتيّتها فهي تتابع الحياة السياسية وتدرك من أمورها ما يسمح به موقف عيسى وما يؤثر في حياته جذباً ودفعاً. هي به فخور وتؤمن بكلّ كلمة يقولها، وتمعجب بما حقّق من نجاح فلق الخيال، خيالها وخيال المرحوم والده الذي عاش وصات موفّقاً صغيراً مغموراً. عيسى يشقّ طريقه رغم شلالات السياسة وزوابعها يغطس أحياناً حتّى يظنّ به الفرق ولكنّه يقبّ محرّراً درجة جديدة من التفوّق. ولهذا المسكن الجميل بالدقيّ آية على نجاحه وصموده، وأثاثه متمّة تبهّر البصر، وفي مناسبات غير نادرة يشرفه بالزيارة باشوات ووزراء. وتتساءل المرأة وأصابها المتحمّرة تقفّس الله على حيّات المسحاة الحجازيّة: أما هذه الحال من نهاية تستقرّ فيها حلّ خير؟ وهل هي وليدة ظروف معقّلة عسيرة على الفهم أو هي إصابات نافلة لاهين شريرة؟

وقال عيسى في فتور:

- من العجيب أنّنا لا نكاد نستقرّ في الحكم عائلاً حتّى يُخلّف بنا خارجه أربماً، ونحن نحن الحكام الشرعيّون ولا حكام شرعيّين غيرنا في البلد...

فقلت بإيكان وإصرار:

- المهمّ الصّحة والعافية.

فابتسم ابتسامة ساخرة مريرة ولكنّه لم يشأ أن يعلن عن مرارته. وعلى العكس من ذلك قال بلهجة ذات دلالة:

- المهمّ أن انتهاز فرصة العزلة لأعني بشؤوني الخاصّة.

فانتلجت عينها الكليتان في اهتمام وقالت بارتياح صاف لأوّل مرّة:

- نعم. تعجّبي. أن لك أن تزوّج، فذاك في الانتظار، وأبوها العظيم لم يرضَ بموافقته.

فدخلت الأم في الحديث قائلة بحماس:
- لا داعي للحزن، هذا ما أقوله دائماً، وغفلاً
الناس لماذا يتركون الكبار ويتسمون من الأبناء!!
وتمقّد عيسى بمواساة حسن فقال باعتراز:
- نحن قوم اعتدنا السجن والضرب فما أهون
عقاب اليوم.
ومضى حسن يرشف الشاي في سعادة وهو يبتسم
ويقول بلهجة تنلر بالمجوم:

- أنتم تسجنون وقضرون حقاً ولكن الآخرين
يتاجرون...

وأدرك عيسى من عينيهم بقوله «الآخرين» فتحنّز
لمركلة. وغادرت الأم الحجرة لتصلّي المغرب، وقال
عيسى منلراً:

- أنت تعلم بمنزلة الآخرين في نفسي فحذار!
فقال حسن بتحدّ باسم:
- إنّ كلّ شيء ينهار بسرعة، ومن الحقير أن ندعه
ينهار، هذا القديم كلّ شيء أن يحنّث من جدوره!
فتساءل عيسى في حدّة:

- وقضيتنا الوطنية من يبقى لها؟
- أنظرن أنّ هؤلاء الشيوخ المخزفين الفاسدين هم
الذين سيحلونها؟

- أنت لا تستطيع أن تراهم على حقيقتهم...
- الحقيقة أنّي أراهم على حقيقتهم...
- أنت ترتدّ باستمرار أقوال الصحف المعادية!
فقال بثقة مثيرة للحنق:
- أنا لا أؤمن إلا بالواقع، وعلى الشباب أن يعتمد
على نفسه!

فدارى عيسى حقه قائلاً:
- دعوة هدم خطيرة، لولا الحونة لأوقفنا الملك عند
حدوده الدستورية ولحقنا الاستقلال...
أتى حسن على القدرح وابتسم بغية لتلطيف الجو ثم
قال برقة:

- أنت رجل خلص واخلصك بمملك على الولاء
لأناس لا يستحقّون الولاء. صدّقي لقد عمّ الفساد،
لا هم لأحد من أصحاب السلطات اليوم إلا الإثراء
المحرّم، إنّنا نستشقّ الفساد مع الهواء، فكيف تأمل

وهو قد طلب يدها من والدها وليس له عن
صورتها إلا فكرة غامضة غاية الغموض، ولكنّه
وجدتها آية وسرعان ما أحبها من كلّ قلبه. وتبيّناً
لاختيار الألفاظ المناسبة للإنصاح عن عواطفه الجديدة
أمام أمّه. ولكن دخلت أمّ شلبي لتعلن عن حضور
حسن ابن عمّه لزيارته. وتجاذبت قلبه عواطف
متناقضة ولكن غلب عليه النفور الخلق من يكابد
حشرات المزعجة.

وقد كان حسن على الدبّاغ متطّلق الأسارير. ربة
متين البنيان. مرّح الرأس عميق الملامح، عريض
الذقن، وتماز بعينين صافيتين ذكيّتين وأنف حادّ
مدبّب. قبل يد امرأة عمّه وصافح عيسى بحرارة لم
تحفّف من نفوره ثمّ جلس إلى جانيبه وهو يطلب
الشاي. هو على وجه التقريب يماثل عيسى عمّاً، غير
أنّه في الدرجة الخامسة على حين دفعت السياسة عيسى
إلى الدرجة الثانية، ومع أنّه من حملة بكالوريوس
التجارة إلا أنّه لم يجد عملاً إلا في الفرقة العسكرية.
وسأله أمّ عيسى:

- كيف حالكم؟
- بخير، أمّي بخير وأخوتي بخير...

ازداد عيسى نفوراً عند ذكر الأخت لا لشيء كرهه
فيها ولكن لكونها أخت هذا الغريم والمتنافس القديم.
كانا متنافسين ومتلازمين وتبادلا عواطف حاقة مؤلة.
السياسة وحدها التي حسمت ما بينهما من أسباب
التنازع فرفعت عيسى إلى مركزه المرموق على حين
تدرّج حسن ببطله في طريقه الوعر. وفترت العلاقات
بعض الشيء ورسمت المواقف في الأعياق ولكن
حسن لم ينقطع عن ابن عمّه أبداً بل تحقّق لو يزوّجه
من أخته. ومن عجب أنّ حسن فكر جداً في اللهاب
إلى قريبه عليّ بك سليمان ليطلب منه يد ابنته عقب
عيسى بأيّام. وضحك عيسى ازدراء عندما نعى إليه
الحبر وقال لنفسه «رحم الله امرأة عرف قدر نفسه»
ولكنّه كان يضممر له إعجاباً رغم نفوره منه لقوّة
شخصيته ووفرة ذكائه. وقال حسن بأرجحية:

- سمعت عن نقلك إلى المحفوظات، لا تحزن،
أنت رجل غلوق للشدائد.

والشعب ممّا.

ورجعت الأم وهي تقول:

- ألا يوجد حديث آخر؟!

بدا خذأها محققين وشبه متوزمين. وأخذت مجلسها السابق وهي تسأل حسن:

- وأنت متى تتزوج؟

وتذكر عيسى تقلمه الجريء لخطبة سلوى فاشتد امتعاضه. فقبر لكتته جريء وطمع ولا شك في مالمّا كآخر وسيلة لانتشاله من متاعبه. أمّا حسن فاجاب:

- الأحداث الهائلة تقع فجأة وبلا سابق إنذار. . .

- وأمك متى نراها؟

- أه مسكنكم بهمد عن روض الفرج ولكنّها ستجيء حتّى.

ثمّ سأل عيسى وهو يتهيّا للقيام:

- أين تلعب هذا المساء؟

فاجاب يتحدّأ ولكن في هدوء:

- إلى النادي. . .

فنهض حسن وهو يقول:

- استودعك الله. . . وإلى اللقاء. . .

- ٤ -

يوم الخطبة في قصر عليّ بك سليمان جليوبوليس يوم يستحقّ الذكر. لم يكن ثمة فاصل حقيقيّ بين الجنسين فقد احتلّا بهوين متّصلين بمدخل مشترك يعدّ في ذاته تحفة زخرفيّة. وأمّ عيسى وسلفتها أمّ حسن جلستا بين المدعوّات في البهو الأحمر، وجلس في البهو الأخضر- بين المدعوّين من الأهل والأقارب- أصدقاء عيسى الحميمون سمير عبد الباقي وجباس صديق وإبراهيم خيرات وابن عمّه حسن، على حين استقبل البهو الكبير المتّصل بالمدخل كبار المدعوّين من أصدقاء عليّ بك سليمان وجملة من رجال السراي أو من رجال الحزب. القضاء، كلّك معارف عيسى من رجال الحزب. وانكمشت أمّ عيسى وسلفتها تحت غمرة الأنوار الساطعة. فهذه الدنيا لا يتميّان إليها بسبب. ورغم الفستان النفيس التي تزيّنت به أمّ عيسى، ورغم وقار الشيخوخة، ورغم ضعف الحواسّ وبخاصّة البصر

أن يخرج من المستنقع امل حقيقيّ لنا؟!

وترامى إليها صوت الأم وهي تكبّر، وخفف عيسى من حدّته مراعاة للضيافة. ولم تكن قوّة تستطيع أن تحمله على التسليم بما يقول غريمه ولو معانلة له ولكن اجتاحه حزن عميق. الدنيا تتغيّر وألمته يتفتّشون بين يديه. وحسن من جانبه غيّر الحديث فتكلّم عن خصائر الحريق وتقدير التعميصات وموقف الإنجليز والاعتقالات للمستمرّة، ولكن ما لبث أن عاد يقول:

- دلّني على ركن واحد لم يفسد بالفساد؟

ما أبغض أفكاره! بحقّ حادّ مثير للكدّر. وحادثة قديمة برزت في وعيه بلا مناسبة. وكان بصحبة أبيه في زيارة لبيت عليّ بك سليمان فوجد نفسه وحيداً في حجرة السفارة، ولحج قطعة شيكولاتة في درج نصف مفتوح قدسّ يده فسرقتها. حدث ذلك منذ حوالي ربع قرن فيا للكدري! أمّا حسن فلا يكفّ عن الهجوم كعادته دائماً فتبأ له. وسأله بغتور:

- ماذا تريدون؟

- ممّا جديدًا طاهرًا.

- من أين؟

فضحك عن أسنان لؤلؤيّة صابرة بالصحة والعافية وقال:

- البلد لم يمّت بعد. . .

فتسأله عيسى يحلّة:

- دلّني على ركن يستحقّ الثقة غير حزينا؟!

رمه بنظرة سائخة دون أن ينبس. وعلا صوت المعجوز في الخارج بسيل من الأدعية، فساد عيسى يتساءل:

- ما العمل إذن؟

- نؤيّد الشيطان إذا تطوّع لإنقاذ السفينة.

- لكنّ الشيطان لا يتطوّع لإنقاذ شيء. . .

ونظر في غير اكتراث إلى السماء الغارقة في الدكنة ليريح قلبه من نظرات خصمه فقال حسن:

- يجب أن يذهب الإنجليز والملك والأحزاب وأن نبداً من جديد.

فضحك عيسى في مرارة ثمّ قال:

- حريق القاهرة أثبت أنّ الحقنة أقوى من الحكومة

- مَنْ تَفَرَّقَهُم السَّيِّانَة فَلْتَجْمَعُهُم الْأَفْرَاحُ !
 وهمس شكري باشا عبد الحليم في أذن عيسى :
 - أَلَا تَرَى أَنَّ قَرِيْبَكَ يَعْتَرِفُ بِدَعَائِبِهِ بِأَنَّ رِجَالَ
 الْمَلِكِ - وَالْمَلِكُ الْبَالِغُ - لَيْسُوا فَوْقَ الْأَحْزَابِ ؟
 ومال الشيخ عبد السَّيِّار السُّلْهَوِي بِرَأْسِهِ نَحْوَهُمَا
 لِيَسْمَعَ الْهَمْسَ فِي الْحَلْفَةِ الْمُنَاسِبَةِ ثُمَّ ضَحِكَ ضَحِكَةً
 صَالِمَةً وَهَمْسَ بِدَوْرِهِ :
 - إِذْنُ فَلْتَكُنِ الْأَحْزَابُ فَوْقَ الْمَلِكِ !
 ومدَّ بصره في حُلُرٍ إِلَى صُورَةِ الْمَلِكِ الْمُلَقَّاةِ بِالْجُدَّارِ
 الْأَوْسَطِ لِلْبُهِوِّ فَابْتَسَمَ عَيْسَى قَائِلًا :
 - لَا تَخَفْ فَإِنَّ اللَّعْنَاتِ تَنْصَبُ عَلَيْهِ فِي الْمَقَاهِي
 جَهْرَةً . . .

وَلَكِنَّ مِرَاةَ السَّيِّانَةِ ذَابَتْ فِي شُرْبَاتِ الْحِفْلِ .
 عَيْسَى نَفْسَهُ وَهُوَ مُخْلِقٌ سِيَاسِيٌّ قَبْلَ كُلِّ شَيْءٍ أَسْلَمَ
 نَفْسَهُ بِكَلْبَتِهِ إِلَى لَلَّةِ الْوُجْدَانِ . أَتَيْنَ كَأَحْسَنِ مَا
 يَكُونُ ، وَتَجَلَّى وَجْهَهُ ذُو الْهَيْئَةِ الْمُثَلَّثَةِ فِي أَنْفَى مَظْهَرٍ ،
 وَصَفَتْ عَيْنَاهُ الْمُسْتَدِيرَتَانِ . وَلَمْ تَكُنْ فَرَحَتُهُ بِمَصَاهِرَةِ
 الْمَالِ وَالْجَاهِ لِتَذَكُّرٍ إِلَى فَرَحَةِ قَلْبِهِ بِعُرُوسِهِ ، وَأَمَلَهُ
 الصَّادِقُ فِي حَيَاةِ هَانَتِهِ حَقًّا وَغَدَ مَقْعَمِ الْمُسَرَّاتِ
 وَمُسْتَقْبَلِ وَاعِدِ مَجْدٍ حَقِيقِيٍّ . وَتَنَامَى حَرِيقُ الْقَاهِرَةِ
 وَإِقَالَةُ الْوِزَارَةِ وَنَقْلُهُ إِلَى الْمُحْفُوظَاتِ وَالْفَتُورِ الْمُحْزَنِ
 الَّذِي اجْتَنَحَ الْحِمَاسَ الشَّعْبِيَّ وَالتَّقَاعُصَ الَّذِي طَوَّقَ
 الْجُلُهَاةَ الرَّسْمِيَّةَ نَحْوَ الْأَمَانِي الْوُطْنِيَّةِ وَالْكَاتِبَةِ الدُّكْنَاءِ
 الَّتِي خُصِّبَتِ الْأَفْلَاقُ رَغْمَ انْتِشَاءِ الْحَيَاةِ بِمِبَاهِجِ الرَّبِيعِ .
 وَكَانَ عَلَيْهِ أَلَّا يَسْتَقَرَّ فِي مَكَانٍ أَكْثَرَ تَمَاجِيبَ الْأَمْرِ الَّذِي
 وَافَقَ رَأْسَهُ الْمُسْتَشْتِ بِالْانْفِعَالِ . وَمَضَى إِلَى سَوْسَنِ هَانِمَ
 فَتَضَقَّدَ الْبُوفِيهِ مَعًا وَأَلْقَا نَظْرَةً أُخْرَى عَلَى صُورَتِهِ
 الْمَكْتَمَلَةِ الزَّائِرَةِ بِالْأَلْوَانِ . ثُمَّ قَصَدَ إِلَى الْبُهِوِّ الْأَخْضَرِ
 فَجَلَسَ بَيْنَ أَمْدِقَاتِهِ الْأَعْرَاضَ الَّذِينَ وَدَّ لَوْ يَبْقَى بَيْنَهُمْ
 حَتَّى تَدْعُوهُ الْحَلْفَةُ الْحَامِسَةُ . وَقَالَ إِبْرَاهِيمُ خَيْرِتُ
 وَهُوَ يَسْتَدُّ النَّظَرَ إِلَى الْبُهِوِّ الْأَحْمَرِ :

- مَا أَكْثَرَ الْحُجُومَ الْيَضَاءَ وَمَا أَجْلُهَا ! . . .

فَتَسَاعَلَ عَيْسَى صَدِيقَ مَارْزَا :

- هَلْ تَقْصِدُ الْحَالِجَةَ أَمْ عَيْسَى ؟

وَنَظَرَ عَيْسَى إِلَى أَمِّهِ فِي فَسْتَانِهَا الْفَتِيسِ الْمُحْتَشِمِ
 فَارْتَوَعَ إِلَى تَقَوُّفِهَا عَلَى أَمِّ حَسَنِ فِي الْوَقَارِ رَغْمَ وَسَامَةِ

وَالسَّمْعِ الَّذِي أَوْهَنَ انْفِعَالُهَا بِالْجَوِّ ، رَغْمَ ذَلِكَ كُلِّهِ فَقَدْ
 لَانَتْ بِالْانْطَوَاءِ وَلَمْ تَحْوُلْ فِي مَجْلِسِهَا أَنْ تَحْمَارِسَ أَيَّ
 مَظْهَرٍ خَلِيقٍ بِأَمِّ الْعَرِيسِ . وَعَيْنَتِ سَوْسَنُ هَانِمَ حَرَمَ
 عَلَيَّ بِكَ بِمُؤَانَسَتِهَا عَنَاءِيَةً خَاصَّةً لِلْهَلَبِ عَنْهَا الْوَحْشَةُ
 فَهِيَ تَحْيِيهَا مِنْ قَدِيمٍ أَوْ مَازَ كَانَتْ عُرُوسًا لِعَلَيَّ بِكَ
 سَلِيحَانِ ، وَحْيِيهَا لِلْعُجُوزِ كَانَ ضَمْنِ الْأَسْبَابِ الَّتِي
 جَعَلَتْهَا تَوَافُقَ عَلَى قَبُولِ عَيْسَى . وَسَوْسَنُ هَانِمَ فِي
 أَوَاسِطِ الْحَلْفَةِ الْخَامِسَةِ وَلَكِنْ لَمْ يَبْقَ مِنْ جَمَالِهَا إِلَّا
 مَسْحَةٌ بِسَبَبِ مَرَضِ الْكَبْدِ الْمَزْمَنِ وَمَوْءِ حَالَةِ الْكَلْبَةِ ،
 وَلَكِنَّ طَوَّلَهَا وَعَرَضُهَا وَبَهَامَهَا الْقَطْرِيَّ أَوْرَثَتْهَا مَزَابَا
 بَاهِرَةً لَا تَبِيدُ . وَجَعَلَتْ تَقُولُ لَأَمْ عَيْسَى فِي لُطْفِ
 بَدِيعِ :

- لَا تَنْسِيَ أَنَّكَ فِي بَيْتِكَ . . .

وَهَجَمَ حَسَنُ عَلَى أَصْدِقَاءِ عَيْسَى فِي مَنَاقِشَةٍ سِيَاسِيَّةٍ
 رَغْمَ مَعْرِفَتِهِ الْبَسِيطَةِ بِهِمْ . وَتَابَعَهُ عَيْسَى مِنْ بَعِيدٍ
 بَعْضَ الْوَقْتِ وَكَانَ يَنْظُرُ أَنَّهُ سَيَحْجِمُ عَنْ شُهُودِ الْحِفْلِ
 فَعَجِبَ لَشَأْنِهِ وَاقْتَنَعَ بِأَنَّهُ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَتَحَدَّى الزَّمَنَ
 نَفْسَهُ إِذَا أُرَادَ . وَلَكِنَّ عَيْسَى لَمْ يَسْتَقَرَّ بِمَكَانٍ .
 وَخُصَّصَ مَدْعُوهُ مِنَ الْحِزْبِ بِأَخْصَصٍ بِعَمَلَاتِهِ . وَلَمْ
 يَكُنِ الْجَوُّ فِي الْبُهِوِّ الْكَبِيرِ يَخْلُو مِنْ حَرَجٍ فَقَدْ وَاجَهَ
 رِجَالَ الْحِزْبِ رِجَالَ السَّرَايِ ، وَمَعَ أَنَّ الْبَعْضَ رِطَبَتْ
 بَيْنَهُمْ مَوَازَاتٍ قَدِيمَةً إِلَّا أَنَّ الْأَغْلَبِيَّةَ مِنَ الطَّرْفَيْنِ تَهَامَلَتْ
 بَعْضُهَا الْبَعْضَ ، وَلَعِبَ عَلَيَّ بِكَ سَلِيحَانِ دَوْرَهُ بِكُلِّ
 لِبَاقَةٍ وَرَحَبٍ بِالْجَمِيعِ عَلَى قَدَمِ الْمَسَاوَةِ رَغْمَ أَنَّهُ هُوَ
 نَفْسُهُ مِنْ رِجَالِ السَّرَايِ . كَانَ مُحَامِيًّا وَسَطًا حَتَّى
 رَشَّحَتْهُ السَّرَايُ لَوُظِفَةِ مُسْتَشَارٍ فِي إِحْدَى الْحَرَكَاتِ
 الْقَضَائِيَّةِ وَلَمْ يُعْرِفْ بِلَوْنِ حِزْبِيٍّ ثَابِتٍ وَلَكِنَّهُ اكْتَسَى
 بِشَقِّ الْأَلْوَانِ كَقُوسٍ قَرَحَ ثُمَّ انْقَضَمَ إِلَى حِزْبِ الْأَتْحَادِ
 فِي الْوَقْتِ الْمُنَاسِبِ وَسَارَ فِي الرِّكْبِ الْمَلِكِيِّ حَتَّى اعْتَلَى
 أَسْمَى مَرْكَزِ فِي الْقَضَاءِ ، وَمَعَ أَنَّهُ يَقْتَرِبُ مِنَ السَّنَيْنِ إِلَّا
 أَنَّهُ يَتَمَتَّعُ بِصِحَّةٍ وَحَيَوِيَّةٍ تَادِرَتَيْنِ . طَوِيلَ الْقَامَةِ فِي
 اسْتِقَامَةِ رِيَاضِيَّةٍ بَدِيعَةٍ وَعَيْنَاهُ السُّودَاوَانِ تَحْتَ حَاجِيَةِ
 الْغُزَيْرَيْنِ الْأَسْوَدَيْنِ حَبَابَتُهُ جَانِبِيَّةٌ لَا تَقَاوِمُ . وَدَعِمَ
 حَيَاتِهِ فِي مَطْلَعِهَا بِمَصَاهِرَةِ آلِ هَمْتٍ - أَسْرَةٍ سَوْسَنَ
 هَانِمَ - فَمَدَّ رَقْعَةً أَرْضَهُ وَأَصْلُ الْأَرِسْتِقْرَاطِيَّةِ فِي ذَرْنَتِهِ ،
 وَرَاحَ يَضْحَكُ وَيَدَاعِبُ مَدْعُوِيَهُ جَمِيًّا قَائِلًا :

وتواصل الحفل ففني جميع ما اكتظ به البوفيه من الشطائر والحلوى والأشربة وأخذ المدعوون في الانصراف محملين بعلب الحلوى، ثم خلت حجرة الجلوس المظلة على شارع البارون بفراندا ضخمة للخطيين وسوسن هانم. وانتشر الليل في جو ريعي صافٍ، وانتدت عيالة الأشجار المحدقة بالستان مترنحة سابعة في أمواج الضوء الساطع المتدفق من المصابيح الكهربائية وبعث نسائم مرطبة ببرودة حنونة منعشة.

وقال عيسى:

- إني اعتبر اليوم غاية سعادتني.

فهمست باسمه في حياء:

- أشكرك... وأرجو أن أعرب لك عن مشاعري

عندما أجد الشجاعة الكافية.

وتفحصتها سوسن هانم بسعادة وهي تقول:

- ستم سعادتنا بزواجكما في يولييه بإذن الله...

وتسامل عيسى حتى يتاح له عناقها؟! وتعلم بسعادة دسمة لحد القلق. وقال لنفسه إنه يترسم خطي عليّ بك سليمان. وسوف يفوز في النهاية بمرکز كمرکز. ولم يكن ذاق الحب إلا مرة وهو تلميذ بالثانوية. أحب يومذاك ممرضة على عجلة التزام الصباحية واندفع بجنون. ولكن والده شكمه وروّضه. ها هو اليوم بعد مرور حياة غير قصيرة، وبعد أن امتحنته الدنيا بالسجن والضرب والمطاردة والرفع والخفض، ها هو يجلب بعد انقطاع عن رؤية خطيبته لا يقل عن عشرة أعوام، ولكنه في الوقت نفسه عرف الحب وأسرع برحيقه، وكان يقبض بيديه على سعادة مضمونة، وقال لها:

- أنت بما عزيزتي صورة من والدتك، ولذلك فخيالي عاجز عن تصوّر سعادتي.

فضحكت سوسن هانم قائلة:

- أرجو أن تذكر كلامك هذا للمستقبل فإنه يقال إننا - الحموات - لا نسمع الكلام الجميل إلا في هذه المناسبة.

وضحكت سلوى ضحكة رقيقة جدًا فازداد عيسى سعادة وملكته فجأة رغبة في التباهي فسأها:

الأخيرة. وشكا عباس صديق إليه حسن قاتلاً:

- ابن عمك أعنف من حريق القاهرة!

فضحك حسن طويلًا، وعاد عباس يقول له بنبرة الناصح:

- تزوج أنت أيضًا وسوف تقتنع بأن الحزبية ليست أسوأ الأشياء...

وإذا بسمير عبد الباقي يقول:

- الحالة مضطربة جدًا!

فادرك الجميع أنه يتكلم في السياسة، وقال عيسى:

- هذا أمر محقق...

فقال سميح بتوكيد:

- لكنّها مضطربة أكثر من الظاهر المعروف...

فقال حسن ساخرًا:

- ربنا يكرمك...

- يقال إن الملك سيستأجر جنودًا مرتزقة لأنه لم يعد

يثق بأحد!

فقال عباس صديق ضاحكًا:

- ليس أدلّ على سوء الحال من قول أحد الأحرار الدستوريين إنه يفضل عودة الوفد على تفسيخ الوضع الراهن!

وقال حسن بإصرار:

- أسأل الله المزيد من الاضطراب والتفسيخ...

دعي عيسى إلى الداخل لإعلان الخطبة فتعلقت به الأبصار وساد الصمت. وصمت حسن أثقل الصمت. وانطلقت زغرودة سمعها كل من في القصر. وطافت سلوى بين أمّها وخطيبها بجميع الحاضرين قبل أن تتخذ مجلسها المجلل بالورود في البهو الأحمر. جميلة حقًا. عيون أميها رُجّت في وجه بدرّي شغاف الياض. واقتبست من أمّها طولها الفارع البهيّ وعنقها الطويل النحيل ولكن اتبعثت من عينها نظرة رطبة طيبة توحى بالوداعة والخلو التام تقريبًا من الذكاء والحراة. وجعلت تلتفت نحو أمّها بصفة مستمرة كأنها تستلهم الإرشاد والمعونة أو أنّها تعاني في أعياقها بواور أزمة الانفصال عنها في خوف وعدم ارتياح، أمّا نستانها فقد تحدّث المدعوون عنه طويلًا...

- نعم... قبله بريئة تناسب طفولتك...
- لَكُنْكَ لم تكن طفلًا...

- لَكُنْكَ كنت طفلة! ما علينا، قال لي والدي عند ذلك اجتهد وأنت تتزوجها، كن شائبةً لائقًا بها وأنا أزوجك منها! فسألته عن مدى اللياقة المطلوبة فقال لي إِنَّ عَلَيَّ بك سليمان قريبه وحبيبه ولكن يجب أن تحوز القبول عند سوسن هانم، وهي غنية لا تتممها الثروة، ولَكُنْكَ تريد لكريمها شائبةً ناجحةً، قاضيةً مثلاً، والحق أن كثيرين يهرم صعدوي السريع حتى صرت من كبار المؤكفنين بل ومن رجال السياسة في هذه السن المبكرة ولكنَّ أحدًا لم يفتن إلى البواحت الحقيقية وراء ذلك النشاط الفذ؟

فيسلت بحركة رشيدة مروحة عاجية صغيرة حتى تكشف صفحاتها عن صورة بظلة في الماء، وقالت في سخرية وديعة:

- هذا رغم أنك لم تزونا طوال عشرة أعوام!...
فقال جادًا:

- لا تنسي أن والدك اختير مستشارًا بعد ذلك فعمل أعوامًا ما بين أسبوط والإسكندرية، ولا تنسي انغماسي في السياسة بعد ذلك...

فقلت وهي تبسم في دلال:

- وكيف عرفت أن العشرة الأعوام لم تصنع مني شيئًا رديئًا؟

- قلبي! أنا أومن بشعور القلب، ولست رأيتك تضاعف إيماني به، وعليه فخطبتنا في ظاهرها تقليدية ولَكُنْكَ تطوي في أعماقها قصة حب وإن يكن حبًا من جانب واحد...

وهست وهي تنظر بعيدًا:

- على أي حال لم تعد كذلك!

ضمَّ ذقنها بين أصابع يده وأدار وجهها بلطف ومال برأسه حتى تلاقت شفتاه المشوكتان بشفتيها الرقيقتين في نبضة متبادلة. وارتدَّ وهو يبتسم في سعادة حقيقية. وراح ينظر إلى جماع أصص الزهور في الفراندا بعينين غمرتهما العاطفة كما يغمر الضباب زجاج النافذة. والقصة بعد ذلك ليست اختلافاً على طول الخط، طلالاً أعجب بجعلها في ذلك العهد البعيد. وهو وإن لم يكن

- ترى هل يضايك العيش في الخارج لو دفعتنا الظروف مستقبلًا للعمل في السلك السياسي؟

فأجابت عنها أمها قائلة:

- سلوى متخرجة في المدرسة الألمانية.

فابتسم معلنة عن ارتياحه، ثم غمغم:

- لتكون الحياة سعيدة، شهدنا في حياتنا الأمَّا حقيقةً فلتكن سعادتنا حقيقةً أيضًا!...

- ٥ -

قال عيسى لسلى:

- في حياتنا صرَّ يجب أن تعرفه...

وهما يجلسان في الفراندا المقعمة بعير الورد والقرنفل، والمغيب يقترب نصف مسدل الجفنين، والشمس تسحب أهدابها من هامات القصور، والربيع يتنفس شبابًا رائعًا. وهما في خلوة خلقتها اخضاء سوسن هانم إلى حين، يشربان الليمون من دورق بلوريٍّ على ترابيزة من القش الملون. وغمغمت لسلى متسائلة:

- سر؟

فارتفع نصفه الأعلى ابتداء من حاجبيه المستقيمين كما يفعل وهو يتأهب للحديث أو للخطابة ثم قال:

- نعم، نطَّوِّنْ أُنِّي تَقَدَّمت لحظيتك دون سابق رؤية، ولَكُنْكَ في الحق أحببتك حبًّا عظيمًا قبل عشرة أعوام، كنت وقتذاك في العاشرة وكنت أنا في العشرين، وكنا نقيم في بيت والدتي بالوإليّة وأنتم كنتم في الحرم، وكان والدك - المحامي وقتذاك - على صلة وثيقة بابي ويتبادلان الزيارة كثيرًا، وكنت جميلة جدًا كما أنت اليوم فوقت في غرامك، ألا تذكرين تلك الأيام؟

فكنَّمت ضحكة بالمعنى على باطن شفتها وقالت:

- قليلًا، أذكر أنني رأيت صوابخ مولد النبي مرّة عندكم ولَكُنْكَ لا أذكر ذلك الغرام...

فضحك وهو يطرح برأسه إلى الوراء في حركة خاصّة مقلدًا دون قصد أحد باشوات الحزب وقال:

- ولا أحد يذكر، ولكنَّ المرحوم والذي ضبطني مرّة وأنا أحتقن فيك بشغف وأخرى وأنا أقبلك!

- ١٧ -

وهي تقول بلهجة من يفضي بنتيجة مسعى قام به:

- ليكن الامر كما تشاء...

فوقف الشاب ببلدته الشاركسكين الناصعة البياض وهو يقول:

- شكراً يا هاتم...

ثم جلسا وهو يستطرد:

- ليكن الزواج إذاً في أغسطس ثم نساfer إلى أوروبا بعد ذلك مباشرة...

وتلاقت النظرات في ارتياح. وغلب آخر شعاع من الشمس. ورأت عيسى على ركبتيه فجأة ثم قال مخاطباً سوسن هاتم:

- كنت أحدث سولوى عن غرامي بها منذ عشرة أعوام!

فرفعت المرأة حاجبها دهشة وقالت لا يتنها عثرة:
- لا تصدقي كل شيء يا سولوى، خطبك سياسى وأنا أدري هؤلاء السياسيين!

وأغرق ثلاثتهم في الضحك...

- ٦ -

كان عيسى يتناول فطوره حين توقف الراديو عن إرساله المعتاد ليبلغ بيان الجيش في صباح ٢٣ يوليو...

لم يفقه معنى ما تلقته أذنه بأدى الأمر. ثم وثب من مجلسه ليحتمل في الراديو وهو يلحق شفتيه. وترادفت الكلمات الغريبة لتصنع مجلاً مذهلة سرعان ما تنفجر الدهشة عند استياب معانيها. ودار رأسه كمن يخرج بنته من ظلمة عمياء إلى نور باهر. وداح يتساءل ما معنى هذا! ما معنى هذا!

ومضى إلى حجرة الجلوس فجلس إلى جانب أمه وهو يقول:

- أنباء خطيرة جداً...

رفعت المجوز إليه عينيها الضميتين فقال:

- الجيش يتحدى الملك!

وهضمت المرأة الخبر بعسر شديد ثم تسامت:

- كآلام عرابي باشا!

آه... كيف لم يرد هذا المعنى على ذهنه! حقاً إنه

نسبها عشرة أعوام إلا أنه يجيها الآن حياً حقيقياً فما الضير في سد الفجوة بكذبة يضاء تشع حكمة وتضي على علاقتها جمالاً ساحراً! ولكن المحبوبة لا تريد أن تنفصل عن أمها كأن القابلة نسيت أن تقطع حبلها السرى في حينه. وهو يتوجس من ذلك خيفة أحياناً ويتطلع إلحاح إلى اليوم الذي يتم له امتلاكها حقاً، ونظرة الاستشاد أو الاستئذان التي توليها إتيانها عند مقاطع الحديث تغلقه بعض الشيء. ولكن سعادته اكتسحت ذلك كله كما تكتسح المرجة العالية نفايات الساحل ثم تركه أملس صافياً. وفقرها المدقع في مجارب الحياة العادية أسعده. ولملأه غملاً شعوره بالاستعلاء كما لملأه حنينها الدائم إلى الموسيقى وأطاعها الغنى على الرحلات، وقال:

- حبك كنز ثمين لا يقدر بثمن، وعندما جئت لمقابلتك أول مرة سألت الله أن أتع من نفسك موقفاً حسناً...

- كنت أراك قبل ذلك في الصحف...

فقال بارتياح:

- لو توقعت ذلك في حينه لاستعددت استعداداً أكثر عناية للتصوير...

- لهذا لا ييم البتة، ولكن سمعت أيضاً عن «شقاوتك» في السياسة...

فضحك مطوّحاً برأسه إلى الوراء مرة أخرى على طريقة ذلك الباشا وقال:

- ترى ما رايك في ذلك؟ أنا صديق عتيد لمرات البوليس ووزارات الأقسام والرفق والمطالبة.

ترى ما رايك في ذلك؟

فعضت باطن شفتيها مرة أخرى وقالت:

- بابا يقول...

وسرعان ما قاطعها:

- لا داعي للاستشهاد ببابا في هذا الشأن، أنا أعرف مقدّم رأيه، فهو من رجال الجانب الآخر، وأنت لا تبتمين إلا بالموسيقى وكتب الرحلات!... عليك من الآن فصاعداً أن تُبدي نفسك لنور زوجة الرجل السياسي بكل معنى الكلمة...

ورجعت سوسن هاتم إلى الحجرة فوقفت أمامها

في نهاية من الاضطراب. ونتم:

- نعم، كأيام عراقي...

فسألته بقلق:

- وهل تقوم الحرب؟

آه... ماذا سيقع حقاً؟! ليس في القاهرة الآن شخصية واحدة يمكن الرجوع إليها لاستقاء الأنباء. وإذا كان هو لم يبق في إجازة فما ذلك إلا لأنه أجَّل إجازته حين سفره إلى الخارج.

- كلاً، للجيش مطالب وسوف تتحقّق مطالبه، هذا كل ما في الأمر...

وسافر إلى الإسكندرية. ها هو الطاغية يتلقّى صبعة فولاذية. لتكن صبعة بقوة طغيانه. فلتكن قاضية. وليحترق باجتراح آثامه. انظر إلى عواقب غيِّك وحماكتك. ولكن أين تقف هذه الحركة؟! وما الدور الذي سيلعبه الحزب؟ الأمل أحياناً يسكره، وأحياناً يلدّنه إحساس كالثي يخالج الكلاب قبيل الزلازل. ووجد عبد الحليم باشا شكري في أثنيوس مرتدياً بدلة بيضاء من الحرير الطبيعي مغروراً في حروقة جاكيتها ورودة حمراء قاتية، وأمامه قلدح من البيرة الاستوت لم يبق فيها إلا رغوة كاليود، وقال له الباشا وهو يضيق عينيه في فور:

- دهك من مطالب الجيش، الحركة أكبر من ذلك، المطالب يمكن أن تتحقّق اليوم ثم يُسحق مقلّموها غداً، كلاً يا أستاذ، ولكن من الصعب جدّاً التكهن بما وراء ذلك...

- أليس عند سعادتك أخبار؟

- الحوادث أسرع من النبؤ، كان يجلس مكانك منذ ساعة مستر جودوين الصحفي الإنجليزي وقد أكد لي أنّ الملك قد انتهى...

فاستكان للدعشة الطاغية دقيقة ثم تسام:

- أليس لنا علاقة بهذا الأمر؟

- لا يمكن الجزم بشيء من هؤلاء الضباط؟ ولا ننس أنّ زعمائنا في الخارج.

- قد يكون لسفرهم علاقة بالحركة.

وأب وجهه أن يتعامل واكتفى بأن قال بصوت لا يكاد يسمع:

- قد!

وأكثرنا من الكلام وأعداده دون أن يضيفاً إليه جديداً ولكنّه انقلب غاية في ذاته وجداً فيها متنقّساً عن القلق.

وفي فيلته بسيلدي بشر استلقى عليّ بك سليمان على كرسيّ خيزران هزاز، شاحب الوجه، مغضن الجبين بعبوسة ثابتة، وفي عينيه نظرة مريضة خسرت جمالها الطبيعي وكبريائها الماثور. ولما رآه مقبلاً تطلّع إليه باهتمام شديد وسأله بلهفة:

- ما وراءك؟

وجلس عيسى وهو يشعر بثقل نظرات الرجل وزوجه وكريته ثم قال يهدوء ظاهريّ واعتزاز خفيّ بما سيضيفه إلى الموقف من جديد:

- الملك انتهى.

وانطفا آخر قيس في عيني الرجل، وألقى نظرة علية على البحر المبريد من خلال الشرفة، ثم تسام:

- وأنت... أعني أتم... هل أنتم موافقون؟

استمتع بلحظة اعتزاز كاذب تارجحت فوق جرح أليم، ونتم:

- الملك عدونا التقليديّ.

اعتدل البك في جلسته وسأله:

- هل للحزب علاقة بما يحدث؟

ودّ لو يستطيع أن يجيب بالإيجاب أمام الأعين المحدّقة ولكنّه قال وهو يداري تعاسه:

- لا أدري عن هذا شيئاً.

- لكنك تستطيع أن تدري بلا شك.

- ولا أحد ممن قابلتهم يدرى، وزعمائنا الحقيقيون في الخارج كما تعلم سعادتك.

فنفخ الرجل بضيق شديد وقال:

- نسينا بسرعة درس عراقي وعمّا قليل سيزحف الإنجليز.

فتسامل عيسى قلقلًا:

- هل من أنباء عن ذلك؟

فلوّح الرجل بيده ساخطاً على حين سأله سوسن هاتم:

واهتزَّ جذع الشيخ عبد السَّوَّار كالمقرئ في الفترات المتخلَّلة للتلاوة ثمَّ قال بعف:

- هذه الحركة ليست في صالحنا... إني أشمُّ الخطر على بُعد آلاف الأميال، يوم ألغيت المعاهدة خسرنا الملك والإنجليز، واليوم سنخسر كلَّ شيء.

فقال سمير عبد الباقي:

- نحن آخر من يتوقَّع الخطر أو هذا ما ينبغي.

وقال إبراهيم خيرت:

- إنَّ ما حدث اليوم هو ما كنَّا نفعله لو ملكتنا القوَّة اللازمة.

فقال الشيخ عبد السَّوَّار ساخراً:

- ولكنَّا لم نفعله يا سيِّ عمر!

وتجمَّع الماضي في خيال عيسى كقبضة عنيفة مفعمة بالجلال والحزن. وحُدِّث قلبه بأنَّ ذلك الماضي يتبلور الآن في صورة فقاعة لن تلبث أن تنفجر. وإنَّ وجهها جليداً من الحياة يسفر عن صفحته رويداً رويداً حافلاً بالجلَّة والغربة. وإنَّ بوسمه أن يتعرَّف على هذا الوجه لأنَّه سبق له أن لمحَ هنا أو هناك، ولكن من أين لهذا الوجه أن يتعرَّف عليه هو داخل الفقاعة المتفجِّرة؟ ثمَّ استراحت عيناه عند صور فتية معلقة على الجدار فوق المدفأة الباردة، تعرض زنجية غليظة الشفتين جياشطة العينين في غير حمامة، تحدَّق في وجهه بنظرة حسية وقحة ناطقة بالإغراء والتحدِّي...

- ٧ -

وشحن الجوُّ باحتلالات شتى متناقضة ولكنَّها انقُفت جميعاً على انتزاع الطمأنينة من نفسه فكابد حياته بأعصاب عارية، ويلات تأجيل زواجه أمراً عتوماً حتَّى تستقرَّ الأرض تحت قدميه وحتَّى يستردَّ حموه وعيه. وانتصبت علامات الاستهزام أمام عينيه وأعين أصحابه كالرايات السود هل السواحل عند هياج البحر ومضغوا الشائعات كالمعلم. ثمَّ علم أنَّ حسن ابن عمِّه اختير لوظيفة مهمَّة وأنَّ الباب انفتح أمامه إلى مراكز أهمَّ وأخطر ممَّا قطع باق من أهل الدنيا الجليدية وقد صعد الخبر أشدَّ ممَّا صعدت الأحداث، ولبث منه لا يدري كيف يبلغه أمَّه ولكنَّ المعجز لم تفهم الأمور

- ألا يحسن أن نذهب إلى العزية؟

فاجابها بفطور:

- لا أحد يدري ما هو الأحسن.

وانطلقت الأحداث حتَّى غادر الملك البلاد، وشهد عيسى ذلك في الإسكندرية ورأى بعينه تحركات الجيش، كما رأى المظاهرات الصاخبة. وهان طوال الوقت من عواطف متضاربة أطاحت به في دوامة ما لها من قرار. شعر بفرحة كبرى عزَّت على التصديق والتأمل، وشغفت صدره من آلام الملتصقات المكبوت. ولكنَّ هذه الفرحة لم تنطلق إلى ما لا نهاية، وإنَّما ارتطمت بسحاب دكناء كدَّرت بعض الشيء صفاءها. أمَّو ردَّ الفعل الطبيعي لكلِّ شعور عنيف! أم هو رثاء تجود به النفس للممتلئة أمام جثة غريمها الجبار؟ أم إنَّ تحقيق هدف من أهدافنا الكبرى يعني في الوقت ذاته زوال سبب من أسباب حاسنا للوجود؟ أم إنَّه عزَّ عليه أن يتحقَّق هذا النصر الكبير من غير أن يكون لحربه الفضل الأوَّل فيه؟

وهكذا وجد زوَّار عبد الحليم باشا شكري في قصره بيزنيزيا. كانوا مزيجاً من السرور والوجوم والقلق. وراح الباشا يقول:

- سبحان من له الدوام.

ويطريقته الخطافية في الحديث قال الشيخ عبد السَّوَّار السلهوري عضو الشيوخ:

- انتهى فاروق ولكنَّا نريد أن نطمئنَّ على أنفسنا. وتمسَّكت موجة من الضحك العصبي الخالي من السرور الحقيقي غير أنَّ عيسى تسامد وهو يجلس إلى جانب أصدقائه سمير عبد الباقي وعيسى صديق وإبراهيم خيرت:

- ماذا عن المستقبل؟

فاجابه عبد الحليم باشا شكري متجاهلاً الغرض الحقيقي من السؤال:

- سيكون خيراً من الماضي بلا ريب!

فقال له الشيخ عبد السَّوَّار السلهوري:

- لعلَّه يسأل عن مستقبلنا نحن؟

فقال الباشا بوجه غير معبر كما يجدر سياسيّ عتيق:

- سيكون لنا دورنا بغير جدال.

على حقيقتها وقالت ببلامة:

- سيأتي دورك، لا تحزن، أنت تستحق كل خير.
وقال لنفسه ما أجل أن يعيش الإنسان بعيداً عن منطقة الوعي! ثم أعلن عن نظام التطهير. وقرأه بانتباه جنونياً ومراراً ويأساً. سيدركه النمار الذي يحق بالأحزاب والزعماء سقطة الجذور التي تثبت بهلوه جذراً بعد جذر. وما أغرب ما يقع اليوم عما لم يكن يتخيله أحداً! ها هو صديقه إبراهيم خيرت للحامي وعضو مجلس النواب السابق يتحمس للثورة بقلمه في أكثر من صحيفة كأنه ضابط من رجاله! وياً لأم الأحزاب - وحزبه ضمنها طبعاً - والعهد البائد كأنها لم يكن أحد رجاله. وعباس صديق آمن مطمئن غير مكترث للأحداث إذا وجد ظهراً يحميه في العهد الجديد بل واصل طموحه إلى الترقى بلعل أقوى مما كان. سمير عبد الباقي وحده الذي شاركه القلق والحرف والمصير، وهو شاب نحيل رقيق قمحي البشرة تشع من عينيه الحضراريين نظرة حائلة فوجد عنده بعض المزاء، وسأله:

- كيف تصوّر أن يكون مصيرنا؟

فقال وهو يتسم ابتسامة باهتة:

- الطرد أقل ما ينتظرون.

فسأله بخلق جاف:

- ما عسى أن نفعل؟

- معاش لا قيمة له ولكننا قد نجد عملاً في شركة.

- ترى هل يتيسر لنا ذلك، وهل نجد الشجاعة

لنبداً من أول الطريق من جديد؟!

وهز الآخر رأساً لا يُمَدّ الشيب نادرة في سواده

وغغمم بلا روح:

- عسى أن تكذب الأحداث ظنوننا.

وتراكت الشكاوى في لجنة التطهير كالزبالة. وعلم عيسى أن كثيراً منها يستهدف القضاء عليه. ولم يستغرب ذلك بطبيعة الحال فإن أعداءه من المسؤولين في الوزارة أكثر من أصدقائه، وأضرب إليهم الحاقدين والحامسين والذين يطعمون للشر عند أي مناسبة. بل من هؤلاء وأولئك من تحداه علناً في الوزارة بلا سبب، ومن عرض به ساعراً وجهها لوجهه، وحتى بعض

مرموسيه استباح لنفسه الاستهانة به حتى انقلبت الوزارة ركناً من الجحيم.

ثم استدعي للمثول أمام لجنة التطهير. وكانت اللجنة تجلس وراء مائدة خضراء امتدت في عرض الحجرية بمكتب المستشار القانوني للوزارة، واحتلت السكرتارية الجناح الأمين، على حين دعي هو للجلوس أمام الأعضاء في الناحية المقابلة من المائدة، لمح مكان صورة الملك أخرى تحمل اسم الله، ونقل بصره بين الوجوه فعرف في مثل مجلس الدولة زميلاً قديماً في لجنة الطلبة كاد يهلك معه يوماً في مظاهرة أمام بيت الأمة قبل منظره ريفه ولكن الأعين جعلت تنظر إليه برزانة أو تلقي على الأضابير نظرات ولم يبدل حال أحد منهم أنه زامله يوماً ما بالرغم من وجود مراقب المستخدمين ومدير الإدارة العامة بينهم. وكان شخصه يبرّ كثيرين من أعضاء اللجنة في الماضي حتى وحزبه خارج الحكم ولكن حلت الحيدة الباردة عمل العرفان والعاطفة وسرى في جرّ الحجرية الكبيرة العالية السقف ذات الجدران القائقة المشبعة برائحة السجائر العظنة روح رهبة للجنة، ومن خلال زجاج الباب المغلق انقضت حداة على الشرفة الخارجية ثم ارتفعت بسرعة خاطفة وهي تطلق صوتاً كالنواح.

وحدجه الرئيس بنظرة طويلة من نظارته الكحولية الملحبة وقال:

- أرجو أن تطمئن كل الاعطنتان إلى عدالتنا فهي

لا تبتغي إلا وجه الحق وحده.

فقال يهلوه باسم ليستر يأسه:

- لا شك عندي في ذلك.

- وأحب أن تعلم أن المهمة التي كُلِّفنا بها غايتها

المصلحة العامة لا الانتقام ولا أي غرض آخر.

فقال وهو يحيط درجات جديدة في أحضان اليأس:

- لا شك عندي في ذلك أيضاً.

وصدرت إشارة إلى السكرتارية فتليت العرائض تباعاً. بعضها موجه من موظفين والبعض الآخر من عمد. وانقلب صوت قارئ العرائض رتيباً كملقن الأموات، وأغمض عيسى عينيه ابتغاء تركيز أشد ولكن التهم جميعاً انصبت على تعيين العمدة بالحزبية

بمعصية:

- دلوني على موكلف واحد يستحقّ البقاء
وتصلّي له عضو في اللجنة لم يعرفه من قبل فتكلّم
بمغف عن واجبات الموكلف نحو الشعب ثمّ قال:
- الثورة صاخقة العزم على تطهير الجهاز الحكومي
من كافة أنواع الفساد. وأؤكد لك أنّ المستقبل لن
يرى مصرياً واحداً مهضوم الحقّ، ولا مصرياً واحداً
يؤثر بأيّ لون من ألوان الخير أو الامتياز لانتباهه إلى فرد
أو أسرة أو هيئة.

ونصحه شيء في أعياهه بالأّ يتعرّض لمناقشة هذا
العضو فلاذ بالصمت. واستمرّ التحقيق حتّى الرابعة
مساء، ثمّ غادر اللجنة كمود جافّ مقصّف اخترمته
دودة عاتية! واخترق إلى الدّكي طرقات غرقت - كفازة
أطلس - بجميع أبعادها وأحيائها وجماعها تحت أمواج
ذاته المالحجة المتلاطمة حتّى لم يعد يرى أو يسمع أو
يعي إلّا القلق الشيطانيّ بأشواكه الحارقة ومكره القاسي.
وتساعتل الأمّ المعجوز:

- لِمَ لا تحدّث في أمرك ابن عمّك وهو منهم؟!
لدخته وصيّتها فانفجرت في عينيه نظرة جنونية من
الغضب.

- ٨ -

واستدعاه مراقب المستخمين ليلفّه قرار إحالته إلى
المعاش مع ضمّ ستين إلى مئة خدمته. وهو نفس
المراقب الذي كتب مذكرات ترقياته الاستثنائية التي
توجّعت بترقيته إلى الدرجة الثانية... ولعلّه ما زال
يحفظ بمشروع مذكّرة لترقيته إلى الدرجة الأولى كانت
قد أعدت لرفعها إلى مجلس الوزراء قبيل إلغاء المعاهدة
باسبوع واحد ثمّ لم تحظ بفرصة لاعتمادها في غيار
الأحداث التي أعقبت إلغاء المعاهدة، ولم يكن للرجل
لون حزبيّ ولكنّه لم يشكّ لحظة في كراهيته له لتساويه
معه في الدرجة رغم فارق السنّ الشاسع بينهما. وتأثّر
المراقب بمأساة الموكلف فانتهر خلوّ الحجره من أيّ
مستمع وقال له:

- لا يعلم إلّا الله مدى حزني يا أستاذ عيسى...
فشكره وهو على يقين من مدى كلبه فثمانية أعوام
في معاشره الموكلفين كافية جداً ليجيد ترجمة

والهدايا فشئت في التكرار تركيزه وذاب في الظلمة التي
اختارها. ومن خلال ضباب أحر انغرزت في أذنيه
السهم ورغم الجهد المبذول للتركيز اعترضته الذاكرة
بصورة قديمة جدّاً مخضلة كأعشاب الطفولة الياقة وهو
عائد من ملعب كرة في الحلاء المالحق بالوايلية في يوم
انهلّ مطره كالسيل فلم يجد ما يجنح به من انفعال
الساء إلّا أسفل عربة زبالة. وتسأل عن معنى هذا
كلّه. وفتح عينيه فرأى الوجوه وهي تتموّج، وللحظة
قصيرة خيل إليه أنّ فردة شارب المستشار اليسرى
موصولة بفردة شارب ممثّل مجلس الدولة اليمنى، ومثّل
عن رأيه. أيّ رأي؟! وقال بحدّة قاهرة:

- كلام فارغ، أريد دليلاً واحداً.
وامتلا قوّة ولكنّه سرعان ما باخ وبهاوى كورقة
خضار ذابلة صفراء. قال الرئيس:
- كان الوزير يعتمد ترشيحاتك فانت أوّل مشرّف.
- كان ذلك ضمن واجباتي وقد أتيتّه بما يرضي
ضميري.

- هل من سبب غير الحزبية يمكن أن يفسّر لنا عزل
وتعيين الممد؟

فقال وهو يحاول أن يسيطر على لثائه وعمدّه:
- لتكن الحزبية هي السبب ألم تكن من مقومات
حياتنا الماضية؟

- هل أنت مقتنع بصحّة تصرّفاتك؟
- أرى أنّها كانت طبيعيّة جدّاً.
فتساءل الرجل وهو يلعب بالباركر في يده:
- والهدايا؟

فاندفع يقول بحدّة:
- قلت إنّ كلام فارغ. أريد دليلاً واحداً.
وتلّيت أساء الشهود من الممد أنفسهم لهتف:

- ما قيمة الدسّ الوضوح؟
ثمّ استدعي موكفون من عملوا معه على فترات
متتابعة فادلوا بأقوالهم وعُرضت عليه توقعات بخفّ
يده لترقية موكفنين بصفة استثنائية ولأداء خدمت في
الريّ والزراعة وبعضها يوصي مجرمين رقيقين من
تربطهم صلات الرعاية أو القرى بنواب سابقين.
وامتدّ الوقت حتّى فقدت الأشياء ألوانها. وصاح

زالت أنفاسه ترتدّد على وجهك تقطع القرائن بأنّه
سيحلّال وشيكًا ويتعقّن ولن تبقي منه إلّا على رائحة
كريمة.

وارتفع صوت يقول في عصبية:

- قلبي يحذّني بأنّي سأجلك هنا. . .

وأقبل سمير عبد الباقي فجلس إلى جانبه بوجه
شاحب ونظرة منكسرة كأنّها تطالعه من وراء قضبان.

وفرح عيسى به فرحة جعلته يشدّ على يده بقوة نابضة
بالاستغاثّة. وعاد سمير يؤكّد:

- قلبي يحذّني بأنّي سأجلك هنا!

فضحك عيسى ضحكة عالية اختلج لها جفنا
صاحب القهوة وراء طاولته ثم قال:

- ولن نهدئي منذ اليوم إلّا هنا!

فرنا إليه بنظرة ميتة من عينيّه الحضورين وقال:

- وأنا كذلك اليوم، وقد غادرت الوزارة لآخر
مرّة. . .

وتبادلا نظرة طويلة مفروقة بالأسى، ثم اجتاحت
عيسى مرح غريب لكنّه مريب غير أصيل كأنّه منبعث
من بحر أو مخدّر وتساءل:

- وما العمل؟

- لدينا هدنة علمين بمرتبّ كامل.

- وبعد ذلك!

- يمكن أن نجد عملاً في شركة.

فتساءل عيسى بارتياح:

- وأيّ شركة نحازف بقبولنا؟!

فقال سمير متهدّداً:

- لا بدّ لكلّ مشكلة من حلّ. . .

ومضى في طريقه إلى مسكنه وهو ينظر إلى الناس
بغربة كأنّها يراهم لأوّل مرّة. وهم غرباء لا يمتّون إليه
بسبب ولا يمتّ إليهم بسبب، وهو متنفّس منفيّ في
مدينته الكبيرة، مطارد بغير مطاردة، وعجب كيف
انهارت الأرض تحت قدميه فجأة كأنّها نفخة من
تراب، وكيف تقوّضت الأركان التي قاومت الدهر ريع
قرن من الزمان. . . وألقى نظرة على وجه أمّه الذابل
ثمّ دهمها بالخبر فوضعت راحتها فوق يافوخها كأنّها
لتوقّف الألم المتصاعد وتأوّهت متسائلة:

مصطلحاتهم المحفوظة في المجاملات إلى معانيها
الحقيقية. وما هو ملفّ خدمته مطروّحاً على مكتبه،
وما هو اسمه مخطوكمًا على غلافه بالفارسيّ «عيسى
إبراهيم الدبّاغ» فرآه بعين الخيال وهو يُلقى في
الدفترخانه يُقَرّ هنالك إلى الأبد بكلّ ما يسجّل في
أوراقه من توقيعات تاريخيّة تشهد له بالامتياز وتبشّره
بأسعد مستقبل. وسأل عن مقدار معاشه فأجاب
المراقب:

- اثنا عشر جنيهاً ولكنك ستقبض مرتّبك كاملاً لمدّة
عامين. . .

وغادر الوزارة بعينين محملقتان في داخل راسه. أيقن
الآن أنّه قضى عليه بأن يعاني التاريخ في إحدى لحظات
عنفه حين ينسى وهو يشب وثبة خطيرة مخلوقاته التي
يحملها فوق ظهره فلا يبالي أيّما يبقى وأيّما يختلّ قوازيه
فيهورى. ومضى طويلاً في دفء الشمس دون هدف
وفي غفلة تامّة عن الشوارع التي يخطّ فيها. تذكّر
البرديجا قهوته المختارة فمضى إليها. في مثل هذا الوقت
من الظهيرة ليس ثمة أمل في أن يجد في مجلسه أحدًا
من أصدقائه فراح يحتمي الشاي وحيداً وصورته في
إحدى المرايا المصقولة تؤاخره رغم كآبة منظرها.
ووجد الجهازة تلعب النرد وتتحمّس حتّى الجنون لما
يحيى به الزهر، وجد فيها أصلق مثال للامبالاة التي
تلقت بها الدنيا كارتته فتحوّل عنها وعن الغارقين في
دخان النارجيلة إلى صورته الكثيبة. لو نطقت هذه
الصورة لوجدت حقاً من يفهمي. خبّرتني ماذا فعلت،
ولمّ لمّ تقرّ المستقبل إذ هو على بُعد ساعات منك على
حين تؤكّد أخبار وقعت فوق سطح الأرض منذ ملايين
السنين. وهذا الوجه ذو الرأس الكبير والحيثة المثلثة
الذي مدحه أحد الشعراء فشبهه بثلث النيل، وهذا
الوجه الذي كان مرشّحاً للمصفحات الأولى من
الصحف، ما باله يندثر كالديناصور علقاق الأساطير
البالدة؟ وكالشاي الذي تحسبه المقتلع من أرضه الطيبة
في سيلان ليستقرّ آخر الأمر في مجاري القاهرة. وإذا
علوت بضعة آلاف من الأقدام في الفضاء فلن ترى
فوق سطح الأرض شيئاً ولن تسمع صوتاً إذ يذوب كلّ
شيء في حقارة رهية كونيّة. والماضي الضخم الذي ما

فوخزه كطعنة في العين، وترنح خياله منزعجاً بين التحف ورصيد البنك ثم قال:

- إنهم يتقمون منا باسم التطهير.

امتدّ بصرها عفواً إلى تمثال برونزي لفارس مغربيّ يمتطي جواداً كأنها تستلمه الرأي ثم تهمت:

- تصرف غير لائق!

فتشجّع قائلاً:

- سوف أجد عملاً خيراً من وظيفتي...

وابتمست كأنها لتعتذر عن فتورها المزاييد وتساءلت:

- أين؟

وتساءل هو عن مدى حبّها وعيّا تضره له الأيام من غدر جليل ولعن في سرّه صورة رئيس لجنة التطهير التي اقتحمت خياله فجأة، ثم أجاب:

- في شركة أو في العمل الحزبي.

وبرز طرف لسانها ليوكّب شفيتها في حركة طبيعية وشت بنسائها نفسها فأدرك مدى الحيلة التي تعانها وقال برجاء:

- دعيني أستمّد القوّة منك!

فابتسم فوها وحده وغمغمت:

- اتفق لك النجاح...

فطرح يده على يدها المبسوطة فوق ذراع المقعد وقال فيها يشبه الحمس:

- الحزب يبرز بأشكال هذه المشكلات بكلّ بساطة...

- نعم... نعم...

قد تكون قاترة الطبع ولكنّها تحبّ بلا ريب. وجاءه دافع قهّار ليضّمّها إلى صدره فبال نحوها وطوّعها بلواحه، وعندما رشّته بنظرة خملّة واستسلم جذعها للذراع تطايرت من كدمه شرارة جنسية مباغتة فانكأ بوجهه على وجهها ضاغطاً بشفتيه للتوثيق شفيتها الرقيقتين مدحاً لتحريض شهوة طامعة للزواء ولكنّها أوقفته براحة مبسوطة وأدارت وجهها لتتخلص من هجمته فأنفصلا وهما يلهثان، وأنفصلا أكثر بصمت رهيب تبادل في العتاب من ناحية والاعتذار من ناحية أخرى عن طريق قراءة الأفكار المحسومة ثم خرج

- لم يفعلون بك ذلك يا بني؟

من الخبير أنّها لا تدري شيئاً. وراح يتجول في المسكن على مهل. يا له من مقام نفيس لا يمكن الاحتفاظ به بعد الآن. مرتّب عامين ورصيد في البنك من نفقات العمد. ولكن هل يكفي ذلك إلّا عامين آخرين؟! وجميع هذه التحف التي تزين المدخل والاستقبال والمكتبة هي أيضاً هدايا. أجل إنّ المذنبين أضعاف المبرودين ولكنّه ملتبس وأصحابه مذنبون. أين الأيام البعيدة الطامعة أين؟! أمّا الختام فهذا عزيمة وفساد ثمّ الضياع المباشرة وهو على عتبة المناصب العالية المؤبّدة إلى كرسيّ الوزارة وكيف تعيش في دنيا من الناسين والمتجاهلين والشامتين وقد طويت الأجساد كأن لم تكن ونشرت الأخطاء كالاعلام؟! وذهب عصراً إلى فيلا على بك سليمان تحت سماء ملبّدة بالنيوم وقد هصفت بالجوّ ريح باردة أثارت غبار الأرض كالخاسين. وفكر وهو يصعد السلم للممرّ العريض بأنّه لولا الحصانة القضائية لُقّف بعليّ بك سليمان إلى جانبه في الشارع.

وكان البك في الخارج وسوسن هائم في الفراش متوتّكة بنزلة برد ثمّ جهات سلوى في روب من المخمل الأزرق سطع من طوقه وجهها كالضياء. وهو وجه على جماله شحيح التعبير فلم يستطع أن يقرأ في صفحته أثر الأحداث ولكنّ قلبه المكروب اهتز لمراءه ونبض فيه الشوق كلعن قلق. وقال لنفسه إنّها القيمة الوحيدة الباقية لي في الحياة. وتساءل في اللحظة التالية ترى هل هي «لي» حقاً؟ ورغبة في حسم الوسواس قال بإيماء خفيف:

- سلوى... أحلوني إلى المعاش...

اختلجت عينها الجميلتان الخاملتان وهمت في ذهنه:

- أنت؟!

فقال مسلماً أمره للمقادير:

- نعم أنا كما يقع للكثيرين في هذه الأيام.

فحدجته باستغراب قائلة:

- ولكنك لست كالآخرين!

صوته من الممعة كسرًا وهو يقول:

- سلوى... أنا أحبُّك... حياتي كلها تتلخَّص في شيء واحد هو أنت...

فرَبَّت على يده برقة ورثاء فقال:

- يجب أن تتكلَّمي...

فنتنَّصت بعمق لتستعيد توازنها ثمَّ قالت:

- علينا أن نواجه الحياة بكلِّ ما فيها...

وأصغى إلى عذوبة النغمة بارتياح عميق. وودَّ أن يغيبا عن الدنيا في مكان مجهول إلى الأبد. مكان لا سياسة فيه ولا وظائف ولا ثورات ولا ماضي له. وسألهما بصوت مبهج لأوَّل مرَّة:

- هل تهيئني الثقة والتشجيع؟

فقالَت وهي تحمَّف شفتيها بمندبيلها:

- لك ما تريد وأكثر...

وجاءته رغبة جديدة في معانفتها ولكنَّ صوت عليّ بك سلبان تردَّد خارج الحجرة كأنَّما يعلن عن مقدمه.

- ٩ -

أقبل اليك نحورهما شبه مبسم، ومكث معها قليلاً، ثمَّ دها عيسى إلى الاجتماع به في حجرة مكتبه، وبدأ جُرَّ الحجرة في شبه ظلام لبعدهما عن الطريق ولشدَّة اكفهرار الجسِّ في الخارج فأضاه مصابيحها. وجعل عيسى ينظر إليه بعناية فقرأ في أعماق عينيه تحمُّها فتساءل ترى لهذا علامة به أم أنَّه العاقبة الحتمية للأحداث؟ وحانت منه التفاتة إلى فوق. فرأى صورة للبك في التشريرة القضاية قد حلَّت محلَّ الصورة التقليدية للملك.

وتساءل عليّ بك سلبان:

- كيف الأحوال؟

فتظاهر عيسى بالاستخفاف وهو يقول:

- سابداً من جديد؟

وقصَّ عليه مأساته في كلمات من وجهة نظره فتفكَّر الرجل قليلاً ثمَّ قال:

- لن نحمد الأمر سهلاً...

- أعلم ذلك ولكنِّي غير يائس...

ولاحت في عيني البك نظرة جاذبة لدرجة مثيرة ثمَّ

قال بنبرة الاعتراف:

- الحقَّ أنَّ الحكاية لم تكن مفاجئة لي!

- لعلَّ رئيس اللجنة قد أبلغها سعادتك؟

- نعم.

- ألم يكن في الإمكان...

- كلا، الرجل صديق حقَّ ولكنَّ اللجنة أقوى من

رئيسها والخوف قد ركب الجميع...

فقال بامتعاض:

- على أيِّ حال ما فات فسات، فلنفتكِّر في المستقبل...

- هذا خير ما نفعل...

فقال عيسى متحدِّثاً المجهول:

- عن ذلك حادثت سلوى.

- سلوى؟... هل أخبرتها حقَّاً؟

- هذا طبيعي جداً...

بعد تردَّد:

- بكلِّ شيء؟!

فحدجته بنظرة مريبة وقال بشيء من الحدة:

- طبعاً!

- وماذا قالت؟

فقال وهو يتوتَّب في باطنه لجميع الاحتمالات:

- ما يُنتظر منها، فهي معي في الخير والشرِّ على

السواء!

نقر الرجل بأصبعه على الكساء البلوريِّ للمكتب

ثمَّ قال:

- أحبُّ أن أكون صريحاً معك، الزواج الآن ليس

من العقل في شيء!

- هذا حقَّ الآن!

وهزَّ الرجل رأسه كأنَّما يخفي أكثر ممَّا صرَّح به،

فقال عيسى ليسبر أغواره:

- ما أنا إلَّا ضحية سياسية!

فرفع الرجل حاجبيه الغزيرين دوئاً إفساح فراح

الأخر يقول بغيظ:

- طلالاً كان لي الشرف بأن أكون كذلك...

وإذا بالبك يقول في صبحر:

- ولكنَّ السياسة لم تكن هذه المرَّة وحدها!

- ١٠ -

- لا مشكلة بلا حل!

هكذا تكلم إبراهيم خيرت في ركنهم الخاص بالبوديما. وهو لضالة جسمه وقصر قامته قد قريبا من حافة الكرسي ليتمكن من إيصال قدميه إلى الأرض ويعقد جيبه في مقبلة رأسه الضخم ليضفي على شخصيته جدية تصد عنها المازلين. وتكوّمت فوق كروسيين متلاصقين مصاطفهم وتقاربت رءوسهم في القهوة المزدهمة الصانبة. وقال عيسى لنفسه إنه - إبراهيم خيرت - يتكلم عن المشاكل والحلول بطمأنينة لأن الزلازل لم تحدث خسائر في أرضه، وهو محام ناجح وقلم يثأل في الصحف ومثله عباس صديق المستقر في وظيفته رغم أنه كان أشد اغتيالاً منه لأموال الناس. ولكن لم يكن الحسد ولا الحق ولا الغضب ليؤثر في صداقتهم الوطيدة وزمالتهم السياسية القديمة، وتناول سمير عبد الباقي كبشة فول سوداني من طبق صغير ممثل وقال:

- كلام جميل، ولكن ها هي الآيام غضي دون أن نجد حلاً حقيقياً!

ونظر عيسى إلى الرذاذ المتساقط في الخارج من زجاج النافذة وتساءل:

- وهل نبدأ من أول الطريق على الآلة الكاتبة؟
وداح عباس صديق يقرر في النارجيلة وينفث الدخان كعضو في أوركسترا المدخنين بالقهوة والدخان ينعقد حول المصابيح المدلاة كالضباب وتأمل عيسى الوجوه المتباينة التعابير على طول القهوة، المتراحة بين الحمول عند الحاملين، والتركيز المحموم لدى اللاعبين، وتساءل في جزع لماذا قدّر عليه أن يجارب التاريخ في موكبه المتدفق منذ الأزل؟! وتطلع من زجاج النافذة إلى الطريق السابح في المطر والضوء بهم جنسي يفتش عن امرأة مهولة بدخل عبارة مظلم، وقال:

- الشتاء جميل ولكن القاهرة غير مستعنة له.

فقال إبراهيم خيرت مخاطباً سمير عبد الباقي:

- لا تنس أن رجالنا منتشرون في مجالس إدارات

الشركات.

ها هو يتكلم عنهم فيقول «رجالنا» ويحمل في نفس

وتلاقت العينان في نظرة مزعجة فاجتاحت عيسى

موجة عاتية من الغضب وتساءل بصوت منهتج:

- مزيداً من الشرح من فضلك؟!

فقال الآخر في امتعاض وحزن:

- أنت تعرف ما أعنيه يا عيسى...

فسأله بحدة أسمعت أركان الحجره الوقور:

- أيلك شك من ناحيتي؟!

- لم أقل هذا...

- إذن ما تقصد؟

فقال وهو يقطب استياء من حدة لهجته:

- القرائن خطيرة...

فهفت:

- بل هي حقيرة للدرجة أنه لا يمكن أن يضمها إلا

عقل حقير!

- الظاهر أن أعصابك...

- أعصابي كالخديد وأنا أعني كل كلمة تفوّهت بها.

فاحتد الرجل قائلاً:

- إذا أثرت غضي فسيكون أمراً مؤسفاً حقاً!

ولم يكن بقي له من أمل في سلوى أكثر من واحد

في المائة فصاح بجنون:

- لا أبالي كيف يكون الأمر، وأيا كانت خطورة

القرائن التي تذكرها فإنني لم أكن يوماً انتهازيًا ولم يكن

للملك السابق فضل علي...

وهب الرجل واقفاً ووجهه يقطر غضباً قائلاً، وأشار

إلى الباب بلزوع متشنجة دون أن ينبس بكلمة.

وفكدا غادر عيسى الحجره.

ورغم ذلك كله قرّر ألا يلذهن لليأس قبل أن

يستعيت في الدفاع عن ركن العزاء الذي لم يتهم.

يجب أن تكون الكلمة الأخيرة لسلوى دون غيرها. ولم

يكن ينتظر الكثير من شخصيتها ولا من حبتها ومع

ذلك طلبها عصر اليوم التالي في التليفون، وقال لها

بتوسل:

- سلوى... يجب أن أقابلك فوراً...

وجاهه الجواب كالصفعة...

- الليلة مناسبة جدًا لشيء من البراندي...
 وشرب سمير عبد الباقي قليلًا من الماء ليُربط فاه
 الذي جفّ بطحن القول السوداني وقال:
 - حتى على فرض أننا أخطأنا لم يجدوا في ماضينا ما
 يشفع لنا؟!

وأغمض عيسى عينيه ليرى الماضي. فترة حية من
 نبض القلب. هدير المجد يتخلد في الأسباع. وهرات
 الجنود كالصواريخ، والحساس المهلك للأنفس. ثم
 الإغراء الموهن للهمم. وزحف الفتور كالمرض. ثم
 الزلزال دون نلير كلب. ونشدان العزاء عند قلب
 أجوف، ثم صرير التليفون كصوت العدم.

وقال سمير عبد الباقي أيضًا:
 - كنا طليعة ثورة فأصبحتنا حطام ثورة!
 فقال إبراهيم خيرت باهتمام وكأنما يبرّر موقفه بصفة
 عامة:

- أقول إنه علينا أن نلتحق بالركب...
 فتجلّت نظرة حزينة في عيني سمير عبد الباقي
 الحضراوين وقال:

- قضي علينا بأن نموت مرّتين...
 فأبّد عيسى رأيه قائلاً:
 - هذا هو الواقع ولذلك فنحن نتغذّى بالسّمك!
 ورأوا ماسح الأحذية يندقّ صندوقه حينما فاضتوا
 في الصمت حتى ذهب. وضحك سمير عبد الباقي
 ضحكة عالية استدعت تساؤلهم فقال:
 - أذكر أنني أوشكت يومًا أن أدخل المدرسة
 الحربية!

فضحكوا معًا حتى قال إبراهيم خيرت:
 - ما رأيكم في أتّي أطفال عند اشتداد الظلمات؟!
 فقال عيسى لنفسه ليس المعزّي كالشاكل. وغادر
 القهوة حوالى العاشرة مساء وهو يجيك المطف حول
 جسمه. ونظر إلى السماء فرأى آلاف النجوم وهي
 تومض. وتتشقّق في الجوّ الصافي عبر الشتاء غبّ
 المطر. وعكست الأرض المسنولة لوتًا سنجابيًا لامعًا،
 غير أنّ هواء باردًا لفح وجهه في هبات متقطعة منمشة
 كالدعابات القاسية، وعواده الإحساس بالغرابة فمضى
 يطمئن نفسه فتربّت العامين الكامل ورصيده في البنك

الوقت بقلمه على الأحزاب والحزبية ويطلب بحو
 الماضي عوًا! ما أكثر القرف الذي يدعو إلى التضرّر!
 وهو نفسه عنصر هامّ من عناصر القرف. والاستثناء
 المشير للحيرة حقًا هو ماضيه - وماضيهم - المضيء
 بالإيثار وشرف النفس! وسأله:

- خبرني عن شعورك وأنت تقرأ مقالاتك في
 الصحف؟!

فقال إبراهيم خيرت في رزانة خير عابئ بابتسام
 الآخرين:

- أنا أتساءل لمّ أراد الله لآدم أن يبط إلى الأرض؟!
 ورفع عبّاس صديق وجهه عن خرطوم النارجيلة
 وهو يجلس على كرسيه ربة بدنيًا فاقع بياض الوجه
 جاسط العينين برّاقها لحدّ المرض أصلع يوحى منظره
 جملة بأنّه أكبر من عمره بعشرة أعوام على الأقلّ،
 وقال:

- سوف نشقى حتى نراكما في وظيفتين كبيرتين
 بشركة عتمة...

وراح عيسى يحاول النفاذ إلى بساطن الأدميين
 المتكتّلين في القهوة لغير ما سبب واضح. وجرى في
 الماضي ملايين السنين بين الدهشة والارتياح. ثم
 التفت نحو زجاج النافذة فرأى شحاذًا واقفًا وراءه
 ليرمفهم بنظرة مستعطفة وقد انقطع المطر فقال
 لأصحابه:

- تصوّروا أنّ هؤلاء الأدميين انحدروا في الأصل
 من السمك!

- لكنّ الأسماك ما زالت تزحم المحيطات بملايين
 الملايين...؟

فقال بفنور:

- وهذا هو سرّ مسألتنا الحقيقي...
 وطرّد الشحاذ بإشارة من يله وعاد يقول:
 - يمزني أحيانًا أن أرى نفسي كالسبح أهل خطايا
 أمة من الخطاطين؟

فسأله عبّاس صديق:

- هل أنت متأكد من معلوماتك التاريخية؟

فقال لنفسه إنه تأكد منها ساعة أغلقت التليفون في

وجهه. وقال إبراهيم خيرت بتحريض:

وجاء حسن ابن عمّه لزيارته. وقال عيسى إنّ الذي تُقبل عليه الدنيا لا يزور أحدًا أدبرت عنه فلماذا جاء؟ وتذكّر عمّه ثثار بباطنه وتوقّب للتحديّ، غير أنّه استقبله بترحاب كلّفه جهدًا جهيدًا. ومدّ جمعها المركز شعر برغبة في الاختفاء كمجرم ولكنّه أطلق من ذاته المكشوفة مرحةً مسرحيًا... وتبدّلت حيويّة حسن في أوجها وجرّت في ملاعقه البارزة الحسنة دعاء الثقة والنجاح. لم يعد الناقد الحاقّد المغلوب على أمره وعمّا قليل سيجود بكارم عطفه! وثمة شعور باطنيّ أثار اهتمام الأمّ بالزيارة فكفّت عن غفمة التسيح لتسمع كلّ كلمة تقال. وسأل حسن - وهو يتملّق أثر حسنة شاي - عن الحال، فأجاب عيسى بضحكة ولم يقل شيئًا فعاد الآخر يسأل مرّة أخرى فقال:

- ألا ترى أنّي أعيش كالأعيان؟

فقال ببعد:

- أن لك أن تعمل...

ورمشت الأمّ في أمل وأمنت على قوله بحرارة فاغتاظ عيسى من اندفاعها وتساءل في ارتباك عن سرّ الزيارة وأقسم ألاّ يقبل الزواج من بنت عمّه ولو مات جوعًا، ثمّ قال بيقظة زائفة:

- لو أردت العمل لوجدته...

فسأله الآخر برزانه أخويّة:

- ولمّ لمّ تردّه؟

- لأنّي أريد راحة طويلة، زهاء عامين أو أكثر!

- أنت فزع بلا شكّ؟

- بل لا أجد داعيًا للعجلة...

ثمّ بامتعاض شديد:

- وبخاصّة وأنّ الخطبة قد فسخت...

فنظر حسن إلى الشجرة الجميلة وراء زجاج النافذة ليتجنّب عيني صاحبه ولم ينس فسأله عيسى باهتمام:

- هل علمت بالخبر؟

فقال بلهجة دكت على أنّه يخوض الحديث مكرّمًا:

- نعم في مقابلة عابرة مع عليّ بك...

ثمّ مسترطنًا بلهجة انتقاديّة:

- موقف يدعو إلى الأسف الشديد!

المحصّل من العمد.

وفي جروبي جلس إلى عبد الحليم باشا شكري والشيخ عبد السّار السلهوي الذي كان يحس بأثر نكتة. وملاّه عن الأخبار بطريقة آليّة، وانتظر أن يفتحه الباشا بنتيجة مسماه في إيجاد عمل له ولكنّ الشيخ السلهوي سأله متهمّيًا:

- ألا تزال فرحًا بلقاء المعاهدة؟

فأدرك أنّ الشيخ قد أصيب حقًا بعقبة للماهدة اللغاة التي يرجع إليها في جميع الأرزاء التي نزلت بهم، وقال عبد الحليم شكري:

- الأحداث تنفضّ على زملائنا كالمصواع!

ثمّ تساءل في قلق:

- هل يجيء دورنا؟!

وراح عيسى يحسّي المشاي وهو يرمق الوجوه الرالقة بحسن التغذية، وإذا بعبد الحليم شكري يميل نحوه قائلاً:

- كلّ آت قريب!

فاستعمل بباطنه بالغضب وقال لنفسه: ما من أحد منهم إلّا وقد قصده قديمًا في خدمة قضيت فما بالملم يتنكرون له؟!

ونذت عن حسناء ضحكة بارعة كلحن جنسيّ وهو يغادر المحلّ. وفي الطريق دهمته الآلام التي مصرتّه حال إغلاق التليفون في وجهه فكاد رغم البرد ينصهر. وهو الذي أحبّها دون أن تثبت جذارتها بحبّه لحظّة واحدة. كلاهما قبل صاحبه أوّل الأمر لمزاييا تبهّه لا علاقة لها بالحبّ ولكنّه أحبّها بعد ذلك بصلق، أمّا هي فما أسرع أن أغلقت التليفون. ولعلّه من حسن الحظّ أنّه تلقّى ضربة القلب وهو فريسة لضربة السياسة فلم تستأثر به وحدها. وجعل ضيقه بكلّ شيء يستفحل حتّى لم يترك في النفس متسعًا لأيّ قيمة. كيف توهّم نفسك بأنك تريد عملاً كما توهّم الآخرين؟! العمل هو آخر ما تريد. فليعلم ذلك جميع السكاري. وابعث قبل ذلك عشرات الحسابات. واستمتع بنقاة أطول من اللوت. وليكن ما يكون.

فقال عيسى بحمّة:

- لقد أعطيتُه درسًا لا ينسى...!

- استمتعت هذا في اللقاء العابر رغم أنّه لم يشر إليه بكلمة، ولكن دعنا من ذلك فلعلّ الخير فيها اختار الله...!

ثمّ حلجه بنظرة ودّيّة وقال:

- ثمة مكان لك في شركة محترمة!

فأعرب عن تساؤله بتعطية طارئة فقال حسن:

- شركة جديدة للإنتاج والتوزيع السينمائيّ، وقد اخترت أنا نائبًا للمدير، ولكننا في حاجة إلى مدير حسابات كفه...!

وهتفت الأمّ:

- فيك الخير كلّ الخير يا حسن...

وقال عيسى لنفسه: وضحت الصورة، موقفك تحت رياسته وزوج لاخته ودون ذلك فليأت الموت إذا شاء. وقال بوضوح:

- إني أهنئك وأشكرك...

ثمّ وهو يتسم كالأسف:

- ولكنّي اعتذر...

فارتسمت الحية في الوجه الفيّاض بالحياة

وتساءل:

- ألا تفكر في الأمر؟

- أكرّز الشكر والاعتذار...

ورقّد بصره بينه وبين الأمّ الذاهلة وقال:

- إنها وظيفة محترمة جدًا...

- بدليل أنّك اخترتها لي ولكنّي مصمّم على القيام بإجازة طويلة...

فترتّب قليلًا ثمّ قال:

- ليست مجرد وظيفة ولكنّها في الوقت نفسه فرصة للاندماج في الحياة الجديدة إذ إنّ الغرض من تكوين الشركة هو خدمة أغراض الدولة!

فقال بتصميم:

- الراحة الآن أهمّ من أيّ غرض في الحياة...

من موقف صغير إلى نائب مدير شركة! واشتدّ جنون رغبته في الإضراب عن العمل، وتوطّد نزوعه نحو تدمير نفسه. ووقف حيال محاولات الآخر بكلّ

عناد حتّى اضطرّ هذا إلى أن ينصرف دون نتيجة، خلعًا في نفس عيسى مسرة عمياء وإحساسًا وهميًا بالانتصار.

وتأوتت الأمّ قائلة:

- أنا لا أفهم شيئًا...

فقال ساخرًا:

- ولا أنا...

فقالت بمرارة:

- أنت لا تحبّ ابن عمّك...

- ولا هو يحبّني!

- لكنّه في الوقت المناسب لم ينس أصله!

- لا لوجه الله.

فقالت بإصرار:

- ولو، بنت عمّك خير من سلوى، هل نسيت؟!

ليتك تفكر في الأمر.

فقال بغموض وبصره معلق بالسحب المتراسة في الأفق من خلال أغصان الشجرة:

- إني أفكر حقًا في هجر القاهرة...

- ١٢ -

وصارع التردد أشهرًا. ويومًا قال لأنّه:

- إني أفكر حقًا في السفر إلى الإسكندرية...

وكانت الأمّ تزداد اعتيادًا لغرابه أطواره كما تزداد ذبولًا ونحولًا، فقالت بهدوء:

- ولكنّ الصيف انتهى...

- أريد الإقامة لا التصفيف...

فاختلج جفناها قلقلًا فاستطرد قائلاً:

- أعني لفترة من الزمن...

- أوّذ أن أقيم في مكان لا يعرفني فيه أحد ولا أعرف فيه أحدًا.

فقالت في امتعاض شديد:

- حالك لا يعجبني، والإنسان يجب أن يواجه

الصعوبات بصورة أخرى، وما زالت أمامك فرصة لم تضيّع عند ابن عمّك...

وعندما وجدت منه إصرارًا استماتت بأخواته الثلاث فسارعن إلى اللقي. وهنّ جميعًا متزوّجات

يشاء، والمستقبل بيده، وتستطيع أن تكون سعيدًا دون أن تكون وكيل وزارة أو وزيرًا...
حوَّلَ عينيه إلى أخواته متسائلًا:

- أين يحسن أن تقيم والدة حتى أرجع؟
وعلمن عن المناقشة، واقرحت كل واحدة منهن أن تقيم الأم عندها، ولكن الأم قالت:
- سأرجع إلى البيت القديم بالولاية.

وهضت وهية وهي أبرهن بأهتا:
- لن تقيمي وحدك أبدًا...
- أم شلبي لن تضارقي وأمل ألا تغسطن من زيارتي...

وتذكَّر عيسى البيت القديم الذي شهد مولدهم جميعًا. وبخاصة حوشه الواسع وأرضه الرملية الفاحلة. ولم يدر كيف يعرب عن استيائه ولكنه سأل أمه:

- أليس الأفق أن تقيمي عند إحدى أخواتي؟
فقالت بعصبية:
- كلاً. أنا أيضًا عنيدة، ومن غير الجميع أن أعيش في البيت القديم.

وأكدت كل أخت من بناتها أنها مستعدة بإقامتها عندها ولكنها لم تبالهن. وامتلا إحساس عيسى بالمسكن الجميل الذي قال فيه كلمته الأخيرة. ونظر إلى الأشجار خارج الشرفة وهي تبرز في رقعة بالغة في إطار من جحر الحريف الأبيض الموحى بالشجن وقال لنفسه
والأ لعنة الله على التاريخ.

ولمَّا بوهية تقول:
- البيت القديم غير صالح للسكنى لمن اعتاد الإقامة هنا!

ونخل إلى عيسى وهو يرى خلجات جفني أمه وشفتيها أنها ستبكي ولكنها قالت بصوت متهيج:
- هو صالح غما وفيه ولدنا جميعًا...

- ١٣ -

جميع ما يحيط بنا يبدُ براحة كاللوت. ومن أخته
الأم خلق بأن يحب بالسكن وإن يكن سيئًا. وهذه
الشقة الصغيرة المقررة دليل على أن الحضارة لا تخلو

ويحملن في وجوههن طابع الأسرة المثل في هيئة الوجه
المثلثة والأعين المستديرة وجميعهن يكنن لعيسى حبًا
صادقًا لا لأنه كان شخصية لامعة يمتزجن بها فحسب
ولكن أيضًا لأنه صاحب الفضل الأول على أزواجهن
في العلاوات والترقيات على عهد نفوذه. وأجمعن على
المعارضة في سفره كما أجمعن على وجوب الموافقة على
اقتراح ابن عمه.

- ما معنى أن تقيم في بلد كالغريب؟
- ألا يكفي أن أجد في ذلك راحة؟
- ومستقبلك؟
فقال بحدّة:

- مستقبلي أصبح ماضيًا!
- بل أمامك فرصة لاستعادة كل ما فقدته!
ورفع يده يدهوهن إلى الكتف بحركة حاسمة، ثم قال بهدوء:

- لا جنوى من هذا الكلام المهاد، المهم والجديد
هو أنني قرّرت الانتقال من هذا المسكن!
وبهتت الأم حزنًا فقال كلمته:

- لم يعد من الحكمة أن أتحمل نفقاته الباهظة...
- ألمذا علاقة برغبتك في السفر؟
فقال متجهيًا:

- كلاً، إني اعتبر السفر علاجًا ضروريًا...
فقالت الأم في توسل:
- لا نشمت أصداءك بك، يمكنك ولا شك
الاحتفاظ بمسكنك الجميل وكل مظاهر حياتك إذا أنت
وافقت على ما عرضه عليك ابن عمك...

فأغمض جفنيه دون كلام رافضًا الاستمرار في
مناقشة عقيمة فقالت الأم بمرارة:

- أنت ابني وأنا أعرفك، أنت عنيد جدًا، ودائمًا
كنت عنيدًا، أنت تختار الكبرياء ولو كلفك الكثير، ولم
تكن تجهد بمنادك عندنا إلا المحبة والتسامح ولكن
الدنيا ليست أمك ولا أخواتك!

فقال بإصرار وهو يبرز متكبيه استهانة:
- سأفترض أنني لم أسمع شيئًا...
فقالت بمزيد من التوسل:
- يجب أن تمتثل أمر ربنا - الملك ملكه يفعل به ما

عنه القلب ولكن ما أتيح عواطفه المتناقضة فأنا أحبها - عباس صديق وإبراهيم خيرت - وأبغضها في آن، أحب جانيتها الذي عاش قبل الثورة وأكره وسألتها التي عاشا بها بعد الثورة، وعندي الآن فرصة لتصفية هذه العقد الصفراء، والمعموم كالجبال والعقل علاه الصدا ولكن سبيل الغزاء المحضوف بالحساقيات محمد أمام مالك الحرام وأحلام يفتلك التي ينتهي فيها العذاب بالانتصار. ونظرة من عل إلى هذا الخلاء الذي لا يُجَدُّ تهب النفس راحة ورفعة فوق كل شيء. ولم يَأْ رَبي لا تلهما ومضة عن معنى هذه الرحلة الشاقة المضطربة بالدماء؟ ولم لا ينطبق هذا البحر الذي شهد الصراع منذ الأبدية؟ ولم لا تاكل هذه الأرض الأم أبناءها عند الساء؟ وكيف يكون للحجر دور في المسرحية، وللحشرة دور، وللمحكوم عليه في الجبل دور، وأنا لا دور لي؟

ومضى ذات صباح إلى جليم تلبية لرسالة تلقاها من سمير عبد الباقي، لم يكن رآه منذ انتقاله إلى الإسكندرية في منتصف سبتمبر ولم يكن رأى كازينو الفردوس منذ صيف ١٩٥١. وكان الساحل خاليًا والكازينو شبه خالٍ كحالها في الأيام الأخيرة من أكتوبر. على عهد التفوذ كان يذهب إلى الفردوس في مجال من الخيلاء ترمقه الأعين باهتمام فيشق طريقه إلى مائدته المحجوزة بين أصدقاء وأعداء من الباشوات في تلك الدنيا الزائلة. والحفل الذي أقيم في الفردوس منذ عامين هل يمكن أن ينسى؟ الصوت الملائكي والبهجة الشاملة والغناات المألوفة، ومجيئه هو في ركاب الزفة ليشرّب ويطرب ويسهر ولم يكن يرى على مدى الأفاق إلا آمالاً واعدة بالفوز المبين.

وجلس بمجلسه القديم على بين المدخل الجوّاني بين مقاعد شاغرة. وعلى مائدة متفرقة بضعة من معمرى الباشوات الذين يستمتعون في التصنيف حتى اللحظة الأخيرة، وثمة امرأتان وسيلتان، عجوز وأخرى في منتصف العمر، وأحاط بالمكان سككون رهيب. واسترق إلى العجوز نظرة وقال لنفسه إن سلوى ستلقى نفس المصير في يوم من الأيام. كاللجد والعزة وشقّ الآمال. وأعجب بانسباط الماء ودمائه وزرقته

أحياناً من نقطة رحمة. وما هو البحر يترامى في عظمة كونية حتى يفرص في الأفق ولكنّه يستمدّ من حلم أكتوبر حكمة ويمائة. وجدران الحجرات عملاء بصورة الأسرة اليونانية صاحبة الشقة وكلّما نظرت إلى الخارج رأيت الوجوه اليونانية في الشرفات والنوافذ وعلى قارعة الطريق، غريباً في موطن غرباء، وتلك مزينة الإبراهيمية، والمقهى المصنوع طواره بالأشجار وسوق الخضار بالوانه النضرة والحوانيت الأنيقة تحفل بالوجوه اليونانية وتتردد في جنباتها - بعد زوال الموسم - لغتهم الأجنبية فخيل إليك أنك هاجرت حقاً وتنهل من الغربة حتى تسكر. وفؤلاء الأجانب الذين طالما أسأت بهم الظنّ أنت اليوم تحبهم أكثر من مواطنيك وتلتمس عندهم الغزاء، إذ إن جميعكم غريب في بلد غريب. واختيار شقة في الدور الثامن دليل أتمر على الرغبة في الإيمعان في السفر. وعن بُعد ترى البحر من فوق قطاعات متلاحقة من الأبنية المنخفضة تمتدّ حتى الكورنيش. ترى البحر وقد سحره أكتوبر فأخلد إلى أحلام البقطة وترى أيضاً أسراب السيّان تتهاوى إلى مصير محتم عقب رحلة شاقة مليئة بالبطولة الخيالية. القاعرة الآن ذكرى مغلقة بالحزن. والوحدة تجربة مرّة ولكنها ضرورية لتجنّب النظر إلى الوجوه المثيرة للقلق والأرق... ومعالم المجد المحرّصة على الحسرة. تجرّب الوحدة ورفقاء الوحدة - الراديو والكتاب والأحلام - وانظر هل يمكن أن تنسى لغة الكلام؟ وتتسابع اللحظات بلا ضابط يضبطها فانت لا تعرف الوقت ولا تكاد تعرف اليوم ولذلك ترفع بصرك في دهشة نحو قرص الشمس الماسي الهادئ كما يبدو خلف سحب الخريف العريضة. وما هي الحياة تغازلك رغم الكمد وكأنك ترى الدنيا والناس لأول مرة بعد أن ألفت من حى المراك والمطاعم. وقيمتها الذاتية تتكشف معلنة عن بهجة الإبداع ولم يكن مسير الشمس قبل ذلك إلا بشيراً بتقديم مذكرة أو تنذير بمقابلة السفير... وقد دفتنا الأحداث ونحن أحياء وما هذه الآلام في الحقيقة إلا أضغاث أحلام تحترق في رأس ميت عفن، أمّا في هذه الشقة اليونانية ثمة وحدة حقيقية وقلب نابض. وركن البوديجا لا يسلي

أزمة سياسية وبين أن تصوّف لوجه الله والدنيا مقبلة علينا.

فانقسم سمير في صبر ونجّمت شفافية عينيه الخضر اوين أصفى من السحب الناصعة البيضاء وقال:

- نعم ثمة فارق ولكنّ العبرة بالنتيجة، وأحياناً تدهمنا كثرة تلهينا سواء السبيل!

- ولكنّ هبّ الدنيا...

وانقطع عن الحديث فجأة- كأنه عثر في الصمت- بسبب نظرة طويلة تبدّلت بينه وبين المرأة النصف المصاحبة للمعجوز، ثم رجع إلى صاحبه وقال لنفسه: لو ساءت الأمور كما يشتهي لكنت سلوى زوجة له منذ عام على الأقلّ. لو؟ وسأل سمير:

- ما رأي التصوّف في حرف «لو»؟

ولم يدرك سمير مرماه فأجاب هو:

- «لو» حرف لوعة يطمح بحقيقة إلى توهم القدرة على تغيير التاريخ.

فقال سمير ببساطة:

- من هذه الناحية فهو إنكار لإرادة الله المتجليّة في التاريخ من شأنه أن يضفي عليه عبثاً ولا معقولة... سلوى لم تسترحز من قلبك. رغم استقاراك لشخصيتها. وقد يقرّر العقل مواصفات للمرأة المثالية ولكنّ الحبّ في صحيمه سلوك لا معقول. كالسلوك والقدر والحظ. وما أثبه سلوى بالدنيا في المعاملة، ولكنك ستظلّ في حاجة إلى امرأة فهي مسكن طيب للالام يفوق التصوّف على الأرجح. وتذكّر السؤال الذي قطعته فقال بنعمة اعتذار:

- هبّ الدنيا وعدتنا مرّة أخرى بالوزارة لماذا تصنع بالتصوّف؟

فضحك سمير حتّى لمعت أسنانه النضيدة وقال:

- غير مستعصم أن أمارس الاثنين معاً، هكذا فعل أحمد بلشا زهران أكثر من مرّة، وها أنا أجمع بين التصوّف والتجارة، وهو لا يُجمّد النشاط ولكنّه يقيّنه من الشوائب...!

فقال عيسى بحزن:

- وهو على أيّ حال خير من الانتحار!

الصفافية كما أعجب بالسحب الجبالى بماء الورد الأبيض. وجاء سمير عبد الباقي في معياده فتعانقا بحرارة. وبدا سمير ناحلاً أكثر ممّا تركه ولكنّه أحسن صحة وأصفى عبثاً. وقال:

- جئت أنا وزوجتي لتعود أمّها وسنساقر غداً...

فسأله عن ركن البوديجا فأجاب بأنّه لا جديد، ثمّ قال:

- أمّا أنا فبعت نصيبي في بيت قديم وشاركت خالي وهو تاجر أثاث، أنا في الواقع مدير أعماله وحساباته وشريك صغير له...

فهنّأه عيسى، وأخبره بأنّه لا رغبة له في العمل في الآونة الحاضرة، ونظر سمير فيها حوله في دهشة ثمّ قال:

- انظر إلى الإسكندرية كم هي خيالية!

- الدنيا كلّها خيالية، ما هذا بيمينك؟

فناولوه كتاباً قرأ على غلافه «الرسالة القشيرية» ثمّ حدّجه بنظرة متسائلة فقال سمير:

- ألم تسمح عن التصوّف؟

فضحك ضحكة مخزلة وقال:

- لم أعرف فيك اهتماماً به من قبل!

- هذا صحيح ولكنّي سمعت أحمد بلشا زهران وهو يتحدث عنه بجديّة حقيقية، وقد أهداني في مناسبات مختلفة بعض الكتب عن الموضوع فوجدتني أبحث عنها في الآثام الأخيرة...

وقال عيسى ووجهه لم يتخلّص بعد من ذبول ضحكته:

- وهل أنت جاذ فيه أو المسألة مجرد تسلية؟

فقال وهو يفرغ زجاجة الكوكاكولا في الكوب:

- أكثر من تسلية، فيه راحة حقيقية للقلب.

ثمّ بعد شربة أتت على نصف الكوب:

- وكونك لا تبحث عنه إلّا تحت ضغط ظروف معينة لا يبعد فضله فقد لا نذهب إلى أسوان شتاء إلّا لمعالجة مرض ولكنّ لهذا لا يطعن في فائدة أسوان للمريض والصحيح على السواء...

فقال عيسى ساخراً:

- ولكن يوجد ولا شكّ فارق بين أن تصوّف حيال

السياسيَّ لسؤاله وقال بآسيا:

- هي كما ترى...

وعندما رجع إلى عبارته الشاعرة الارتفاع القريبة من عكّة الترام كان يجرّ حزنًا على فراق سمر. ولعن وهو يخوض عمّة المدخل الطويل سلوى. وقال لنفسه وهو يدخل إلى المصعد: «ما أحوالي إلى مُسْكِن!».

- ١٤ -

وحده مع كأسه في الطرقة الشاحبة الضوء التي تصل بين معرض الحلوى في الخارج وصالة الرقص في الداخل بالتريانون الصغير. وعشرات من الآلات العازفة تبعث بالألغام الراقصة والأجساد المتعاقبة تتراقص في حركات خفيفة تنفّس بها عن ذواتها متاعب ضوء الشمس. وفؤلاء الحسان ينسبن إلى بيوت لا إلى الشوارع كما كان الحال قبل الحرب وفي أثنائها وقد أدرك هوجانًا من ذلك التاريخ على عهدتي مراهقته وشبابه. أمّا النسوة فقد أثرن في زمان الحرب وترقّعن عن العرض الرخيص فاخضعن من الميدان، وقال عيسى لنفسه «الميدان خال اليوم لمن يروم عملاً سهلاً مريحاً من منبؤي السياسة». وهزته نغمة فتاق إلى الرقص الذي يجيده بدرجة لا بأس بها ولكن أين الحسناء؟ وهل من الكونيك الذي يجبه باعتدال، وشعر بآته في غمٍّ فازداد طمأنينة وقال إنَّ مدّخره من مال العمد سيمته بالضروريّ لارتكاب الحماقات الغافنة، وقال أيضاً إنّه لولا إحساننا المرضي بالمستقبل لما أزعجنا شيء! ولكنّه لم ينعم بوحده في المخيل طويلاً إذ ما لبث أن اقتحمه صوت مباحث قائلًا:

- ما رأيك في الدنيا؟

ارتعد لوقع المباحثة وأجال عينيه في الطرقة المقوّسة فلم ير أثرًا لإنسان. الصوت صوت كهل خمور ينجلي في درجة الهذيان ولكن أين هو؟! وإذا بالصوت يقول ضاحكًا:

- هل جرّيت الشرب في الظلام؟

ثمّة شجرة متوسطة - طميّة أو صناعيّة - في أحيص ضخم عند نهاية قوس الطرقة المنفضي إلى محلّ الحلوى، وكان المحلّ فيها يلي الشجرة غارقًا في الظلمة

وأشرقت الشمس مقدار ثوانٍ ثمّ توارت. وسأله سمر عيًا ينوي أن يفعل فسأله بدوره:

- هل انتهينا حقًا؟

فهوّ رأسه في حيرة قائلًا:

- هو الأرجح فليس الأمر كالاتقلابات الماضية...

لست عيسى مليًا كأنما يصغي إلى الصمت الشامل

ثمّ قال:

- ما أشبهنا بساحل الإسكندرية في الحريف!

- لذلك أقول لك إنّه لا بدّ أن نعمل...

- ومع أيّ عمل سننخله سنظلّ بلا عمل، لأننا بلا دور، وبهذا سرّ إحساننا بالنفي، كالزائلة الدويدة...

ثمّ وهو يتسّم:

- ولا أخفي عليك أنّ لي تصوّر في الذي يشاغلني في

الوحدة.

فتطلّع إليه باهتمام فقال الآخر ببساطة:

- إنّي أفكر في احترام الجريمة...

فضحك سمر طويلاً ثمّ قال:

- يا له من تصوّف بدیع!

- غير أنّك لا تقتل فيه جسدك أنت ولكن أجساد الآخرين.

- أقترح عليك أن تنتقي نوعًا من الجرائم

الجنسية...

وضحكًا معًا حتّى قال سمر:

- نحمد الله فلا زالت لدينا القدرة على

الضحك...

- وستزداد ضحكًا كلّما وأبنا التاريخ وهو يصنع لنا

دون أن نشاور فيه كأننا الأغوات...

وهبت نسمة لطيفة، وبدا الباشوات كالنيام ولغير

ما سبب تذكّر أوّل خطبة له في بيت الأمّة وهو طالب

بالجامعة. قال بأسى:

- تاريخنا نفسه مهتدّ بالإبادة...

- التاريخ واسع الصدر، وسيدافع عن نفسه بعد

انقراض المتخاصمين جميعًا...

ومرّ بهما مدير المحلّ الروميّ فايتسم إلى عيسى

وسأله عن الصّحة وعن الحال فأدرك من توهّ المغزى

الليل وشاعت في الجوّ برودة رقيقة منشطة ويدا المجال كله ملقفاً بالمهجرات. وألقى نظرة إلى ظهر التنثال للحلق في البحر وطوّح برأسه إلى الوراء على طريقة الباشا الذي حلا له قديماً محاكاته. واستقلّ الترام إلى الإبراهيمية ثمّ ذهب إلى الكورنيش ليسلي أعصابه بالمشي الوئيد. وفاقّت ملاحة الجوّ خيال رأسه الدائر بالشراب، ووميض النجوم في الثغرات الواسعة بين السحاب، واستكان البحر كالتائم تحت الظلام. وعلى البعد امتدّ سباح من الأضواء الثابتة فوق مراكب الصيد، وغلا الطريق من الأحياء فعدلت تلخّ صورة المهجران. وجلس على أريكة حجرية ينعم بالصلمت والحنان. إنّه لا يعود إلى مسكنه الحالي حتّى يقنعه النعاس. ومنذ قدومه إلى الإسكندرية وهو يمشي غير خاضع لإنسان أو لعادة ولكنّه يطيع مطالب شخصه الطبيعية في حرّية مطلقة، فينام إذا حلّ سلطان النوم ويستيقظ إذا ملّ الرقاد، ويأكل عند الجوع ويخرج لدى الملل، هذه الحرّية التي لم ينعم بها من قبل. وشعر بشيء يلفت رأسه إلى اليسار. كان إغراء يرأسل حاشة أو أكثر من حواشيه. رأى شيئاً يتّجه من بعيد نحو مجلسه، وعندما اقتربت من ضوء المصباح العملاق وضحت معالاه، فتاة من بنات الليل. الفستان الكنسور الرخيص والنظرة المفتحة بلا أدنى تحفّظ أو كبرياء والانفراد المريب باللّيل كلّ أولئك يقطع بأنّها من بنات الكورنيش. وتفحصها وهي تمرّ أمامه في المشي الضيّق الفاصل بين الأريكة وسور الكورنيش فوضع له شياها وسامه لا بأس بها في عارضها وابتذال نظراتها وجوّ التآبب لتلبية الإشارة الذي يغلفها كأنّها كلب مهجور يلتصق عابراً ليتبعه. سارت حتّى بلغت الأريكة التالية ثمّ جلست عليها مسندة الوجه ناحيته. آنس بنات الهوى درجة ولكن ما أشدّ انطواء الإسكندرية على نفسها في غير أيام المصيف حتّى لتبدو مغلقة الأبواب في وجه الغريب. وانبعث من أعماقه تأفف ولكن في نبضة رغبة جنونية. من المحقّق أنّ الأستاذ مدير مكتب الوزير المتطلّع إلى الوزارة قد مات ولم يبق في هذه اللحظة إلّا ثمل منفرز في الوحلة والظلام تزحف غرائزه في الظلام كالحشرات

إذ يغلّق أبوابه حوالى الثامنة مساء. واستنّج أنّ الرجل كان يجلس في الطرقة، ولسبب ما تزحزح بمقله إلى الظلام حيث يمارس مزاحه السفيف. وأمله وهو يلعبه في سرّه ولكنّ الآخر عاد يسأل دون أن يظهر في منطقة الضوء الخافت:

- هل جرّيت الشراب في الظلام؟

فتجنّب عيادته لعلّه يسكت ولكنّه قال:

- الشراب في الظلام يبيك قدرة على التركيز وهذا هو السبب في أنّي أفكر في حال الدنيا، فهل هي سائرة حقّاً إلى الخراب؟

راح يشاهد الرقص - ولو بنصف اتباه - ومعجب بالوجوه والصدور والبشرات الوردية، ولكنّ السكران لم يمتعه فقال:

- السؤال يمتّني حقّاً، فإذا كانت سائرة إلى الخراب فأنّا أشرب الكونياك أمّا إن كان ثمة أمل في النجاة فإني أفضل الويسكي. وإن أكن في الحالتين أهلك نفسي لأني مصاب بثلاثة أمراض جليلة الشان، ألا وهي الضغط والكبد والبواسير.

وعلى رغمه ابتسم. النشوة حلوة على أيّ حال. أمّا ما انتفض على دعوس رجالنا من عمن فامر عزن حتّى الموت. وكأنّك تتلقّى على يافوخك أنقاض العالم القديم الذي يتحوّل. والأدهى من كلّ شيء أنّك وإن كرهت العهد الجديد بقلبك فإنّك لا تستطيع أن ترفضه بمقلك. لا أنت ولا متخرك من مال العمدا.

- وليس الخراب بالشيء الجديد على العالم فإن يكن مكتوباً على الجبين فمن الخير أن يعجل...

فسأله وهو لا يدرى تقريباً:

- ولم تريد هل أن يعجل؟

فضحك ضحكة مقررة وقال:

- لأنّ خير البر عاجله...

ورثى حيسى إلى ضحايا التاريخ من قلب متأوه، وأفرج الثالثة ثم غادر المحلّ. وسار على مهل في شارع سعد زغلول، أحبّ شوارع الإسكندرية إلى نفسه وبخاصّة بعد الثروة، إنّه شارع الخاصّ على وجه ما، ويجب كثيراً أن يقطعه ولو مرّة كلّ يوم جيئة وذهاباً، ليناجي فيض الذكريات. واقترب الوقت من نصف

شيء ممكن. وتفحصها وهي شبه عارية بنظرة باردة وقلب خامد وازدراء لكل شيء. شفتاها ممتلئتان ومتفرجتان عن أسنان دقيقة مرسومة بعناية. وقد مال رأسها إلى كنفها الأيمن وفضح النوم حقيقة شعرها فبرز جفافه وخشونه وتمزقه. ومن التناقض الغريب حقاً أن جمع كائنها بين أهذاب مسترسلة فائتة وبين كعبين متشققين كضفدعتين، وتزحزح إلى الأرض ثم ذهب إلى الحُطام ولدى عودته وجدها جالسة في الفراش وهي تتأهب ثم رفعت إليه عينيْن ثقيلتين جميلتين فعزم على أن يتخلص منها في أقرب فرصة، فقال:

- عندي موعد ويجب أن أذهب.

فعدجته بنظرة مترددة ثم غادرت الغرفة. وفتح باب الشرفة فتلقَّ هواء قويٍّ ولكنّه لطيف مشبع برائحة البحر ودفء الشمس الساطعة في كبد الساء. وراح يرتدي ملابسه وهو يرنو إلى البحر الذي دَبَّت فيه حركة مليئة بالاندفاع وانتشرت على مدى سطحه خطوط الرغاوى كالفواضحة. وطال الوقت وهي في الحُطام - كما ظلَّ - فخرج إلى الصالة ليفتح الراديو فوجدوا عاكفة على تنظيف البيت وترتيبه بهمة عالية، فقال لها:

- أشكرك ولكن دعي هذا للبواب لأنّه أنا لي أن أذهب...

فقالت ويداعها لا تمسكان عن العمل:

- تفضّل...

- ولكن... متى ترتدين ملابسك؟

فجلست على مقعد كبير في الصالة وابتسمت.

- أنت كسلانة ولكن عندي موعد!

فسأله بوقّة:

- أنقيم وحلك؟

- نعم... ولكن هيا بنا!

فراحت تمشط شعرها وتقول بحياء حقيقيٍّ لأول مرة:

- قلت لنفسي ربّما كان في حاجة إلى أنس وخدمة...

فقال بدهشة:

- شكراً، لست في حاجة إلى شيء من هذا، أليس

الليليّة وكأنّ دفعة قويّة نحر التمرغ في التراب تنفخ في محرّكاته، ولوّح لها بذراعها كاصفي ما يمكن أن يجود في مغازلتها، ولوّح لها مرّة أخرى فقامت من مجلسها وجلست تقترّب منه حتّى توقّفت على بعد ذراع فأشار لها بالجلوس فجلست وهي تضحك ضحكة خافتة جدّاً كخريف الموج المماس أسفل الكورنيش. تفرّس في وجهها فهالته طفولتها وسألها في دهشة:

- كم عمرك؟

فضحكت ولم تحب فأعاد السؤال باهتمام فقالت:

- حُفْن.

- لعلك في الخامسة عشرة!

قالت في مباهاة:

- لا، لست قاصرة على أيّ حال فاطمئنّ...

مائلة لللباض مستديرة الوجه ممثلة الوجتين ذات جسم صغير يمثل مقصوفة الشعر كغلام، ولم تكف عن العبث بأظفارها التي بهت صبغتها:

- من أين أنت آتية في هذه الساعة؟

فأشارت إلى الوراء بميل قائلة:

- من القهوة.

لاحت القهوة لعينه باباً مضاء يكتشف الظلام والصلمت فقال:

- لم أرها في سيري!

- يراها عادة من يقصدها.

ثم وهي تضحك:

- سيجارة؟

وأثملا سيجارتين، ولم يجد شيئاً فيقول فهمس:

- بنا...

وسارا جنباً إلى جنب في الطريق المتفرّع عن الكورنيش وتباطأت ذراعه فميس في الظلام. وتذكّر سلوى فاستفحلت عيوسه، وقال لنفسه «فليحتكموا إلى انتخابات حرّة إن كانوا صادقين!».

استيقظ حوالى الظهر فنظر إلى النائمة إلى جانبه باستغراب ثم سرعان ما أطيّقت عليه ذكريات الليلة الماضية، وقال إنّ ما دام هنالك نسيان وعادة فكلّ

- لك بيت؟
- كَلَّا.
- أين كنت تعيشين؟
فقلت جهول:
- عند صاحبة القهوة أحياناً، وأحياناً أبيت في
القهوة!
- لكنك تكسين بلا شك...
- لا نجد عملاً في الشتاء وكان الصيف الماضي
كالشتاء!
فقال بضجر:
- هل أيّ حال متجدلين حلّاً في الخارج...
فوقفت في إذهان وقالت بصوت منخفض:
- لم أؤخر شيئاً للشتاء، وأنت في حاجة إلى خدمة!
وأتى إلحاحها بنتيجة عكسية فازداد عتلاً، غير أنه
سأله:
- لم لا تهاجرين شتاء إلى القاهرة؟
فرمته بنظرة دهشة كأنّ الفكرة ليست ممّا يحظر
بالبال ببساطة:
- أنا من هنا...
- أليس لك أهل؟
- طبعاً ولكن لا يمكن الرجوع إليهم!
- ألا تخشين أن يراك أحد منهم؟
- هم في طنطا، أنا في الأصل من طنطا...
فقال في ضجر وكأني قد ندم على الاسترسال في
الحديث:
- من فضلك، وقتي ضيق...
ومضت إلى الحجرة لترتدي ملابسها. وقال لنفسه
إنّ ثمة أوجه شبه تجمع بينه وبين هذه البنت فكلاهما
ملوث وطريد. أمّا هي فقد تولّاهما حال عبث لدى
باسها من استعطفه فنظرت إلى صورة الأسرة اليونانية
بالجدار وسأله:
- عائلة حضرتك؟
فابتسم على رغمه وقال:
- رأيت أنّك شيطانة؟!
فضحكت أكثر من المنتظر ثمّ سأله جالّة:
- من الإسكندرية؟
- كَلَّا...
- إذن فانت موظف هنا؟
- تقريباً...
- تقريباً؟
فهتف بها:
- أنت وكيلة نيابة... هيّا...
وطلبت أجرها فأعطاهما وكانت دون ما قدر بكثير
فرقّ لها لأوّل مرّة منذ استيقاظه. وغادرا الشقة ممّا ثمّ
افترقا عند مدخل العارة. وقصد من ثوّه مطعمًا ليشبع
جوعه.
ودخل أوّل سنيها صادفته ليمضي الفترة ما بين
الثالثة والسادسة، ثمّ جلس في التريانون الكبير يشرب
القهوة ويطالع جريدة المساء، وحوالي التاسعة مضى إلى
مجلسه للمتم بطرقة التريانون الصغير. استمع إلى
الموسيقى وتسلّى بمشاهدة المراقصين وشرب من
الكونياك حتّى انتشى. وفي لحظة ما تمخّى لو يرتفع
صوت رجل الأس من وراء الشجر ليسبّ الدنيا.
وقال غاطبًا سمير عبد البالي:
- أنا أيضًا طالب تصوّف لا أنت وحدك...
وابتسم في رثاه. ثمّ قال غاطبًا نفسه:
- لا تفكر في المستقبل...
- أجل أنت ما زلت في شهر العسل ويلزمك فراغ
طويل عريض.
- ولا تحزن لفاهتك فهي تفاهة تاريخيّة...
وقبيل منتصف الليل بقليل غادر المحلّ. وهو
يقرب من مدخل العارة رأى البنت جالسة في القهوة
اليونانية على أقرب كرسيّ من مدخل العارة فحدّق في
وجهها المبتسم في ترحيب بدهشة. ونهضت بخفّة
لتلقاه أمام المدخل فتوقّف في حيرة فقلت في مرج:
- لم تتأخّر عن معادك!
وسبقت إلى الداخل فتردّد لحظة ثمّ تبعها متسائلة:
- ماذا تفعلين؟
فقلت وهي تتأبط ذراعه:
- كنت أنتظرك... وقلت لنفسي سيكون من
حسن حظّي إذا جاء وحيدًا...
ورغم إدراكه القاسي للموقف ارتاح لتملّقها، وفي

ثقافة في عالمي السينما والراديو فهي تحفظ أسماء وصور
النجوم والكواكب كما تعرف الأفلام والأغاني والبرامج
ولا تشجع من أحاديثها. وسائلته:

- ألا تراني صالحة للسينما؟

فاجابها بأنه لا خبرة له في هذا الميدان. وعجب
للغرور البشري الذي يفوق قوة الذرة. وقصّت قصصاً
عن نجوم وكواكب لا يلدي من أين جاءتها لتثبت له
أنها جليرة بالأضواء وأن المسألة مسألة حظ لا أكثر ولا
أقل! وقال لها ضاحكاً:

- كان ينبغي أن تبحثي عن شقة متنج أو مخرج

لكي تشاركه فيها!

ولأن ليل الشتاء طويل، ولأنه يأبى أن ينام قبل
الفجر. فقد علّمته اللواتي من لعب الورق، وقامرته
كثيراً وريحت منه بعض النقود، وهي النقود الوحيدة
التي استقرّت في جيبها منه، وخطر له أن يسأل نفسه
مرة ماذا تعرف البنت عن السياسة - السياسة التي
ازدردته بطلاً ولفظته جثة - فسأها عن أسماء وأحداث
ولكنها هزّت منكبيها ولم تكن بالإجابة. وعجب كيف
يوجد مخلوق لا اكترأث له بدنيا السياسة وسأها
سائراً:

- ماذا تعرفين عن المستور؟

فلم تب عيناها عن أي فهم. فعاد يسأل:

- ورأيك في الاستقلال؟

فلم تتغير نظرتها فأوضح كلامه قائلاً:

- أعني خروج الإنجليز؟

فهفت:

- آه. فليخرجوا إذا شئت، ولكني سمعت الكثير
عن أيّامهم الحلوة. أبنتي صاحبة القهوة فتحت قهوتها
من نقودهم.

وقال لنفسه إن استقلاله الحقيقي هو أن تتحرّر من
الحاجة إلى أنا وأمثالي.

وفتحت له قلبها فحدّثته عن ماضيها بصراحة
غريبة:

- لي أم وخالة وأخوات، والرجل الوحيد الباقي لي
عمّ في التسعين من عمره، لذلك لا أتوقّع اللبث.

وكانت شيطانة منذ الصغر. وقد مات أبوها وهي

المصعد سألها:

- ما اسمك؟

- ريري...

ضاحكاً:

- يبدو أنه اسم طنطويّ حق!

- هو كذلك في الإسكندرية...

ثم بعد صمت قصير:

- قلبي يحدّثني بأنك ستقبلني في ضيافتك...

- ١٦ -

وسمح لها بالإقامة في شقته كما تمّت. وأفهمها منذ
اللحظة الأولى أنه رجل حرّ وأن عليها أن تلتزم
حدودها حتى لو جاء كل ليلة بامرأة. وقالت له سمعاً
وطاعة. ولم ينكر بعد ذلك أنها أكسبت الشقة أنسا
ونظافة وأطلقت في جوّها البارد أنفاساً حارة. وأنها
تبذّت في الثياب الجنيّدة التي ابتاعها لها مقبولة حقاً.
وبالغت دائياً في العناية بظهورها. ولعبت دورها بلباقة،
وهو دور فوق مرتبة الخادمة ودون مرتبة السيّدة وتجنّبت
أن تنقل عليه بأية صورة من الصور. وكانت تشاركه
الطعام والتدخين والشراب ولم تطالبه فوق ذلك بمليم.
ولم يشبّهها على التزوّد العاطفيّ إليه ولا حل استعمال
التعابير العذبة وقال لها:

- أنا رجل سيّئ الظنّ بكلّ شيء، هكذا أصبحت،
فاحذري أن تدغريني بالكذب.

وعندما استحكم الشتاء وأمسى الجوّ كالغيب لا
أمان له اضطرّ إلى قضاء الليالي الطوال معها في الشقة
يستمعان إلى الراديو، أو يتفرّد هو بضع ساعات
بالقراءة أو يريح النفس للكلودة بأحاديثها التافهة.
وأسوأ ما يَرّ به معها أن تدمه أحياناً كمركز للوهان
الذي تدهور إليه في الحياة وعند ذلك يتجنّبها ويتزوّد
للإساءة إليها عند أوّل فرصة. وعند الإساءة يتقيض
وجها المستدير المثلّ فيلحظ خفية الجهد الذي تبذله
لشكم غضبها والتنفيس عن استعذابها العذوانيّ
المكبوت المكتسب من حياة الأوصفة بمركبة باطنية
تفضح آثارها في خديها وشفتيها ونظرتها وانقلاب
سحتها. ورغم أنها كانت أمتية إلا أنها كانت عل

عندما فطعت المَلَمَّاتِ، فقد هوت الماول على الزعجاء
وانقَضَت المحاكمات فانقبض قلبه خوفاً كموزَع
للمخدرات إذا دهمته أنباء القبض على المعلمين الكبار،
وأنكر الدنيا فلم يعد يعرفها. ولم يعد يدبش لأيام
الشتاء العاصفة حين يغلغ البوغاز وتتطاير أمواج
الغضب من البحر الصارخ فتحتاج الكورنيش،
وتكفهر السحب كقطع الليل، ويشتد البرق
كالصواريخ. وتبهل الأمطار ككائنات هاربة من غضب
السياء، ويدت الغربة حمقاء عمياء ففاض حنيه إلى
القاهرة، وإلى ركن البوديجا الدافئ، وقالت له:
- ترى أين أنت الآن؟ إنك لست معي، ولا أنت
في الدنيا كلها!

فعاد الحضور إلى نظرته المتعبة من التسكع في
الغيب وابتسم في فتور دون أن ينبس، فقالت:
- وهكذا أنت منذ أيام!
فقال في ضجر:
- نعم، أما أنت فلا تسمعين في الراديو إلا
الأغاني...!

فتساءلت في نبرة تطفل مستحبة:
- أنت من الأعيان؟
فضحك ضحكة جافة وقال:
- أو عاطل من الماطلين!
- أنت؟ كلاً. ولكنت سر من الأسرار!
- إنهم يفشون الأسرار.
- خبّري حقّ متى تبقى كما أنت؟
- ذهبي أسالك نفس السؤال...
- أنا حياتي ليست بيدي...
- ولا أنا...
ثم وهو يتبسم:
- وعندما يأتي الربيع سيذهب كلانا إلى سيبله.

فقالت بحرارة غير متوقّعة:
- أنا لن أنهب حقّ ثامر بطردي.
لعنة الله على المواطف الكاذبة والصادقة على
السواء. وأحدث تودّعا في نفسه أثراً عكسياً أوّشك
أن يتقلب غضباً فرّطاً انتباهه في أغنية تذاع، ثم أعلن
للذيع عن برنامج اقتصادي تناقشه مجموعة من رجال

في العاشرة فعجزت أمّها عن تأديبها وتهذيبها ولم
تستطع صدّها عن الصبيان، ولم يجِد معها الزجر ولا
الضرب.

- وعشت شاباً وأنا دون البلوغ حتى صُريت القرية
بي المثل.

ثم وقعت الواقعة كالمُتَوَقَّع.
- وضربتني أمي. ولطمت خديّا حتى سقطت على
الأرض كالتيه... .

ثم هربت مع شابّ إلى الإسكندرية حيث ذهب
للإتمام تعليمه، وسرعان ما تخلّص منها بعد أشهر
فوجدت نفسها وحيدة، ثم بدأت هذه الحياة. وقال
بأسياً:

- أنت بنت صغيرة ولكنتك شيطانة كبيرة.
فقال في مباحة:

- وعشتني في الأزاريطة خواجاً عجوزاً فالتلّخني
خادمة في الظاهر، وكانت له امرأة عجوز قعيدة
الفراش!

- لكنتك لم تحسني الانتزاع بالفرس كابلتك صاحبة
الفهوة!

فقالت ببساطة:
- أنا لا أطلب إلا السترا
فضحك ضحكة عالية وقال لنفسه لعلّه من المفيد
أن نصادف ما يقنعنا بأننا لسنا أبأس مخلوقات الله.
وسألها:

- وما تنتظرين من المستقبل؟
فرفعت حاجبها لحظات ثم غغممت:
- ربّنا كبير.
- الظاهر إنك متديّنة!

وابتسمت لنبرة السخرية في قوله ولاذت بالصمت
فقال:

- لكنتك عفريظة باعترافك.
فاغرقت في الضحك وقالت:
- جاء وقت النوم وهو خير من إتعاب الرأس بلا
فائدة.

وازداد إيماناً بأوجه الشبه التي تجمعهم بهذه البيت.
وسلم بأنّها ضرورة لا غنى عنها في وحدته وبخاصّة

الاقتصاد سمع عند تعدد أسماهم اسم الأستاذ «حسن الدبّاغ» فسرعان ما وثب إلى الراديو فأغلقه. وسألته عن سرّ ضيقه فقال لها بحسنة:

.. قلت إنك لا تسمعين إلّا الأغاني!

وفي الأيام الصافية من الشتاء كان يجوب الأماكن المحبوبة في شتّى الأنحاء بالإسكندرية. ولم يصحبها معه ولا مرة واحدة ولكنّه لم يمنحها من عمارتها حرّيتها الكاملة في الحركة. وقرأ في عينها رغبة في مصاحبته ولو خطوات على الكورنيش، ولكنّه كره مجرّد التفكير في تحقيقها، وسألته:

.. ألا ترى أنّك تعاملني كما لو كنت...

فقاطعها بحزم:

.. لا تقتضي عن أسباب للنكد!

ثم رفق لرجعها الذي توارّد في تأثر واضح فداعب شعرها القصير وقال بلهجة حانية:

.. لا تقتضي عن أسباب للنكد...

ولم تعد تفصح عن مشاعرهما بالكلمات ولكن بالجهد المبذول في خدمته ورعايته راحته. ولاقى جهدها بامتنان مشوب بسوء الظنّ. وقال إنّها حياء قليل يولّي الشتاء فيجرّ من هلهة العلاقة التي اقتحمت عليه شقته. حتّى سلوى لم يكذب على من يهرّبها القاسية إلّا جرح سطحيّ لعله من الكبرياء لا من الحبّ. وأدرك أنّ الفراغ الذي تركته السياسة في قلبه سيحتاج في سبيله إلى مغامرات قد تشقّ على النفس. ثمّ أدهشه فيها تلا ذلك من أيام أن يرى صحّة البنت وهي تسوء بشكل ملحوظ. أجل الشحوب والإعياء والفتور والسحنة المرقرة. كيف يأتي هذا وهي تحظى بما لم تحلم به يومًا من الغذاء وراحة البال؟! وظنّ ما بها بردًا ولكنّه خلا في الحقيقة من أعراض البرد، ولازمها بإصرار ألقه وشغله. وسألهما:

.. ماذا بك؟ هل سبق أن عانيت هلهة الحال من

قبل؟

أجابات بالنفي. وتهرّبت من ملاحظته، وإذا بها ترقد على الفراش في استسلام قهريّ. ووقف يتضمّصها بعينين قلقتين وضيق ثم قال:

.. إذن يجب أن أدهو طبيًّا.

فلوّحت بيدها رفضًا وقالت:

.. كلّما مجرّد ضعف من الرطوبة...

واغرورت عينها فبدت طفلة بلا تجربة...

وساوره خوف لم يدر سببه فقال:

.. لديك ما تقولينه بلا شك...

أغمضت عينها في يأس ثمّ أشارت إلى بطنها ولم تنبس. وفقّ قلبه بعنف لم يجزّيه إلّا عند الابتلاء بخاطر الأحداث التي هصرته. وانقلب خوفه ضيقًا خالصًا. المرة الماكرة قد وضع هدفها وصاح بها:

.. حية سامة، هذا جزء إيوائي لك؟!

فولدت قائلة:

.. لم أعرف إلّا بعد فوات الوقت...

.. تدعين السذاجة يا شيطانة؟!

.. أبدًا ولكنّه وقع رغم الحذر.

.. كذابة، وحقّ لو صدقتك فلم لم تخبريني؟

.. الخوف!... لم أستطع من الخوف!

فصاح:

.. العفريت تخاف مثيلتك، وماذا تنتظرين!...

مضى تفعلين شيئًا؟

قالت بلهجة وهي تشفق:

.. لم أنس صديقة ماتت وهي تفعل ذلك...

.. وإذن؟

واحبس صوته من الغضب ثمّ صرخ:

.. وإذن؟! أفصحي عن مكرك! اسمعي...

ثمّ وهو ينزلها بسبّابته:

.. لا ترفي وجهك، من الآن، وإلى الأبد!

فتوسّلت إليه قائلة:

.. لم تضع الفرصة ولكن كن أحسن من ذلك...

فقال بإصرار جهنميّ:

.. الآن... الآن أنا فاعلمك ولكن الآن وإلى الأبد.

اشتدّت وطأة الوحلة عليه فلم يعد يتحمّل الرجوع إلى الشقة إلّا آخر الليل. ولكنّ خوفه من البنت فاق جميع عذاباته وجعل يتساءل ترى هل تتخذ الخطوات التي تقلد به إلى صميم القضية العنيفة؟ هل يقف

ما بين السماء والأرض بأسلاك مكهربة، وشلا الميدان وتكتل البشر تحت مظلات الأسمت فبعت منظر تلاصقهم اللذذ فارتاحت نفسه وطابت.

وسمع نحنة خفيفة فالتفت إلى يساره فرأى يري مستقرة على كبري لا يفصلها عنه سوى ترابيزة واحدة! حوّل رأسه إلى الميدان بسرعة ولكنّه لم يعد يرى إلّا صورتها في المظهر البرتقالي القديم في مزيج من أفكاره المضطربة، لقد التقت العينان لحظة قصيرة جدًّا ولكنّها مليئة بتعبير مأساوي باسم. أهي تبته عن قصد أم رمه بها التلجّ وحده؟! وهل تنتهي الجلسة بسلام أو تنفجر في ذروة من الفضيحة؟ وهل تلخّصت من الشيء أو زالت مصرة على الاحتفاظ به؟ وقرّر أن يغادر المكان ولكنّه انتبه إلى الميدان فرأى العاصفة تتهاى في هاجها وسلم بأنّه سيظلّ حبيسًا داخل المحلّ على رغمه. وقرّر أيضًا أن يغادر الإسكندرية في أوّل فرصة، غدًا لو أمكن، ثمّ تظاهر باللامبالاة وأسند خدّه إلى قبضته كالمتأمل الحالم! وخطر له خاطر سيّئ جدًّا وهو أنّ حضورها ما هو إلّا جزء من خطة متقن عليها مع البوليس للقبض عليه. والله أنّ له أن ينضمّ إلى ركب أبناء جيله البارزين الذين يقلّف بهم تنبّاه خارج الأسوار. وقد يسوق ذلك إلى ما هو أدهى إذ إنّ لا شك في أنّهم مكلّمون على رصيده في البنك وأنّهم قد يطلّعون عليه لهذا السؤال «من أين لك هذا؟» في أيّ لحظة. وما يدري إلّا والبنت تجلس إلى ترابيزته وهي تقول:

- قلت أدر نفسي ما دام لا يريد أن يدهوني!
حدجها بنظرة جامدة تحفي ورامها ذعره ولم ينس
فقال:

- لا تزعل، مستجلس معًا بعض الوقت كما يليق
بالاصدقاء القدامى.

وقال لنفسه هذه هي الخطوة الأولى في المكيدة ولملّ المتأمرين الآخرين يترقبون. وصمّم على الدفاع عن نفسه حتّى الموت، فقال بصوت يسمعه القريبون منها:

- عمّ تتحدّثين... أنا لا أفهم شيئًا!
فأغلقت بتجاهله وانطلقت المداعبة في عينيها
وقتمت:

قريبًا موقف الذلّ أمام النيابة؟ كما سيحلو التشهير به عند الصحف! وكم سيكون ذلك فرصة طيِّبة للتشهير بالأخوين ويمهد بأكله! وطوّفه القلق في وحدته كالبعوض في مستنقع. ولكنّ تابعت الأيام دون أن يتحقّق شيء من غلوفه أو يبيّنه من البنت تعب. وثمّة أسباب كثيرة أقمّته بوجوب العودة إلى القاهرة ولكنّه تشبّث بالبقاء في الإسكندرية بلا سبب معقول، وكلّما اطمأنّ من ناحية البنت زاد تشبّثه بمذاهبه، ولم تعد العواصف تزعجه بقدر ما فتته، والوحلة تفتله بسحر غامض قاتل، أمّا جرّ الأجانب ذو العبير الغريب ففجّر في نفسه أحلامًا بالهجرة الأبدية إلى قمم الجبال المنقوشة بالمراعي الأخضر حيث يتقضي العمر بعيدًا عن الكدر. وأحبّ ميدان الرمل حيًّا جمًّا، فهو مسرح دائم لحاملات الأناقة والشعور اللهيبة للفتيات بمعاطف المطر. وكلّما جاء ترام انطلقت أسراب الحسن تبهج الحاطر وتسكر اللبّ وتمزف سيقانها تختلف الألوان. ورأه ضابط برليس وهو يمشي في حسناء ويهمّ بتابعتهما فالتفت عيناهما وابتسم الضابط فتراجع عيسى من فوره وهو يتفكّر ما كان له من رهبة في نفوس جميع الرتب من ضباط البوليس. والتخلّد وراء الزجاج جليّسًا في «هل كيفك» للمشرف على الميدان. وتيّار البشر يتلاطم بلا انقطاع فيمش فيه ما شاء بلا ملل. الماضي المشحون بالطموح لم يسمح بجلسة كهذه وإن تكن جلسة منبؤ كالزبد الذي يخلّقه الموج فوق الساحل حتّى يجمعه عمّال البلدية. وأين الأعزّاء الكبار الذين أجبروا على الاختفاء وحتى نجّفت الدعوى عليهم! واللهم في تلك الأيام لم يؤخذ إلّا خطفًا وبلا تلوق ودون علاقة إنسانيّة حقيقيّة، وعندما أذن الزمان بإنشاء علاقة إنسانيّة هبّ الإحصار فاجتاح كلّ قائم. وما هو الجوّ يكفهر ويتعلّق قوّة مجهولة الضياء وتتكلّس السحب فيلوح الأمميّون الموكّون كالأطراف. يا إسكندرية الشتاء المتقلّبة كامرأة! وهبّ الهواء صفيًّا كأنباء السوء فحيكت الأيدي البضة للمعاطف وأغلق باعة الصحف معارضهم وأمسى الاحتفاء بزجاج «هل كيفك» واحتساء الشاي الساخن نعمة التعم. وجمع الرعد فشرّد القلب وهل المطر بقوّة ورشاقة حتّى وثق

.. أنت تقول هذا!

فيسط يسراه متظاهراً بالحيرة فقالت بتعجب:

.. إذن فأنت لا تعرفني!

.. أنا أسف جداً. لعلك انحطت في الشبه!

ولفتها الخيبة بصورة عذرة، ثم أظلمت شفتيها في غضب أحال ساحتها نديراً بالشر حتى توقع كارثة أمام الجلوس ولكنها قامت وهي تقول في سخرية وتحذّر:

.. يخلق من الشبه أربعين...

وشعر لشدة انفعاله بدوار. ولم يصدق أنّ المعركة ستقف عند هذا الحدّ. وكلما تذكر ساحتها المتقلبة ارتعد وأيقن أنّها تحفي نجرة تحت جلد البنت المرحّة. ولبت في ذهول لا يدري كم لبث حتى انتبه إلى أنّ المطر قد كفّ عن المطول وأنّ فرجة تتسع في الأفق ينبثق منها شعاع وإن مغسول. ونهض بلا تردد فارتمى معطفه ومضى دون أن يلتفت ناحيتها. وعندما رجع إلى العمارة بعد منتصف الليل وجد في انتظاره برقية مرسله من العائلة لتنبئ بوفاة والدته.

- ١٨ -

تقرّر تشييع الجنائز من القبة الفداوية عصر اليوم التالي، وقد سبق عيسى إلى هناك ليستقبل المشيعين فصادف وصوله قلوب حسن ابن عمّه في سيارته المرصّعة، ولم يدعش للسيارة بطبيعة الحال ولكن منظرها أثّره. وعجب للتحسّن الواضح الذي طرأ على صحّة ابن عمّه، والاستملاء الذي شدّ قامته، والسيادة المطلقة من عينيه. وتضافحاً ووقفاً ينتظران تحت ظلّ شجرة، وجعل حسن يتخصّصه ويقول:

.. ليست صحتك كما كنت أنتظر!

فقال عيسى وهو يستعرض أحزانه في لغة خاطفة:

.. لعلّ الجوّ يناسبني...

فقال الشابّ بلهجة تقريرية قاطعة:

.. رحلة لا معنى لها ولكنك رجل عنيد!

وقال عيسى إنّه لم يعدل بعد عن حلمه القديم في تزويجه من أخته. ثم جاء الأصدقاء سمير عبد الباقي وإبراهيم خيرت وعباس صديق وبعض الشيوخ

والنواب السابقين. وجاءت أفواج من الناس لا حصر لهم لتعزية حسن فاستكف بهم السراق على سعة. وكانت لحظة حرجة حين هبط عليّ سليمان من سيارته. وقد استقبله حسن، ولم ير عيسى بدءاً من استقباله فتضافحاً وتلقّى تعزية دون أن يتبادلا نظرة واحدة. وتتابعت الخطوات التقليدية واحدة بعد أخرى، ولم يخرج عيسى عن رزائنه إلا ساعة الدفن فاغرورقت عينه رغم ما بذل من جهد صادق لضبط مشاعره. وقد أشرف على جميع الإجراءات بنفسه. ولم يستطع أن يقاوم الإغراء الأبديّ فألقى بنظرة طويلة إلى جوف القبر. وشعر برغبة في الخلوّ بنفسه ليقول لها أشياء هامّة، ثم وثب إلى مخيّلة موقف الدواعي الأخير بينه وبين أمّه في البيت القديم وقد لثمت جبينه وقالت:

.. افعل ما تشاء، وليحرسك المولى أينما تكون، أمّا أنا فسأحس دموعي حتى تذهب بالسلامة!

ولا يكاد يذكر تماثيل وجهها لأنّه لم ينعم فيه بالنظر ولكن كانت يدها باردة متفضفة. وانتهى جانباً عندما بدأت التلاوة الجبّاحية. وتبادل وأصحابه نظرات متعاطفة أكثر من مرّة. وسأل نفسه بتأنيب ولم تحزن أكثر ممّا ينبغي؟. ثم قال لنفسه أيضاً بحسّاس مريح لم يخل من شهامة وهذا هو المصير الأخير. لكلّ مسكين ولكلّ جبار. أجل ولكلّ جباراً.

واقصر العزاء في البيت ليلاً على الأهل والأصدقاء الثلاثة، أمّا عليّ سليمان فلم يحضر، وتجنّب عيسى الانتقال إلى الحرم كيلا يرى آل عمّه ولكنه تساهل باهتمام حلّ حضرت سوسن هاتم وسلوى! ولي الحجرّة التي جمعتهم مع سمير وعباس وإبراهيم وحسن شهد صورة أقرب ما تكون إلى الفكاهة إذ لم يجروا أحد من أصدقائه على الإنصاح عن مشاعره السياسية في حضور حسن ولما كانت السياسة جزءاً لا يمكن إهماله في أيّ اجتماع فلم يروا بدءاً من النفاق فتوهوا بالأعيال التاريخية الملحّة كالغلاء النظام الملكي والقضاء على الإقطاع والجلاء، وبخاصّة الجلاء ذلك الحلم القديم، ولم يشترك عيسى في الحديث إلا قليلاً لغلبة الإغواء عليه ولشموه بالفراغ والخزن. ودارى سخريته من الموقف بالتظاهر بالإصغاء إلى تلاوة القرآن التنبئة من

- إذن فجأة؟

- نعم، وبين يديّ من حسن الحظ...

- هل كانت تطول وحدها بالبيت؟

- أبداً، كل يوم كانت تزورها ست من أخواتك.

- الليلة ألم تحضر سوس هاتم؟

- نعم يا سيدي حضرت.

وبعد تردّد قصير سألتها:

- وسلوى؟

- لم تحضر يا سيدي.

وومشت بعينها ثم استطردت:

- كتبوا كتابها على مي حسن ابن عمك.

انقضت عيناه المتعبتان في نظرة يقطعه دهشة ثم

سألت:

- سلوى وحسن؟

- نعم يا سيدي...

- متى؟

- في الشهر الماضي...

مدّ ساقيه بلا مبالاة. وألقى برأسه على مسند المقعد

فرأى السقف القديم الباهت القائم على أعمدة أفقية،

ثم استقرّت عيناه على برص كبير في أعلى الجدار ترمي

في وضعه الجامد كالمصلوب.

- ١٩ -

في جوّ يونيه المشيع بالدفء يحلو المجلس على طوار

البوديما وبخاصّة عندما يحمل النساء نسمة لطيفة. وقد

يسود الصمت عند مرور حسناء ولكنهم لا يشبهون

بحال من حديث السياسة. وبالرغم من المركز الذي

يشغله عباس صديق في الحكومة والمكانة التي يحتلّها

إبراهيم خيرت كمعلم وكاتب من كتّاب الثورة فإنّ

موقفها لم يتخلّف في شيء عن موقف عيسى أو حتّى

سمير عبد الباقي الجانح إلى الهدوء، وقد خصّص

إبراهيم خيرت شعورهم العام بكلمة من كلماته إذ

قال:

- تكون في فمك وتقسم لفريق...

وكيفهم الاستسلام بطابعه ولكنّ الأمل في معجزة

ليست في الحسابان لم يمّت، ومن أمّة الأحداث يتلقفون

الصالة حيث ترتع مرقى من الدرجة الثالثة. وقال

لنفسه إنّ حسن بات ركباً خطيراً يعمل له ألف

حساب. ألا يبدو هذا مضحكاً؟! واستسلم للشعور

المجيب بأنّ أمّه لم تمّت أو أنّها لا تزال حيّة بطريقة ما

أو أنّ روحها لم تغادر البيت بعد. ثمّ ذكر بدهشة حلم

الجللاء القديم وكيف أصغى إلى أنباء إعلانه بارتياح

فاتر مشوب بالغليظ لا شيء إلّا لأنّه لم يتحقّق على يد

حزبه. وما تمالك أن قال:

- الحقيقة أنّ الجللاء ثمرة للماضي!

ولم يعلّق أحد من الأصدقاء بكلمة على حين نشط

حسن للبرهنة على فساد هذه الفكرة، وإذا بإبراهيم

خيرت يقول:

- الحقيقة أنّ جميع ثوراتنا القديمة ثورات بلا نتائج

حاسمة، ثمّ جاءت هُله الثورة لتحقّق رسالات

الثورات القديمة بالإضافة إلى أهدافها الذاتية...

وتواصل الحديث حتّى خلا البيت. وحين مضى

ليوصل ابن عمّه إلى الباب الخارجيّ توقّف فجأة ثمّ

ابتسم إليه في تردّد قائلاً:

- كان سفرك خطئاً ويجب أن تميد النظر في

موقفك...

فابتسم عيسى بلا أدنى رغبة في الحديث فعاد الآخر

يقول:

- خبّري عن أمل واحد من آمالك الماضية لا

ينحقّق اليوم... فيجب أن تلحق بالقطار...

وهزّ رأسه هزّة غامضة، ثمّ تصافحاً وحسن يقول:

- عندما تغبّر رأيك ستجلبني رهن إشارتك...

فشكره عيسى بنبذة امتنان واضحة. وألحق أنّه تأثّر

كثيراً بحسن بمعاملته ولكنّه أبى أن يفكر في زحزحة

الجدار الذي يصده عنه. وكثيراً ما يسلم بمنطق خصمه

ويعترف بهزيمته الخفية أسامه، ولكن كلّما ازداد عقله

اقتناعاً غاصّ قلبه في الامتناع الأسن. وخلا بعد

ذلك بأمّ شلبي التي حيّت مقلعه بالبكاء على الراحلة.

انتظر حتّى سكنت ثمّ سألتها:

- كيف كان حالها؟

فقالته وهي تحبّب عينها:

- لم ترقد يوماً واحداً.

أحياناً ما يبحث في موات نفوسهم نفضة حياة غامضة.
ومن عجب أن إبراهيم خيرت وعبّاس صديق يثبتان
بصورة مستمرة أنها أشدّ تفرُّداً من عيسى نفسه وقد
قال لها ضاحكاً:

- أنت كاتب كبير وأنت موقفك كبير فإذا تريدان؟
فقال عبّاس بصوته الرنان المنسجم تملّما مع جحوظ
عينيه وبريقهما:

- الحالة الخاصّة مستكنّة ولا شكّ ولكنّها لا تتغيّر
من النظرة العامّة. . .

وقال إبراهيم خيرت:
- الحقيقة أنّه لا قيمة لإنسان اليوم مهما علا شأنه،
نحن بلد الغفائغ. . .

فقال عبّاس:
- كنت وأنا في الدرجة السادسة لا غير في حكم
وزارة بأكملها.

وقال سمير عبد الباقي باستسلام مريح:
- لم يعد حتّي شيء البتّة!
- يمكن أن يعتبر موقفك أشدّ تطرّفًا منّا جميعاً!
فسارع إلى إصلاح رايه قائلاً:
- أعني لم تعد تعذبني الحسرة على ما فات، وأحياناً
أدحوهم بالتوفيق، ولا تهمّي غريبي لأنّي اخترتها. . .
فداعبه عيسى قائلاً:
- قل إنّها فرضت عليك. . .
- ولكنني اخترتها في نفس الوقت، ولكن مشيئة
الله. . .

وربّت إبراهيم على كنف عيسى قائلاً:
- وأنت لم تتكلّم؟ ألا جديّد عندك؟
فقال عيسى ببساطة:
- علّقت منذ أيام إعلاناً على باب بيت المرحومة
الوالدة «ولليح».

- بيت قديم لكته صفحاً!
فقال عيسى بسرور:

- سيمكّني نصيبي منه من أن أعيش حياة الأعيان
التي أحيائها أطول مدّة ممكنة. . .
- هل تمجّدها حياة موفّقة؟
- لعلّ فيها الشفاء من انقسام الشخصية الذي

أعانيه. . .

فتساءل عبّاس صديق:

- مرض جديداً؟

فقال عيسى بعد تأمل:

- الحقيقة أنّ عقلي يقتنع أحياناً بالثورة ولكن قلبي
دائماً مع الماضي، والمسألة هل يمكن التوفيق بين عقلي
وقلبي؟!

فقال إبراهيم خيرت:

- المسألة ليست مسألة مبادئ يقتنع بها العقل ولكنّ
العلاقة بين الحاكم والمحكوم تتقرّر بطريقة خفيّة كما في
الحبّ، ويكمن أن نقول إنّ أظفر الحُكّام بقلوب
المحكومين هو أعظمهم احتراماً لإنسانيتهم، وليس
بالحبّز وحده يحيا الإنسان!

فقال عيسى بحزن:

- ولذلك فحقّ ولو حظيت بعشرات الأعمال فسوف
أظنّ بلا عمل. . .

فقال عبّاس صديق:

- أهو العقل أم القلب الذي يتكلّم؟!
فقال سمير عبد الباقي باسماً:
- للقلب «عندنا» معنى مختلف كلّ الاختلاف. . .
تساءل عيسى:

- لم تضحك والحياة مأساة بكلّ معنى الكلمة؟
فقال إبراهيم خيرت:

- نحن نعتبر الموت ذروة المأساة، ومع ذلك فموت
الأحياء أفظع ألف مرّة من موت الأموات. . .

فضحك عبّاس صديق ضحكة كالفرقة وقال:
- ما أنسب أن يسوقنا الحديث عن الموت إلى
حديث الذرّة مثلاً!

فقال عيسى ولم يكن قد خرج نماشاً من حزنه
المفاجئ:

- التهديد بالذرّة من شأنه أن يخفّف من متاعب
الحياة، أعني حياتنا. . .

فتساءل عبّاس صديق في سخرية:
- والحضارة؟ ألا تخشى على الحضارة؟
- من حسن الحظّ أنّنا لم ندخل الحضارة بعد فما
خوفنا من البلل؟

الإيطالية في الحديقة:

- أنت طوّفت بلادًا كثيرة فما رأيك في الناس؟
وكانت متعة الحواسّ الخمس فاجابت:
- أنا ألقاهم عادة عندما يكون السرور مطلبهم فهم
طيّبون جدًّا.
- ولكنّ ذلك كلّ كذب؟!
- في الأقلّ فهم يرغبون في بصلق؟
- مجرد انفعال عابر.
- وهكذا كلّ شيء!
فضحك، وتردّد قليلًا، ثمّ قال:
- ولكن حتّى هذا الانفعال العابر لا يجديني في
نفسك؟

فقال في دعابة:

- إذن فأنت لا تصلّق أنّي أحبّك؟
فسألها باهتمام:

- كيف لم يتأتّ لملك أن تنعم بالاستقرار؟
فغنّت أغنية إيطالية. ومَرّت به لحظة تأثّر بجسّالها
فحزن لامتدّاه ولكنّه قال إنّ قِيَمًا ثمينة غير الجسّال
تلقى نفس المصير كالحريّة والأدب حتّى الذين يتاجر
به أناس بلا حياة، وإنّما في الحقيقة مأساة واحدة،
وهو نفسه وقع في نفس العبث في ماضيه فهضم ألوانًا
من الفساد وشارك فيه. ولا يزال رصيده في البنك
شاهدًا على ذلك، فلم يمسود النقاء؟ وما الذي حال
دون ذلك طوال القرون؟ وهل يوجد في مكان ما من
الأرض إنسان يعيش بلا خوف ولا رذائل؟

وجعل يتسلّى بتعقب الفتيات في شوارع القاهرة،
وبخاصّة الصغيرات منهنّ كأنّ قوّة تدفعه إلى منابع
السّاحة، ولكنّها لم تكن إلّا رحلات عابثة غامضة
ويلا نتائج، وكلّما اشتدّت العواصف السياسيّة
وأطاحت بمعنى أو بَرَجُل من ماضيه ترتج من هول
الصلمة حتّى تمثّى يومًا لو كان للمصريّين - كما
لغيرهم - جالية في أمريكا الجنوبيّة ليهاجر إليها. وقال
ساختطًا إنّ المصريّين زواحف لا طيور. وزاوده حلم
بتغيير جذريّ في حياته. ولكنّه لم يكن يفعل سوى
العبث. وقد شكّا إلى صديقه سمير عبد الباقي فقال
له:

فقال إبراهيم خيرت:

- ليكن عهد كمهد الطوفان ليظهر العالم...

فسأله عباس صديق:

- هل سمعت عن ذلك من مصدر مسئول؟

فقال سمير عبد الباقي:

- فلنعترف بأنّه لولا الموت لما كان للحياة قيمة...

- ما أكثر الكلام عن الموت...

وتذكّر عيسى موت أمّه وزواج سلوى من حسن
والقسوة التي عامل بها ريري. وقال لنفسه إنّ السمر
مع هؤلاء الأصدقاء تسليّة شاقّة أمّا حديث حسن فإنّه
يزيد انقسام شخصيّة حدة. ومال سمير نحوه قائلاً:
- مشكلتك تُعتبر سيرة بالقياس إلى مشكلة العالم،
أنت يلزمك عمل وزوجة...

فقال عيسى دون مناسبة ظاهرة:

- للملك فانا أحبّ أفلام الرعب...

فقال عباس صديق:

- عيب هذه الأفلام أنّها خياليّة...

فقال عيسى:

- بل عيبها أنّها واقعيّة أكثر ممّا يجب...

وانطلقت صقارة الأمان خطأ واستمرّ انطلاقها
نصف دقيقة. وقال عيسى إنّّه سيجد نفسه في النهاية
باحثًا عن عمل وعن امرأة، ولكنّ ذلك لن يقع حتّى
يسلم بالهزيمة ويخرج نهائيًا من التاريخ.

- ٢٠ -

حيّة آخر الليل حلّة اللدّة ولكنّها لا تدوم فضلًا
عن فداحة ثمنها. وللأريزونا جمال خاصّ عند منتصف
الليل، فالرقص يدور مع حسناوات من أمم شتى،
والشراب مزوج بندى الفجر، ثمّ إنّك تستطيع أن
تقتنع بالكلب. وفي الحديقة الخلفيّة لا يوجد إلّا
العشق والعشاق وضوء القمر أو ضوء النجوم، والتقدود
لا قيمة لها البتّة والعواطف تهرق بلا حساب، وقال إنّّه
لا جديد في الصورة، غير أنّه يمارس أكاذيبه في الحياة
اليوميّة في جوّ شديد الجفاف أمّا هنا فهي غمزج مع
الأغاني في جوّ من الطرب، وسلوى قد عرفت التضاهة
ولكنّها لم تعرف الطرب. وخطر له أن يسأل صديقه

ملء كوجهها ولكنّه مشير في الوقت نفسه، وقد كَوّن عنها فكرة أوّليّة بأنّها امرأة جديرة بالاحترام لفخامة مظهرها، وقد تُشتهي أيضًا لفترة ما. وأجاب:

- ألف متر مربع ولعلّ الحاجّ أبلتكمها بالثمن المطلوب...

فتساءلت المعجوز:

- عشرة آلاف جنيه؟! أين تجد الغادر على دفع هذا

المبلغ؟

فأشار عيسى إليها ضاحكًا وهو يقول:

- هنا أجده...

وقال الحاجّ حسين بتوكيد:

- فرصة لا تجود الدنيا بمثلها مرّتين والله شهيد...

ورفض عيسى أن يخفّض من الثمن قرشًا واحدًا.

واستمرّت المساومة طويلًا ولكنّها كانت تصطبغ

بإصراره، وفي أثناء ذلك تبادل عيسى والابنة نظرات

غير تجارية على سبيل الاستطلاع فغلب على ظنّه أنّها

غير متزوّجة. وقال لنفسه إنّها غنيّة ومقبولة: أجل

ليست من الطراز الذي يبيّحه ولا السنّ التي تناسبه

ولكنّها غنيّة وهادئة وعمل خُلُق فيها بدا له. ولم تكن إلّا

خواطر عابرة من وحي المجلس ولكن خيّل إليه أنّ

المعجوز تتابع خواطره.

وانتهت الجلسة بلا تراجع من ناحيته ولا قبول من

ناحيته...

- ٢١ -

ونصحه السمسار بأن يتساهل ببعض الشيء ولكنّه

رفض بمناد لحاجته المأتمّة إلى تأمين مستقبله. وسوف

يضمن - إذا قبض نصيبه من ثمن البيت - مستوى من

المعيشة كمنزله الحاليّ لعشرة أعوام على الأقلّ وقد

تفتّح له أبواب عمل مناسب في أثناء هذه الفترة

الطويلة. ولم تعارض موقفه أخت من أخواته الثلاث

وتركن له مطلق الحرّيّة في القبول أو الرفض ومضت

أيّام حتّى أدركه الجزع ولكنّ السمسار جاءه ليزوّج إليه

بشرى قبول السيّدة للثمن المطلوب، ومن ثمرثرة

السمسار عرف أنّ عنايتهم هاتم أرملة مأمور بوليس

ولكنّ الثروة ورثتها عن أبيها، وأنّ ابنتها قدرته هي

- أين شراكم؟... أنت زورق بلا شراع!

وعند الرابعة من مساء يوم جاء سمسار الوايليّة وهو يقول:

- بعضهم يرغب في مشاهدة البيت...

ودخلت سيّدتان، عجوز في السبعين وابنتها - من

الشبه بينهما استنتج ذلك - في الأربعين أو دون ذلك

بقليل، تقدّمها من حجرة إلى حجرة وهو يجيب على

أسئلتها، وكانت المعجوز نحيلة بيضاء البشرة رماديّة

العينين ذات جفون ثقيل ونظرة تدلّ على الخبرة والثقة

بالنفس، أمّا ابنتها فمتوسّطة الطول ممتلئة الجسم

والوجه ولها عينا بقرة وهذوؤها. وقد لاحظ دهشتها

من التناقض الواضح بين قيم البيت وفخامة الأثاث

وعصريّته فضايقه ذلك وأهاج إحساسه الراسخ

بالمطاردة. وبعد أن ألقيتا نظرة على الخوض الكبير

دعاهما إلى الجلوس في حجرة الاستقبال وقُدّم لهما

القهوة. وشهد المجلس السمسار بجلبابه الأبيض

ورأسه العاري وهو يتخصّص الجميع بعينه الضيّقتين

ويقول:

- البيت عبارة عن مساحة كبيرة تصلح لإقامة عمارة

على ناصيتين، ميدان الكومي وشارع الجلال بحريّة

غربيّة، موقع نادر المثال، والحيّ فيها حوله يتجدّد

بسرعة كما رأيّا فخمس عبارات جليدة تشيّد في وقت

واحد وهو ما يزيد من قيمته...

فقلت الابنة التي وضع لميسى سواد عينيها وفخامة

ملبسها:

- ولكنّ البيت قديم جدًّا ولا يصلح للسكنى...

فقال عيسى:

- طبيعيّ أنّ الذي يشتري بيّنًا كهذا البيت لا

يشتريه للسكنى ولكنّ للبناء كما قال الحاجّ حسين،

والأرض صقع، والبيع بأجر للثلث ويمكن حضرك أن

تسألني عنه بنفسك!

فقال الحاجّ حسين:

- هذا عن الحاضر أمّا المستقبل فالحيّ كلّ مضمون

وصا من حيّ في الدنيا مثله في موقعه أو ازدهاره

بالسكان أو مواصلاته الكثيرة...

وسألت الابنة عيسى عن المساحة بصوت حلقيّ

كقدريّة يمكن أن يعتبرها نوعًا من التأمين مدى الحياة وسوف يجدها بلا ريب حقلًا طيبًا إذا قُدّرت على ضوء ما عاناه من تقلّب الدهر. وعندما غادر البيت اطمأنّ إلى أنّه قد استأثر باهتمام المرأتين للدرجة لا بأس بها، وقال لنفسه في غير قليل من الأسى: قدريّة في حاجة إلى رجل وأنا في حاجة إلى امرأة. ورسم خطة للتحرّري عن قدريّة كالعادة.

وقرّرت التحريّات أنّها تزوّجت ثلاث مرّات لا مرّة واحدة، الأولى لم تستغرق إلّا أشهرًا إذ كُتب كتابها على قريب لوالدها وقبل أن تتمّ الدخلة وضع لم طمعه في مالها ونفعيته المقضوخة فحملها أبوها على تطبيقها. والثانية استهلك أربعة أعوام أو خمسة. ولم تقبل الأمّ أن تنبها من مالها شيئًا رغم مطالبة الزوج بذلك وإلحاحه عليه لانتاعها بأنّه يستطيع أن ينهض بمسؤوليّاته دون مساعدة منها وأنّ مطالبه غير معقولة وناطقة بسوء نيّة فانتهى النزاع بالطلاق. والثالثة استمرّت أحوالًا سيّئة ونشرت بالدوام وبخاصّة بعد أن غيّرت الأمّ سياستها وأغلقت على ابنتها من مالها ما كفاها وأكثر ولكنّ الزوج كان يرغب في إنجاب أطفال، ولم تسعفه قدريّة في ذلك ولا وعدت به قياسًا على حياتها الزوجيّة السابقة فتزوّج الرجل سرًّا، ثمّ انكشف سرّه فاعتري الحياة تنغيص لم يستطع تحمّله إلى ما لانهاية فكان الطلاق الثالث.

هذه هي قصّة قدريّة، غير أنّ عيسى لم يعرضها بتفاصيلها في ركن البوديبيا ولكنّه قال:

- امرأة لا بأس بها ترغب في الزواج مني!
فتحوّلت إليه الأعين كأنّها بوصلات تنجذب إلى قطب، فقال بارتياح مزوج بزهو:

- من أسرة عريقة وغنيّة...!
فقال عيسى صديق بصوته الرئان كأنما يعلن الخبر على الملأ:

- الصفة الأخيرة هي المطلوبة!
وقال إبراهيم خيرت بأسًا ليداري انفعالًا بالحسد:
- مبارك، من الخير أن نرّم بيتنا الأيل للسقوط بفعل أعاصير السياسة!
واغتناظ عيسى من هذه الملاحظة فردّها قائلاً:

وحديثها مطوّقة منذ خمس سنوات ولم تنجب أطفالًا. وقد مضى إلى زيارة السيّد في مسكنها بعمارة تملكها ببيدان السكاكيني ودلّ أثاث المسكن الكلاسيكيّ الفاخر على عراقة حقيقة في الجاه وتمّ الاتفاق على الإجراءات في جلسة وديّة وقال عيسى بلباقة وهو يشير إلى صورة المرحوم:

- أنا أعرف المرحوم، سمعت عنه أوّل عهدي بالعمل، ما أقنعني بشهامته ووطنية.

وأحدث كلامه أثرًا طيبًا جدًّا في نفس المرأتين... ودعته عنايات هائم للبقاء بعض الوقت. وما لبث أن جاءت خادم بالثاشي والحلوى الفاخرة، وأعريت المعجوز عن مساعدتها إذ مكّنتها المصادفات من استضافة شخص من المعجبين بالمرحوم ولكنّ عيسى لم يأنس منها أويحيّة تبرز هذا الكرم وحلم أنّ الدعوة موجهة لحساب الابنة التي جلست في هدوء غملاً فراغ المقعد بجدارية وترمقه بين حين وآخر بنظرة ناعسة. وقالت عنايات:

- وآيام الحلمة بالأقاليم لا تُنسى، آيام مليّة بالحير، ونال المرحوم تقدير سعد زغلول فنقله إلى الداخلية عام ١٩٢٣. ولكنّه تعرّض لأسوأ أنواع المعاملات في عهد الانقلاب...

ثمّ أننت على صدق فراسته واستشهدت على ذلك قائلة:

- عندما تقدّم زوج قدريّة لحظبتها أعرب المرحوم عن عدم ارتياحه له، ولكنّي تشبّعت به فكنت المسئولة عن سوء حظّ ابنتي!

تلقّى عيسى الكرة بارتياح ثمّ تسامح:

- ترى كيف كان ذلك؟
- كان من أسرة ولكنّه ذو خلق منحرف، ابنتي طيبة وسوّ بيت وكريمة الأخلاق فلم تقبل بطبيعة الحال أن يجعل من بيتها حارة وملعبًا للفقراء فتأسّف عيسى قائلاً:

- يا للحظ السيّئ، ولكن ربّنا يعوّض صبرها خيرًا.

ومضى وقت غير قصير في ثرثرة هادفة، وجعل عيسى يتسامح عن مدى قدرته على استساغة امرأة

.. وبخاصَّةً وأتني لا قلم لي أستغفله في التقرب من الأعداء!

وضحكوا جميعاً. وانهالت عليه الأسئلة من كلِّ لون، وجعل يجيب بحذر حتَّى تراكمت أكاذيبه. ولم يفرض بذات نفسه إلَّا لسمير عبد الباقي وهما سيران متفردين بإشعار سليمان باشا، صارحه بالحقيقة بلا رتوش فسأله سمير:

.. ألا يهَمُّكَ إنجاب الذرِّيَّة؟

فاجاب بامتعاض:

.. يَحْتَجُّ أن أجد رفيقاً في وحلي. وهذه امرأة لا بأس بها مستعنة لأن تقبلي بعيني فلم لا أقبلها بعينها؟ وأين هي الفتاة الكريمة التي ترضى بي بحالي الراهنة؟!...

وزار عنايات هاتم ليطالب يد قدرية فوجد منها استعداداً طيباً لقبوله، وقال:

.. سأصديقك القول فإنَّ الكلب هو عند الزواج، لي رصيد في البنك لا بأس به ومنه نصيب من البيت الذي آل اليك، ولي أيضاً معاش صغير، وليس لي عمل في الوقت الحاضر ولكن من الممكن أن أجد عملاً محترماً في المستقبل، وقد أخرجت من الحكومة لا لسبب من الشرف ولكن للتعصّب السياسي الأعمى، ولم يكن من الممكن أن ينيي العهد الحاضر على شخص مثلي بعدّه في غاية الخطورة!

فقلت العجوز:

.. جميل... جميل، نحن لا نهمُّنا الثروة، ولا نفصل العمل إلَّا لأنَّ الفراغ غير مستحب، ولا أشك في شرفك فقد ناسى المرحوم زوجي كما تقاسي، وقلبي يحذني بأنك ستكون خير زوج لابنتي.

ولم تصاحبه عن زيجات ابنتها المتعاقبة ولا عن عقمها، فارتاح لذلك إذ رأى أنَّ إطلاعه على عيوب العروس مقدِّماً لن يترك له فرصة في المستقبل لتمثيل دور الزوج المخلص الذي خاب أمله وهو دور مهمٌ جدًّا لتعزيز مكانته وسيطرته...!

عنايات هاتم، وغت العلاقات بين الأطراف الثلاثة على وجه يشر بالخير. وقد أراد أن يكون منذ البدء ورجلاً بمعنى الكلمة فلم يُلنَّ في موقف يندم عليه مستقبلاً. ولذلك رفض أن يقيم في مسكن الأم كما اقترحت وأصرَّ على السكن مع زوجته بعيداً في الدقي، حيَّ الذكريات التي لا تُنسى. وصارح الأم بشجاعة غريبة.. على حدِّ وصفها لها - بأنَّها - هو وزوجه - يجب أن يتمتعا بما لها في حياتها ليدعوا لها بقلب خالص بطول العمر! كان يقف وراء مطالبه حتَّى تنفذ بحذافرها وهو يقول لنفسه إنَّ الذي أضاع حزنه الجيَّار لم يكن سوى التساهل في أواخر عمره الحافل بالعناد والإصرار!

وكان يرى رأس البرِّ لأول مرَّة في حياته فأعجب بطابعها الخاصِّ الجامع لمحاسن المدينة والريف والساحل، وفتنة ملقَى النيل والبحر، والهواء اللذيذ الجافَّ كحلْم سميد، والوجوه النضرة، والهواء اللذيذ الجافَّ الذي يستريح عصمة البيوت من جذرائها المضيفة، ولم يجد أحداً من أصدقائه في المصيف فوهب وقته كلّهُ لأسرته. وصادف الزواج توفيقاً بديعاً وشعر بأنَّه سيطر على زوجته بقوةً واقتدار، ولأوّل مرَّة أثلته البطالة إذ وجد الحياة في البيت تدور على محور غير محوره، وأنَّ شخصيته وحبَّ زوجته له ومجاراة حماته لرغبته، كلّ أولئك لم يدفع عنه ذلك الإحساس المؤلم. وقد يما كان يمارس حياة الأعيان أمام الناس بماله، اليوم تتعلّق الأبصار بزوجه وأموالها ولن يصدق أحد أنَّه سيواصل إلى الأبد حياته الرفهة بنصيبه في البيت المباح أو بمعاشه. وجعل يداري أفكاره بالتظاهر بالبساطة والثقة والضحكات العالية، ولكنّه أيقن أنَّ حياته لن تدموم على هذا المنوال، وأنَّ عليه أن يستثير مهنته النائمة ليبدأ عملاً حراً جديراً به.

وأكملت المعاشرة معرفته بزوجه فقد تكشّفت له عن أستاذه في المائدة والملبس سواء من ناحية الذوق أو الصنعة، فالتحمت بالوان الطعام التي تقدّمها وبخاصَّة الحلوى التي تتفنّن في تأليفها. وهي أكلة لحذِّ الإفراط وتغري من يؤاكلها بالإفراط كذلك. وهي مسلية جدًّا لإقناعها الألعاب البريئة كالنرد والكونكان ومولعة

نفسه عن موقفه بين هذه العواقب وسرعان ما هرب من معركته الداخلية بإشراك زوجته وأتمها في الحدث ولكنه لم يجد له صدى في نفسها ففرع إلى الفريجيدير ليتناول بضع كاسات مريحة!

وعاد إلى القاهرة في منتصف سبتمبر متخضم الحواس قد زاد وزنه زيادة ملحوظة. وكان يمر أمام بيته القديم وهو في طريقه إلى مسكنه الجديد بالدقي فتشال عليه الذكريات الحزينة. وراح يتبادل الزيارات مع أصحابه وقد كان لكل منهم زوجة شابة متعلمة ولكن قدرته احتلت بينهم مكاناً مرموقاً لجأها ومالها. ولياً سألهم سمير عبد الباقي :

- وكيف وجدت الزواج؟

أجاب بعد تأمل دبلوماسي:

- عال، ولكن؟!

- ولكن؟!

- ولكن أشك في أن إنساناً يهضمه بلا عمل وبلا أطفال.

وهجم اليهود على سينا، بلذلك لطمنه الصحف ذات صباح وزلزله الخبر. وجالس الراديو يتابع الأنباء بانتباه منصهر. انقلب بالنزول لحد الحليان. ودار رأسه بالأفكار حتى أصابه النوار. أجل تارحج مصر الثورة في الميزان ولكن انشجر شعوره الوطني فطغى على كل شيء. غضب الغضبة الجذرية بالوطني القديم الذي كاد يتركه الموت. الوطني القديم الذي تعلب بالرمز من تلوثه من أجل مصر. تشبثت لقلعه بحافة الهاوية التي تهدد وطنه بالضياع. وأبعد عن ذكره الثورة ومصريها ليحفظ بشارحه في أوج انفعالها. وعا بقوة إرادته المشاعر المتناقضة التي تدب تحت ثيابه وعيه المتدفق. وحانت منه الفتنة إلى زوجه فهاله عدم اكتراثها وانكبابها على روتين حياتها اليومية. ولم تخرج عن ذلك إلا حين تسامت بأزواجه:

- حرب وغارات مرة أخرى؟!

ورأى الأمر دعابة فاحب أن يسألهما ليرجح عن نفسه، قال:

- أنت مهتمة جداً بإعداد الطعام، خبريني عن حال الدنيا لو فعل كل إنسان مثلك؟

بالسبينا والسرحة الفكاهية وإن يكن تعليمها الابتدائي قد نحي من ذاكرتها تقريباً ولم يبق لها منه إلا قدرة ضعيفة على القراءة أو كتابة رسالة ركيكة. وهي امرأة بكل معنى الكلمة، متأنجة العواطف فلم تدع له مجالاً للشكوى من هذه الناحية، غير أنه توجس خوفاً من توثبها إلى ازدراجه كلما أمكن ذلك، ورغبتها غير الواعية في أن تجعل منه زوجاً وأباً وأبناً في آن. ولعل لذلك صلة بتطلعها الدافق الحزين إلى الأطفال، وإعراها عن مشاعرها المكبوتة بالسهر والنظرة القلقة والحركات العصبية الطارئة التي لا تتسجم مع كيانها المله الرزين. وقال عيسى لنفسه إن التعاسة تبدو قاسماً مشتركاً أعظم بين الناس جميعاً فما أحقر المظاهر، وتساءل عن السر الخفي المسئول عن هذا العبث. وقال أيضاً إنه من حسن الحظ أننا نستطيع أن نخفي أفكارنا عن الآخرين، وترى أي أفكار عنه تدور في رأسها الصغير الغزير الشعر؟ وهل تزعجها - مثلاً - الأسباب الحقيقية التي أوجبت فصله من وظيفة؟!

وتذكر سلوى والجرح الذي حفرته في قلبه فازداد تنغيصاً، وتذكر ديري أيضاً فقطب برارة ودمته لحظة سوداوية فشر بتفاهته إلى غير حد. ولذلك ذكر كيف كانت تزلزل الوزارة وهو يخادر صليحاً السيارة الشيفروليه الحكومية، وذكر أيضاً يوم أراد أن يرشح نفسه في دائرة الوايلي فنصحته عبد الحليم باشا شكري بتأجيل ذلك إلى انتخابات قادمة لاعتقاده بأنه سيرشح عملاً قريب وكيلاً للوزارة!

وفاجاه الراديو يوماً بقرار تأميم شركة قناة السويس! ارتفعت حرارة اهتمامه الخامل لدرجة الغليان. لث في هفة كأيام زمان. وما لبث أن أغرقه مد الحساس الذي اجتاج الجميع. وافترق بالمد الشديد الأصدقاء الفاتئين حاجته إلى تبادل الرأي معهم. واعترف بلهول أنه عمل كبير حقاً لدرجة أنه لا يصدق. بلذلك أقر عقله. أما قلبه فغاص في صدره كالمرض وأكله الحسد. إنه يندعر كلما قامت قمة في الحاضر تضاهي القمم التاريخية التي يمش على ذكراها. وشعر بالتمزق في منطقة الجذب والشد الفاصلة بين شطري شخصيته المنقسمة. وتساءل عن العواقب. وحاول أن يسأل

فقلت ببساطة:

.. كانت تبطل الحروب؟

فضحك رغم همِّه وعَمِّه وقال مدفوعًا بالرغبة في الدعاية:

.. أنت يا قدرتي لا تهتمين بالشئون العامة، أعني الناس والوطن...

.. حسبي اهتمامي بك وبيتك!

.. ألا تحبين مصر؟

.. طبعًا.

.. ألا تؤيد أن ينتصر جيشنا؟

.. طبعًا ليعود الأمان إلينا...

.. ولكن ألا تحبين أن تشغلي عقلك به؟

.. عندي ما يكفيني من المشاغل...

.. خبريني عن مشارك لو كان مقصد اليهود أن يستولوا على أملاك الست الوالدة؟

فضحكت قائلة:

.. يا خير أسودا وهل قتلنا قليلًا؟

ووجد في ذلك كله مزاحًا يخفف من حدة مشاعره المتوترّة، ورسم لهمّ اليوم ذمعا لزيارة عنايات هانم في السكاكيني فتناولوا عندها الغداء ثم غادرا البيت قبيل المغرب. ووقفا في الميدان يتصيدان تاكسي عندما انطلقت زحارة الإنذار. وشدت يدها على ذراعه وهمت بصوت متهدّج:

.. لنرجع...

عادا إلى المعارة، وهما يرقبان السلم انطلق مدفع مضاد فارتمدت كما دق قلبه بعنف. واجتمعا في حجرة مخلفة الشيش، وراحت عنايات هانم تقول محتجة:

.. ضاع العمر من حرب لحرب لحرب، صفارات إنذار وقنايل مدافع وقنايل طائرات، ألا يحسن أن نبحت لنا عن ملوئ غير هذه الأرض؟

ولبثوا في الظلام بحلوق جافّة. ودوت أربعة مدافع متباعدة، وعادت الأم تقول:

.. سيدخل هذا الجيل الجنة بغير حساب!

وساءل عيسى نفسه في حيرة حقيقية كيف تمجّر اليهود على مهاجمة مصر بعد أن صنعت لنفسها جيشًا

قويًا بكل معنى الكلمة؟!

- ٢٣ -

وهرع إلى البودينجا مساء اليوم التالي عتلى الرأس بأخبار الصحف المطبوعة والمشفحة. وتقاربت رموسهم حول مائدة على الطوار في جوّ بديع حطّا. تلاصقت أنفسهم بفعل قوّة حازّة عميقة يؤرّقها الشعور بالخطر والأمل. وجعل إبراهيم خيرت يشبّ بقامته القصيرة وهو يتسامل في انفعال:

.. انحبسون أنّ إسرائيل تقدم على هذه الخطوة وحدها؟

وتبادلوا نظرات غريبة نطقت فيها بوافقتهم كأنما تلهمهم سكرة، فعاد إبراهيم خيرت يقول:

.. وراء إسرائيل تلبد فرنسا وإنجلترا وأمريكا!

وتساءل عيسى في جزع كيف يحدّد موقفه وسط هذه المواقف من الأفكار والمواقف؟!

وقال سمير عبد الباقي:

.. يبدو أنّ جيشنا سيضفي عليها قبل أن يعلن حلفاؤها عن أنفسهم...

نذت ضحكات ساخرة وكان السماء يهبط بالهدوء والحفاة وأخفض إبراهيم خيرت من صوته وهو يقول:

.. الآن وضع الأمر فهي النهاية!

وتشرّبت قلوبهم المعنى المقصود بفرحة عصبية لم تحل عند البعض من شعور بالإثم. ورفع عباس صديق فاه عن النارجيلة وقال وعيناه الجاحظتان تلمعان بشلّة:

.. هم أيضًا وراءهم من يستندهم!

فقال إبراهيم خيرت بازدراء:

.. لا يوجد جنون يفكر جأثا في إشعال حرب عالمية من أجل نقطة لا تكاد ترى فوق خريطة العالم.

وجد عيسى في مشاعرهم تعبيرًا سافرًا عن جانب من نفسه ففرّر أن ينطق الجانب الآخر، فقال:

.. أتؤكدون حقًا أن يهزنا اليهود؟

فقال إبراهيم خيرت:

.. سوف تكون هزيمة سطحية تخلصنا من جيش الاحتلال الجديد ثمّ تمجّر إسرائيل على التراجع وربما

وغاص عيسى في نفسه القلقة. يجب أن ينصره
شطره المتكلم على شطره الصامت، وأن يحترق المهاجرين
بلا حياة إعراباً عن احتضاره لشطره الصامت. ماذا
لكنّ بنا إلى هذه الحال المحزنة حقاً؟ وألا من سبيل إلى
نسيان المزاوئ الشخصية؟ إن المرض متفشٍ في الوطن.
ودوّت صفارة الإنذار كأنّها جدار انقضَّ عليهم بغتة.
واختفى النور من الدنيا. وشملت الطريق حركة فراور
في الظلام. واقترح سمير أن يدخلوا القهوة ولكنّ
الفكرة لم تلق تشجيعاً من أحد. وتذكّر عيسى زوجته
في وحدتها بالدقي مع أمّ شلمي فاشفق عليها. وإذا
بأصوات انفجارات بعيدة تتابع بجزارة فيبعث الرعب
في نفوسهم. وفي لحظة قصيرة أسرعوا إلى ركبهم
الشستويّ داخل المقهى. ثمّ توالى الضرب البعيد في
نظام غيف. واختلطت التخمينات عن الأماكن التي
ينال عليها، شبرا؟ مصر الجديدة؟ حلوان؟

- من أين لليهود بهذه القوة؟

- وأين طيارانا؟

ولم يتوقّف الضرب ثمّ قطع بقيام غارة حقيقية لعلّ
البلاد لم تشهد مثلها طيلة أيام الحرب العالمية
فاضطربت الأعصاب أيّما اضطراب. وجاء رجل من
الخارج مهزولاً وهو يقول بصوت سمعته القهوة
المظلمة:

- طيارات بريطانية التي تقلد بالقنابل!

فهتفت عشرات الحناجر:

- غير معقول!

فأكّد الخبر قائلاً:

- سمعت هذا من محطّة الشرق الأدنى.

وانفجرت التعليقات في شبه هلوسة. ثمّ سكّت
الضرب. ووضت دقائق توقّع في صمت وروية. ثمّ
انطلقت صفارة الأمان واستردّوا أنفسهم من قبضة
التوتر وتبادلوا في الضوء العائد نظرات ذابلة كأنّها ترى
بعد نعاس طويل. وقاضلوا بين البقاء والذهاب ولكنّ
صفارة الإنذار لم تمهلهم طويلاً فسادت تعوي من
جديد. وما لبثت الانفجارات أن تتابعت حتى همس
إبراهيم خيرت:

- الظاهر أنّ النهاية أقرب ممّا تتصوّر.

الاكتفاء بالاستيلاء على سينا وعقد صلح مع العرب،
ثمّ تتدخل إنجلترا وفرنسا لتسوية المسائل المعلقة
بالشرق الأوسط وإعادة الحالة في مصر إلى طبيعتها.

فسأله عيسى:

- ألا يعني هذا الرجوع إلى النفوذ الغربي؟

- هو على أيّ حال خير ممّا نحن فيه...

وقال عيسى وكأنّما يخاطب نفسه:

- أيّ مصيدة وقعنا فيها! إنّه التخطيط والتمزّق

والعذاب، إمّا نخون الوطن أو نخون أنفسنا، ولكنّ
الهزيمة في هذه المعركة تعني بالنسبة لي شيئاً هو أظنّ
من الموت...

فقال عباس صديق:

- أنت رومانتيكيّ جداً...

وقال إبراهيم خيرت:

- علام نخزن؟ لم يبق ما نخزن عليه. وفي نظر

الميت تحدّي أيّ حياة خيراً من الموت...

فقال عيسى:

- أحياناً أقول لنفسي: إنّ الموت أهون من الرجوع

إلى الوراء، وأحياناً أقول لنفسي: لكنّ تبقى بلا دور في
بلد له دور خير من أن يكون لنا دور في بلد لا دور
له...

فقال إبراهيم خيرت بإسماً:

- إنك باعترافك منقسم الشخصية، ونحن لا نبيّنا

رأي القسم المتكلم وحسبنا رأي القسم الصامت.

وضحكوا عالياً والليل يجم. ثمّ التفت إبراهيم
خيرت إلى سمير عبد الباقي بنظرة تحدّي على الخروج
من صمته فقال:

- أوّء أن يعيش كلّ مواطن متمتّعاً بالكرامة
الشرية.

فقال إبراهيم خيرت:

- إذن فانت من رأيّنا؟

فقال باختصار:

- كلمتي تحمل معنى أعمق!

- إذن فانت تمارض رأيّنا؟

فعاد يقول:

- كلمتي تحمل معنى أعمق!

والقلوب. وانقلبت القاهرة إلى معسكر واخترت شوارعها قوافل من العربات للصفحة واللوريات ففرقت الحياة العادية في بحر من الظنون والهواجس. وانتقلت عنايات هاتم لتعيش مع ابنتها في الدقي حتى تستقر الأمور. وفي الليل بلدت الدنيا كما كانت تبدو قبل التاريخ، فانكشوا في البيت حول الراديو، يستمتون الرئى لجفاف حلوقهم من أصوات المذيعين والأنشيد الوطنية.

وبالت انفجارات والمدافع المصاصة كنداء الباعة حتى زاع بصر الأم المجوز ويبت لون عينيها، وقبضت راحتها على المسبحة كأنها مائعة صواقر. ولم تكن قدرية دون أمها تافأ، ولم تنفعها بدانتها، أما عيناها الناعستان فقد تولى عنها جلال الحمول. ومناقشات هيئة الامم ومجلس الامن تنفذ من الراديو كالهواء للمختنق. وأساطير بور سعيد تتل والقلوب تتوجع. وفي حال من أحوال الدهر تسامت قدرية:

- هل نحن كفة للإنجليز والفرنسيين؟

- فأجاب عيسى بوجوم:

- بور سعيد تقوم والعالم ثائر!

- هم يتكلمون ونحن نُضرب!

- نعم، وما العمل؟

- فهتفت بنرفزة:

- لكن لا بدَّ أنه يوجد حل، أي حل، وألا

تخطمت أعصابي...

وأعصابه أيضًا على أبواب التلف. الحزن والظلام والسجن. ولمحه الظلام بالاندفاع نحو أمل النصر. أشياء كثيرة ذابت في الظلمة فنسي الماضي والمستقبل وتركز في نشدان النصر. ولعلَّ تملُّر مغادرة البيت ليلاً أتاح له فرصة أكبر لتأمل الموقف وللتشجيع بالخطر، والحنين للنصر، وإسكات شطره الخفي، فتحرَّك في أعماقه نبع للحساس أوشك أن يدفعه إلى التضحية. وعند تسكُّمه نهارًا قرأ في مئات الوجوه مشاعر كالتي تشدُّه إلى الحياة رغم الغبار والفناء وشائعات الانانية. أسمى الكثرين لا يفكر إلا في النجاة، ويخيل إليه أنَّ الحاجز القائم بينه وبين الثورة يلدوب بسرعة لم تخطر ببال من قبل.

فهمس سمير عبد الباقي:

- ادع الله ألا تكون ضمن النهاية!

وبعد ساعة من العذاب انطلقت صفارة الأمان فسرعان ما غادروا القهوة. واستقلُّوا سيارة إبراهيم خيرت. وما كادت السيارة تصل إلى جسر أبي العلاء حتى دوت زئارة الإنذار الثالثة فتوقفت السيارة قرب الطوار. ولم يكن هنالك غائب فقد فضلوا البقاء في السيارة. وقال إبراهيم خيرت وهو يضحك ضحكة عصبية:

- يجب أن نعيش إذ إنَّ أسعار حياتنا آخذة في

الصعود!

وبعد حوالي الساعة انطلقت صفارة الأمان فأسرعت الفورد بهم عبر الجسر، ثم عبرت جسر الزمائل مائلة إلى شارع النيل، وعند أوله دوت صفارة الإنذار الرابعة فوقفت السيارة لصق أرض فضاء. وتوالى الضرب بشدة، وقال عيسى ليطمن نفسه:

- لعلهم يضربون الأهداف!

- فقال سمير في إشفاق:

- وربما جاء دور الضرب الأعمى!

- فقال عباس صديق بصوت كأنما قد أصيب بشظية:

- إنَّ ضرب المدنيين مسئولية خطيرة قبل العالم!

- فقال إبراهيم خيرت:

- جميل جدًا أن نطمئن أنفسنا!

ودوت صفارة الأمان بعد نصف ساعة فانطلقت السيارة بأقصى سرعة لعلها توصلهم قبل أن تتركهم الصفارة التالية...

- ٢٤ -

سياه القاهرة معبر للطائرات ليل نهار. وأعجب شيء أنَّ الحياة اليومية واصلت مألوفها في البيت والديوان والدكان والسوق بالرغم من أنَّ أزيز الطائرات لا يتقطع، ولا تسكت الانفجارات. ورددت الحواطر أنَّ القنابل لا تسقط جزافًا ولكنَّ همسات كثيرة جرت بأبناء الضحايا. ولم يغيّر الناس من سلوكهم المألوف ولكنَّ الموت أطلَّ عليهم من نافذة قريبة وتطايرت نلره إلى أذانهم فاقتمح الأفكار

مستقبلاً. وقال إبراهيم خيرت منهكاً:

- ثمة أمل في أن يزيد وزننا كاللحوم عليهم
بالإعدام!

ولوح عباس صديق بخرطوم النارجيلة قائلاً:
- هذا حُكٌّ أنثر ملهون مرةً من ربح الصفر في
الروليت...

وحقّ سمير عبد الباقي لم تخل عينه الخضراء من
خيبة في أعياقها. الأعجب من ذلك أن عيسى نفسه -
بعد أن ابتل ريقه بالنصر - لفرعان ما تهاوى في فتور
عميق كتلّ من رماد. انقلب فكره إلى ذاته، وغاص
مرة أخرى في الظلمات...

- ٢٥ -

لكلّ إنسان عمل وهو بلا عمل. ولكلّ زوج ذرية
وهو بلا ذرية. ولكلّ مواطن مستقرّ وهو منفي في
وطنه. وماذا بعد الدورات المروية المعادة؟ تسكّع في
الصباح ما بين قهوة وقهوة، ويجلس البوديجا مساء
المركز في الاجترار، وزيارات عملة في عيط الأسرة...
ماذا بعد الدورات المروية المعادة؟ ويعاني الآثام
قاسية، ووحشة وملأ، ويتسائل في جزع لآلئ تمتدّ
هذه الحياة الكئيبة؟

ها هو جالس يتشّمس وراء زجاج النافذة في جوّ
قارص البرودة بلا عمل وبلا أمل. وها هي قدرية
عاكفة على قطعة من الكفاف، لم تعد تبدّد له وحشة،
ويشعر مشعثً وقسايت متضخّة أعلنت عن إهمال
مألوف، وقد ازدادت شحاً ولحناً، ونطق وجهها
الطبيعيّ بتنگره الحاسم لرواء الشباب.

واستردّ نظرات الأمل من وجهها ليتصنّع الجرائد
ويقرأ العناوين، إذ لم يعد يهتمّ بالاكلاخ على الأخبار،
ثمّ استسلم لحديث النفس. وما أكثر ما حدث نفسه
في الأعوام الأخيرة. ليست قدرية بالزوجة المطلوبة،
ومتظلّ حمرته على سلوى حية في القلب رغم موت
حبّهما، ولولا الحمر ما طلق الاستسلام إلى ذراعي
قدرية ولولا اليأس ما احتمل التعريضات التي تطوّفه
بسبب ثروتها، وهو نفيه يتألم كثيراً كلّما تذكّر أنّها تنفق
مالها على بيتها وآته لا ينفق ملياً من معاشه إلا على

وزاره إبراهيم خيرت عصر يوم في طريقه إلى مكتبه
في المدينة. بدا شديد الثقة بنفسه، جاداً، وقال:

- إن هي إلا ساعات ثمّ تنتهي للأساء!

فحدّجه بنظرة ذاهلة من عينيه للمستديرتين فقال
الأخر مقطباً بدافع من إحساس بالسيادة:

- بعض رجالنا يقابلون المسئولين في هذه اللحظة
ليقتنعوهم بالتسليم لإنقاذ ما يمكن إنقاذه!

خيّل إليه أنّه يرى موكب المندوب السامي كما كان
يراه في الماضي، وتساءل:

- ماذا سيقبى ليمنكن إنقاذه؟

- لا تُفأل في التشاؤم...

ثمّ استدرك حانقاً:

- أتمسّ الناس الذين يستوي لديهم الموت
والحياة...

فقال عيسى في غمّ:

- كأشباح الكابوس...

فقال إبراهيم خيرت بحدة:

- نحن في حال تهنّ معها العزيمة...

- ستتعب كثيراً إذا حاولنا إحصاء متاعب البشر،

وإنّي لأتساءل هل الحياة صالحة حقاً للبشر؟

فهو إبراهيم خيرت منكبيه في استهانة فعاد الآخر
يقول:

- ربّما كان التعلّق بالحياة رغم الآمها نوحاً من

الحقيقة، ولكن ما دمنا أحياء فيجب أن نحارب كافة

السخافات بلا توائ...

فسأله إبراهيم خيرت:

- خبرني هل تغيّرت حقاً؟

فلم يجب بحرف، ودلّت تقلّصات وجهه على
متهى الغف.

ولكن بارتفاع الأزمة إلى ذروتها اندفعت إلى ذواتها
عوامل جديدة. العالم أصدر قراره، وتوالى
الإنذارات، وأجرى العدوّ على ازدياد كبريائه والإذعان
لواقع لا يقبل له به، وانفجرت فرحة أقوى من أيّ
قبلة.

ورجعت إلى ركن البوديجا الحياة فاجتمع
الصحاب. ابتسامة باهتة ونظرة خاملة عمياء لا ترى

حقاً إنّه يكثر من الطعام والحلوى منه بصفة خاصّة ولا تخلو وجبة له من كأس أو كأسين، وقال:
- أعلم ذلك، وسيقول الناس إنّ زوجتي تعلّفتي بسخاء...

فقال سمير بعياء:

- لم أفكر إلا في صحتك...

- نعم، ولكنّي أقرأ أحياناً في أعين كثيرين...

فقال سمير مقطّبا:

- أنت وحدك المستول عن ذلك بكسلك، وإنّي أتساءل في دهشة أين عيسى زمان الذي كان يغادر الوزارة بعد منتصف الليل من كلّ يوم تقريباً، فضلاً عن نشاطه الماثور في الحزب والنادي؟
وأعلن المعلن يوماً عن غزو الفضاء وافتتاح عصر جديد. استيقظ من سباته ودبّ الاهتمام في روحه الخاملة. وعاد يقرأ المجريّة بشغف ويستمع إلى الراديو بيقظة. ووجد في ركن البودينجا حديثاً غير حديث الحشرات السياسيّة ومضغ الشائعات.
وعلّق عيّاس صديق على ذلك قائلاً:

- ما أجمل أن تطلّعنا الصحف كلّ صباح بإثارة كهذه!

وقال إبراهيم خيرت بحقد:

- هذا بشر بأفول نجم الساسة فلينزلوا عن مكانتهم للعلماء وليذهبوا في داهية.
وقال سمير عبد الباقي:

- آه لنا أن ننظر برجاء من جديد إلى السماء!

ورفع عيسى رأسه إلى سقف الحجرة كأنه يتطلّع إلى السماء، ويختلّ الكواكب والنجوم برغبة طفل في الهرب الخياليّ الساحر، ثمّ تمتم:

- ما أجمل أن نجرّ الأرض إلى الأبد.

ثمّ شاكياً:

- الأرض أمست عملة لدرجة المرض!

وتساءل ألا يمكن أن يؤكّد انتسابه إلى الإنسان ويتنامى انتسابه الجبريّ إلى هذا الوطن؟

وجمعهم الصيف على غير عادة في رأس البر حتّى

نفسه، وحتّى رصيده لم تنتفع به حياته الزوجيّة شيئاً، فماذا تعني هذه الباطنية؟!
ويوماً أثبتت له أنّها تفكر فيها وراء اللاتدة والكانفاه، قالت:

- عيسى، أنت تشرد كثيراً وتلوح في وجهك الكآبة أحياناً، وأنا أتاّم لذلك جدّاً.

فابدى أسفه لتألّها وقال:

- أنا بخير فلا يعبني لذلك.

- ولكن هناك أسباباً تسيء إلى الرجل.

- مثال ذلك؟

- أن يكون بلا عمل وهو قادر عليه.

فابتسم وهو متضايق جدّاً وقال:

- لعلّه يضايقك أن تعجدي زوجك عاطلاً!

فقال بتروكيد:

- أنا لا يعبني إلا أثر ذلك عليك أنت.

- وماذا تقترحين أن أصنع؟

- أنت أدري يا عزيزي...

فقال ببساطة:

- لا توجد وظيفة خالية.

وضحكا بلا روح أليّة ولكنّها عادت تقول برجاء:

- نكّر في ذلك جدّاً، أرجوك...

وقال لنفسه إنّها على حقّ، وإنّ رأسها البليد لا يخلو أحياناً من فكرة صائبة، وهو نفسه يؤمن بضرورة العمل ولكن ما بال همته خائرة؟... هل أصاب إرادته مرض؟... لم لا يفتح مكتباً أو حتّى يشارك في مكتب؟!

كان يفكر في العمل ولكنّه يعيش بلا عمل وبلا إقدام جذّي على الخطوة المطلوبة. وكان على درجة من الطمأنينة برصيده ثمّ زاد من طمأنينته زواجه الدسم، وفضلاً عن ذلك فإنّ معاشه يتكفّل بشريّات حياته اليومية فاذعن للكسل والكبرياء، وتميّز نفوره الأبديّ من أن يبدأ من أوّل الخطّ. وجرى وراء التسلية بأيّ سبيل سواء في البيت أو الخارج في رأس البر أو الإسكندرية ولم ينتبه باهتمام إلى مرور الأيام.

وقال له سمير عبد الباقي:

- وزنك يزيد باستمرار فاتنّب لنفسك.

- إذن فاعلم مهتد بالفناء حقاً...
فقال عيسى وهو يورِّع الورق:
- هو مهتد بالفناء سواء بالحرب أو بالسلام!
فقال الشيخ السلهوي ضاحكاً:
- أنت لا تتسلف إلا عندما تدهور وروحك إلى
الحضيض فلعل طوفان حطك أن ينحسر...
فلما خسر عيسى الدور رغم حوزة ثلاث عشرات
قال للشيخ متفنياً:
- كلمة منك تنحس بلداً..
فقال السلهوي ضاحكاً:
- كلام فارغ، ها أنا لاحق العهد الحاضر بكلماتي
المباركة منذ مولده فإذا حصل له؟
وانهمك في اللعب بمجمع روحه. واستمتع بالحراة
والخماس والأمل والانتماع في حيوة فاترة. ونسي كل
شيء حتى التاريخ نفسه ونحسه، وعاش اللذة في
جنونها، وتجمع على المائدة مبلغ لا يقل عن سبعة
جنيهات. وتعلل أمله بفردة آس. وسحب ورقة فإذا
الأس يضحك بين يديه بوجهه الأحمر. قول آس.
ولكن إبراهيم خيرت رمى بكاريه كالصاعقة. وسرت
تقلصات عذبة في جهازه العصبي. كيوم أعلن حل
الأحزاب. وتساءل ماذا تصنع زوجة في هذه اللحظة؟
هل يدور الكلام بينها وبين أمها؟ لعل المعجوز تقول
ها رضيها باللهم والهم لا يرضى بنا. وستقول أيضاً
عاطل ومرفوت لسوء السمعة ولا يحمد ريتا. الول لها
إذا تحمته. امرأة مزوجة وعاقرة. بحكم الطبيعة هي
عاقرة وبحكم السن. أنسيت أنك تكبريني بعشرة
أعوام على الأقل؟
وانتهى من غيبوته إلى حديث يستطرد فيه الشيخ
السلهوي قاتلاً:
- لذلك فنحن في عصر مبادئ كالحال أيام الصراع
بين الديانات الكبرى!
فتساءل سمير عبد الباقي:
- والأمم الصغيرة أي أمل لها في الحياة إن لم تختلف
الأمم الكبرى؟
فقال الشيخ بيقين:
- الذرة هي الطوفان، فلما ترشح حقيقي لله ذي

عباس صديق مدمن الإسكندرية. وأعد إبراهيم
خيرت في عفته غرفة للقيار والشراب كانوا يرجعون
إليها بعد الرياضة المألوفة على شاطئ النيل. ثم انضم
إليهم الشيخ عبد التواب السلهوي الذي تصادف
وجوده بالمصيف. وانزلت رجل عيسى إلى البوكر
بسهولة جداً، وسبب القيار وما يدفع إليه من سهر
حتى الفجر نشب أول خلاف جدّي بينه وبين قدرته.
ووجدوا عند الخلاف عنيدة كالنمل ولكنّه لم ييألها
وأصرّ على سلوكه باستهتار. وعندما اتخذ مجلسه على
المائدة سأل إبراهيم خيرت وهو يملأ له كأسه من
الكونياك:
- كيف حال الشئون الداخلية؟
فأجاب بالقتضاب:
- قطراناً!
فقال عباس صديق:
- زوجاتنا أكثر تساعاً من قدرته هانم فالرقابة يجب
أن تتوقف بعض الشيء في منى جميل كراس البر...
ونظر عيسى في ورقة فبهرة منظر زوج الأس فدخل
الدور بقلب قوي، ثم واتاه الحظ بزواج ثمانية فريح
ستين قرشاً حتى قال الشيخ عبد التواب السلهوي
باصماً:
- واظب على الريح تتحسن شئونك الداخلية!
ولكنّ عباس صديق تداركه قاتلاً:
- حرمة لا يمتها المال...
ومع أنّ الملاحظة بدت تلقائية إلا أنّ عيسى تألم لها
كثيراً وبخاصة وأنه كان بصفة عامة سيئ الحظ على
المائدة حتى اضطرّ إلى سحب مائة جنيه من فرع البنك
لتعويض خسارته.
وسأل إبراهيم الشيخ السلهوي عن عبد الحليم
باشا شكري فأجاب:
- سافر إلى الخارج في الوقت المناسب وبالمنز
المناسب، ولن يعود طبعاً.
فقال سمير عبد الباقي:
- الخارج ليس أفضل من الداخل وما أشبه صفحة
السياسة الخارجية بصفحة الوفيات!
فقال عباس صديق:

الجلال وإِنَّا الهلاك المين!

وحاول عيسى أَنْ يتذكَّر متى ارتطم بهذه الفكرة، فكرة الطوفان من قبل؟ ثمَّ أهمل التذكُّر حين وجد بين يديه كاريه عشرات! توتَّب لتعويض خسارة الليل الطويل. وفتح بخمسة وعشرين قرشًا ليجرَّهم إلى الاشتراك في الدور. ولكنَّهم انسحبوا تباغًا لعقم الورق بين أيديهم. وفار رأسه. ثمَّ كشف عن الكاريه السعيد. وصارح إبراهيم خبرت:

- حطَّك في الريح أسوأ منه في الخسارة!

وقال الشيخ السلهوي:

- أنت سعيد في الحب بلا شك...

وأوشك أن يثور. وقال لنفسه إِنَّ القهار يتحوَّل في النهاية إلى حَيٍّ عمتة. ويدأ بعمل حسابًا للأزمة التي ترتب على له في البيت. وكفَّ الجميع عن اللعب والفجر يقترب...

وتسائل عباس صديق وهو ينهض قائلاً:

- ما طعم رأس البرِّ بلا قمار؟

وخرج عيسى إلى الطريق كشمعة لم يبق منها إلَّا عقب خيلة. وسار عباس صديق وسمير عبد الباقي في طريق رمضٍ هو بصحبة الشيخ عبد التَّوَّاب في طريق آخر. وهبَّ هواء مشيع بالطلُّ في صمت خاشع... وتركدت أنفاس النوم السعيد في ظلمة لا ضوء فيها إلَّا ضوء النجوم وهلال آخر الشهر الصاعد. ومن بعيد رجَّع الأفق هدير البحر.

وتأوَّه الشيخ عبد التَّوَّاب مثائبًا وهو يهتف «الله» ثمَّ غمغم:

- ما أجمل هذه الساعة!

فضحك عيسى قائلاً:

- وخاصةً للرايحين!

فضحك الشيخ قائلاً:

- لقد خرجت من السهرة لا علي ولا لي، عباس

صديق هو نار الله الموقدة...

ثمَّ بعد هنيهة صمت:

- أنت مقامر خطير يا عيسى!

فقال بنبرة ذات معنى:

- لقد خسرتنا رغم الكاريه الذي كان في بلدنا...

وأدرك ما يعنيه فقال بحزن:

- هذا هو حال الدنيا، هل نستحقُّ ما حاق بنا؟ فلنسلِّم بأنَّ لنا أخطاءنا ولكن من يخلو من الأخطاء؟ وكيف نسينا هذا الشعب المارق؟ كيف نسي الذين عاملوه معاملة الآم الروم لاينها الوحيد؟ وفاض الحزن بعيسى، وسلست إرادة كبريائه فاستجابت نفسه لرغبة طارئة في الاعتراف فقال:

- كنَّا حزب المثل الأعلى، حزب التضحية والفداء، حزب النزاهة المطلقة، حزب «كلَّا ثمَّ كلَّا» أمام كافَّة المغريات والتهديدات، كنَّا كذلك حتَّى قبيل ١٩٣٦، فكيف أدركت روحنا الطاهرة الشيخوخة؟ كيف تدهورنا رويدًا رويدًا حتَّى فقدنا جبل مزايانا؟ وما نحن نقَلَب أيدينا في الظلام يملؤنا الشجن والشعور بالإثم، فواحسرتنا...!

فقال الشيخ بإصرار:

- كنَّا خير الجميع حتَّى آخر لحظة.

فقال بقسوة موجَّهة في الحقيقة إلى ذاته:

- هذا حكم نسيي لا ترتضيه طبائع الأشياء، ولا تقتنع به الأمم التوتَّبة للحياة، فواحسرتنا!

وودَّعه عند منعطف، وجعل ينظر إليه وهو يسير متمهلاً والهواء ينفض في جيَّته القضاضة. وقال لنفسه بحزن: بدأ حياته بالاعتقال في طنطا، قبض عليه الجنود الاستراليون وهو يهتف: «يحييا الوطن... يحييا سمعه» ثمَّ انتهى عام ١٩٤٢ بالانحياز في الوظائف الخالية، كما انتهت أنا بالرصيد رقم ٣٣١٢٣ ببنك مصر...

وأجال بصره في الكون، الهلال الصاعد في أبهى رواء والنجوم المتألَّقة واللانهاية المسيطرة على كلِّ شيء، ثمَّ تسامد بصوت مسموع «خبرني يا سيدي ما معنى هذا كله؟ خبرني فقد احتار ليلي!..»

وضغط على جرس الباب فصرَّ بقوة في صمت الليل، وانتظر ملياً ثمَّ أعاد الكرة. وانتظر ثمَّ أعاد. وضغط على الجرس بإصرار مستمرَّ ودون توقُّف ولا مجيب.

وقال بحتَّى إنَّها قرَّرت ألا تفتح له الباب!

وضرب الأرض بقدمه ثمَّ ولَّى الباب ظهره وذهب.

- تصوّر أنّي قابلت وأنا قادم من الفلنك سامي
باشا عبد الرحمن الحرّ الدستوريّ القديم، أنا شخصياً
شعرت نحوه بعطف ما لانتسابه معي إلى الجبل
الزائل، وتصفانحنا ووقفنا نكلّم، ومن عجب أن قال
لي في ختام حديثه ولولا سعد زغلول ما وصلنا إلى هذه
الحال!.

وضحك سمير بقوة لفتت إليها عشرات الأعين
حولها. وإذا بعيسى يقول بنبرة جديدة:
- أكبر خازوق شربته هو مؤخر الصداق، المعجوز
الداهية بعيلة النظر!
فقال سمير بأسف:

- قدرية هانم ستّ معقولة جداً يا عيسى، أنت في
حالة قهار جنونية.

نفخ عيسى بضيّق متمتّعاً:

- الملل أبارك الله!

فرّت سمير على يده قائلاً:

- العمل... العمل، نصيحتي الأولى والأخيرة
لك...

وفي أوّل السهرة الليلية وعيسى منهمك في اللعب
جلاه سمير يدعوهُ للقيام معه لأمر هامّ عاجل...
وأرد عيسى أن يتجاهل الدعوة ويستمرّ في اللعب
ولكنّ سمير انزعجه من المائدة رغم احتجاجه
الصاخب، والاحتجاج الصامت المخلق به.

وفي عتمة سمير وجد نفسه أمام إحسان زوجة سمير
وقدرية زوجته التي جلست على مقعد كبير خافضة
الراس. ووحّبت به إحسان وأجلسته إلى جانبها على
كبة طويلة شبه مستديرة كثيرة الزخارف وهي تقول:
- نحن نشكر لك تفضّلك بالحضور.

ثمّ وهي تشير إلى قدرية ضاحكة:

- أقدم لك قدرية هانم، صديقة عزيزة وحرم رجل
عظيم من المقوقدين في الحرب!

ونهمّ وجه عيسى، واهرّ وجه قدرية وابتلّت
رموش عينيها، ولمّا لاحظ سمير ذلك قال:

- علامة طيبة تبشّر بالخير، ما قولك؟

ولم تكفّ الألسنة عن الكلام لحظة واحدة وقالت

إحسان:

بات ليته عند إبراهيم خيرت، ثمّ استأجر في اليوم
التالي حجرة بفندق جراند أوّتل على النيل. وعقب
أسبوع اضطرّ إلى سحب مائة جنيه أخرى لتغطية
خسائره المتساعبة ولواجهة تكاليف الحياة اليومية.
ودفعت زوجة إبراهيم خيرت بإيعاز من زوجها لزيارة
قدرية للاعتذار لها عن الدور غير المقصود الذي لعبه
إبراهيم في نزاعها مع زوجها، ثمّ حاولت الإصلاح
ولكنّها لم تلق استجابة... ومغادى عيسى في القمار بلا
أذى تقدير للمواقف. وقاطع سمير السهرة تقزّراً من
حال التدهور التي آل إليها صاحبه، وقال له سمير
يوماً:

- يجب أن تعيد النظر في موقفك كلّ...

كانا يجلسان في كازينو سيرانو أمام البحر عند
الظهرة، وهو الوقت الذي يستيقظ فيه عادة. وكان
عيسى يتابع بعينه المستبهرتين جموع السابحات.
وأهمل التعليق على صاحبه مستسلماً للذة المتابعة ولمّا
كرّر الآخر قوله قال عيسى بنبرة اشتياق:

- كم أودّ أن أمارس تجربة لم تتج لي في وقتها وهي
أن أغازل لفنة جميلة وأعرّف بها ثمّ أعطيها وفي أثناء
ذلك تبادل الهدايا والمكالمات التليفونية والمواعيد...
فسأله سمير:

- أتريد حقاً أن تتزوّج مرّة أخرى؟

فنظر إلى سحابة تسير ببطء راسمة صورة جلّ ثمّ
تسامل:

- انظر إلى هذه السحابة وخبرني أمن الجائز أن
تكون حياتنا قد خلّقت كما خلقت هذه الصورة؟

فابتسم سمير قائلاً:

- حتّى هذه الصورة الزائلة حتمية ونتيجة لمئات من
عوامل الجوّ والطبيعة، ولكنّ خبرني أتريد أن تتزوّج؟
فضحك عيسى وأكمل الاسبات وهو يقول:
- خاطرة حلم ليس إلّا، ما بال المتصوّلين يصنّفون
كلّ شيء؟

فقال سمير بضجر:

- إذن لتحدّث عن موقفك.

فقال بنبرة الروح نفسها:

سارا جنبًا إلى جنب في طريق شبه خال ونصف القمر مرشوق فوق الأفق كابتسامة كويّة في سماء صافية. وخطر له خاطر وهو أنّ هذا الجبال المنتشر في نظامه البديع ما هو إلّا قوّة مجهولة ساخرة تجبر الإنسان على الشعور بحدّة تماسه وفوضاه.

وغمغت قدرية:

- اكتشفت أنّ عندي ضغط دم، وأنت السبب!

- حقًا؟

- نعم، كشف عليّ دكتور وكتب لي دواء ورجيًا وسترى ذلك بنفسك!

وربّت على ظهرها قائلًا برقة بالغة:

- ستشفي سريعًا بإذن الله...

وشعر بأنّه لا يتقدّم خطوة في طريق السعادة...

زواج بلا حبّ، حياة بلا أمل، ومهما وقّف إلى عمل فسيظلّ بلا عمل.

- ٢٨ -

سافرا إلى الإسكندرية وحدهما، وقيت الأمّ في رأس البرّ. وأقاما آتيانًا في فندق اللوفر حتّى عثر عيسى على شقّة في سيدي جابر بالدور السابع من عمارة مطلّة على البحر، وكان المصيف على وشك الدواع، حتّى به صخب الشباب، واستقبلت السماء أسراب السحائب البيضاء، وحبّبا الجوّ للهدوء والتأمل. وقدرية بدت سعيدة حقًا رغم توعّكها، وواظبت على العلاج والرجيم على ولعها بالثاور بالطعام وقالت إذا كان ذلك سيخفّف من وزنها فيها ونعمت. ومحمّس عيسى للمشي وتجنّب الدهنيّات ما أمكن ليستردّ رشاقته، واتفق الرأي بينهما على أن يشرع في العمل حال عودته إلى القاهرة. وقد استقرّ الرأي على فتح مكتب وإن لم يبيد ارتياحه لذلك. قال:

- شدّد ما اتّفق حيّاة أخرى...

فحملت بعينها البقريّتين في وجهه متسائلة فبادر يقول:

- لا تقلقي، هذا مجرد حلم، أوّد أن أعيش في الريف بعيدًا عن القاهرة فلا أراها إلّا في المناسبات، وأن أقضي نهاري في عملي بالحقل وليلي في شرفة مطلّة

- لكلّ مشكلة حلّ بلا جدال...

وخاطب سمر قدرية وهو يتسم:

- الأمور تعالج برفق، زوجك رجل عنيد، وقد تعرّض فيها مضى لألوان من الإرهاب والتعذيب ولكنّه لم يتحوّل عن رأيي...

وتساءلت قدرية:

- هل ترضيكم هذه الحال؟... تكلّموا...

وقلّمت صبيّة فضيّة بقوالب الكاساتا وفطائر بلدية من السوق فكانت هذنة استمتعوا فيها بأكله ظريفة...

وقال سمر:

- الحقّ أنّ جميع البشر في حاجة إلى جرعات من التصوّف، وبغير ذلك لا تصفو الحياة...

فقال عيسى:

- نحن في حاجة إلى أن نعود للحياة مرارًا حتّى نتقنها...

فقالت قدرية وكانت تخاطبه لأوّل مرّة:

- أرجو ألاّ تؤجّل حسن معاملتك لي إلى حياة أخرى...

فقال سمر وهو يمسح بطرف منديل مبّل بالماء نقطة من الفراولة الذائبة سقطت على ثنية بظلولونه عند الركة:

- لتكلّم عن المستقبل، أرجوكم.

فقالت قدرية:

- أنا مؤمنة بأنّه لن ينقله شيء من متاعبه سوى العمل، وفي سبيل ذلك أنا مستعدة لأيّ تضحية!

فقال سمر:

- لوافقك كلّ الموافقة، ولكن حتّى ينقذ هذه الفكرة الوجهية يجب أن يتعدّ عن رأس البرّ، حسبكما منها شهر أغسطس فاذخبا إلى الإسكندرية لإتمام التصنيف هناك، هذا ضروريّ جدًّا وعاجل...

فقالت قدرية:

- سنسافر غدًا إذا وافق على ذلك...

وقال سمر وهو يوصلها إلى باب العنّة الخارجي: - وسوف نجد في الإسكندرية متسعًا للتفكير، ولدى عودتك إلى القاهرة في أكتوبر تبدأ العمل فورًا...

كأصب شيزار. وعند سلسلة من المفاهيم والدكاكين ملتصقة بطول الطوار في مهرجان من الأنوار وقعت عيناه على وجه ريري! توقفت عن السير على الكورنيش وهو يجذب بصره بانتباه الخائف فتأكد لديه أنها ريري دون غيرها. جلست على كرسي المدير أو المالكة وراء صندوق المراكب بمحل صغير لبيع اللندرية وشطائر الفول والطعمية، وأسند ظهره إلى سور الكورنيش في موضع بعيد عن الضوء وراح يمين النظر في وجهها بدشة وهو لا يتخلو من ضيق لذكرى سلوكه معها الذي دهمه بقسوة ونبوة عن الذوق. ريري... ريري دون غيرها... ولكنهما لم تعد البنت الصغيرة، كلاً، إنها امرأة بكل معنى الكلمة، وذات شخصية يستشعرها النادل الذي يتحرك باستمرار بالطلبات بينها وبين الزبائن، امرأة جادة ومديرة حقاً. ومن عجب أن تمتلئ بهذه الناحية طوال عشرين يوماً متتالية دون أن يلتفت إلى هذا المحل الصغير الذي قرأ اسمه الآن بوضوح وخذ واشكره. وفي المرات القلائل التي صيغ فيها في الإسكندرية كان يتذكرها ويغاف فكرة مقابلتها سواء وحده أو مع زوجته وأصدقائه ولكنه لم ير لها أثراً حتى ظن أنها قد رحلت عن البلدة أو عن الدنيا جميعاً. وكيف تأق لها أن تجلس هذا المجلس، وهل خمسة أحوام تكفي - بلا حرب عالية - لبلوغ هذه الدرجة؟ لا شك أن أبلتها في الإبراهيمية تحسدها على هذا التقدم السريع الذي لا تحلم به قربانها! وقف في شبه الظلام لا يحسب عنها عينيها، ويستحضر في ذهنه علاقاتها القديمة التي طويت في زوايا النسيان إلى الأبد، ويتمتع من زيف العلاقات البشرية. وقال إننا نجرب الموت - ونحن لا ندري - مرّات ومرّات في أثناء حياتنا قبل أن يدركنا الموت النهائي. وما أشبه ريري في مجلسها بالمحل بالنادي السعيد حين يمر أمامه أحياناً أو بيت الأثمة، جميعها حيوات قضى عليها بالموت المبكر ولا يبقى منها إلا الحسرات.

ودخلت المحل امرأة في هيئة الخدم ممسكة بيدها بيتاً صغيرة ثم ألحقت إلى ريري تحادثها باهتمام على حين وثبتت الصغيرة إلى حجر ريري وراحت تعبت بعقد يطوق عنقها بألفة وإطمئنان. وعند ذاك خطر له

على القضاء والصمت... .

فالتفت بقاقل:

- ولكن لا علاقة لنا بالريف... .

- إنه مجرد حلم... .

ومرّت الأيام في ضجر، ولم يجن من الشواطين شبه الخالية إلا الوحشة وبخاصة وأن قدرية أثرت البقاء في البيت أكثر الوقت بسبب صحتها. وكان يمشي حتى تكمل قدماء ويجلس إذا جلس في فردوس جلوساً تملقاً بالذكريات. وقال لنفسه إن عصره قد انتهى وإنه لن يندمج في الحياة مرة أخرى بنفس الحال التي كان عليها من قبل، وإنه يرتبط بامرأة ليسرقها لا ليحبها. وتساءل متى يندثر العالم؟ وتساءل أيضاً ألا توجد أفكار من نوع آخر تفتح للصدر الحياة... .

ووجد أمامه رجلاً من قراء الكف في زي هندي، يحدق في وجهه بعينين براقيتين وهو بمجلسه التقليدي بالفردوس. ووسط للرجل كفة فسحب هذا مقعداً وجلس أمامه وعكف في الحال على قراءة خطوط راحته، وراح ينتظر صوت الغيب في استسلام باسم، وارتفع صوت الرجل قائلاً:

- عمرك طويل وستنجز من مرض خطير... .

ثم بعد تأمل:

- وستزويج مرتين وتنجب ذرية... .

فانتبه باهتمام فاستطرد الرجل قائلاً:

- وفي حياتك تقلبات كثيرة ولكن لا خوف عليك بفضل إرادتك الحديدية، ولكنك ستعرض لخطر

الغرق في البحر!

- البحر؟!

- هكذا يقول الكف، وأنت رجل طموح بلا هوادة وستجد دائماً رزقك موفوراً ولكن عصيتك تفسد عليك صفو حياتك في كثير من الأحيان... .

وقام الرجل وهو يعني له رأسه تحية. وعندما همّ بالابتعاد سأله بلا وعي:

- وما المخرج؟

فالتفت إليه الرجل متسائلاً فاستسخر عيسى نفسه ولوح له بيده شاكراً... .

وعند المساء مضى يتمشى على الكورنيش حتى بلغ

الليست الطفلة لطيفة ونشيطة وخفيفة وسنّها متوافق
جداً مع ذلك التاريخ المزن؟ وما عسى أن يفعل
الآن؟ لا يجوز أن يؤجل الجواب، ماغيه يزداد مقتاً
وما أبغض فكرة الرجوع إلى قدرية. وقد عدل بصفه
حاسمة عن التفكير في الحرب. ولقد اعتاد أن يهرب
مرّات في اليوم الواحد ولكنّه لن يهرب أمام هذه
الحقيقة الجديدة التي اجتاحت مستنقع حياته الراكدة
فتصّجر عن ينابيع حارّة. لعلّها دعوة أخيرة يائسة إلى
حياة ذات معنى. معنى في حياة أعياه أن يجد لها معنى.
لن يهرب، وليس في مقلوره أن يهرب وسيراجه
الحقيقة بوجه متحدّ، وبأيّ ثمن، أجل بأيّ ثمن،
وسيرحب بذلك أيّما ترحيب. ولن يعجز قدرية أن تجد
لها رجلاً آخر ليمش في كنفها، حتّى أنّها تستحقّ
العطف ولكنّ حياته الكاذبة معها لا تستحقّ عطفاً.
عبث أن يواصل حياة كاذبة يميّز فيها أوهاماً ماضية ولا
مستقبل لها. إنّ قلبه لا يثق بحبّ شيء وما هي
فرصة سانحة لكي يثق حتّى الموت، والبنت ابنته،
وسيعرف اليقين بعد دقائق، ولن يقضى عليها باليتم
الذي قضى التاريخ به عليه. وسوف تنفجر بها في
حياته قبله من التعليقات والأقاول والظنون، وبسي
مضغّة في الأفواه، لكنّه سيصمد للمحنة، ويتأمّ،
ويكفر، ثمّ يحمي، وأخيراً سيجد للحياة معنى. وإذا
تيسّر له أن ينضمّ إلى أسرته الحقيقية فسبقى في
الإسكندرية ويستثمر ماله في المحلّ الصغير ويبدأ حياة
جديدة. افترس الحجل والكبرياء والعناد وواجه الحياة
بشجاعة.

انتظر حتّى فات الليل منتصفه، وخلّا الكورنيش أو
كاد، وولّى الجالسون، وأنس في محلّ ريبي حركة
شاملة تنذر بالنهاية فغادر مجلسه إلى الشارع الجانبيّ
الصاعد إلى الداخل ووقف عند المنعطف للمواجه
للصّارة. وظهر شبح في أوّل الطريق الصاعدة، ها هي
ريبي قادمة. وتقدّم خطوة إلى ما تحت المصباح لتجلى
معلّله. واقتربت منه ولكنّها لم تلتق إلى الواقف بالأ. لم
تعدّ تعبا بالتسكّمين وهذا حسن جداً. وعندما شرعت
في المرور به قال بصوت رقيق متهدّج:

- ريبي!

خاطر دقّ له قلبه حتّى غطّى على هدير البحر وراء
ظهوره. وتصلّب جسده وتركّز في الصغيرة حتّى فقد
الوعي بما حوله، ولكن لا... لا... لم تلور أفكاره
في هذا المدار؟ أيّ وهم سخيف وخيف معاً! ووجه
الصغيرة متوجّه إلى أمّها فلم يره. وقال لنفسه قد تمرّ
اللحظة بسلام وسيضحك من نفسه طويلاً فيما بعد
ولكن قد تُزلزل الأرض وتحرب كلّ قائم. إذن
فليهرب. لن يعود إلى كاسب شيزار. لن يعود إلى
الإسكندرية. ولكنّه لم يتحرّج عن موقفه ذرة واحدة.
كيف دهمته هذه الأفكار السخيفة؟!

وتخلّصت ريبي من البنت فقيلتها وأنزلتها إلى
الأرض فتناولت الحامد يدها وضمت بها خارج للمحلّ
ماتلة إلى شارع جانبيّ يصعد إلى الداخل. وبدل أن
يهرب عبّر الطريق نحو الشارع الجانبيّ وهو يوسع
خطاه حتّى كاد أن يلحق بالحامد والصغيرة. وارتفع
صوت البنت بكلمات غير مفهومة أو لم يفهم منها سوى
كلمة «شيكولاطة» في نبرة كزققة العصافير ووفقاً أمام
دكانّ لبيع الحلوى واللعب عند منعطف الطريق
المقاطع فالتفت مكانه إلى جانبها تحت ضوء ساطع
وطلب علبة سجاثر وراح يلتهم وجه البنت بفرابة
ونهم. ألا يستوي هذا الوجه على هيئة مثلث؟
والعيان المستديرتان؟ إنّ ملامح من أمّه وأخواته
الثلاث يمتلطن في صفحته. ويغيب ثمّ يظهرن. أهو
وهم؟... أهو الخوف؟... أيّ الحقيقة؟... إنّه
يكاد يسقط إعياء! خفق بسرعة باعثاً موجات من
الدخنة والتحرّز والرهبة والحزن، والحنان والرغبة في
الموت...

وفهيت بها الحامد إلى عبارة قائمة أمام الدكانّ في
جانب الطريق الآخر فظلّ يُتبعها عينيه حتّى اختفتا.
ونظر إلى السماء وهو يتنفس بصموية ثمّ تمتم
«الرحمة... الرحمة...».

- ٢٩ -

وجلس في قهوة النسر وهي المجاورة لمحلّ ريبي
متحمّياً مجال عينيه. وأسف كثيراً لأنّه لم يحمّث الحامد
ولا الصغيرة ولم يخرج لحظة عن الشلل الذي دهمه. ثمّ

- ابعد عن وجهي، أنت أعمى ومجنون، ويجب أن تختفي...

- ولكن قلبي حدّثني بكلّ شيء...

- إنّه كذّاب مثلك، هذا كلّ ما في الأمر...

- لا بدّ أن تتكلّم، الجنون يعصف برأسي، أنا أعلم مدى نذالي ولكن يجب أن تتكلّم، قولي إنّ البنت هي ابنتي...

- ليس عندي ما أقوله لك سوى أن تذهب وأن تختفي...

- أنا أعلم أنّي استحقّ هذاب الجحيم، ولكن لديّ فرصة لصنع شيء طيّب فلا تضيعها عليّ... فصاحت به كالزوجة:

- اذهب ولا تُرني وجهك...

- ريري، أصغي إليّ، ألا ترين أنّي سأطلبك بالكلام ولو متّ موتاً...

- ٣٠ -

رجع إلى مسكنه قبيل الفجر بعد أن هام على وجهه طويلاً في الكورنيش ولا ثاني له. لم يسمع هدير البحر ولم ير نجياً واحداً. ووجد قذيفة ساهرة في انتظاره على غاية من القلق والاسمية. أوشك أن يعترف لها بكلّ شيء، ولو كان آنس من ريري بادرة تشجيع واحدة لا اعترف، لكنّه لم ير بدّاً من أن يقول لها إنّ مقاومة عادته السيّئة تلغى إلى التسكّع على الكورنيش حتّى الفجر. وقال لنفسه وهو يستلقي على الفراش: اللعنة... اللعنة... يجب أن تقتلع هذه الحياة الكاذبة من جذورها، إمّا حياة جديدة أو لا مناص من الرّة إلى القمار والكونيك وأحاديث المجازر بركن البوديجا.

وفي مساء اليوم التالي صحبها كارماً إلى سينما ريو ثمّ تناولوا العشاء في تالرفنا ثمّ أوصلها إلى البيت ثمّ مضى وهو يقول:

- سامي يا عزيزي وإشبعي نوماً وذهبي أعالج نفسي...

وحام طويلاً حول عمل ريري وأمام المارة لعلّه يرى الطفلة ولكنّه لم يوفّق فجلس في قهوة النسر.

التفت نحوه متوقّفة عن السير وهي تسأل: - من؟

اقترب منها خطوة وهي تتضمّنه دون أن يبين في وجهها أيّ انفعال حتّى قال في قلق:

- أنا عيسى.

تبدو حقاً قويّة ومعتشمة وجذابة. ولا شك أنّها تذكرته فبكدا تقول الدهشة والتعطّب واختلاج الشفتين والتقرّز. وهمت بالسير فاعترض سبلها فهتفت بغضب:

- من أنت؟ وماذا تريد؟

- أنا عيسى كما تعلمين!

فقالت بحدّة وهي تعاني شقّ الانفعالات:

- أنا لا أعرفك...

فقال بحرارة:

- بل تعرفيني... لا داعي للإنكار؟

ثمّ مستدركاً بنفس الحرارة:

- لا أمل عندي في قبول أيّ عذر ولكن لدينا ما نتحدّث عنه...

- أنا لا أعرفك ودعني أمرّ...

فقال يائساً:

- يجب أن نتحدّث، هذا أمر لا بدّ منه، وأنا آنس ممّا تصوّرين!

فقال بغضب:

- اذهب... اختصي... هذا خير ما تفعل...

- ولكنّي أكاد أجنّ، من الطفلة يا ريري؟!

- أيّ طفلة!

- الطفلة التي جلست على حجرِكَ منذ ساعات ثمّ دخلت هذه المارة مع خادمتهما، رأيتكِ مصادفة، ثمّ رأيتها. وتبعتها حتّى دخلت المارة. أوكد لك أنّي آنس ممّا تصوّرين...

فقال بإصرار:

- لا أدري شيئاً عمّا تتحدّث عنه. اذهب، فهذا خير ما تفعل.

- إلّي أكاد أجنّ، يجب أن تتكلّم، هي ابنتي يا ريري. يجب أن تتكلّم...

فصاحت به في الشوارع الصامت:

ورغم فشل الأمل داعبه أمل غامض كنشوة اليلس
فاعتقد أن كافة مشاكل العالم ستحل الليلة بلا عناء.
ونظر إلى السماء المتواوية وراء ظلمات السحب وقال إن
الحريف في الإسكندرية روح من أرواح الجنة وهو
مغفل لجميع الأحزان. وإن جميع الأحزان ما هي إلا
أوهام وإن الموت هو حارس السعادة الأبدية وقال
لنفسه بصوت مهموس:

- ما أجل أن يسكر بلا حمر...

وإذا بماسح أحذية يقف أمامه وهو يرمقه بنظرة
استجداء. وقرأ في نظرتة أكثر من معنى فإشار إليه أن
يجلس ثم سلم إليه قلميه. وأراد أن يتأكد من ظنه
على سبيل التسلية فسأله:

- هل توجد شقة خالية؟

فابتسم قائلاً:

- في هذا الوقت الشقق أكثر من المهم على
القلب...

- أقصد غرفة خالية؟

- في بسبون؟

- أفضل أن تكون في عائلة...

- العائلات أيضاً أكثر من المهم على القلب...

وضحك عيسى في ارتياح، وإذا بخاطر يحظر فأشار
نحو محل زيري متثاقلاً:

- ماذا عن صاحبة وخذ واشكره؟

فتغيرت سحنة الرجل وقال بلهجة جافة:

- لا... لا... هذه ست بمعنى الكلمة.

فحدجته بنظرة كأنما تقول له «اطلع!» فقال الرجل:

- لا تضع وقتك... أنا لا شأن لي بيا...

- أنت لم تفهمني فظنرة واحدة إليها تقنع بما تقول،
ولها طفلة لطيفة جداً...

- نعم، نعم، بنت حلال!

فابتسم عيسى متظاهراً بعدم الاكتراث ثم تساءل:

- ولكن أحداً لا يرى أبهاها أليست الست متزوجة؟

- طبعاً... وزوجها هو صاحب المحل.

- وما له لا يدير عمله بنفسه؟

قال الرجل بعد تردد:

- في السجن ولا مؤاخلة!

- لأي سبب؟

- تخدرات... مظلوم والله...

- ريتا يفرج عنه ولكن أنت متأكد أنه والد الطفلة؟

فلمعت في عينه نظرة حذر وقال:

- طبعاً!

فقال عيسى بجرأة وثبات:

- كلا...

ثم وهو يضحك:

- أنت تعرف الحقيقة وتكرها أو أنني أعرف أكثر
منك...

- ماذا تعرف؟

- أحب أن أسمع منك ولأ فكيف ستعامل مناً ما

دعت تبدأ بالكذب علي!

فقال باستسلام وهو يشرع الحذاء بالورنيش:

- يقال إنه كتبها باسمه في شهادة الميلاد الرجل

الطيب!

- ولكن لم؟

- عجوز وطيّب ولا ولد له وأحب الست وتزوجها

على سنة الله ورسوله!

فقال عيسى وهو يزدد ريقه بصعوبة:

- رجل طيب حقاً ولا يستحق السجن...

- ولذلك فهي تعمل مكانه وتتسخره بصبر

وإخلاص.

- يستحق ذلك وأكثر...

وأعطاه عشرة قروش، وأمله خيراً فيما سيأتي من

آبام...

وانتظر عقب منتصف الليل تحت المصباح، ولما

لمحته وهي آتية فطكت في غضب وابتعدت عن موقفه

ولكنه قال لها بتوسّل:

- أنا منتظر ومعلّب ولا بد أن نتكلم...

وسارت دون أن تحميه فاعترض طريقها قائلاً:

- هي ابنتي، قولي لي ذلك على الأقل...

قالت بحدة:

- سأنادي البوليس!

- هي ابنتي! عرفت الحقيقة كلها...

- سأنادي البوليس، ألا تسمع؟

أضامت جواً منعشاً. توارى عن عينها حتى لا تَنْظُرَ
بمقدمه الطنون، وذابت روحه في نظرتيه المركزة على
الطفلة يود أن يقبلها قبله حارة ثم يذهب إلى الأبد.
جسمها صغير لكنه متناسق. ويرسم هيئة امرأة بصورة
مصغرة. ومساقها الملوّتان بالشمس وفخذهما وشعرهما
المرسل المبثّل الأهداب وضلعاهما البارزان العاريان
وليس البحر النصف يرتقيان وانهماكها الشديدي،
والخوف من ناحية أمها ولكن الحياة قد غلقت من
هاتين الصفتين المرفوكتين غلقة جذابة مفعمة بالصحة
والهناء. هكذا اقتضت إرادة القوة الخفية وهكذا
انهارت العراقيل أمام الوثبة الأبدية الغامضة. هذه
الصغيرة شاهدة على مسخف كثير من المخاوف، شاهد
الطبيعة عندما تضرب لنا المثل على إمكان التغلب على
للقاسد. الآن ألا تستطيع أن تقلد الطبيعة ولو مرّة؟
ألا تستطيع أن تخلق من أحزانك وخسارك وهزائمك
نصراً ولو بسيطاً؟ وما هو بالنادر ولا بالجديد فهذا
البحر الذي احتفظ بصورته ملايين السنين قد شهد
أمثلة على ذلك لا حصر لها، كذلك هذه السماء الزرقاء
الصفاء.

وأخيراً خرج من مكانه نحو الطفلة غير مبالي بقومة
يرري المتحفزة، وهوى نحوها طبع على خدّها - رغم
ازعاجها للمباغثة - قبله حارة طويلة ثم ذهب مغمماً
«الوداع» ولم يلتفت وراءه مرّة واحدة.

وعندما جاء وقت الغذاء لم يجد رغبة في الرجوع إلى
البيت فتناول غذاءه في «عل كيفك». وذهب إلى سينا
الساعة الثالثة، ثم دخل سينا أخرى الساعة
السادسة، ثم عاد إلى «عل كيفك» ليتناول العشاء
ويشرب الكونياك. وطال المجلس فأنشئ رأسه بنفثات
الحمر وهو يتسلّل بالنظر والأحلام. وقبيل منتصف
الليل رأى شخصاً قادماً نحو المعلم جذب انتباهه فيما
يشبه الصلصلة الكهربائية. فراح الطول مفتول العضل
داكن السمرة، يرتدي بنطلوناً رمادياً وقميصاً أبيض
يكشف عن ساعديه، وبين أصبعي يساره ورده حمراء.
اقترب خطوات قوية رشيقة تلمع في عينيه نظرة جريئة
نافذة. التقت عيناهما وهو يدخل للحلّ فحذجه القادم
بنظرة قوية أدرك منها أنه تذكره ثم حول عنه وجهه

- بل نادي الرحمة والصفح.
فهتته بسبابتها قائلة:
- أنت تستحقّ الحرق لا الصفح...
- لنبحث عن طريقة لننسى الماضي كله.
- نسيته كله فاختصر معه...
- اسمعي يا يري، أنت تتظنّين عبثاً ستلاين
حزيتك ثم...
فقاطعت صارخة:

- يا لك من وغد كما كنت دائماً، لا تصوّر الحير
أبداً.

تقبّض وجهه من الألم ثم أن قائلاً:
- الواقع أنني في غاية من العذاب...
فقالت بحدة قاسية:
- لا شأن لي بمذابك...
- البنت ابنتي ولا علاقة لها بالرجل الذي في
السجن...

قلبت عينها في وجهه بدعشة ثم سرعان ما
استردت قوتها وهي تقول:
- هي ابنته، تبأها بأخلاقه فملكها إلى الأبد، وأنا
مثلها...

اشتدّ تقبّض وجهه فقالت منلرة:
- احلر أن تلقاني بعد الآن، إني أحلرك...
- يا يريي أنت تغلقين باب الرحمة...
- أنت الذي أغلقته فاذهب...

قال ببرة باكية:
- ابنتي...
فصرخت وهي تندلع في سبيلها:
- لست أباً، أنت جبان ولا يمكن أن تكون أباً...

وقف متوارياً وراء ضلع كاين بساحل كلب شيزار
يسترق النظر إلى أسرته الطبيعية، كانت يريي تجلس
تحت مظلة شايكة ذراعها على صدرها وعلى بعد أمتار
منها عكفت نيمات الصغيرة على الرمال تحفر حفرة
بدأب وإهتمام. والصبح كان صحواً والشمس تغمز
القلة المتفرقة على الساحل، شمس ناعمة ملاحظة

- آسف جدًا، من حضرتك؟!
فضحك ضحكة كأنها تقول «أنت عارف وأنا عارف» ثم قال:
- الخصم هو آخر من تنسى!
- لا أفهم شيئاً!
- بل تذكر التحقيق الذي استمرَّ حتى الصباح، واعتقالي بعد ذلك، حتى أنتم كنتم تمتثلون الأحرار ويا للأسف!...

فقال عيسى بنبرة متفهمة:
- لا أدري عِما تتحدث بالضبط ولكني أذكر أيام الحرب بلا شك كما أذكر ظروفها القاسية التي اضطررنا كثيرًا إلى ما نكره...
- هذا هو الاعتذار التقليدي، ما علينا، ما فات فأت.

ولم يعلّق عيسى بكلمة ونظر إلى الأمام معنًا رغبته في الانفصال لعل الآخر يذهب أو يتركة في سلام ولكنه عاد يقول بركة:
- وتغيّرت الدنيا، لا تظنني شامتًا، أبدًا والله، بل إنني في كثير من الأحيان لا أدخل من عطف...
فقاطعه قائلاً بشيء من الحنّة:
- لست في حاجة إلى عطفك...
- لا تغضب، ولا تنسَ فهم تطلق عليك، إنني أرحب بخلصًا في تبادل الرأي...

- عن أي شيء؟
- الدنيا من حولنا؟
وشعر عيسى بأنه ما زال ثملًا ولكنه قال:
- لم يعد يمتني شيء...
فقال الشاب بدهشة:
- أنا أنا ففي الطرف الآخر، كل شيء يمتني وأفكر في كل شيء...
- فلتطب لك الدنيا كما تشاء...
- أليس هذا بخير من الجلوس في الظلام تحت ثمنال سعد زغلول؟!

- هكذا هي تطيب لي فلا تشغل بالك بأمري...
- أنت لم تقرر بعد أن تفتح قلبك لي...
- ولم ذلك! ألا ترى أنّ الدنيا كلها عملة؟

المستطيل المتناسق وهو يكاد يتيسم ثم مضى نحو ركن عصير الفاكهة، هو هو دون غيره، أيام الحرب الكالحة، ليلة قبض على الشاب شهيد هو التحقيق معه - بصفته الرسمية والجزية - حتى مطلع الفجر. وكان الشاب جريئًا وعنيفًا ولم يته التحقيق معه إلى إدانة ولكنه أرسل إلى المعتقل وليث فيه حتى إقالة الوزارة. ترى ماذا يفعل الآن؟ وهل يحظى في العهد الجديد بمنزلة سامية؟ أم لا يزال ثائرًا؟ ولم يتيسم؟ ومن المؤكد أنه تذكره فهل يتوقع من ناحيته مفاجأة سيئة؟ وقرر أن يطرده عن خاطره ولكنه التفت نحو ركن الفاكهة بدافع لم يستطع مقاومته فراه واقفًا متجهًا إلى داخل المحلّ قابعًا على كوب من عصير المانجو، ويرنو إليه بنظرة استطلاع وتأمل وفي عينه شبه ابتسامة ساخرة. وأعاد رأسه إلى الخارج وهو من الضيق في غاية، وكأنّ الماضي من خلال هذه النظرة يطارده. وما لبث أن قام ثم غادر المحلّ ماضيًا إلى الكورنيش رأسًا. ولم يحضر له أن يعود إلى البيت، بل ويخيل إليه أنه لم يعد له بيت على الإطلاق، ومال بعد مشية غير قصيرة إلى الميدان ثم جلس على أريكة تحت ثمنال سعد زغلول. أغلب الأرائك خالية، والهواء البارد في غير قسوة يتجول في الرحبة الفسيحة لا عِبا بالنخيل، والنجوم تومض في القبة المائلة، والليل راسخ كالأبدية، ولم يكن قد نجا بعد من ذكريات الشاب الناشبة في خيئته ولكنه صمّ على أن يرسم للمستقبل خطة. ولم يكد يستغرق في أحلامه حتى شعر بشخص يجلس إلى جانبه فالتفت نحوه في غيظ مكبوت فرأى الشاب المتحتم. واضطرب في خوف، وقال إنّه لا شك قد تبعه خطوة فخطوة وإنه يفسر له شرًا! وتوثّب للدفاع ولكنه شجّل في ذات الوقت من فكرة الانسحاب. وجاءه صوت حلقى يقول في لطف:
- مساء الخير يا أستاذ عيسى، أو صباح الخير فقد انتصف الليل منذ دقائق!

ومعه نظرة باردة على ضوء غير قريب وقال:

- صباح الخير، من حضرتك؟!
- لا شك أنك تذكرني!
فقال عيسى مصطنعًا الدهشة:

- ليس عندي وقت للملل!

- ماذا تفعل إذن؟

- أعابت المتاعب التي ألفتها وأنظر إلى الأمام بوجه مبتسم، بوجه مبتسم رغم كل شيء، حتى ظن بي البله... .

- وما الذي يدعوك إلى الابتسام؟

فقال الشاب بلهجة أكثر جدية:

- أحلام عجيبة، ما رأيك في أن نختار مكاناً أنسب للحديث؟

فقال عيسى بسرعة:

- آسف، الحق أني شريت كأسين وأرغب في

الراحة... .

فقال الآخر بأسف:

- أنت تود أن تجلس في الظلام تحت تمثال معد زغلول.

ولم يجب عيسى بكلمة فقام الآخر وهو يقول:

- أنت لا ترغب في حديثي فلا يجوز أن أزعجك

أكثر من ذلك... .

وتحوّل عنه ماضياً نحو المدينة.

وتابعه بعينه وهو يبتعد. يا له من شاب غريب! ترى ماذا يفعل اليوم؟ وهل رحمة المتاعب؟ ولماذا ينظر إلى الأمام بوجه مبتسم؟

وظلّ يتابعه بعينه حتى بلغ آخر الميدان. لم يكن سوى النية كما توقّع، ولم يقصده بسوء، فلم لم يشجعه على الحديث؟ ألم يكن من الممكن أن يستمعين به على مغالية الملل في هذه الساعة من الليل؟ وألم يكن من المحتمل أن يجرّهما الحديث إلى شيء مشترك تطيب به السهرة؟

وراءه وهو يخفي متجهاً نحو شارع صفية زغلول. وقال لنفسه أستطيع أن الحق به على شرط ألا أضيق ثانية في التردد.

وانتنفض قائلاً في نشوة حماس مفاجئة، ومضى في طريق الشاب بخطى واسعة، تاركاً وراء ظهره مجلسه الغارق في الوحدة والظلام... .

وَنِيَاللّٰهُ

دنيا الله

وأخيراً حضر سيادة مدير الإدارة، الأستاذ كامل، عموماً بهالة من وقار، وفي يده مسبحة. وضجبت الإدارة بالأصوات وخشخشة الأوراق. ولكن أحداً لم يشرع في عمل، حتى المدير انهمك في مكالمته تليفونية، وانطلقت صفحات الجرائد في الجوّ كالأعلام. وقال لطفي وهو يتابع الأخبار بعينه:

- ستكون السنة نهاية العالم..

وعلا صوت المدير وهو يقول متهللاً في التليفون:

- وهل يخفى القمر؟

وتساءل سمر:

- لماذا نشقى بالزواج والأبناء، ها هو شاب يقتل

أباه تحت بصر أمه!

كذلك تساءل أحمد بصوت متحشرج:

- ما فائدة كتابة ورشة إذا كان الدواء غير موجود

بالسوق!

وليث الجندي يرمي ببصره من مجلسه إلى عيادة

دكتور في العيادة المواجهة يرصد ظهور ممزّضة المائتة

شقره في النافذة ثم عاد لطفي يقول مؤكّداً:

- صدّقوني، نهاية العالم أقرب مما تتصوّرون...

ووضع المدير يده على الساعة وقال لحام أمراً:

- جهّز الملفّ ١ - ٣/١٣٠ عام..

ثم عاد إلى المحادثة الشائقة فلم يرفع حمار رأسه

دبّت الحيلة في إدارة السكرتارية بدخول عمّ إبراهيم الفرشاش. فتح النوافذ واحدة بعد أخرى، ومضى يكنس أرض الحجيرة الواسعة بلبّ شارد ودون اكتراث. واهتز رأسه بانتظام وبطء، وتحرك شدقه كأنما يلوّك شيئاً. فقلقت تبهما لذلك منابت الشعر الأبيض في ذقنه وعارضيه، أمّا صلعته فلم تكن بها شعرة واحدة. وعاد إلى المكاتب ينفخ عنها الغبار ويرتّب الملفات والأدوات، ثم ألقى على الحجيرة - الإدارة - نظرة شاملة، ثم نقل بصره بين المكاتب وكأنما يرى شخوص أصحبا، فلاح الارتياح في وجهه حيناً والامتناع حيناً ومرة ابتسم، ثم ذهب وهو يقول لنفسه: «الآن نذهب لإحضار الفطور».

وكان السيّد أحمد كاتب المحفوظات أوّل من حضر، جاء بكاهل ينوء بخمسين عاماً ووجه نقش على صفحته امتعاض ثابت كأنه مسجّل لقرن الزمن. وتبعه السيّد مصطفى الكاتب على الآلة الكاتبة الذي يضحك كثيراً لكنّه ضحك متوتّر يداري به همومه اليومية. ثم جاء سمر أو الرجل الغامض كما يدعى في الإدارة، والجندي الذي ينمّ تطلق أسأريه عزّ أنّه لم يخرج من نعمة الطفولة. ودخل يتختر السيّد مصطفى، أنيقاً ذهبي الحياكم والساعة وديّوس الكرافّة، ولحن به حمار رقيقاً نحيباً منطوياً على نفسه.

فسأله لطفي:

- هل قبض مرتبه؟

فاجاب مختاراً:

- نعم، قالوا لي ذلك عند شبّاك صرف الخدم السابرة..

- لعله ذهب يتسوّق!

- قبل أن يسلمنا الماهيات؟

- لا تستبعد ذلك، إنّه يأتي كلّ يوم بجديد..

وارتسم الاستياء على الوجوه، وقطّب المدير - وهو درجة رابعة قديم - وساد صمت قصير ما لبث أن قطعه مصطفى بضحكة من ضحكاته ثم قال:

- تصوّروا أنّه سُرق في الطريق!

فندّت ضحكات فاترة، فاترة جداً، كأنّها تأوهات متتكررة، غير أنّ لطفي قال:

- أو وقع له حادث!

ولمّا آنس في الوجوه استياء استدرك قاتلاً:

- ما يدوس عمّ إبراهيم اليوم فلانما يدوس إدارة كاملة..

فقال أحمد بحمّة:

- إلّا من وراءه خزانة خاصّة!

وارتاح الجميع إلى قوله تشقيّاً غير أنّ المدير نقر على مكتبه بقلمه الباركر المهدى إليه في مناسبة سعيدة، داعياً الإدارة إلى ضبط النفس، وكان في الحقيقة يداري قلقه المتزايد، ولكنّ الجنديّ تساءل رغم ذلك:

- ماذا يحدث للنفود في هذه الأحوال؟

- كحال السرقّة؟

ولم يضحك أحد فعاد الجنديّ يتساءل:

- في حال الحوادث؟

- قد تُسرق في الزحمة، وقد يتحقّق عليها في قسم البوليس حتّى تنضج الحقائق، وثمّ يا حماراً

ولكنّ بدا أنّ ملكة الضحك قد جددت غمّاً.

بدت الوجوه كالخة ومضى الوقت أثقل من المرض.

وتساءل صوت «على وجه من أصبحنا اليوم؟». وذهب

أحد يبحث عن عمّ إبراهيم في المراقبة كلّها ثمّ عاد

بوجه ناطق بخيبة مسعاه. وفكّر المدير في المشكلة

الخفية التي لم تدّر لأحد في بال. إنّه يأتي أن يصدّق.

عن الجريدة وممس بين أسنانه «داهية في أمك!». وإذا بعمّ إبراهيم يصود بصيئة غمّاشة. وراح يوزّع سندوتشات الفول والطعميّة والجبن والحلاوة الطحينيّة. وطاحت الأفواه الطعام ونجّوب التمتكّ في الأركان ولم تتحوّل الأعين عن أعمدة الصحف. ووقف عمّ إبراهيم عند مدخل الإدارة يرقب الأكليّن بنظرة غريبة من عينيه الذابلتين حتّى هتف به أحد بصوت يعترضه الطعام:

- كشف الماهيات يا عمّ إبراهيم.

فذهب الرجل. وبعد ساعة من الوقت دخل الحجرة بائع الكرنفلات والروائح العطريّة الذي يزور الإدارة عادة في أوّل الشهر. ومرّ بالكتاب عارضاً بضاعته فأقبل الموظفون يتفحصونها وأخذ بعضهم ما يحتاج منها، وغادر الرجل الحجرة على أن يعود إليها بعد قبض الماهيات، وبعد ساعة أخرى جاء بيّاع السمن ليجمع الأقسام المستحقّة، ولكنّ مصطفى قال له بلهجة ذات معنى وهو يضحك:

- انتظر حتّى يرجع عمّ إبراهيم..

فوقف الرجل عند الباب وشفاته تتحرّكان بتلاوة مستمرة. وكانت الآلة الكاتبة تنقر بنشاط، على حين انتقل سميع إلى المدير ليعرض أوراقاً هامّة. ودخلت الشمس أوّل مرّة من النافذة المطلّة على الميدان. وما زال الجنديّ يفتلّس النظرات إلى نافذة العيادة. ونادى المدير عمّ إبراهيم لأمر فذكره مصطفى بأنّه لم يرجع بعد من الخزينة، وعند ذاك تساءل أحمد رافعاً رأسه عن الملفّات:

- الرجل تأخّر! لماذا تأخّر الرجل؟!

وذهب بيّاع السمن ليمرّ بالإدارات الأخرى ثمّ يعود. وهبّ أحمد إلى خارج الحجرة ونظر عينة وسيرة في الطرقة ثمّ عاد وهو يقول:

- لا أثر له، ماذا آخره، الرجل المخوف!

ولمّا مرّت ساعة ثالثة فقد أحمد صبره فقام وهو يعلن بصوت مسموع أنّه ذاهب إلى الخزينة للبحث عن الرجل. ثمّ عاد بوجه طامخ بالغيظ وهو يقول:

- أخذ الكشوف منذ ساعة كاملة، فأين ذهب

المجنون؟

بوجه كتيب، وابتعد عن مكتبه وهو يقول:
- لا بدّ من إبلاغ المراقب العام.
واستمع المراقب العام إلى القصّة في امتعاض
ظاهر، ثمّ تساءل:
- ألا يجوز أن يرجع رغم الظنون؟
- الحقّ آتٍ يائس تمامًا من ذلك، الساعة تدور في
الثانية...

فقال المراقب العام بلهجة متعذرة:
- أنت تعلم أنّ تصرفكم خاطئٌ ومخالف
للتعليقات...
فاتجهر المدير في صمت يائس مليًا ثمّ غتم:
- جميع الإدارات تفعل ذلك...
- ولوا الخطأ لا يجرّ الخطأ، اكتب لي مذكرة
لأرفعها لوكيل الوزارة.
ولكنّ المدير لم يتحوّل عن موقفه وقال:
- الجميع في أشدّ الحاجة إلى مرتباتهم، هذه حالة لم
تسبق مثيل...

- وماذا تريدني أن أفعل؟
- نحن لم تسلم الرّبات ولم نوقع في الكشف...
- لا يمكن إنكار الواقعة، ولا التهرّب من
المسؤولية...
وتكاثف الصمت وبدا المدير كرجل ضائع، وضاق
المراقب به فتشاكل بالنظر في أوراق على مكتبه. حتّى
تحوّل المدير عن موقفه ومضى نحو الباب في خطوات
ثقيلة جدًّا. وقيل غروجه جماعه صوت المراقب وهو
يقول في جفاء:
- أبلغوا البوليس...

انتقلت إدارة السكرتارية إلى نقطة البوليس. وشقوا
طريقهم إلى حجرة الضابط بين نسوة جالسات
القرصاء، تقدّمن شرّضة من رجال متعاريكين
مُخضّبين باللّماء يسوقهم عسكريّ، على حين تعالّى من
وراء باب مغلق صراخ الأيم واستغاثات. وأفضى السيّد
كامل المدير إلى الضابط بالحكاية من أوّلها إلى آخرها.
وقال عن عمّ إبراهيم إنّهُ فَرَّاش في الخامسة
والخمسين، دخل خدمة الوزارة وهو في العاشرة عاملاً
بالمطبعة، ثمّ نُقل قَرَأشًا لتطاوله على رئيسه، وأجره

سيظهر الرجل المجنون فجأة عند الباب. مستهال عليه
الشتائم وسيستحلّ كافّة الأعداء. وآلّا في العمل؟.
لطفي ورامه زوجة غنيّة، وسمير وعُد معروف ولكنّ
ثمة مساكين مثل أحمد قد يقضي عليهم الحوادث!.
وعاد بيّاع السمّن، وقبل أن يفتح فاه صباح به المدير:
- انتظر، القيامة لم تقم، ونحن في إدارة حكوميّة لا
في سوق...

فتراجع الرجل مذهولًا، وزار الإدارة موظّفون من
المراقبة يستطلعون الأحوال، وهمّ بعضهم بالمداغة
ولكنّهم وجدوا جرًّا مكفهرًا ففلاشت الدعايات في
حلوقهم، وتحمّس الفلق وكفّت الجميع عن العمل.
وتأوه أحد قائلًا:
- قلبي يحدّثني بأنّ المسألة جدًّا ضعنا يا جماعة...
ثمّ هبّ واقفًا وهو يقول: «سأسأل عنه بواب
الوزارة». واختفى مهرولاً. ثمّ عاد وهو يصيح بصوت
ناثر:

- البواب يؤكّد أنّه رآه ينادي الوزارة حوالى التاسعة
صباحًا!

ثمّ بصوت غثقق:
- أظنّ من كارثة، لا يمكن أن يبيع حياته بمائة
وخسين جنيهًا أو مائتين، حادث؟! من يدري، هذا
الشهر لن نعرف له نهاية يا ربّ السماوات!
وشمر لطفي بأنّ بعض الأنظار تتّجه نحوه من حين
لحين فقال منقبض القلب:
- إنّا أظنّ من كارثة، لعلكم تساملون ماذا يعمّي
أنّا! والحقّ أنّ زوجتي الغنيّة لا تنفق مليًا واحدًا من
مالها...

وانصبت عليه في السّر عشرات اللعنات، ولم يعره
أحد التفاتًا. وتأوه أحمد قائلًا:
- أتصدّقون بالله؟ والله الذي لا إلّه إلّا إيّ من
اليوم الثاني في الشهر أنهب وأجّيه وليس في جيبى
مليم واحد، لا قهوة ولا شاي ولا سيجارة ولا استعمال
لأيّ نوع من المواصلات، أولاد في الثانويّ وأولاد في
الجامعة وذين كبير بسبب الأموية، وماذا يمكن أن أفعل
يا إلّه الكون؟!
ولمّا جاوزت الساعة الواحدة وقف مدير الإدارة

- لم كفى الله الشر؟ عم إبراهيم جاء بمركبك في أول النهار

وثب الرجل قائلاً كفريق وجد آخر الأمر متنفساً على حين ذهبت الوليّة وجاءت بلقمة من الأوراق المألّية وجد فيها مربّيه كاملاً. استحققه الطرب لحذ الجنون فبسط يديه وهتف من الأعياق: «الله يكرمك يا عم إبراهيم... الله يجر بخاطرك يا عم إبراهيم».

وكبس البوليس بيت عم إبراهيم بدمرب الحلة. وكان المسكن عبارة عن حجرة أرضية بخوش بيت قديم تهلم سوره أو كد. ولم يكن بالحجرة إلا مرتبة متهرّقة وحصيرة وكانون وحلة وطبق صاج وامرأة عجوز عوراء تبين أنّها زوجته، ولما سُئلت عن زوجها أجابت بأنّه في الوزارة. ثم أكّدت أنّها لا تعرف شيئاً عن اختفائه، ولم يكن له من ثياب إلا جلباب فقتشوه فعثروا على قطعة حشيش صغيرة. وعادت القرة بالمرّة إلى قسم البوليس، وقالت للمرأة إنّها لا تدري شيئاً عن هربه أو عن السرقة المتهمة بها. وبكت طويلاً وانتهرت طويلاً. وقالت عن حياتها المشتركة أنّه كان في مطلع الحياة زوجاً طيباً وأنّها أنجبا أبناء. من هؤلاء الأبناء عامل يعمل في منطقة القتال منقطع الصلة بهم منذ سنوات. وآخر قُتل في حادثة ترام وهو في العاشرة. وبنت تزوّجت من عامل بناء ذهب بها إلى أقصى الصعيد فاختفت من حياتها كأخيها بالقتال. واعتزت بأن عم إبراهيم تغيّر تغيّراً خطيراً في حياته في الأشهر الأخيرة، وبعد أن بلغ أعتل العمر، إذ ترامت إليها أنباء عن تعلّقه ببائعة ناصيب عند قهوة فؤاد، وأنّ تلك الأنباء سبّبت أكثر من عراك بينها على مرأى من حارة الحلة كلّها.

انقضّ المخبرون على قهوة فؤاد ثم رجعوا إلى القسم بمجموعة غريبة من جامعي الأعقاب بين الطفولة والمراهقة، كما جاءوا ببعض ماسحي الأحذية. وتذكروا جميعاً عم إبراهيم عند سماع أوصافه. قالوا أنّه كان يجلس في الأشهر الأخيرة في آخر كرسي في الممرّ المتفرّع عن الطريق العام، يجتسي القهوة ويرنو إلى الإنجليزّة! بالثمة ناصيب في السابعة عشرة ذات

الأصليّة ستّة جنيتها. وقال عنه موظفو السكرتارية أنّه كان طيباً وإن يكن به شذوذ عتمل كأن يشرد أحياناً حتّى وهو يحذّك أو يتخلّل في ما لا يعنيه أو يتطوّر بذكر ملاحظات عامة في السليمة دون مناسبة، وعن مسكنه قيل أنّه يقيم بالبيت رقم ١١١ بدمرب الحلة، ولم يسبق له أن سرق أو أتى ما يستوجب الشكّ في ذمته. وقال الضابط بعد تحرير المحضر إنّ النقطة ستأكد أولاً أنّه ليس ضميّة لحادث من الحوادث ثم يتخذ البحث مجراه. ولم يجد الموظفون بدءاً من الانصراف فغادروا النقطة كالمسايل من اللهل. واختلطت أصواتهم وهم يتبادلون الشكّي والتساؤل عمّا يمكن عمله إزاء مسئولياتهم الخطيرة التي تنتظرهم في البيوت. وشملتهم رغبة واحدة في أن يبقوا ممّا حتّى يبدوا لمشكلتهم حلّاً. غير أنّهم اضطروا في النهاية إلى التفرّق فمضى كلّ إلى حال سبيله. عاد مدير الإدارة إلى بيته ولا أمل له إلا في البوك أو الكونكان. وقصد مصطفى الكاتب على الآلة الكاتبة على رهنوت بباب الشعريّة اعتياد في الأزمان أن يقترض منه بريح فاحش. أمّا لطفي فكانت زوجته تتكفل بنفقات البيت ولكن كان عليه أن يتدع حيلة ليأخذ منها مصروفه الشهريّ. الجنديّ - وهو شاب أعزب ويميش في كنف أبيه - قرّر أن يقول لوالده وتقبلي هذا الشهر وكأنّي ما زلت طالباً. حمام كان عليه أن ينعن زوجته المشتركة في جمعيّة توفير من الجيران بالمطالبة بنصيبها المخصّص للكساء لإنفاقه في البيت مهما كلّفه ذلك من سباب وعراك وبكاء. سمير بدا أمره هيّئاً نوعاً، فما إن خلا إلى نفسه حتّى قال: «ولو لا الرشوة لوجدت نفسي في مازق لا أخرج منه!». بقي أحد كتاب المحفوظات الذي ظلّ الزملاء أنّ النهار لن يطلع عليه. مضى يتخطّى في الطريق بلا أدنى وحي لما حوله من أناس ومركبات. ودخل مسكنه متوتّماً أزرق الوجه فارغى على أول مقعد وأغضض العينين. وأقبلت عليه الوليّة برائحة اللطيف متسائلة في الانزعاج:

- مالك؟

- لا مربّب لنا هذا الشهر!

فقال بدهشة:

تشوف وجهه كأنه يستقبل العالم لأول مرة في طفولة بريئة، فها رأى بحرًا من قبل، بل إنه لم يجاوز أعتاب القاهرة طيلة حياته، لذلك بهر البحر المصططخ. والساحل المترامي، والسهل الملئمة بالسحب البيضاء في صفاء الورد. ومضى يصغي إلى الهدير المتقطع وهو يتسم ابتسامة فرحة سعيدة لا تفارق شفاهه. بدا أنه انطلق من أغلال المصوم وأنه يحلّق في حلم، وأنه يستمتع بأنغام الحب الشجية التي ترتدّها أصابعه النشوى، أمّا الفتاة فتمدّحت أمامه في استرخاءه واكتنفها صمت راكد حتّى ثقلت جفونها بما ينشئ بالملل. وكان السيّد لطفي الموكلف بالسكرتارية هو الذي عرفه دون قصد بأبي قير. كان يصيّف كلّ عام في ذلك المصيف ويحكى عن جماله وهندوته وأساكه للزملاد قبل السفر وعقب العودة، فامتلا خيال عمّ إبراهيم بالمصيف، ثم عرف أخيرًا سبيله إليه. وجماله مزودًا بما يحتاجه شهر الفصل من ثياب وأدوات زينة وهندايا ولوازم المزاج والكيف. وكان يومه كله ينفضي بين الحجرية المقروشة التي اكترأها وبين الساحل، لا شاغل له إلا الحب والمشاهدة والتدخين والأكل والشرب والأحاديث. وأنفق في أسبوع ما لم ينفقه من قبل في عام، ولم تكن المحبوبة تكفّ عن الطلب، وما أسرع ما كان يلتمّ طلباتها، وكانت غريبة الأطوار نحقّ الحمر والمخدرات طالبت بها. وكانت صريحة إلى حدّ الإيذاء فسلّته مرة:

- من أين لك بالتقود؟

فقال ضاحكًا:

- أنا من الأعيان...

فقالت بارتباب وقد خرجت الحمر وجتبتها:

- أنا فاحمة...!

- الله يساعلك...

وضحك ضحكة بلهاء وهي تقول:

- ليس فيك إلا أربع أسنان، واحدة فوق وثلاث

تحت...

وضحك متساعًا. رَمًا حام حوله كبر، ولكّنه كان مصمّمًا على السعادة، السعادة التي يدرّك أكثر من غيره كم هي زائلة. لم يكن يطمع في أكثر من الاحتفاظ بما

خصلات ذهبيّة وعينين زرقاوين، كانت في الأصل جامعة أعضاب كذلك، واعترفوا جميعًا على وجه التقريب بأنهم كانوا على علاقات خاصّة بها، وأنّ ذلك كان كذلك حتّى مع بعض روّاد القهوة من ذوي النفوس الحلوة المتواضعة! وكان عمّ إبراهيم شديد الاهتمام بها. رآها مرة وهو عابر سبيل. ولَمّا أدرك أنّها من معالم قهوة فؤاد اتخذ مجلسه في نهاية المرّ لمشاهدتها كلّ مساء، وكان يدعّوها ليشاع ورقة ناصيب في الظاهر، وليضيها أطول مدّة ممكنة معه في حقيقة الأمر. وفطنت الفتاة من أوّل الأمر إلى ولعه بها فأفشت سرّه إليهم، فراحوا يتجنّسون عليه يوميًا بعد يوم متخلّين إياه مزحة ودعاية وهو غافل عنهم بهيمه. ويومًا أخبرتهم بأنّ الرجل يرغب في الزواج منها! وأنه يعدّها بحياة سعيدة خالية من هموم العناء والتشرّد. وضحكوا طويلاً. اعتدّوها نكتة لأنّ فكرة الزواج لا تطرق لهم بالأمر من ناحية، ولأنّ الرجل أبعد ما يكون عن صورة العريس كما يتخلّلونها من ناحية أخرى. وقال أحدهم ساخراً:

- إنه يبدو كأحدنا!

فقالت بته:

- بل هو رجل غني...

وضحكوا كزّة أخرى. لكنّ الفتاة انقطعت عن

المجيء إلى القهوة وانخفضت من مظاهرها جميعاً!

وعلى العموم اطمأنّ البوليس إلى أنّه قبض على طرف الحيط. لكنّه لم يكن يعلم أنّ الطرف الآخر في أبي قير. أجل كان عمّ إبراهيم في أبي قير. كان يجلس جلسة مريحة على الشاطئ يراوح النظر بين البحر وبين ياسمينة التي تطايرت خصائصها الذهبيّة في مهبط النسيم. ويذا حليق الذئب مستور الصلعة تحت طاقية بيضاء كالحليب وعكست بشرته رواء. وارتدلت ياسمينة فستاناً أنيقاً وتجلّت نضارتها كلاله المقطر. جلسة عائليّة سعيدة مريحة راضية وإن لم يحلّ هواه أبريل من لسعة برد. والمكان شبه خالٍ، لا أحد من المصيّمين جاء، وأصحاب البيوت من اليونانيين بعيدون عن الشاطئ. والحبّ يفرّغ راقصاً حول الجلسة الجميلة. وتجلّت في عيني عمّ إبراهيم نظرة

ووجد نفسه في حجرته منفردًا فراح يعد ما تبقى من النقود ثمّ لفها حول صدره. وسمع حركة عند الباب فالتفت نحوه فراها قائمة. تساءل ترى هل رأتها؟ وقرأ في عينيها نظرة مأكرة. لذلك طار النوم من عينيه عندما استلقى إلى جانبها على الفراش. ومضى الليل في أرق وفكر. وسمع صوتًا حنونًا في أفياله يقول له: «أوهيها النقود وسرّحها». فقال له: «لم تزل لي أيام». فقال له «أوهيها النقود وسرّحها». الطفلة الجميلة المشرقة من أبوها... من أمها؟

قالت له مرة بكل بساطة:

- لا أحد لي في الدنيا...

كذلك هو! وأحسن بشيء يلهمه كنعان في الظلام. تركّز إحساسه في يدها المتلصصة. تسعى إلى سرقة. ألكلّك البت في إبهامه المأكرة حتّى يفرق في النوم! يا للتعاسة! وقبض على يدها. نذت عنها شهقة في الظلام ثمّ ساد الصمت. وتساءل بحزن:

- له؟

ثمّ معاتبًا:

- متى رفضت لك طلبًا؟

وهو على يده فعضتها بحوشية حتّى ثأوه ودفعها بقوة. كانت أوّل حركة قاسية تبلر منه نحوها. ووثب إلى مفتاح الكهرباء فأضاء الحجرة. نظر أوّل ما نظر إلى معصمه المملّخ بالدم. وقال:

- صغيرة ويك هذا الشرّ كله!

رمقته بنظرة مستخزئة لحظة ثمّ ولّته ظهرها. وتساءل:

- كيف تسعين إلى سرقة مالك؟

فقطبت تقطيعيّة ثمت عن حتى وضيق لكتها لم تنبس فعاد يقول:

- لا مطمع لي في أكثر مما نلت...

وضحك ضحكة مريرة وقال:

- ليجزك الله عني خير الجزاء...

وفي الصباح أعطاها أكثر ما تبقى لديه من مال وحزّم متاعها ووصلها إلى المحطة...

ومن ثمّ أقفرت أبو قير. وتغيّر الحال رويدًا وتفاطر المصيّقون. وانتقل إلى الإسكندرية ليهم على وجهه

نال من سعادة إلى حين، وألا يقع القبض عليه قبل أن تنهار دلائم سعادته انبهارها الطيبيّ بإتفاق آخر ملّيم مما يملك. لذلك أصرّ على السعادة رغم ما يبدو من عبويته من مشاكسة. وتآقت نفسها إلى رؤية الإسكندرية لكتّه رفض بإصرار فصادت تقول بمكر موروث عن الأرضة:

- قلت لك فائمة!

فكان جوابه أن ابتاع لها حلية لطيفة، ووضع بين يديها فاكهة وشرابًا وسجائر عمّرة، وقبل غداً للتزوّد وابتسم لها في حنان قائلاً:

- انظري إلى البحر والسياء، واسعدي بما بين يديك، وليكن رفيقك شهذاً...

أراد لها أن تسعد كما يسعد. وكان من قبل يسير مطرق الرأس لا يرى من الدنيا إلّا التراب والطين. أو لا يرى إلّا شواخله وهمومه، أمّا هنا فرأى ما لم يكن يراه. رأى الفجر في طلعه السحرية والغروب في عجنائب ألوانه التي تنساب عن الشفق. ورأى النجوم الساهرة والقمع الساطع والأفاق اللامتناهية. رأى ذلك كله بقوة الحب الخالقة حتّى صعب كيف يوجد بعد ذلك النكد...

وفي أوائل يونيه ظهرت على الساحل أوّل أسرة جاءت مبكرة للتصنيف فانبهض قلب عمّ إبراهيم وشعر بدنو الشفاء كالأجل. سنّوي السعادة قريبًا وإلى الأبد. وزاده ذلك إصرارًا على السعادة المتاحة فأشعل سجنائه تبعًا. ويومًا كان عند البقال فلمح في آخر الطريق السيّد لطفي المولّف بالسكرتارية بصحبة مسمار من سيطرة المساكين. سقط قلبه خوفًا فمضى مسرعًا إلى عطفة جانبية، ثمّ تسلّل منها إلى حجرته. جاء لطفي ليؤبّر مسكنًا شهريّ يوليه وأغسطس كعادته كلّ صيف. وما هي إلّا أسابيع حتّى يجوب الشاطئ بالطول والعرض ولا يبقى له هو مكان. إنّ يد الخيبة تطرق بابَه ولن يجد له مكانًا. سينفضي الحلم مثل هذه السحابة المسرعة، وستفادوه عبويته كزفيره. عبويته التي يجبّها رغم تملّحها وحلّتها ولسانها المقلقل. أجل يجبّها، ويشكر لها ما وهبت من سعادة ونفخت فيه من روح الشباب. فليساها الله وليسعلها الله.

مریضة جدًّا ویلزم الحضور...

فانفعل عبد العظیم باهتمام شدید وتساءل:

- ماذا حصل لها؟

- لا أعرف یا سیدی، وأنا قلت لحضرتك ما كلّفني

به الحال.

ودعاه إلى الدخول من قبيل المجاملة فشكر وذهب.

وتحوّل عبد العظیم إلى الداخل فوجد أخته تفيّدة واقفة

تنصت فقال لها:

- استعمني للمذهب إلى بيت نظيرة، الظاهر أنّها

ستودع...

وعبد العظیم یقیم في هذا البيت بشارع شبين

الکوم بحدائق القبة هو وزوجته وأولاده الخمسة وأخته

الکبرى تفيّدة وهي عانس في الخمسين، وكان والده في

الأصل من الدرب الأحمر ولكنّه انتقل إلى حدائق القبة

منذ أربعين عامًا وعبد العظیم طفل في الخامسة.

وانقطعت الأسباب رويدًا بين الدرب الأحمر وحدائق

القبة فيأ عدا زيارات الست نظيرة لهم من حين

لآخر، وهي في الحقيقة عمّة أبيه لا عمّته هو وفي

الثلاثين من عمرها، عانس مثل تفيّدة، تمش وحيدة،

وتملك بيتًا مكوّنًا من أربعة أدوار، عُرفت بفرابة

الأطوار وحسّة الطبع. واكتفى رأس عبد العظیم

بذكریات قديمة عَمّا كان يلعب في بيته حول ثروة عمّة

أبيه، وانصهر ذلك كلّه لحذّ الاحتراق في خياله بنهم

رجل لم يمارس طيلة حياته أيّ نوع من أنواع

الامتلاك. رجل طال به الأمد في الدرجة الخامسة،

وتقرّس ظهره تحت أصابع الواجبات، ولم يورث أبوه إلا

عبدًا ثقیلاً هو أخته تفيّدة. ودأبت الست نظيرة على

زيارتهم حتى تجرّأ يومًا أن يطلب منها قرصًا صغيرًا

فانقطعت عن زيارتهم. عجزو ويخيلة! تمتلك بيتًا من

أربعة أدوار لإسراعه الشهريّ لا يقلّ عن عشرة

جنيهات. لكنّها وحيدة ونغم أنّها تمش في بيته أهلها

القديمة. ومقيمة في حجرة وحيدة فوق سطح بيتها بين

الدجاج والغسيل. ولا علاقة طيّبة بأحد تؤنس

وحشتها إذ ضربت حول نفسها سياجًا من سوء الظنّ

والتوتّس. وتساءل الرجل وهو يرتدي ملابس: ترى

هل جاء الفرج أخيرًا؟

دون مبالاة. ومرة وجد نفسه أمام جامع أبي المنیس

فدخل. صلّى ركعتين تحية للمسجد ثمّ جلس موليّا

وجهه نحو الجدار. كان يعاني حزّنًا جليلاً ويأسًا

رائعًا. ونأجى ربّه همًّا: ولا يمكن أن يرضيك ما

حصل لي ولا ما يحصل في كلّ مكان. صغيرة وجيلة

وشريّة أيرضيك هذا! وأبنائي أين هم... أيرضيك

هذا؟! وأشعر وأنا بين الملايين بوحدة قاتلة...

أيرضيك هذا؟! وأجهش في البكاء. ولما أخذ يبتعد

عن الجامع فاجأه صوت ينادي «عمّ إبراهيم» فالتفت

مندهشًا بلا إرادة فرأى جبارًا يتقمّم منه في ظفر وتشفّف

فأدرك من منظره أنّه خبر فتوقّف مستسلمًا. قبض

الرجل على منكبيه وهو يقول:

- أتمنينا في البحث عنك... الله يتعبك...

ولمّا وجده - وهو يسوقه أمامه - مستلمًا عمر

العنين قال:

- تقدر تقول لي ماذا دفعك إلى تلك الفعلة وأنت

في هذا العمر؟

- الله...

نلت عنه كالتنبّه...

جوار الله

دفّ جرس الباب الخارجيّ ففتحت الخادم الشراعة

فراّت رجلًا يرتدي جليابًا، حاري الرأس، غريب

الوجه، كانت بلا رب تراه لأول مرة، فطالته بنظرة

مستألفة، وإذا به يسأل:

- بيت سي عبد العظیم شلي الموكّف بالمساحة؟

وجاء عبد العظیم على صوت الرجل، متمهل

المشية في جلبابه الفضفاض مغفك الرأس بطاقية ألقاء

للبرد، فنظر إلى القادم باستطلاع كما فعلت الخادم من

قبل ثمّ سأله عمّا يريد، فقال الرجل:

- لا مؤاخلة. أرسلفني الحاجّ مصطفى الدرديري

السماير بالدرب الأحمر لأخبرك بأنّ الست عمّتكم

وقالت تقيدة وهما يسيران جنباً إلى جنب في شارع شين الكوم:

- متترك ثروة من غير شك. . .

- سيُعرف كل شيء عما قليل. . .

- والبيت أيضاً، ترى هل يسهل علينا تحصيل الإيجار؟ إن أهل الأحياء البلدية قوم متعبون!

فابتسم عبد العظيم لعلمه بأنّه من مصمم هؤلاء القوم المتعبين، وقال:

- أراك تتحدثين عنها كما لو كانت قد ماتت. . .

فامتعضت تقيدة وتورد وجهها النحيل الشاحب العاطل من الجبال وغمضت فيها يشبه الحياء:

- الأعراب يد الله وحده. . .

ولمّا أخذتا يشقان سبيلهما في الدرب الأحمر طالعهما الحي القديم بوجه يمشاه الليل والذبول. بدا مكتظاً بالناس والحيوان والمركبات. وذكّرت تقيدة صباها بقوة مؤثرة، ورجع عبد العظيم إلى ملعب الطفولة فطلق كل شيء من حيوان وجداد بلغة القلب. وبدا البيت طويلاً على غير المألوف في الحيّ كلّهُ، وبرزت المشيّبات كالأحلام، وتناثرت أمام المدخل أكوام من الأتربة والحجارة على حين تمّددت بجوار الجدار جثة فقد على حال تعافها النفس. ووقيا في السلم، وهو سلم عالمي الدرجات، حتّى هُت عبد العظيم، وعندما بلغ الدور الثالث قالت تقيدة:

- هنا ولدنا، أنت وأنا، وهل هذه البسطة كانت

تغني الغلّاحات والبحر زاده في موسم الفيضان.

ووجد عبد العظيم ذكرى أخرى في الدرايزين الذي كان يترجل على فائشك أن يحكيها لكنّ رغبته في ذلك فترت فجأة فلم يخرج من صمته. ووفقاً عند عتبة السطح حتّى يستردّ أنفاسهما المبهورة. يا له من سطح عُمكي تماماً بالأتربة وروث الدجاج وقطع الأحجار المتناثرة، وامتدّت في قفاهه فوق ارتفاع القامة حبال الغسيل. وفي الناحية المطلّة على الطريق قامت الحجرية الوحيدة، متسلّخة الطلاب، باعثة الباب فطرقة ثمّ دفعه ودخل تبعه أخنّه. هاله منظر النسوة المتلاصقات من شدّة الزحمة، منهنّ الجالسات على كنية ومقعدين قديمين، والباقيات اترشن الأرض، أمّا

السريّر ذو العمدة السوداء والناموسية المربوطة من الوسط كالبالون فقد بدا بالرافقة عليه وحيداً منعزلاً رغم الزحام. ولم يظهر من نظيرة إلّا ثلثا وجهها الشاحب على حين أخفى الغطاء جسمها حتّى الذقن، والمندبل البتيّ رأسها وجبينها حتّى الحاجبين. والتقت الأبصار عند القادمين. حذبتها باستطلاع واهتمام، ونقّت على رغم الحرص همسات. وسرعان ما أدخلت المقعدان. وأنّبه عبد العظيم وأخته نحو المقعدين وهو يرفع يده تحية وتلقّى في نفس الوقت عشرات التحيّات، وشعر بشيء من الاستعلاء لا يُعدّ على أيّ حال شيئاً إذا قيس بما شعرت به أخته. كان على علم تامّ بتأثير بللته في النسوة، وكذلك معطف أخته الذي دفع آخر قسط من ثمنه منذ أشهر قلائل. ولم يخف من غلوائها انتسابها آخر الأمر إلى هذا الحيّ. غير أنّ ذلك كلّهُ لم يدم إلّا ثوانٍ، إذ ما كادا يستقرّان على المقعدين حتّى تركّز منهما البصر في الراقدة فوق الفراش المنزول. هذه هي العمّة نظيرة. طالما عملت لهذا اليوم ألف حساب. وكان كلّما خاطبها أحد في شأن من شئون المال قالت بحدّة: «ساموت قريباً وتروثوني» وثمة انحراف في جانب الفم يشير الجزع، واستطالة في الذقن المدبّب مع هبوط ملحوظ في اتجاه الفم الفارغ. أمّا العارض الدابل فما أشبهه بعارض أبيهما عند احتضاره. وعند ذاك تردّد هن قلبيهما نفس كالرشاء مغمم بالشجن، ومالت تقيدة نحو أقرب امرأة إليها وسألتها عما أصاب العمّة فأجاب أكثر من صوت في اختلاط وتسايق: «مسكينة كما تريها!». «ولكن ربّنا قادر على كلّ شيء». «وجئنا فوجدناها كما ترين»، وهزّت تقيدة رأسها كأنّها ظفرت بالجواب المطلوب، يا هؤلاء النسوة، ما أكثرهنّ! كأنّهنّ يجلسن في مسلك التنفّس. ساكنات البيت أو من الجيران ولعلّ فيهنّ قريبات لهما. في هذا الحيّ أقارب لهما يسمعان عنهم ولا يعرفانهم ما عدا الحاج مصطفى الذي يزورهما في بعض المواسم وهو قريب لانهما لا لأبيهما. متى وكيف يمكن أن تخلو الحجرية من هذه القناطير من اللحم الأدنى ذي الرائحة المقلقة للأعصاب. وأجال عبد العظيم عينيه في الحجرية التي لا يذكر متى رآها آخر

نشاطها اليومي المهود، وحتى هذا السلم المرتفع الخفيف لم يكن ليحول بينها وبين الخروج كل يوم إلى السوق، وكم رجوتها أن تستعين علي وحدها بخدمة ولكتها... على أي حال أنت تعرف كل شيء عن هذا الموضوع، واليوم خرجت للتسوق كالعادة، قابلتها عند عم حسين البقال وتبادلنا الدعايات، ثم عادت تسير على مهل، ولما صعدت إلى الدور الرابع وقفت لحديث ست حميدة (وأشار إلى امرأة مكومة في الركن) ثم مضت تصعد الدرجات الباقية، ولما بلغت باب السطح نذ عنها أين موجع، فهرعت إليها ست حميدة...

وقاطعت ست حميدة قائلة:

- لم أكن وحدي! كانت معي أم نرجس، وكانت ست خيرية فوق السطح تنظم الدجاج! ابتسم الحاج مصطفى ابتسامة غامضة وقال:
- هرعن إليها، لكنها أبت أن تستسلم، أبت أن يستنهد أحد، حاولت بجهد أن تتم رحلتها وحدها، وجعلت تقول «لا شيء... لا شيء...» وما لبثت أن سقطت بين أيدينا! وحملنا إلى حجرتها وأغمتها على الفراش، ثم أرسلنا في استدعائي من القهوة، جئت مسرعاً، ولما اكلمت على الحال عدت إلى الخارج ثم رجعت بصحبة طبيب حينا، رجل طيب عجوز لا كأطباء هذه الأيام، وكشف عليها باهتمام كبير، استعمل الساعة وأجهزة أخرى، ثم مال علي قائلاً: «النقطة... ووعد بالظهور مرة أخرى، ولم يأخذ نظير هذا كله سوى خمسين قرشاً!

جمعت تقيلة تفكر في مقاطعة ست حميدة وما ذكر الحاج من أتعاب الطبيب. أما عبد العظيم فاستغرقه التفكير في الحال التي سقطت بها العمّة نظيرة. ما أشبهها بموت أبيه، وموت جدّه من قبل، ولعلّ حينه إذا ما حان أن يمحيه على نفس الحال. يا لها من مية سريعة لا يلدي أحد عنها شيئاً. وثبت عينيه على الوجه الشاحب ذي القم المنحرف وتساءل: ترى هل تتألم الآن؟ هل تؤدّ الاستغاثة فلا تستطيع، أو أنها غائبة عن الوجود كله؟... وهي امرأة في الثمانين، كذلك مضى جدّه في نفس السن، أما أبوه فمات في

مرة ولا كم كان عمره وقتها. الحقّ أنّها حجرة واسعة، فسقيّة اللون، يتلّى من سقفها مصباح كبير أن له أن ينطق، وتطلّ بنافذة على الطريق وبأخرى على السطح، وقد أغلقنا بإحكام أثقالاً للبرد القارس، وعطيت ببساط باهت منجرد انحسرت أطرافه عن حصيرة مفروشة تحته، وثمة صوان قديم عكست مرآته الوجوه الكالحة، وصندوق مزركش الغطاء استكان تحت السرير، وترابيزة حكمت بموقد كحوليّ وكنبجة قهوة. لكن أين ختم العمّة؟... وأين نفودها؟... أين نفودها بصفة خاصّة؟... وألا فمن أين له بنفقات الدفن والمآتم؟... وتطلّع قليلاً إلى صورة البسملة في إطار فضّي معلقة بالجدار المواجه للفراش، ثم عاد يتساءل ترى أين توجد نفودها؟ وشعر بأنّ الحجرة ورغم برودة الشتاء تفور بروائح المطبخ والعرق وصنان الأطفال. وانزعج انزعاجاً خاصاً لتطلّع الأنظار إليه، نكاد قمضه مضطرباً، ولم تكن تخلو من إكبار ولكنّه كان يعلم من ناحية أخرى أنّه لا يملك حتى آخر الشهر سوى النقود اللازمة للسجائر والمواصلات.

وتساءل:

- ألم يكشف عليها طبيب؟

وقبل أن يتحرك لسان للإجابة فتح الباب وامتلأ فراجه بشخص جديد. كان ربة، يرتدي معطفًا غليظًا فوق جلباب مقلّم، ملفوف العنق بكونيّة منطوية الرأس بطربوش طويل، وسرعان ما ارتطمت الأصوات وهي تحييه قائلة:

- أهلاً بالحاج مصطفى...

ردّ الباب ودخل دون أن يردّ تحية لكن ما إن وقع بصره على عبد العظيم وتقيلة حتى تهلل وجهه وأقبل عليها مصافحاً بحرارة وهو يقول:

- أهلاً وسهلاً، قضى ربنا آلاً يرى بعضنا البعض إلا كلّ حين ومين...

ولما فرغ من المجلعات المهدودة تراجع إلى حافة الفراش وجلس عليها بتؤدة وحرص خشية أن يعيب الرقادة بأيّ اهتزاز. وآس من وجه الأخ تطلّماً إلى معرفة كل شيء عن العمّة نظيرة فأنشأ يقول:

- كان الله في عونها، لآخر لحظة حافطت على

رفع الحاج مصطفى يديه ناظرًا إلى فوق وقال:
- أنت أعلم بكل شيء، حسبنا الله ونعم الوكيل.
ثم نظر إليهن قائلاً:

- والآن تفصلن مشكورات حتى ندبر أمورنا...
ومضت الجالسات يقمن ويغادرن الحجرة، واحدة
في أثر أخرى، حتى لم يبق إلا امرأتان على الكنية،
واحدة عجوز والأخرى شابة في العشرين، فابتسم
الحاج مصطفى وقال مخاطبًا عبد العظيم:

- أراهن على أنك لا تعرف هاتين السيدتين! على
أي حال هما قريبتك، الست بنت أخت نظيرة، وهذه
ابنتها.

تبودلت نظرات باسمه في فتور، وتوترت أعصاب
عبد العظيم وتغيّدت بقلق وعدم ارتياح، واندفعت
تفيدة قائلة:

- نريد أن نطمئن على أشياء عتيقاً
فقال الحاج مصطفى:

- لا أحد يلدي عنها شيئاً، ولكن يحسن بنا أن
نفقش المكان...

وقام - والأعين تلاحقه - إلى الصوان ففتحه ولكنه لم
يجد به سوى بعض القسائين البسيطة والثياب
الداخلية. وعاد إلى السرير فأخرج الصندوق من تحته
وفتحه فوجد به أواني نحاسية وموقد غاز وأطباق وعلبة
سمن وزجاجة زيت وكيس ملح، وسرعان ما أغلقه
وأعادته إلى موضعه... ونظر إلى تفيدة قائلاً:

- يحسن بك يا ست تفيدة أن تفقشي صدرها...
فجذلت تفيدة وهي تبادل أخاها نظرات الحرج
ولكن الحاج مصطفى قال:

- يا جماعة إنهما مصابة بنقطة، يعني الشلل، ألا
تعرفان ما يعنيه هذا وبخاصة في مثل سنّها؟!

فقالت تفيدة بإشفاق:

- الأعمار بيد الله، وربّما أفانقت وعلمت بما
فعلنا...

فقال الحاج مصطفى بعفوية عجيبة:

- أطلع ذراعي إن طلع عليها الصبح...
ثم بلهجة للمتلل:

- يجب أن نتدبر أمرنا...

السّتين دون زيادة، وعلى ذلك فلا قاعدة هنالك يركن
إليها، والأمر لا يعدو أن يكون طيشاً وعبثاً. وتتمت
تفيدة:

- يمكن ربّنا يأخذ بيدها...

رفع الحاج مصطفى حاجبيه الكثيفين بشكل غير
عاديّ وقال:

- ربّنا قادر على كلّ شيء...

لكن نظرة عينيه أكلت ما ينقض قوله من أساسه.
ولافوا بالصمت ملثاً. وكاد الصمت يستقر بالحجرة
كلها لولا كليات نكت من امرأة أو أخرى بقصد
المجاملة والمداهنة، وجميعها توجه نحو الراقلة، مثل
«الله يأخذ بيدها» وكانت طيبة وأمرية ووجودها بيننا
غير وبركة، فابتسم باطن عبد العظيم لسابق علمه
بما بين عمته وبينهن من مشاحنات وتقار دائم، وكان
الحاج مصطفى أعلم بذلك غير أنّه كان أجراً من قريبه
فتسامل فجأة بصوت مرتفع:

- اليوم الثالث من الشهر فهل حصلت ست نظيرة
إيجار الشقق؟

وقلّب عينه في الوجوه الواجة حتى ارتفع صوت
قائلاً:

- أنا أعطيتها الأجرة والله شهيداً!

وإذا بسيل من التوكيدات ينهمر. كلّ واحدة أكلت
أنّها دفعت الإيجار مستشهدة بزميلة أخرى أو بمناسبة لم
يشهدا أحد، فقال عبد العظيم:

- طبّما، يمكن الإيصالات!

فقالت امرأة:

- نحن نتعامل معها بلا عقود ولا إيصالات ولكن
ليس في فقتنا ملّهم واحد...

وقالت أخرى:

- ومعلوم أيضاً أنّها لم تكن لتسكت عن متأخرة في
الدفع!

فقال الحاج مصطفى منلّوا:

- سادعو على الكاذبة.

فقال أكثر من صوت:

- ادع، وبيننا وبينك ربّنا...

وكان الشكّ قوياً ولكن لم يكن لدى أحد حيلة

- نعم فللأمم تكاليفه، لكن ربنا موجود، وأنا تحت أمركم!

فاطمًا عبد العظيم وأعرب عن شكوه بانتسامة وغمغمة. وهمت المعجوز أن تتكلم لكن الباب فتح ودخل رجل قصير نحيل ذو نظارة سميكة، وسن جاوزت الستين فقام الحاج مصطفى وهو يقول:

- أهلاً بالدكتور!

وإنه الطيب إلى القراش فوضع عليه حقيقته، وراح يفحص الراقدة، أزاح جفنها محملاً إلى عينها، وجس النبض، ثم أخرج من حقيقته الساعة والصفا بالصدر فوق القلب، ثم استمع إلى دقاته، ثم أعادها إلى الحقيبة وأغلقها، وبسط فوقها ورقة وكتب على عجل بعض الكلمات وهو يقول:

- هذه الحقن لازمة...

والتفت نظرة على الموجودين قائلاً:

- السلم متعب!

وابتسم ابتسامة لا معنى لها ثم حمل الحقيبة ومضى والحاج مصطفى في أثره حتى صيها الباب. وما لبث الحاج أن رجع وهو يقول بلهجة ذات معنى:

- قال لي تشتري الحقن حقنة فحقنة لا دفعة واحدة!

ونظر في حقي عبد العظيم فأدرك هذا أنهم قد لا يحتاجون إلى الحقنة الثانية!

وسد بصره إلى الراقدة كأنها يلقي عليها نظرة الوداع. ومهما يكن من أمر فلا ينبغي لهذه الجلسة أن تطول في هذا الجو البارد. يا لها من حجرة قامت في خلاء يصفعها هواء الشتاء البارد في كل جانب. وما هو الأصيل ينشئ كل شيء، وزيف الريح يشتد في الخارج، والبرودة تسري في الأطراف. وما زال هذا الوجه الشاحب يذكره باحتضار أبيه فيشير أشجانه. وقرب هذه المعجوز منه يؤله كأنه حجر مغروس في جنبه. ومضى الوقت في صمت ثقيل حتى فتح الباب وترامى صوت ينادي حل الحاج مصطفى فهتف به هكذا:

- ادخل يا عيش!

فلدخل قزم يحمل لفة ضخمة أكبر من حجمه

وقامت نفيدة في شيء من التردد فمضت إلى القراش، ثم أدخلت يداً مرتعشة إلى صدر عمته وأخرجت ما وجدته، أحجية وعلبة سجاثر ولصافة غليظة، ثم أعادت الغطاء كما كان وعادت إلى مقعدها. وتناول الحاج مصطفى اللقافة وراح يفكها تحت الأعين المحمقة. وتخفض البحث عن كيس صغير وورقة مطوية، بسطها الحاج بعناية وإذا بالمعجوز تصيح:

- دفتر توفير... دفتر توفير وحياة ربنا في سبيله... فحذبتها نفيدة بغضب، ومضى الحاج مصطفى يفر صفحات الدفتر حتى قال:

- مائة وخمسون جنيهًا في البريد...

فردت المعجوز:

- مائة وخمسون جنيهًا... ربنا كريم... ربنا كريم!...

فحذبتها الأعين بنظرات ساخطة حتى أطبقت شفيتها، غير أن شعور عبد العظيم بالارتياح كان أضعاف شعوره بالحنق على المعجوز. وتحول الحاج مصطفى إلى الكيس الصغير فأفرغ ما فيه على القراش فإذا فيه مبلغ سبعة قروش! تبادلوا نظرات حائرة، وامتفت نفيدة:

- سبعة قروش! أين إذن إيجار البيت؟

فقالت المعجوز:

- جئنا متأخرين للأسف...

وقال عبد العظيم:

- إما أن الإيجار لم يدفع وإما أنه سرق...

فهز الحاج مصطفى رأسه متأسفًا وهو يقول:

- آه من السوان! حسنا الله، لا حيلة لنا، وما فات فات!

فقالت نفيدة:

- ومن يدري فلعلها كانت تملك أشياء أخرى.

- لعلها، كلام لا طائل تحته، حسبكم العبرة ونقود البريد...

فقال عبد العظيم يلقى ويلهجة شتت عن خوافه:

- لكننا نحتاج إلى نفقات عاجلة...

فقال الحاج مصطفى بصراحتة المبهومة:

الدفع، والتصقت بها ابتتها، وإذا بالمعجوز تحرق الصمت قائلة كأنها تخاطب ابتها:
- والله لك قسمة يا ذرية في ميراث كبير على آخر الزمن...

واشتمل ابتها عبد العظيم وأخته بعنف. وعكست عينهما حقًا كالوهج على حين هزّ الحاج رأسه فيما يشبه الأسف. وتساءلت تفيدة بحلة:
- من أين عرفت هذا؟
فقلت المعجوز بعناد:

- هي حالة أُمِّي وكل شيء في الورق!
ولم تقنع المعجوز بالكلام فقامت إلى النافذة المطلّة على الطريق ففتحتها غير مبالية بالهواء البارد الذي اندفع إلى الداخل كالسيّاح، ثم نادت بصوت مرتفع:
- يا شيخ عويس... يا شيخ عويس...

وفتحت نافذة البيت المواجه لهم عن وجه كهل متلفّع بعباءة مغلّية الرأس بطاقيّة صوفيّة. نظر إليها وهو يتساءل:

- مالك يا ستّ نفيسة!
فقلت وهي تحبّح الملامدة حول جسدها النحيل خوفًا من البرد:

- ريتنا يكومك، لا تؤاخذني، لكنّي في حاجة إلى رأيك، إذا ماتت واحدة بلا ذرية ألا ترتها بنت بنت اختها؟

فدهش الرجل وقال:
- وهل هذه المسائل ممّا يحلّ من النوافذ، تعالي إلى المكتب أو شرّني البيت...

فقلت بتوسّل:
- وحياتك وحياة أولادك إلا ما أخبرتني...
فتساءل الرجل:

- هل الستّ نظيرة لا سمح الله...!
وأشار بيده إشارة تعرب عن الانتهاء. لكنّها قالت:
- كلّها يا سيّدنا الشيخ، ولكنّي أحبّ أن أعرف رأيك...

فترجع الرجل إلى الداخل مضطربًا وهو يقول:
- يا ستّ نفيسة لكلّ شيء وقته...
وبعض الحاج مصطفى فازاحها عن النافذة ثم

فتناولها الحاج ثم وضعها على الفراش عند قلعي الرائدة، وذهب القزم وردّ الباب وراءه دون أن ينبس أو يلتفت إلى أحد.

وتلاقت الأبصار عند اللقّة فقال الحاج مصطفى بصوت منخفض قليلًا عن درجته المألوفة:
- لا مؤاخلة... هذا هو الكفن ولوازمه...
وعكست العين جفولًا كأنهم ينظرون إلى ثعبان فهزّ الحاج رأسه وقال:

- وسدّوا الله، ما نحن إلّا أموات أبناء أموات، وأنا أعلم من أوّل الأمر أنّ كلّ شيء سينتهي في ساعات، وغرضي الكرامة والسترا
لم يعقّب أحد بكلمة فواصل الرجل حديثه بلهجة من يلقي بتعليقات نهائية:

- رُبّيت كلّ شيء بروية، والأعمال بالنيّات، فإذا قضى الله قضاءه ساحضر المخلّعة، ثمّ نكفّتها وندفنها ولو آخر النهار، أليس إكرام الميت دفنه؟ وأنت يا عبد العظيم أفندي لا تحبّ وجع الدماغ ولا الكلام الفارغ، بعد ذلك نجيء بمقرئ فيقرأ سورتين هنا في حجرتها، ثمّ فيها بعد تحاسب، والدار أمان...
وهذا أكرم للمرحومة...

وانتهى من توهّ إلى أنّها لم تصر بعد ومرحومة فارتيك لحظة واحدة ثمّ صحّح نفسه قائلًا:

- لا مؤاخلة أعني ستّ نظيرة، استغفر الله العظيم...

ازداد عبد العظيم اطمئنانًا بهذا الكلام، فهو رجل لا خبرة له تذكر في هذه الشؤون فضلًا عن كسله المكتسب من الروتين الحكومي الذي غرق فيه زهرة عمره، وتذكّر في ارتياح أنّ بعض النفود المتوقّرة في البريد تقي بالنتفقات جيّما حتّى مع إدخال المبالغيات المرتقبة من ناحية الحاج مصطفى في الحساب! وهو رجل - الحاج - لن يضيره تأجيل الحساب حتّى تتمّ إجراءات إثبات الورثة للعقّدة... واستقرّ الصمت مليًا فالتمسوا فيه شيئًا من الاستعجاب. وانجهمت الأنظار صوب الرائدة، كأنّها تسألها عن متى يشعرون في العمل بعد أن تمّ الالتحاق على كلّ شيء. واشتدّ الإحساس بالبرد فلذلك تفرّفت المعجوز ابتشاء

أغلقها وهو يقول:

- عودي إلى الكنية ووجدني الله...

وتتم عبد العظيم وهو يكظم غيظه:

- البرد سيقطننا والمريضة في حالة خطيرة...

وقالت نفيدة في صوت متهلج:

- لم يعد في الدنيا فوق...

فرجعت المرأة إلى مجلسها وهي تقول بجفاء وتحد:

- خيالك يا ست هائم إتها لا تعرف لها أهلاً غيرنا،

أنا أنتم فلم تحضروا إلا عند الوفاة!

وأشار الحاج إلى نفيدة متوسلاً أن تسكت وتخاطب

نفيسة قائلاً:

- يا ست نفيسة ما معنى هذا كله! هه، إن كان لك

حقّ فيما من قوة تمنحه عنك، أليس في البلد تحايكم

وقواتين؟ وعبد العظيم أفندي رجل موكلّف عترم،

وكذلك الست أخته فلا لزوم للكلام الفارغ...

وهمت المجوز بالكلام ولكنّه نهىها بحزم فأطبقت

شفيتها، وسكت كلّ شيء فلم يعد يسمع إلا عويل

الريح في الخارج ولغظ بعض المارة في الطريق،

وأنفاس الحاج مصطفى المحشرة.

وشعر عبد العظيم بهواء بارد يسرب إلى قدميه

قادمًا من عقب الباب فانكملت أصابعه في الحذاء،

وأخذ جرّ الحجرة بمرور الوقت يشحب ثم يخفق وويّدًا

مؤذّنًا بالمغيب، وركبهم اليأس، حقّ الحاج مصطفى

أشعل المصباح وهو يقول: «ما زال في العمر بقية،

وحقّ إذا وافي الأجل اليوم فلا بدّ من الانتظار إلى

الغد». وتساءل عبد العظيم: «هل قضي عليهم بالبقاء

في هذه الحجرة الكئيبية، وعلى مقربة من هذه المجوز

الوقحة طيلة ليل الشتاء البارد؟»، ولم يعد مصطفى إلى

مجلسه ولكنّه زرّر معطفه استعدادًا للذهاب ثم قال:

- لا لزوم لي الآن، أنا ذاهب إلى يني فاستدعوني

إذا حصل شيء.

ومضى تاركًا عبد العظيم لمزيد من الكتابة والضيّق.

نظر إلى العمّة يوجوم وكانت راقنة في غير ما أكرات

لشيء في الوجود، أي شيء في الوجود. واشتدّ هبوب

الريح حقّ انقلبت زفيرًا وتجلست الكتابة كالجلدران

القائمة. وشعر عبد العظيم بحنان عارم إلى مجلسه في

البيت على كتب من الراديو بين زوجته وأولاده، إلى

صخب الأولاد وشقاوتهم وتعلّقهم العجيب به،

وحملت الريح فيها حملت صوتًا يغني في الراديو:

يا أمّه القمرع الباب

فحاول أن ينسى فيه لذه. ومّر الوقت أثقل من

الخوف. وجسم الليل وانصحت طقسفة الكنية

والمقعدين عل تملل الجالسين. وما لبث أن مال رأس

المجوز إلى مسند الكنية وراحت تشخر شخصيرًا

ضاحف من البلوى، وتتم عبد العظيم:

- كيف يمكن أن يغني هذا الليل الطويل؟

فقالت نفيدة بمعطف:

- أرجع إلى البيت...

فقال بلهفة:

- تعالي معي...

- هبها مانت... أثناء خيانتنا، فماذا يقول الناس؟!

فأبى أن يلحّب وحده، ويبدأ أنّ المريضة هي

الوحيدة التي ترقد في سلام، ومضى الليل بعدد ذرات

رمال الدنيا، واضطرّ الأخ وأخته إلى الانتقال إلى

الكنية التماسًا لمجلس أطرى وتجهيزًا لنعاس متقطع

متعب على مرمى أنفاس الموت المترددة. ولم يجد الرجل

ما يتسلّ به سوى التفكير في الميراث المنتظر. في نصيبه

من مال البريد، ومن إيراد البيت الشهري الذي لا

يقلّ عن عشرة جنيهات، ألا يضمن على الأقلّ مقدار

علاوتين شهريتين؟ لعلّه يتمكن من شراء معطف فما

يهور أن يلقى الشتاء كلّ عام بلا معطف في مثل هذه

السنّ، ولعلّه يستطيع أن يرفّه عن أسرته بشيء من

الفاكهة الممتازة من حين لآخر، أو ينوع من الطيور ولو

مرة في الشهر، لا شك أنّ الحياة ستكون أجمل ممّا

كانت حقّ الآن. وغلّبه النوم وهو يناجي أحلامه.

واستيقظ هو وأخته في الصباح الباكر بجسدين

متوتّعين في أكثر من موضع. واقترت نفيدة من فرائش

العمّة وانحتن فوقها متخصّصة ثمّ عادت إلى أخيها

وهي تقول:

- ينبغي أن نذهب إلى البيت ولو لبضع

ساعات...

فقالت ست نفيسة التي ظلّناها نائمة:

- تذهبان وترجعان بالسلامة...

فلنلتجى بجملة المعجوز كأنها بودة غفريت رُشّت في قفصها، ونهبنا ممّا واجهين. وفي الطريق قال عبد العظيم لأخته:

- لي صديق عامر سيحلّ لي ألغاز الميراث في أقرب وقت...

وعادا قبيل الظهر بقليل، وأرهفا السمع وهما يقتربان من البيت ولكنّهما لم يسمعا شيئاً ممّا كانا يتوقّعان. كلّ شيء هائئ في البيت. والدجاج يتمشّى فوق السطح في غبطة ظاهرة وعيّل برأسه إلى الوراء لينظر إلى القادمين. ووجدنا في الحجرة المعجوز وابنتها والحاج مصطفى والفراش المنعزل الصامت حاملاً العمة المصابة وكفنها الكوّم عند القدمين. سلّمنا ثمّ اتخذنا جلسيها على المقعدين كالأسس وهما يكابدان إحساساً بالحياة وخوفاً من أن يتكرّر عذاب الليلة الماضية. وتخيّل إليهما أنّ الحاج مصطفى همّ بالكلام لكنّه عدل عنه. ماذا كان يريد أن يقول؟ لعله يشعر بما يشعر به أيّ سمسار انكشف خداعه! والحقّ أنّ الحياة لا يمكن أن تحدث على هذا النحو الأليم من الانتظار فوق مقعد خشبيّ على كتب من كفن. وكمن مشلول حاشٍ دهرًا طويلاً ورغبنا وجبت عليهم خدمة المريض زمناً، لا يدري مداه أحد. وقال الحاج مصطفى بلهجة ذات معنى:

- نحن نشترى الحفن حقنة بعد حقنة!

ألا خيبة الله! أنت وطبيبك نفسه! ولم يعلّق عبد العظيم لا بكلمة ولا بنظرة. وراح الحاج يقصّ القصص عن الشلل والشلولين. جدّكما مثلاً مات بمجرد إصابته. أبوكما لم يلبث إلّا ساعات. وصاحب العمارة في أوّل الطريق سقط في القهوة ولفظ أنفاسه قبل أن يجد من ينقله إلى البيت. وعشرات غيرهم أيّ نعم عشرات. وما لبث أن قام قائلاً:

- استدعوني إذا جدّ جديد...

وغادر الحجرة، وعقب ذهابه مباشرة أقبلت مجموعة من الجارات فاستحسن عبد العظيم أن يذهب أيضًا. مضى إلى قهوة بالأزهر، ثمّ تناول غداءه عند العاجي وعاد إلى الحجرة فوجد الحال كما تركه. ولبث دقائق ثمّ

مضى مرّة أخرى إلى القهوة فبقي بها حتّى المساء فعاد إلى الحجرة بأمل جديد ولكنّه وجد الحال كما تركه. وقالت له فتيلة بحزم:

- لن تستطيع المبيت هنا ليلة أخرى، ارجع إلى البيت وسأبقى أنا...

غمغم بشيء لم يتبيّنه أحد ثمّ ذهب. رجع إلى أسرته، واطمأنّ في مجلسه أمام الدايوب بين الأولاد، وتأرجح قلبه بين الطرب وبين عواطف الأبوّة الأصيلة العميقة التي يلهمها كلّ ولد بطريقته الخاصة. وعمّت تجربة الليلة الماضية من مسرته بالمجلس كأنما هو عائد إليه من مرض أو سجن. وسألته زوجته:

- أليس من الواجب أن أذهب معك غدًا؟

فقال بجدّ:

- لا داعي لذهابك مطلقاً!

ومضى مع الصباح إلى الدرب الأحمر، وكان كلّ شيء كما توقّع، يجري على ماألوفه، وضحك الحاج مصطفى ضحكة فائرة وقال وهو يشير إلى العمة:

- كماداتها دائمًا، ربّنا يلفف بها، كانت رغم كلّ شيء ظريفة!

ثمّ قصّ عليهم كيف آتتها رغبت أخيرًا في إجراء بعض الإصلاحات في دورة المياه فكلفته بالقيام باللازم، وكيف واظبت على مراجعة حسابه قبل الإذن بالشروع في العمل الذي لم يتمّ، وكيف لم تخفّ سوء ظنّها بكلّ رقم، ثمّ كيف قالت بكلّ بساطة: وبها مصطفى، أنت كلّك ضلال كالمرحومة أمّك. وضحك الرجل ضحكة عالية لكنّه اضطرّ إلى قطعها على صوت فتيلة وهي تهتف:

- انظروا...

اتّجهت الأنظار نحو العمة فراوا الغطاء وكأنّه يتحرك، يقبّ قليلاً فوق يدها اليسرى. اقترب الحاج مصطفى من الفراش وأزاح الغطاء قليلاً فبدت يسراها وهي تتحرك. ارتفعت قليلاً، وانتهست راحتها ثمّ انقبضت، ثمّ استكثت فوق الصدر، خلق الرجل في الرقادة بذهول، ثمّ أعاد الغطاء إلى سابق وضعه وعاد إلى مجلسه. وتوتّر الصمت كالشلل. ترى أيّ قوة خفية تعبت بهم وتعلّهم؟! ألم تكن الحياة محتملة رغم كافّة

منتظر فبحاش صدر عبد العظيم بالانفعال وأجهشت
تفيدة في البكاء. وعندما اقتربت من السطح ولولت
صائحة: «يا عيني يا عيني... يا عيني يا عيني».

وجرى كل شيء كما رتب الحاج مصطفى من قبل
فخرجت الجنازة قبل الظهر، وسار فيها جمع غفير من
أهل الحي سواء للمجاملة أم ابتغاء الثواب. وترامى
الشيخ عويس المحامي وهو يسير بين المشيعين فشق
الحاج مصطفى سبيله إليه ولزمه حتى ضلّ على التفيدة
في الجلمع. ولما استأنفت الجنازة سيرها إلى باب
النصر بالبقية القليلة من المشيعين عاد الحاج إلى جانب
عبد العظيم شلحي ولكزه بكومه قائلاً في هس:

- لن يشاركنا أحد...

فسأله عبد العظيم بلهفة:

- أقال ذلك؟

- تقريباً. للسائلة تحتاج إلى مراجعة طبياً ولكن
اطمئن!

فدارى عبد العظيم فرحته بفتح من الجدل وتمتم:

- نحن راضون بما قسم الله به...

وانتهت الجنازة إلى المدفن القديم، فأنزل التعش
على كتب من القبر وجلس المشيعون في الخوش غير
المسقوف على كرسي من الخيزران. ومضى عبد العظيم
إلى القبر المفتوح ووقف عند رأسه ملدناً لرغبة غامضة
أقوى من الخوف البلي لم يصنعه، كان القبر ذا
منامتين، واحدة للرجال والأخرى للنساء فأرسل طرفه
الخائر نحو منامة الرجال. رآهم صفاً مترامياً إلى
الداخل، على رأسهم أبوه الذي استدلل عليه بموضعه
ويلون كفته الكموني للقلم، تلاه أخوه، ثم جثته.
وثقل قلبه جثاً، وضبط الانقباض على أضلعه ضغطاً
غير محتمل. لكن عينيه تحجرتا فلم تدرفا دموع
واحدة. وامتلأت خياشيمه برائحة ترابية نافذة كأنها
تصدر عن الفناء نفسه. ومرّت لحظة مات فيها كل
شيء فلم يعد لأمر قيمة ولا معنى. وشعر بيد توضع
على كتفه فالتفت فرأى الحاج وهو يشير إليه أن يتخلّ
عن مكانه للدافئين، وسرعان ما تراجع. وبدأ العمل
فحمل الجثمان ليودع مقره الأخير. وانبعثت آيات من
صوت كتيب كأنها تنبث من خزنة للأحزان. وبدأ

متاعبها؟... ماذا رمى بها إلى هذه التجربة؟ وقالت
تفيدة بحنة:

- ضموا الكفن تحت السرير...

فرفع الحاج حاجبيه الكثيفين في حيرة ولم ينبس ولم
يتحرك، فعدت تفيدة تقول:

- رأيي سينكسر من قلة النوم.

فنظر عبد العظيم نحو الحاج وقال:

- لنذهب الآن ثم نعود عصرًا...

وشجبهما الحاج بزة من رأسه فنادا الحجر على
الفور، وقالت تفيدة وهما يقطعان الغورية:

- هذا حرام من أوّله إلى آخره، والله يعاقبنا...

قال عبد العظيم بعصية:

- ماذا فعلنا؟... البغل وحده الذي أكد أوّل يوم

أنها ستدفن قبل هبوط الليل...

- الحقّ أنّي كرهت كل شيء، كرهت نفسي يا
أخي...

- لا اعتراض على مشيئة الله...

ثم بلهجة متطورة إلى الهدوء وكانا يقتربان من
شارع الأزهر:

- اذهبي إلى البيت وسأذهب إلى المصلحة...

وقفا في المحطة ينتظران الترام. وحانت من عبد
العظيم نظرة نحو مدخل الغورية فرأى الحاج مصطفى

يرول نحوهما. وقف أمامهما وهو يلهث ثم قال:

- الحمد لله على أن أدركت قبل أن تركب...

ثم مواصلاً كلامه بعد لحظات استراحة:

- البقية في حياتك...

أجمعت اللعشة لسانها. وتدفق إلى نفسها خليط
من المشاعر، الخوف والحزن والارتياح والحجل.
ورجعوا جيئاً، وتفيدة تتسائل:

- ظننت أنّها... ربه... كيف حدث هذا؟

فقال الحاج مصطفى وكان لا يزال يلهث:

- كما يحدث عادة، لا غريب في الأمر، سعلت
قليلاً، وبدأ أنها تحاول أن تتكلم، ثم شهقت شهقة
خفيفة، وخرج السرّ الإلهي...

وترامى إليهم من ناحية البيت صوات جماعي...
وقع في نفوسهم موقناً غريباً ولكنه أحدث تأثيراً غير

- فيم؟

فلوح الآخر كأنما يشير إلى القبور وقال:

- في كل شيء، أعني الأمور الجديدة التي تتطلب أسرع الحلول، طبياً عليك أن تشرع فوراً في إجراءات إثبات الوراثة، وقبل ذلك علينا أن نستشير المحامي بصفة رسمية، بعد ذلك تصبح أنت والسّت اختك المالكيين - وحدكما إن شاء الله - للبيت ونقود البريد...

فهزّ عبد العظيم رأسه بالإيجاب ولكنه حسب للمجهود ألف حساب. وقرب الآخر فمه من أذنه كأنما يمشي أن يسمعه من في القبور وقال:

- الحق أن المتاعب سيبدأ بعد ذلك...

- المتاعب قبل ذلك...

- أظنّ هذا؟ ماذا تعرف عن مهمّة أصحاب البيوت؟

فقال عبد العظيم بقلق:

- لا أدري، هل ثمة شيء خلاف تحصيل الإيجار في أوّل الشهر؟

- وكيف يحصل الإيجار في أوّل الشهر؟

فابتسم عبد العظيم في حيرة دون أن ينبس، فقال الحاج:

- واحد يدفع عشرة يتهربون، هذا يجب أن تمهله أسبوعاً، وذلك وقعت له مصيبة ويطلب التأجيل إلى الشهر القادم، وثالث لن تمهله في مسكنه أبداً، ورابع وخامس، أنت لا تعرف أهل حيّنا ولا سكان هذا البيت بصفة خاصّة، الله يرحم عمّك، كانت مجاهدة عظيمة، ولكن أنت، الموظف المحترم، المؤدّب المهلّب، ماذا تستطيع أن تفعل؟

فقال عبد العظيم وهو يشير بأنّ جذاراً يرتفع أمامه ليخفي عن عينيه أحلامه العسليّة:

- في البلد قانون.

- إذن فلنترنق نقطة البوليس ولتسكن في مكتب عام...

- الدنيا ما تزال بخير...

فقال الآخر بتوكيد:

- البيت كالعروس الجديدة، مرّة ترجع إليك لأنّ

التلفين في رتبة خوافة مضجرة، ألقته حناجر أشباح شائنة، فحلت به جملة أنغاز الأبد. وقال عبد العظيم لنفسه: يا لها من أسئلة ولكن كيف يتاح الجواب لمفرد بنظرة القبرا... وتتابعت الأصوات في رتابتها تنفث كآبة كالنهار، وفي الحوش تردّد صوت السقاء البائس وهو يحول بين الجالسين بإبريقه دون أمل. وطار فكر عبد العظيم فجأة إلى ابنة البكريّ فعاهد الله على أن يُجري له جراحة لاستئصال اللوزتين كما نصّح بذلك طبيب الوحشة اللدوسية، فهذا خير على أيّ حال من أن يتهدّد روماتيزم القلب فيها بعد، وعاهد ربه أيضاً على الإقلاق ما أمكن من الموادّ الدهنيّة كما أشار عليه الطبيب منذ عام بغضّ النظر عن الثروة المنتظرة. وتلاحقت الأصوات في سرعة موحية بنهاية الحفل فحنّ قلبه إلى البيت والأولاد بقوة وجد فيها المزاء عماً ساوره من قلق. وتابع الحاج مصطفى وهو يساوم الترابيّ وينفخ السقاء بشيء من الجود، وكذلك المقرئين، وارتفع صوته الجهير وهو يبرز الطامعين بخلفه. وأمن بأنّ ذلك الرجل سيخرج من المولد بنجمة طيّة ولكنّه كان مقتنماً كذلك بأنّه لولا خدماته لفرق في الارتباك والخسران حقّ أذنيه، ومضى المشيعون ينصرفون حتى لم يبق إلاّ الحاج مصطفى وعبد العظيم، وكانت الشمس تسطع في سماء خلت تقريباً من السحب فبّقت في الجوّ دفناً مليحاً فدعا الحاج مصطفى صاحبه إلى الجلوس على دكّة عند طرف المدفن ليستريحاً قليلاً. وتردّد عبد العظيم عن قبول الدعوة مقلّباً عينيه في الخلاء المكتظّ بالقبور إلى ما لا نهاية أمام الدكّة وفيما حولها ولكنّ الحاج تملّق بلذاته وقال متوسّلاً:

- لم أجلس منذ الصباح ولا ثانية، دقائق معدودات ثمّ نذهب...

وجلس الحاج فجلس عبد العظيم وهو كاره، بدا كأنّه يمجّب من كثرة القبور حوله فأراد الآخر أن ينترمه من كآبة المنظر فقال:

- غلبني التعب للمتراكم، وأمامنا مشوار ليس بالقصير، وأنت رجل ظريف تُستحبّ معاشرته، بالله خبرني ماذا نويت أن تفعل.

فسامل عبد العظيم بنوره:

فقال الحاج مصطفى بارتياح:

- فُكر على مهلك، وإذا قُررت البيع فأحضر بنفسك أي سمسار كما تشاء حتى تقبل عن رضى الثمن المعروض ولك عليّ بعد ذلك أن أجد لها شارباً بنفس الثمن، والأقربون أولى بالمعروف! الفكرة وجيبة، وسوف يشاور أصدقائه. والبيع على أيّ حال خير من متاعفة المستأجرين، ورعاية بيت قديم من عهد نوح، وقال:

- اتفقنا يا حاج من ناحية المبدأ... .

فلوَح الحاج مصطفى بدارعه كأنما يقول «اتفقنا» فانطلقت ذراعه في الهواء كشاهد من آلاف الشواهد القائلة حوله فوق القبور، وراى عبد العظيم ذلك للنظر فانبض صدره... . وقام وهو يقول برجاء:

- أن لنا أن نذهب.

الجامع في الدرب

حان موعد درس العصر ولكن لم يوجد بالجامع إلا مستمع واحد. ولم يكن هذا الأمر الجديد على الشيخ عبد ربه الإمام، فعند التحاقه بخدمة الجامع وهو لا يجد مستمعاً لدرسه إلا عمّ حسين بيّاع عصير القصب، ولذلك دأب المؤذن والحادم على الانضمام إلى الرجل احتراماً للدرس وبجملته للإمام. وحقّ للشيخ عبد ربه أن يستاء لذلك، لكنّه كان اعتاده مع الزمن، ولعلّه كان يتوقّع ما هو أظلم يوم تقرّر نقله إلى هذا الجامع الرابض على باب الفساد، يومذاك غضب، وسعى إلى إلغاء النقل أو تعديله، ولكنّه اضطرّ إلى تنفيذه على رغمه، ولاقي بسبب ذلك ما لاقي من تهكم الخصوم، ومزاج الأصدقاء. أين يمكن أن يجد مستمعاً لدرسه؟! أبيعجامع يقوم عند ملتقى درين، درب الفساد الشهير، ويدرب آخر بمثابة مبادء للفؤادين والبرجنية وموَدعي المخدرات ويبدو أنّه لا يوجد رجل صالح أو حتى رجل عاقل في الحيّ كلّ إلا عمّ حسين بيّاع العصير. ولبث دهرًا يفرح كلّما امتدّ بصره إلى

زوجها ضربها، ومرة لأنّ حاتها شتمتها، ومرة لأنّ المصروف غير كافٍ، صدّقني أنّ هذا هو حال البيت، الخفّيات خربت، دورة المياه انسدت، السّم تشقّق، وهذا هو وجع الدماغ الأصليّ.

تجهّم وجه عبد العظيم وشعر بضيق شديد، ورمى صاحبه بنظرة استياء ثمّ سأله:

- ماذا تقصد؟

فقال الحاج بصراحة مذهلة:

- بَعْدُ!

فقطب عبد العظيم مستنكراً ولكنّ الآخر قال:

- أنا رجل صريح، لا أخفي عنك أنّ البيع مفيد لي، كلّ بيع أو شراء في حيننا مفيد لي، ولكنّ هذه الصفة مفيدة أكثر لك أنت، هذا هو المهمّ، أنا لا أكلب عليك فأقول إنّ أراحي مصلحتك، الحقّ أنّي أجري وراء مصلحتي، ولكنّها في هذه الحال مصلحتك أيضاً، ستأخذ ألفاً أو ألفاً وخمسة، إن شاء الله الفين، وستستغلّهما استغلالاً أحسن ويعيدنا عن وجع الدماغ... .

فكر عبد العظيم في الأمر باهتمام جديّ، لكنّه تمتم متظاهراً بالجزع:

- يا لها من خسارة!

- أبداً وحياتك! سيكون المبلغ بين يديك، بما فيه نصيب أختك، لن نجد معارضة من ناحيتها أبداً، فيمكن أن تستغلّه باسمك وباسمها، وهي وحيدة، لا أحد لها في الدنيا سواك، وسيؤوّل كلّ المال إليك وإلى أولادك من بعدك!

فقال عبد العظيم:

- سيكون حقّها كلّ تحت تصرفها... .

- طيباً... . طيباً، أنت لا تفهمي يا سيّ عبد العظيم!

وأخفى عبد العظيم عينه عن صاحبه وعن القبور بالنظر إلى الأرض، مبلغ كبير بلا شكّ. وظلّا أكرّم. فتيمة فهي لن تملّوه ولن تحاسبه. وأولاده ما هم إلا أولادها. وثمة وجوه كثيرة للاستغلال بلا شكّ. الحقّ أنّ الفكرة طيّبة. وغضّهم في حِل:

- سأفكر في الأمر... .

داخل هذا الدرب أو ذاك، وكأنما كان يخشى إذا تنفس أن تسرب إلى صدره جرائم الدعارة والجورقة. على ذلك كله واطب على إلقاء دروس مواظبة عمّ حسين على الحضور، حتى قال للرجل يوماً بلهجة التشجيع: - بهذا الاجتهاد ستصير عمّا قريب إماماً يرجع إليه! فابتسم المجوز في حياء وقال: - جلم الله لا حدود له. . .

وكان درس اليوم عن نقاه السريّة بصفته عياد الإخلاص وأسرّ المعاملة الشريفة بين المرء ونفسه وبينه وبين الناس إلى أنه خير ما يستقبل به الإنسان يومه، وأصغى عمّ حسين باتباعه كعادته، وكان قليل السؤال إلا أن يكون ذلك عن معنى آية أو استيفاض لشأن من شئون الغرائض. وفي ذلك الوقت من اليوم - العصر - يستهلّ الدرب حياته. كان الدرب يُرى بكامله من نافذة الجامع القبليّة، ضيقاً متعرجاً في بعض أجزائه طويلاً تقوم على جانبيه أبواب البيوت البالية والمقاهي، ولنظرة وقع غريب مثير للغرائز. في العصر تلبّ في الدرب حركة استعداد كأنه يتمسك مستيقظاً من سبات. الأرض ترش بالجرادل. الأبواب تفتح وتطرق طرقات غريبة. المقاعد تنتظم في الفهوات. نسوة في النوازل يتزوّن ويتبادلن الأحاديث. ضحكات منهكة تلمع في الجوّ. البخور يحترق في الدواليز. ولم يخل الأمر من امرأة تبكي فتضحها الملمّعة على التعزّي كيلا يضيع الرزق كما ضاع الفقيد، وأخرى تضحك ضحكة هستيرية لأنّها لم تنس بعد مصرع زميلها وهي قاعلة إلى جانبها، وقال صوت غليظ مستنكراً:

داخل هذا الدرب أو ذاك، وكأنما كان يخشى إذا تنفس أن تسرب إلى صدره جرائم الدعارة والجورقة. على ذلك كله واطب على إلقاء دروس مواظبة عمّ حسين على الحضور، حتى قال للرجل يوماً بلهجة التشجيع: - بهذا الاجتهاد ستصير عمّا قريب إماماً يرجع إليه! فابتسم المجوز في حياء وقال: - جلم الله لا حدود له. . .

وكان درس اليوم عن نقاه السريّة بصفته عياد الإخلاص وأسرّ المعاملة الشريفة بين المرء ونفسه وبينه وبين الناس إلى أنه خير ما يستقبل به الإنسان يومه، وأصغى عمّ حسين باتباعه كعادته، وكان قليل السؤال إلا أن يكون ذلك عن معنى آية أو استيفاض لشأن من شئون الغرائض. وفي ذلك الوقت من اليوم - العصر - يستهلّ الدرب حياته. كان الدرب يُرى بكامله من نافذة الجامع القبليّة، ضيقاً متعرجاً في بعض أجزائه طويلاً تقوم على جانبيه أبواب البيوت البالية والمقاهي، ولنظرة وقع غريب مثير للغرائز. في العصر تلبّ في الدرب حركة استعداد كأنه يتمسك مستيقظاً من سبات. الأرض ترش بالجرادل. الأبواب تفتح وتطرق طرقات غريبة. المقاعد تنتظم في الفهوات. نسوة في النوازل يتزوّن ويتبادلن الأحاديث. ضحكات منهكة تلمع في الجوّ. البخور يحترق في الدواليز. ولم يخل الأمر من امرأة تبكي فتضحها الملمّعة على التعزّي كيلا يضيع الرزق كما ضاع الفقيد، وأخرى تضحك ضحكة هستيرية لأنّها لم تنس بعد مصرع زميلها وهي قاعلة إلى جانبها، وقال صوت غليظ مستنكراً:

- حتى الخواجات! حتى الخواجات يا هوه! خواجا يضحك على فردوس! يترّ منها مائة جنيه ويحجرها! وثقة أصوات تتمرّن على أداء أغنيات مبتذلة فاحشة، وفي نهاية الدرب بدأت معركة بالكلام وانتهت بالكراشي، ثمّ خرجت ليلبة لتجلس أمام باب أوّل بيت، وأشعل أوّل فانوس، وشعر كلّ بأنّ الدرب عمّا قليل سيستقبل الحياة. . .

وذاث يوم دُعي الشيخ عبد ربّه بإشارة تليفونيّة إلى مقابلة المراقب العام للشئون الدينيّة. وقيل له إنّها دعوة عامة للأئمة، ولم يكن ذلك بالامر غير المألوف

رأسه وقال:

- واجبنا نحوه ونحو أسرته العليّة هو ما دعا إلى هذا الاجتماع. . .

انقبض صدور كثيرة دون أن يزايل البشر وجوه أصحابها. وقال المراقب:

- إنّ العلاقة الوطنية التي تربطكم به فوق الكلام، إنّها مودة تاريخيّة متبادلة. . .

أشرقت الوجوه بالتأييد لتداري توعك القلوب، وواصل الرجل الحديث قائلاً:

- وسيمال الأزمنة التي تحتاح البلاد يطالبكم الإخلاص بالعمل. . .

اشتدّ اضطراب القلوب في مسرحها الخفي:

- يصرّوا الشعب بالحضائق!، اهتمكوا أستاذ الدجّالين ومثري الشعب، كي يستقرّ الأمر لصاحب الأمر. . .

وصال المراقب وجال مستفتداً هله المعاني، ثمّ

وعقب صلاة العشاء زار الشيخ عبد ربه إمامان من زملاء الدراسة يدعى أحدهما خالد والآخر مبارك. جلسا إلى جانبه متجهمين، وأخبراه بأن بعض الأئمة قد فصلوا من وظائفهم لاستعاضهم عن الاشتراك في الحملة المذبذبة، وقال خالد متنفراً:

- لم تخلق دور العبادة للمهارات السياسية وتأييد الطغاة؟

فتشعر عبد ربه بأن حديث صاحبه ينكأ جرحه وتساءل:

- أتريد أن تتصور جوعاً؟

فساد صمت ثقيل، وأبى الشيخ أن يعلن هزيمته فتظاهر بأنه سيعمل عن اقتناع ليحافظ على كرامته أمامهما فقال:

- ما يظنه البعض مهاترات قد يكون هو الحق بعينه...

ودعش خالد لانقلاب الشيخ فزهدي في المناقشة، أما مبارك فقال باندهاش ماثور عنه:

- سنتقل مبدأ إسلامياً هو الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر...

فغضب عبد ربه عليه كما يغضب ضميره الذي يعذبه وقال:

- بل سئحي مبدأ إسلامياً هو الدعوة إلى طاعة الله ورسوله وأولي الأمر...

فتساءل مبارك في استنكار شديد:

- أهؤلاء من تعدّم أولي الأمر؟

فتحدّاه عبد ربه متسائلاً:

- تخبرني هل تجتمع عن إلقاء الخطبة؟

قام مبارك متسخطاً ثم غادر المكان وما لبث أن غادره خالد، ولعنهما الشيخ كما يلعن نفسه النائرة...

وقيل منتصف الليل امتلأ حوش البيت السابع إلى اليمين بالسكاري. جلسوا على مقاعد خشبية متحلقين دائرة من الأرض الرملية سلط عليها ضوء كلوب، وانسابت في جنباتها نبوية وهي ترقص في قميص نوم وردّي. وتلعب في يمانها نبوتاً مكتسباً بخطط حلزونيّ مرصّع بالورد. وصفتت الأكتف على الواحدة،

تساءل وهو يتفحص الوجوه إن كان ثمة ملاحظات يراد أن يقال! غشي المكان الصمت حتى انبرى إمام جريء فأكد أن المراقب أفسح عن مكنون القلوب وأنه لولا الخوف من خرق التعليقات لسارعوا من انفسهم إلى ما دعاهم إليه من واجب! وانجاب القلق عن الشيخ عبد ربه مد بدأ المراقب حديثه. أدرك لتوه أنهم لم يدعوا لأي نوع من المحاسبة أو التحقيق، بل إن السلطة تسعى إليهم هذه المرة بأسطة يدها، ومن يلدي فلعله يعقب ذلك إجراء جنّي لتحسين حالهم فيما يتعلق بالمرئيات والمعاشات. غير أنه سرعان ما ارتد إلى القلق كما ترتد الموجة المنبسطة على الساحل الرملي الصافي إلى الزبد. أدرك بوضوح ما يراد بهم وما سوف يجد نفسه مضطراً إلى قوله في خطبة الجمعة مما يباه ضميره وعقته الناس. ولم يشك في أن الكثير يشاركونه مشاعره ويعانون أزمتهم. ولكن السيل فيما يبلو مسدود في وجوه الجميع. وعاد إلى الجامع وهو يعمل فكره في مومه الجديدة.

وكان شلضم البريجي المعروف بالحجي مجتمعا بأعوانه في حجارة وأهلاً وسهلاً على مبعدة أمثال من الجامع. بدا غاضباً كالنار وكلها شرب فندحا من التنيذ الأسود ازدادت النار اشتعالاً. وقال بصوت كالخوار:

- البنت نبوية المجنونة تحب الولد الرقيق حسان، لا شك عندي في ذلك...

فقال له صاحب بيغي تهملته:

- لعله زيون، مجرد زيون لا أكثر ولا أقل...

فندق شلضم الترابيزة بقبضة من حديد تنأثر لها الترمس والفول السوداني وقال بوحشية:

- لا... إنه يأخذ ولا يعطي، أعرف ذلك كما أعرف أن طعنة خنجر في قاتله، وهو لا يدفع ملياً واحداً بينما يتلقى الهدايا أشكلاً وأنواعاً!

فأعلنت الوجوه التفرز والازدراء، وأصبحت الأعين المخمورة عن التأهب والامتنال فقال:

- الرقيق يجمي عادة حيناً ترقص الأفعى، انتظروا عيشه، ثم اشتبكوا في معركة، وعليّ الباقي... وجرعوا الاقداح وأعينهم تمكس شرّ النوايا...

الصلاة، وكانت صلاة حزينة تعلموها الكتابة...

في أثناء ذلك كانت حجرة بالبيت الثاني على اليسار من الدرب تضم سيارة وزبوناً جديداً، جلست سيارة على حافة السرير نصف عارية، وتناولت خيارة من قديم ملو إلى نصفه بللاء وراحت تأكلها. وعلى كرسي أمام الفراش جلس الزبون خالفاً جاكته وهو يجرع الكونياك من الزجاجاة. جالت عيناه في الحجرة العارية بنظرة غائبة حتى استقرت على سيارة فادس الزجاجاة من فيها فتناولت شربة ثم أهدأها. وقرعت التلاوة الآتية من الجامع أذنيه، فارتسمت على شفتيه ابتسامة خفيفة لا تكاد ترى، ونظر إلى الأرض، وتمتم في امتعاض: - لماذا يبنون جامعاً في هذا المكان... هل ضاقت بهم الدنيا؟

فقلت سيارة دون أن تتوقف عن قضم الخيارة:

- هذا المكان من الدنيا مثل بقية الأماكن... فجرع مقدار كاسين، وأحد بصره وهو يتفحص وجهها وقال:

- ألا تخافين الله؟

- وأنا يتوب علينا...

فضحك ضحكة مسترخية، وتناول خيارة فدسها في فيه. وفي تلك اللحظة كان عبد ربّه يلقي خطبته فمضى يتابعه برأس متراجع، ثم ابتسم ساخراً وهو يقول:

- المناق!... اسمعي ما يقول المناق!

وجالت عيناه في الحجرة حتى استقرت على صورة لسعد زغلول قد بهت من القدم، فسهل وهو يشير إليها:

- هل تعرفين هذا؟

- ومن لا يعرفه؟

فأفرغ بقية الزجاجاة في جوفه وقال بلسان ثقيل:

- سيارة وطنية وشيخ منافق!

فقلت متبهة:

- يا بختة! بكلمتين يريح الذهب، ونحن لا نتحقق قرشاً إلا بقرق جسمنا كله...

فقال ممعناً في السخرية:

وتصاعدت من الأفواه المخمورة نأوهات بهيمية. واندس البرجية في الأركان يتربصون على حين لبد شلضم في بئر السلم مركز العينين على مدخل البيت، وإذا بحسان يدخل مصفّف الشعر متألّق الثغرة، فالتهمته نظرات شلضم النارية. وقف حسان ينظر إلى نبوة حتى انتهت إليه فحبه بابتسامة عريضة وحركة لمعوب من بطنها الراقص وغمرة عين.

عند ذلك تسلطن حسان فمضى إلى مقعد خالٍ وجلس. وعلى الدم في عروق شلضم حتى تقلّست أطرافه ثم أطلق صغيراً خفيفاً، وفي الحال اشتبك اثنان من أصواته في معركة مفتعلة. وتداخل الآخرون فاشتتت المعركة وترامت حتى قام السكرى مذهولين وأخذوا يتدافعون نحو الباب. وطار مقعد نحو الفئوس فهشمه فانقضّ الظلام على المكان كالكابوس، واختلط الصراخ بوقع الأقدام وارتفع الصوت وفي غبار الزوذية الدائرة في الظلمة شقّ الضجيج صراخ امرأة وما لبثت أن أعقبها على الأثر نأوهات زجل من الأعيان. وسرعان ما خلا الحوش الراكد تحت مثار القبار إلا من جثتين مطروحتين في الظلمة الصامتة.

وكان اليوم التالي هو الجمعة. ولما حان وقت الصلاة ازدحم الجامع بالمصلين على غير المألوف كل يوم، إذ إن صلاة الجمعة تجذب إليه أناساً من الأطراف البعيدة كالخازندار والعتية، وتلى القرآن ثم وقف الشيخ عبد ربّه لإلقاء الخطبة. ويدا أنّ المصلين فوجئوا بالخطبة السياسية مفاجئة لم تحظر على بال. تلت أذانهم متململة الجمل المسجوعة من الطاعة وواجب الولاء بارتباب وحتى. وما إن حلت الخطبة على الذين يفرزون بالشعب ويدعونهم إلى التمرد خدمة لمصالحهم الشخصية حتى سرت في المسجد همهمة، وأصوات احتجاج وسخط، واعترض البعض بأصوات مرتفعة، وسب آخرون الإمام! عند ذلك انتفض المخبرون المنتسبون بين المصلين على غلاة المعارضين وساقوهم إلى الخارج وسط ضجة هائلة من الاحتجاجات والغضب.

وغادر المسجد كثيرون. ولكن الإمام دعا الباقين إلى

الحرب على الحلفاء. وهتف من الأعيان ولا إله إلا الله. وغناها بصوت لا بأس به. وإذا بانفجار ينوي مرعداً ارتجت له الأرض ففاض صوته في أعبائه، وتجمد في موقعه وأطرافه ترتعش وعيناه تملقان في الأفق البعيد حيث لاح لمبأى آخر. وتراجع إلى الباب مقتلعاً قلمي من الأرض ومضى يبيط السلم بركبتين مخلخلتين. وبلغ أرض الجامع في ظلام دامس فأعجبه نحو الإمام والخدام مستدلاً عليها بتهامسها، ثم قال بصوت متهذج:

- غارة جديدة يا جماعة... كيف العمل؟

فقال الإمام بنبرة مبسوطة:

- المخبا بعيد، ولعله اكتظ بكُلِّ مَنْ هبَّ ودبَّ،

والجامع متين البنيان وهو خير ملجأ...

وجلسوا في ركن وسرعان ما انطلقت ألحانهم بالتلاوة. وترامت من الخارج أصوات شق... وثُغ أقدام مسرعة، نداءات، تعليقات مضطربة، صرير أبواب وهي تفتح أو تغلق. ومرة أخرى انصبت على الأرض قذائف متلاحقة فزلزلت الأعصاب وخربت القلوب، وصاح خادم المسجد:

- الأولاد في البيت، بيت قديم يا سيدنا!

فقال الإمام بصوت متحرج:

- ربنا موجود... لا تتحرك من مكانك...

واندفعت مجموعة من الناس إلى داخل الجامع

وبعضهم يقول:

- هذا آمن مكان...

فقال صوت غليظ:

- إنه ضرب حقيقي لا كالكليالي للماضية...

فاتقبض قلب الإمام لدى سماعه الصوت. هنا

الوحش الأدمي، ليس وجوده بنذر شر؟ وجاءت

جماعة جديدة أكثف من الأولى، ونذت عنها أصوات

نسائية غير غريبة عن الشيخ. وهتف صوت قائلاً:

- طارت الخمر من رأسي...

وأقلت من الإمام زمامه فهبَّ واقفاً وهو يصيح

بعصية:

- اذهبوا إلى المخيل، احترموا بيوت الله، اذهبوا

جميعاً...

- ثمة رجال محترمون لا يختلفون عنك في شيء

ولكن من يجد الشجاعة ليقول ذلك؟

- وقاتل نبوة معروف للجميع ولكن من يجد

الشجاعة ليشهد بذلك؟

فهز رأسه أسفاً وقال:

- نبوة... السكينة... من قاتلها؟

- شلضم الله يحميه...

- يا ساتر يا رب، الشاهد عليه شهيد، من حسن

الحظ أننا لسنا اللذين وحلنا في هذا البلد...

فقال بضجر حاد:

- لكنتك تضع الوقت في الكلام...!

وصمم الشيخ عبد ربّه على استغلال ما وقع له في الجامع لصالحه فحرّر شكوى إلى الوزارة ضمنها ما وجه من اعتداء عليه بسبب خطبته «الوطنية»، وسمى إلى نشر الحادث في بعض الصحف بصورة مبالغ فيها وبخاصة تدشّل رجال البوليس للدفاع عنه والقبح على المعتدين. وبات عظيم الأمل في أن تنظر الوزارة إلى تحسين حالته بعين الاهتمام. غير أنه عندما حان وقت درس العصر لم يجد مستمعاً على الإطلاق. ورمى بصره من الباب إلى دكان العصير فرأى الرجل منهمكاً في عمله فظنّ أنه نسي الدرس، فاقترب من الباب ونادى بصوت باسم:

- الدرس يا همّ حسنين.

والفتت الرجل على الصوت بلا إرادة لكنّه سرعان

ما أبعد رأسه في تصميم ويحركة نبد حاسمة، وشغل

عبد ربّه، وندم على ما بدر منه من نداء، وتراجع وهو

يلعنه ألف لعة.

وحين الفجر صعد المؤذن إلى أعلى المئذنة في ليل

ساجٍ رطيب، ويذّر ساطع، وسكون مؤثّر، وأذن

هاتفاً «الله أكبر». وفي لحظات الاستعداد لمواصلة

الأذان انطلقت صفارة الإنذار في عواثها المتقطع

الرهيب فدنق قلبه دقة عنيفة لوقع المفاجأة. واستعد

بالله وهو يتألك أعصابه واستعد من جديد لمواصلة

الأذان حالما تروقت الصفارة عن العواء، إذ إن الإنذار

بغارة بات عادة ليلية تمرّ بسلام منذ أعلنت إيطاليا

- لم يجمعهم الله في مكان واحد إلا لأمر...
ومضى مهرولاً يبخس ظلاماً دامساً، واستمرت
الغارة بعد ذلك عشر دقائق تساقطت في أثنائها أربع
قنابل. وشمل الصمت المدينة بمقدار ربع ساعة أخرى
ثم انطلقت صفارة الأمان...
ومضت الظلمة ترقّ أمام البكرة الوانية، ثم تبدّت
ملاحع الصباح في مثل حلالة النجاة.
لكنّ الشيخ عبد ربّه لم يعثر على جثته إلا عند
الشروق...

مَوْعِدٌ

أسعد ما في هذا اليوم هو هذا الوقت من الليل.
انتهت متاعب الواجبات، استقرّ كلّ شيء في موضعه
على أحسن حال، حتّى المطبخ بات أنيقاً نظيفاً كأنّه
معروض للبيع، الخادم أوت إلى غرفتها لتنام، لم يبق
إلا جلسة مريحة طويلة يبهجها الحبّ العائليّ حول
الراديو المرقد لشقّى المسرات. ولولو الصغيرة لا تنام،
لا تؤدّ أن تنام، ولا أن تكفّ عن اللعب والشقاوة،
ولكنّ هذا السيّد، هذا الزوج السعيد، ما باله! لولو
العزيزة لا تدع لها فرصة للتفكير إنّها ترمي بنفسها
عليها بلا نذير، فترطم الرأس بالرأس، أو تنشب
الأظافر الصغيرة بالجلد أو الرقبة، وكافة المساحيق لا
تنجح في إخفاء آثار هذه الأظافر الصغيرة، بنت لم
تجاوز الثالثة ولكنّها عفريتة بكلّ معنى الكلمة، وكانت
هي جديرة بأن تكون أسعد الناس بها لولا ما يبدو على
الآب من تغرّ حقيقيّ، وها هي تحتلس النظرات إليه
رغم موقفها الدفاعي الدائم من لولو. وها هو غارق
في المقعد الكبير مطروح الرأس إلى السوراء ينظر إلى
السقف تارة، وتارة إلى الراديو من فوق الزجاجاة
الذهبية السائل القائمة على ترانيزة أمامه. معهم لكنّه
ليس معهم. في بعض رحلاته التجارية كان أقرب
إليهم ممّا هو الآن. ماذا غيره؟... ماذا طرأ عليه؟
وقليها يحسّ بالخوف وهي بعيدة ولذلك فهو لم يلق
الراحة منذ... منذ كم من الوقت؟! يا إلهي شدّ ما

فصاح به رجل:
- اسكت يا سيّدنا...
وارتفعت ضحكة ساخرة غير أنّ انفجاراً شديداً
دوّى حتّى صكّ الأذان فضجّ الجامع بالصراخ، وامتلا
الإمام رعباً فصاح بجنون كأنّما يخاطب القنابل نفسها:
- اذهبوا... لا تدنسوا بيوت الله...
فهتفت امرأة:
- يا عيب الشوم!
فصرخ الإمام:
- اذهبوا عليكم لعنة الله...
فاحتذت المرأة قائلة:
- إنّ بيت الله لا بيت أبيك!
وصاح الصوت الغليظ:
- اسكت يا سيّدنا والآ كمت أنفاسك...
وانتشرت التعليقات الحادة والسخريرات اللاذعة
حتّى همس المؤذّن في أذن الإمام:
- استحلفك بالله أن تسكت...
فقال عبد ربّه بتعزّز من يهد مشقة في النطق:
- أترضّى أن يكون الجامع ماؤى هؤلاء؟!
فقال المؤذّن بتوسّل:
- ليس لدينا غيره، أنسيت أنّه حين قديم قد
يتهاوى باللكمات لا بالفتنابل...
ف ضرب الإمام راحته بقبضته وقال:
- هيهات أن يرتاح قلبي لاجتماع كلّ هؤلاء الأشرار
في مكان واحد، إنّ الله لا يجمعهم في مكان واحد إلا
لأمر...
وانفجرت قنبلة فخيّل إلى حواسهم الملتهية أنّها
انفجرت في ميدان الخازندار، والتمتع لها بريق خاطف
في فراغ الجامع كشف عن أشباح مرتعدة لحظة قبل أن
تبتلها الظلمة العمياء مرّة أخرى، فأطلقت الحناجر
عواء مزعجاً، وصوتت النساء، والشيخ عبد ربّه نفسه
صرخ وهو لا يدري. وتطايرت أعضابه فاندفع يهرول
نحو باب الجامع، وجرى خدام المسجد خلفه يحاول
منعه لكنّه دفعه بقوة متشنّجة وهو يصيح:
- اتبعاني قبل أن تهلكا...
مرق من الباب وهو يقول مرتعداً:

الراحة في القلب. . .

يحاول أن يبدو طبيعيًا ولكنها تراه بقلبيها لا بعينيها،
وقلبيها كرماد في مهبّ الريح .

- وماذا يُعَبِّ قلبك؟

- لعلّها متاعب العمل وأنا لا أسمح لها بأن تُفسد
جلستنا الطيبة. . .

هكذا الأسئلة والأجوبة كلّ مرة، ويبقى لها
العذاب الصامت الذي يحدّ عبثًا في البحث عن مبرّر
لوجوده . وتلوح في عينيه نظرة غريبة يرمق بها لولو.
نظرة تلوح حثًا ورقة . نظرة تقبّل وتমানق وتسفح
الدمع . فكيف لا ترتعد رهبا!

- ألا يحسن بك أن تنام في الوقت الذي اعتدت أن
تنام فيه؟

- لماذا تنام؟

ضحكت ضحكة فاترة وحديثه بنظرة ارتباب:

- أنت ولا شك تسخر مني. . .

- معاذ الله. . .

- الحقّ أنك تعبني. . .

- لا سامعي الله إن فعلت. . .

وربّيت خذْه بركة:

- كلّ شيء على ما يرام؟

- نعم. . .

- لا شيء يضايك. . .؟

- مطلقًا. . .

ثمّ قال ببراءة:

- لا تقلقي نفسك بلا سبب، أوكد لك أنّه لا

يوجد في حياتنا ما يهدو إلى القلق، ها أنا أجلس

سعيدًا في أسرتي الصغيرة، أشرب أحيانًا، وأحيانًا

أقرأ، ماذا يقلق في ذلك؟!

لم تكن القراءة هواية له، كان يلقي نظرة عجل

على الجريدة، وتقرأ هي صفحة ثمّ تركها فتلقاها لولو

ثمّ لا تتركها إلّا كومة من مرق، لكنّه يقرأ الآن كتبًا،

وأيّ كتب؟ على حافة العالم، الحاسة السادسة. عالم

الأرواح.

- أحلم بأن تكون شيخ طريفة؟!

- هل عندك فكرة عن هذه الأشياء؟

يبدو الوقت قصيرًا أحيانًا إذا قيس بالأرقام على حين
تمزّق الأعصاب من طوله عمزقًا. وما هذه العادة
الوحشية الجديدة! إنه يجلس هذه الجلسة لا ليحادثها
ولا ليلعب لولو ولكن ليشرب الخمر. ويمعن في
الشراب ليلة بعد أخرى، ويفرط في التدخين فدائسًا
تتلوّ حول رأسه سحباته الشاحبة، ألا ما أظنّ هذا
كله! وبضائع من الحسرة أنّه مثال تغبط عليه في
حسن المعاشرة والنجاح في الحياة. كهربائيّ محترم
وصاحب دكان لبيع الأدوات الكهربائية وإصلاحها،
ولم يكن يضايقها أن يلعب إلى القهوة الخندوية كلّ
مساء ليلعب الطاولة ساعة أو ساعتين ثمّ يعود إلى بيته
حاملًا ما لذّ وطاب من حلوى أو فاكهة، يعود إليها،
وإلى لولو، فيُحيي جلسة عائليّة دافئة بالمحبة والمسرة،
هكذا مضت حياتها الزوجيّة القصيرة السعيدة، إلى ما
رُصّعت به ليلاتها من سهرات لطيفة في بيوت الأسرة
أو في السينما وما يستبح ذلك عادة من تعليقات أو
مناقشات تزيد الحياة بهجة وحيويّة، وأما الخلافات
التي كانت تتسرّب بعض الأحيان إلى حياتها فلم تبلغ
درجة خطيرة قط، ولم يحدث أن تركت أثرًا حقّ
الصباح. ترى هل ينطوي ذلك كلّ في دمة التاريخ؟
هل. . . يا هذه الطفلة الصغيرة التي لا تعب من
الشقاوة أبدًا. . . إنّها تحمل على أبيها لكنها سرعان ما
تصدّ عنه لغتور استجابته واستسلامه دون دفاع مثير،
حقّ الكأس التي أراققتها عند تعلّقها بالترايبيزة لم
تغضب.

- يا عزيزي، لماذا تشرب هكذا؟

ليته يفعل أو حقّ يغضب في سبيل أن يسبح

بمكونه:

- لا ضرر في ذلك. . .

- لكنّه ضارّ بلا شك!

- لا تصدّقي ما يقال. . .

ولم يهلهل لتكلم فقال بأسًا:

- مللت التسمّع في الخارج، وأنا سعيد هكذا بين

زوجتي وابنتي!

- لكنك تبقى معنا لتشرب!

- بل استكمل هنائيّ بشيء من الشراب ليعث

- قلبي لا يكذبني قط.

وقال لنفسه ما أصدق قلبها، إنها تنطق عن قلب صادق وأسفاه، قلب ملؤه خوف حقيقي، قلب يكابد إرهابات أحزانه ووجدته الآتية. وهو يتعذب أيضًا عذابًا مضاعفًا لنفسه ولها. وقلبه ينصهر ويتطاير شررًا وسيتلاشى في الفراغ. وأفكاره محوم بجنون حول انحلال الماتة وتشتت الضوء وانتشار الرماد وتبدد الهواء. لعله كان من الأرحم أن يجد مهربًا بعيدًا عن بيته، أن يشرب في حانة من الحانات، بعيدًا عن الجلسة السعيدة التي يتشكل فيها جسده في ثلاثة أجساد حارة محبوة. ولكن حنينه القاسي وأشواقه الملتهية ويأسه العميق منعه من الحرب وشدته إلى مشواه الحنون، بل يؤد أحيانًا لو يفلق دكانه ليجلس طوال وقته مع زوجته وطفله، عصمت ولولو، وأن يقبلها حتى يكلّ فوه، أن يضمّهما إلى صدره حتى يخلّده ساعده، أن يفرقها بدموعه، وأن يستحمّ بدموعها. وكان بوّقه أن يمثل دوره بمهارة يضدع بها امرأته ولكن كان ذلك فوق طاقته، فهو يقرأ ويشرب ويختلس إليها النظر، يتحمل نظراتها الملعّبة بصبر، حابسًا دمه، شاذًا على إرادته، ويصرّ على ذلك وهو يشعر بأن كلّ شيء ينفّسه هباء. الأبوة هباء، الحب هباء، الزوجية هباء. ويرى كلّ معنى وهو يتلاشى في النسيان والضياع. وهو في الحقيقة لا شيء يبكي لا شيئًا، البكاء نفسه لا حقيقي كالقراءة، كالخمر، كهلده الانغمات الصادرة عن الراديو تنمى الحياة كلها. لم لا يجلبها إليه ويفضي إليها بكلّ سرّه؟ ولكن أيّ فائدة ترجى من ذلك إلا أن تزيد من تعقيد الأمور واختلاطها وقسوتها ووحشتها؟ ولم يحول جلسة المساء إلى ماتم والغناء إلى حداد. لن يؤخر ذلك ولن يقدم، ولكنّه سيهدم الأسرة هدمًا. أجل إنّ وحلته تزداد عمقًا ويأسًا، لكنّه لم يذعن للجن والآنانية، فعل الأقلّ عصمت لم تفقد الأمل، وها هي لولو تلعب وتغني وتخبرش. إنها الوحيدة التي تبدو جديرة بالحياة. تحياها ببساطة وبلا معنى ولا تفكير. وهي الوحيدة أيضًا التي لا تعرف الموت ولا اليأس ويبدو كلّ شيء لعينها العسلتين خالدا سعيًا غاضبًا. حتى

- حسي ما وجدته في الدين...

- هذا صحيح...

- فلماذا تقرأ هذا كله؟

- حبّ استطلاع وتسلية...

حاولت كثيرًا أن تقنع نفسها بأن كلّ شيء طبيعي وأن أوهامها هي غير الطبيعية، لكنها كانت كمن يتجاهل إنذارات دمار حقي.

- خبّري كيف حال صحتك؟

- عال!

- والعمل! لا تحبّ عني شيئًا فأنا شريكة حياتك...

- ليس في الإمكان خير مما كان!

- كيف أعرف سرّك؟

وريت على خدّها وقبّلها. كما كان يفعل في الليالي السعيدة الخالية. ما أشدّ الفرق بين الحالين. إنه يمثل ولا يستطيع أن يخفي أنّه يمثل.

- لا جديد طرأ عليك؟

- عدا شيء من الإرهاق!

- ما راك في السفر ولو أسبوع!

- فكرة وبهية ولكن لا داعي للمجلة كما تتوهمين...

وحانت منها التفاتة إلى المرأة فلمحتة وهو يمم بالكلام بحال تدلّ على أنّه استسلم للاعتراف. استصرخته في الاعيان أن يفعل، دعت ربّها أن يأمره بالكلام. لكنّه استرخى دفعة واحدة بسرعة تشير الحق. وراح يقرأ.

- عدت كما كنت أعزب.

- أنا؟

- كان لا شريك لك، عش وحلك، ساحزن حتى الموت!

- ألا يتعب الإنسان أحيانًا؟

- ماذا عن رجل يشرب الخمر ويقرأ كتب الأرواح؟

- الخمر أيضًا مشروب روحي، هكذا يسمونها!

- نفص معني من الضحك...

- سوف تضحكين من نفسك عندما تتأكدين من

ضلال أوهامك...

أماس. حتى إيمانه الراسخ انهم أمام الموت. ليس للشعر كثافة الموت وقلته. وهو يكاد يراه ويلسه. وفظاعة التجربة حملته على دفن السر في أعماه، على الانصراف به وحده، وعلى كنهاته عن امرأته تعيسة الحظ، فلتكن في قلق هو على أي حال أهون من اليأس، ولتمرح لولوي في جو خال من الحقيقة الرهيبة. وذهب إلى قهوة مائتاً على غير عادة. كان اليوم عطلة الأحد، والوقت عصراً، والفصل خريفاً، فالتجسس جلساً عند رأس المنعطف تحت البواقي. وقلب عينيه في تطلع المتظر حتى رأى رجلاً رقيقاً معتماً يقبل نحوه في عباءة سوداء. كان يشبه إلى حد كبير فتعناقاً ثم جلسا حول المائدة والقادم يقول:

- كيف حالك يا جمعة؟ وما الحكاية؟ لم بالله ضربت لي موعداً في القهوة؟!

فقال جمعة وهو ينسم في ارتباك:

- أتيمت يا أخي، أنا أسف جداً...

- ليس المحي من القناطر بالأمير الشاق ولكن ماذا تعني مقابلتنا في القهوة؟

وفكر جمعة قليلاً فيما ينبغي أن يقول، وكان الآخر يخصصه بعناية فلم يمهله حتى يتكلم وقال:

- خلاف عاتلي! يقطعني ربنا إن لم يكن الأمر كذلك، ماذا عن امرأتك؟

فقال جمعة بصوت شاحب:

- عصمت بخير، لا خلاف بيننا على الإطلاق!

- خرية! ولماذا لم تدعي إلى بيتك؟

- أريد أن أنفرد بك.

- بعيداً عن بيتك!

- بعيداً عن كل شيء!

وعاد يخصصه ملياً ثم قال بقلق:

- جمعة... أنت لست على ما يرام!

فصمت جمعة. فناد الأخ يقول بجزع:

- خبّر أخاك عما بك...

رفع إليه عينيه الدابلتين، وقال:

- أخي، أنا في مسيس الحاجة إليك، سأعترف لك

بكل شيء، ويجب أن تصدقني، الحق آتي ساموت في

خلال أشهر قلاتل!

المنقصات البسيطة التي تطرأ على بحيرتها لا تبقى إلا لحظات. قد تتوارى وراء باب صارخة باكية ثم سرعان ما تظهر باسمه الشفر ولما تجف دموعها وفي عينها نذر مشروحات جديلة للشفاة والعفرتة.

وعصمت لا تدري شيئاً عن لياليه، فهي تجاهله حتى يمين موعد النوم، ولما تظن أنه استسلم للنوم تطوي جفونها على أحزانها، لكنه في الحقيقة لا يغمض له جفن، ويظل يعملقاً في الظلام وخلايا رأسه تحترق

بالأفكار المحمومة. وهيهات أن يدري أحد شيئاً عن أحداث الظلام، عن رعب الظلام... تطمس معالم كل شيء إلا الموت وحله يرى بلا ضوء. وهو كالظلام لا شيء يؤخره عن ميعاده. وإذا جال بالخطر فقد كل شيء معناه وقيمه وحقيقته، ويتسالم وهو يكاد يحس

تردد أنفاس زوجته ما العمل؟ ماذا يطلب من الحياة في الأيام الباقية؟ ويحيى الجواب، كل شيء، ويحيى الجواب: لا شيء، وهنا يستوي كل شيء ولا شيء.

ولكن النفس تأبى التسليم وتخشى الفراغ فتتملئ بالأحلام يرى أنه لم يعد زوجاً ولا أباً. إنه طليق محبوب الأفاق. فوق طائرة تملئ في الفضاء، في سفينة تمخر

عياب المحيطات، على مركبات لا حصر لها ولا عدد. ينطلق من غابة إلى بحيرة، ومن جبل إلى سهل، يخوض الرياض والرمال والمدن، يحبب مناطق حارة

بنصهر بها الحديد، ويقاعاً متجمدة تتجمد فيها النيران، ويرى من الناس أشكالاً وألواناً. إن ذلك كله لا يطرد شبح الموت ولا يؤخره ولكنه يحول الأيام

الباقية إلى رحلة شاققة ومشاهد عجيبة وتسليمة ساحرة. أو يرى نفسه جارياً وراء نواذحه، يتقلب بين أنواع الشهوات العاتية، وينعم بكل طيب، ويتشي بكل

مذهل، ويمتع غرائزه بالمغامرات والإثارة والعريضة بل وبالانفعالات الرهيبة والمعدوان العنيف، لكنها تظل أحلاماً لأن الموت نفسه لم يستطع أن ينسبه أنه زوج وأنه أب وأنه بالتالي إنسان. لذلك تتبدد الأحلام ويبقى له السهاد، بل ويواصل عمله في الدكان، ويشرب مشتاقاً إلى جلسته العائلية للمحبة، ولكن لم يجد مفراً من الشراب، ومن مطالعة كتب الأرواح، سعيًا وراء طمأنينة ولو تكن وهمية، وسلام ولو على غير

- لنُدع هذا الحديث جانباً، الآن خلّني على قدّ
عقلي وأصغ إليّ... .

فتمتم الأخ بمرارة:

- نعم...!

فقال جمّة يافساق ووجوم:

- عصمت ولولو... .

- عارف، عارف أنك ستحدّث عنها... .

وهمّ بالاعتراض ولكنّ جمّة أشار إليه بالسكوت

وقال:

- لي شريك في الدكان وهو رجل طيّب مثلك ولكنّ
العمل سيطلب منك رعاية، ولا بدّ لي من الاطمئنان
على مستقبل أسرتي، أنا أسف أن أحلك مسؤوليات
جديدة في الحياة ولكن لا حيلة لي، ثم إنّ لي نفوداً في
البنك فلن أتركها.

- تتركها!

- خلّني على قدّ عقلي من فضلك، لن نحتاجا إلى
نفود ولكنّها ستكونان دائيّاً في حاجة إلى رعايتك... .
نثت عن الأخ ضحكة أعرب بها عن استهائه أو
عن تظاهره بذلك. وشرع في الكلام ولكن أوقفه عنه
خروج سحرة الترام من السلك الكهربائيّ عدّة أزيّاً
حادّاً وتوهّجاً خاطئاً فأخذ لحظة ثمّ قال:

- ها أنا أجاريك في أوهامك ما دمت تريد أن
أخذك على قدّ عقلك، اتّحسب أنّي في حاجة إلى هله
الوصيّة! يا لك من طفل، أنت أعلم الناس بإمكانك
عندي، فاطمئنّ إليّ كلّ الاطمئنان، والآن وقد
صارحك فأرحني بدورك، لا بدّ من سفرك إلى البلد
ولولاسيوع... .

- بكلّ سرور، في بحر أمسيوع على الأكثر ستجدني
عندك إن شاء الله، والآن هيا بنا إلى البيت... .

ولكنّ الأخ كان يعاني من الحديث اضطراباً باطنيّاً
فانصتت نفسه عن كلّ شيء، وأبى إلّا أن يعود من
فوره إلى المحلّة، وأصرّ على ذلك. وأراد أن يوصله
ولكنّ الآخر قرّر أن يتنزه فرصة وجوده في القاهرة
ليقوم ببعض زيارات هامة قبل السفر فتودعا أمام
القهوة، ومضى الشيخ إلى الناحية الأخرى من العتبة،
وأعجبه جمّة رأساً إلى عصّة الاوتوبيس. واستقلّ سيّارة

تجمّلت تساهت الشيخ وعكست عيناه جميع صبح
الدمشة، ثمّ غمغم:

- ماذا قلت! مريض؟ كيف عرفت هذا؟ هل
ذهبت إلى طبيب؟

قال جمّة بهدوء نسيّ بعد أن أزاح الاعتراف عن
صدره همّاً ثقيلًا:

- شرعت في التأمين على حياتي... .

- وبعد؟

- رُفّض الطلب، ذهبت إلى عدد وفير من الأطباء،
إنّي على يقين الآن من خطورة الحال... .

فندّث عن الأخ ضحكة هازئة وقال:

- لا أحد يمكن أن يكون على يقين من ذلك إلّا
الله... .

فقال جمّة بفقر:

- طبعا... طبعا، إنّه فوق كلّ شيء، ولكنّي على

يقين من حالي... .

- كلام فارغ، أستطيع أن أحكي لك ألف حكاية
تثبت أنّ كلام الأطباء ما هو إلّا هراء... .
فقال متنبّهاً:

- وأستطيع أن أحكي لك ألفاً آخر تؤكّد العكس.
واستقرّ صمت ثقيل. وجاء ماسح أحذية يدقّ
صندوقه ولكن سرعان ما صرف، وهبّت نسمة رطبية
تحت البواكي على حين بدت العتية كأنّها تدور إلى
الأبد مع المركبات والناس، ثمّ قال الأخ بصوت
عميق:

- يجب أن تقتلع من رأسك هذه الأفكار السود،
هي مرضك الوحيد، وإذا أردت أن تطمئنّ حقّاً على
نفسك فاسافر معي إلى القناطر لتزور شيخنا عجيباً
يقصده الأطباء أنفسهم في الشداد!

فقال جمّة في بلاهة:

- نعم... .

- أراك تشكّ في ما قلت!

فاعتدل جمّة في جلسته وقال:

- فلنؤخّل هذا إلى حين، إنّما دعوتك لأمور هامة
وعاجلة... .

- لكنّي لا أحبّ لك أن تعايش أفكارك المدمّرة... .

حيث ترقد أمه الضريبة نصف مشلولة، وهي عجوز تعيش على صدقات الفقراء من الجيران، هناك يأوي آخر الليل، ونمضي الأيام وهو لا يلتفت إليها أمّا هي فلا تشعر له بوجود ولعلها لم تعد تذكره على الإطلاق، ولكنه لا يكف عن مغازلة الأحلام، الأميرة والبحر وجبل وبحيرة عيش لا يحسن تصوّرها ولو في الخيال، وتساؤل كثيرًا عن المخرج من وكسته، أين يذهب وماذا يفعل؛ وهو ذو الماضي الحافل بالأعمال. اشتغل شتاءً، وموزع غنّات، ولصًا، أمّا العراك فبسيه دخل السجن أوّل مرة، واستوفى الأربعين من عمره دون أن ين له عضل، وكان يوسعه أن يقتلع بيتًا من أساسه، ولكنه لا يأكل لقمة إلا حسنة لوجهه الله، وغله ثلاث مرّة ينطلق فيها بعد سجن ولكنه لم يجد الدنيا من قبل مغلقة الأبواب كما يجدها هذه المرّة حتّى لتحدّثه هواقب نفسه البائسة أحيانًا بأن يعود إلى السجن ليستقرّ فيه بقية العمر. وقبيل خروجه من السجن أوّل مرّة مات ابنه في مستشفى الحمّيات، وحينما كان في السجن آخر مرّة اختفت زوجته، لا يدري أين ذهبت ولا مع من هربت، وقليل من النساء من يسمعن الإخلاص لزوج هوايته السجن، ترى ما هي المعجزة التي يمكن أن تجمل منه هارون «الرشيدى»؟ إنّ رأسه يدور من نشوة الأحلام الكاذبة. والدنيا فيها يظهر لم تعد بحاجة إلى العضلات القوية. ولكن هل ضاع حقًا وانتهى؟

وكان يسير في الزحام شبه نائم عندما ناداه صوت قويّ قائلًا:

.. ولد يا يوميي...

انتبه بمنف نحو الصوت كأنه يستجيب للسمة سوط، ثم وثب نحو صاحبه باستئانة وهو يشم ابتسامة عريضة تودّكًا وتلّلاً، ها هو إنسان يناديه أخيرًا. وهوى على يده لينثما وهو يقول:

.. أهلاً وسهلاً بالحبيب... أهلاً بالمعلم عليّ ركن

سيدّ حينًا كلّه...

فسحب المعلم عليّ يده بخشونة وقال وهو يهيك جيبه:

.. دحك من التواشيح يا بن الدين، لعلك تتحرّر

فدارت به دورتها ولكنها اضطّرت إلى التوقّف عند الأزيكّة أمام زحام اعترض الطريق... ونظر جمعة فرأى جمعا حاشداً.. وأخذاً في التزايد أكثر فأكثر.. حول سيّارة متوقفة.. أدرك لتوّ أنّ حادثة وقعت. وأجال عينيه في الجميع المحتشد لكنه جفل من إيمان النظر فعوّل رأسه بعيداً. وما لبث الأوتوبس أن تغادى من الزحام فتشّق سبيله إلى ميدان الأوبرا.

وكان في الجميع المحتشد حول الحادثة مسلّح أحياناً، وكان ينظر إلى الجثة الممدّدة أمام السيّارة بتفحص ودهشة، ثم قال بصوت مرتفع لمن حوله:

.. أنا رأيت هذا الشيخ منذ نصف ساعة فقط، كان يجلس في قهوة ماتاتيا مع واحد أفندي...

قاتل

ما المخرج من هذه الوكسة؟!

منذ خروجه من السجن وهو يعيش متسوّلًا، قرش من هنا وقرش من هناك، بلا عمل، وبلا أمل. وهو ليس بأوّل سجن، ولا آخر سجن فيها يبدو، ولكنّ الدنيا مصمّمة هذه المرّة على مقاطعته، ورفضه كلّ دكان عرض نفسه عليه، وأعرض عنه كلّ رجل مأمول، حتّى تجار المخدرات أبوا أن يمنحوه ثقتهم. ونمضي الأيام يوماً بعد يوم وهو يتدهور ويحزن. ويجلس في القهوة إذا هدأ إعياه، طمعا في معرفة قديمة، ولكنه ينسى حيث جلس، لا يكلمه أحد، ولا يقرب منه نادل، وتلاحق نظرات المعلم للمتعضة، حتّى يرقّ له قلب الصبيّ فيجيشه خلسة بشي من نفايات المسؤل المحروق، وغرق في الأحلام كما لم يغرق من قبل. أطعمه الخلفاء وحسان الحريم وبحور الشراب وجبال السطل، واسترجع أخيلة القصص التي كانت تروى الريباب في قهوة خان جعفر منذ ربيع قرن أو يزيد... وهوّ برأس متبدّد الشعر، وليس على الجسد المتورّم بالأقدار إلا جلابب متهرّئ كالخيش تعشش فيه حشرات شتّى، وكان يسكن في جحر بدرّب دعيس بالحسينيّة حجرة في حوش ريع قديم،

الآن على السجن وإيَّامه الحلوة.

فقال بيومي في ملق:

- لولا وجود أمثالك في الدنيا لتحسّرت فعلاً...

- ها أنت تعود إلى التواشيع!

وأشار إليه أن تبعه، ثم مضى إلى كارتة فاستقلها
والآخر في أثره وهو لا يصنق. وحرك المعلم اللجام
فانطلقت الفرس إلى طريق الجبل في خلاء وأمن.
وأدرك بيومي أنه مقبل على شيء كبير فلا يمكن أن يجل
في هذا المقام لتغير ما سبب. وكانت الكارتة تنطلق في
سرعة هادئة مستعرضة جناح الجبل للمتجه، مثيرة
ورامها ذيلًا من الغبار. وكان المعلم على ركن يلقي
ناظره إلى الأفق، مقطبًا، مشدود عضلات الوجه، ثم
تساءل بلا اكتراث:

- هل تقتل الحاجّ عبد الصمد الحياتي؟

استطال وجه بيومي من الدهشة وتتم:

- أقتل!

فقال الآخر ببرود:

- نعم يا بن القديّة...

يتكلم بكل استهانة وأقل ما يعنيه تقامة الثمن.

- القتل شيء لم أجربه.

فشدّ اللجام وهو يقول ببرود:

- اذهب مع السلامة...

لم يتحرك ولكنه تساءل بوجه متجهّم:

- لحسابك يا سيّد الناس؟

فأرخى اللجام وهو يداري ابتسامة قاسية ثم قال:

- لحسابي أو لحساب المعلم الكبير، ماذا يحمك؟

المعلم الكبير! الدهل عمود! صاحب وكالة الخيش
وكبير تجار الكيف! إنه يبلغ هذه المرات في إبعاد الشبهة
عن نفسه وعن رجاله وقد أحسن الماكر الاختيار!

- أنا خادم المعلم الكبير وخادملك...

- دعنا من الثرثرة، هل تقتله؟

فضحك بيومي ضحكة كالزفرة وقال:

- في الجنة ونعيمها!

- الله يحميه ويحكم...

واعتبر بيومي الدعوة نوعًا من المودة فضحك، أمّا
المعلم على فتساءل بخبث:

- لعلك لم تر النقود منذ خرجت من السجن؟

- ولا قبل ذلك...

- لمسون جنيهاً.

- خمسون!

- كلمة واحدة...

- ولكنك قتل!

- يا ابن القديّة أنا لا أساوم...

وهو يحاول ضبط انفعاله:

- سأحتاج إلى نقود كثيرة. لا تنس أُمّي

المعجوز...

- أمك!

وقهقهه عاليًا وهو يستخرج من جيبه ورقة من ذات
الخمسة الجنيهات ومدّها بها يده قائلاً:

- عربون...

فهتف بيومي وهو يلتهمها بعينيه:

- لا، وشرّك يا سيّد الناس...

فحلجه المعلم بنظرة قاسية فتخاذل قائلاً:

- ليكن العربون عشرة جنيّهات...

- أتشكّ فينا يا ابن المجنونة...؟

- أبداً يا معلم، ولكنّها قد تكون كلّ نصيبي من

الدنيا...

- متى تقتله؟

فكر بيومي ملياً بسرعة ويقظة ثم قال:

- أمهلني أسبوعاً... السبت القادم...

- خبّرك أسود...

- يا سيّد الناس أنا مضطّر إلى هجر الحسنيّة كيلا

أثير شبهة حولي، ويجب أن أتدبّر الأمر وأرسم الخطة،
ولا يدّ أن أعيش هذا الأسبوع عيشة هنيئة فقد يكون
آخر أسبوع لي في الحياة...

وأخرج المعلم ورقة أخرى من ذات الخمسة، ومدّها
بالورقتين يده وهو يتساءل:

- أتعلم ماذا ينتظرك لو ماطلت أو تأخرت؟

فقال بيومي ضاحكًا وهو يطوي الورقتين:

- لا أراك الله!

فشدّ اللجام حتّى توقّفت الكارتة وهو يقول:

- مع السلامة... لا تقترب ناحيتي أو ناحية أحد منّا

لأي سبب...

كأنها القضاء والقدر وأنه لا يكاد يحل في مكان حق يلمح أحد رجالهم ذاهباً أو قاعداً أو قادماً. وفي المساء سكر، وفي سرك الحملاوي سهر، وعند عيشة الفنجرية بات ليلته، وقال لنفسه مرة أخرى ليت الحياة تمضي هكذا بلا قتل، وأن يتزوج من جديد، ويخلف البنات والبنين، ويواصل الأنهار والرياح ويأخذ حلوه فلا يرى لمحير وجهها. ترى ماذا ينتظره غداً؟ ولكن ماذا كان ينتظره مذ انطلق يلعب شبه عارٍ في أزقة الحسينية ومنذ انضم إلى عصاية زلة، ومنذ اشترك في معارك الدراسة والمجلد والولاية، ومنذ عمل برمجياً في الدروب الساهرة، ومنذ غامر بتوزيع المخدرات في المقاهي، ماذا كان ينتظره؟!

وجاء يوم السبت الموعود. استيقظ مبكراً ليستقبل أخطر يوم في حياته. ملا أحد جيبه قطعاً من اللحم البارد ووضع في الآخر زجاجة، ودس في صدره سكيناً حادة النصل. أما المعلم الدهل ورجاله فسيلتزمون الدكاكين ويخاطبون الناس نفاقاً للشهات، وهو أدرى بهذه الحيل الساهرة. هؤلاء الأوغاد المجرمون يجب أن يتلقى منهم أربعين جنباً لا طعنة انتقام غادرة - واستكان وراء شجرة حل مبعدة أمطار من بيت الحاج عبد الصمد الحبابي، وجعل يخطف النظرات من الباب المغلق حتى فتح وخرج منه غلامان وينت يتأبطون الحفائب المدرسية. كان بين الثلاثة شبه ملحوظ ولكن الذي لفت نظره بصفة خاصة هو الشبه الحاد بين الغلام الأكبر وبين المعلم عبد الصمد نفسه. وتذكر ابنه المتوفى الذي لم يشهد وفاته وتذكر حزنه الشديد عليه، وأحزان الحياة جملة. وما لبث أن بدا المعلم عبد الصمد وهو يتقدم من الدناصل إلى نقطة وسط الحوش، ثم وقف منتصباً إلى عصاه وهو يقتل شاربه، واستدار إلى الوراء وراح يخاطب شخصاً لا يراه هو من موقفه ثم لوح له بيده، ثم أعجبه نحو الباب متمهلاً ووجهه الممتلئ بتأنيق بما يشبه الابتسام. وتساءل عما يجعله يبدو متبهجاً بل وطيئاً؟ ولكن من أدراه أنه ليس كالأخرين! كلهم متاكيد لا يبتسمون ابتسامة حلوة إلا للويعم. مأمور السجن مثلاً، يا إلهي هل يمكن أن ينسى هذا الرجل؟! مع ذلك دعي مرة إلى حجرته

وثب إلى الأرض على حين مضت الكارثة بصاحبها، وقف ينظر إليها متوقفاً أن يلتفت الرجل وراءه فيلوح له تحية ولكنه لم يلتفت، وضغط يده على الورقتين وكل شيء يدور. رغم القنوة والمجدعة لم تقض يده على جنبه بالكامل إلا في ما ندر. لكنه أيضاً لم يقتل. ضرب وسرق ولكنه لم يقتل. لم يقتل وإن تكن ضربته قاتلة. وهو يجب الحياة وإن بدت أحياناً أمقت من الموت ولا يجب المشقة. ولكن أي جدوى من التفكير وهو سيقتل إن لم يقتل. فليكن حذراً أشد الحذر، وليرسم خطوه بأناة. ومهما تكن احتمالات الغد فإنه يتذكر له أيضاً أربعين جنباً. مبلغ لم يمر له في حسين. وقد يساعده المعلم الدهل في الأنهار به فتتفتح الأحلام. وأعلن في القهوة أنه سيهاجر من الحسينية سعيًا وراء الرزق، فقال له كل من سمعه: «مع ألف سلامة» في أصوات عالية وشت بارتياحهم للتخلص منه، فلهب وهو يقول لنفسه: لذلك فأنتم تستحقون القتل. وقصد حمام السوق، دخله هيباً وخرج منه إنساناً. وابتاع جلياً ولاة وثياباً داخلياً ومركوباً لأنه لم يجد حذاء جاهزاً يتسع لقدميه الغليظتين، وجلس في محل سيدهم الحافي يأكل بهم حتى أذهل النادل، وطلب كل شيء فقال لنفسه ليت ذلك يدوم بلا قتل. ولم يكن يعرف الحاج عبد الصمد الحبابي أي نوع من المعرفة، غاية ما في الأمر أنه لمح مرات في حياته بلا تركيز ولا اهتمام. عليه الآن أن يعرف كل شيء عنه وبخاصة الضروري لإنجاز مهمته. امتدى إلى بيته الكبير القديم بدرب الجواميز فدرس موقعه والطرق المؤدية إليه. وحام مرات حول مكانه بالسياسة. وتفحص الرجل عن كتب حتى انطبعت صورته في ذهنه وبخاصة وجهه الممتلئ المتألق بالحيوية وأناقته السابعة على جبهته وقضاته. والتقت عيناهما مرة فصرعا ما غص الطرف وزاغ عنه كالملازم. وتساءل ترى ما الأسباب التي تحمل المعلم على التخلص منه؟ أليس من حقّه أن يعرف لماذا استحق هذا الرجل أن يقتله؟ لو كان سأل عن ذلك لسمع كلاماً هو الصنع أو الركل. يا لهم من عصاية

فوجدته يمازح ابنه الذي جاء لزيارته ويفرقان في الضحك ممّا كانوا هو آدمي كالآدميين! تتبّع الرجل عن بعد وهو يشعر بقلق ودمع لم ينتهي كل شيء في غمضة عين. والرجل يسير في اطمئنان عجيب فلا يمكن أن يخطر له ببال أنّه لن يرى أسرته وأولاده مرة أخرى، وأنّ هذا اليوم هو آخر عهده بالحياة، وأنّ الرجل المسكين الذي يتبعه وهو غافل عن وجوده.. هذا الرجل هو الذي سيقتضي عليه، هو الوحيد الذي يستطيع أن يتنبأ بمصيره القريب، الذي اترضى أن ينقذ فيه القضاء نظير خمسين جنيهًا لا غير، فكم يملك الرجل الذي يسر أسامه من مضاعفات هذا البلغ الذي بيع به؟

وتخلّص من أفكاره متنبهاً إلى الطريق فتساءل أين يمضي الرجل؟ ليس هذا هو السبيل إلى الميضية، لعلّه يقصد إلى درب سعادة، لم يذهب إلى وكالته؟ إنّهُ ذاهب إلى هذا البيت الذي يقيمون سرادقاً أملهه، جاء الرجل ليشيع جنازة، لهذا واضح فيا له من صباح! وفعلاً قصد الحاجّ عبد الصمد بيت الميت فعزّى أهله بحرارة، ثمّ توارى وراء الباب، واستمرّ بيومي في سريره نحو نهاية الطريق وعيناه تفتشان عن مكان يستقرّ فيه إلى حين، وامتنعت يده إلى اللحم البارد المكروم في جيبه كالتين المجلّفات فتناول قطعة وراح يضيفها، ونازحته نفسه إلى جرعة كونيكا، ولكنّه قاوم ذلك وأجلّه إلى الساعات الحاسمة، وترامى إليه الصوت في موجات متقلّعة، وندرجات متفاوتة بين الشلّة والاحتدال، لكنّه اشتدّ جدّاً حوالى الحادية عشرة، منلرّاً باخضاه إنسان هائلياً من الدنيا. وخرج النمش عمولاً على الأعناق، ومضى الحاجّ عبد الصمد وراءه في الصفّ وهو يحقّق عينيه بمبدل كبير، وتوقّف بيومي عن التفكير ماعوذاً بشلّة الصراخ وكافهرار الوجوه وربة المنظر.

وتحقّق من مشاعره في الطريق، ونظر إلى صاحبه وهو ما زال يحقّق عينيه، ثمّ تسامد مرة أخرى لم يردون قتله! ١٩ لومات الآن لكفاه قتله، لكن تضيع الأربعون، بل وربما طوبل بالعربون! ولم يشأ أن يتبع النمش حتّى المدفن فوقف عند أوّل الطريق.

وتحقّق من مشاعره في الطريق، ونظر إلى صاحبه وهو ما زال يحقّق عينيه، ثمّ تسامد مرة أخرى لم يردون قتله! ١٩ لومات الآن لكفاه قتله، لكن تضيع الأربعون، بل وربما طوبل بالعربون! ولم يشأ أن يتبع النمش حتّى المدفن فوقف عند أوّل الطريق.

وتحقّق من مشاعره في الطريق، ونظر إلى صاحبه وهو ما زال يحقّق عينيه، ثمّ تسامد مرة أخرى لم يردون قتله! ١٩ لومات الآن لكفاه قتله، لكن تضيع الأربعون، بل وربما طوبل بالعربون! ولم يشأ أن يتبع النمش حتّى المدفن فوقف عند أوّل الطريق.

وتحقّق من مشاعره في الطريق، ونظر إلى صاحبه وهو ما زال يحقّق عينيه، ثمّ تسامد مرة أخرى لم يردون قتله! ١٩ لومات الآن لكفاه قتله، لكن تضيع الأربعون، بل وربما طوبل بالعربون! ولم يشأ أن يتبع النمش حتّى المدفن فوقف عند أوّل الطريق.

فكرت، أستريح هنا قليلاً قبل أن أذهب إلى الماتم...

ألا يستسلم للأفكار اللبيلة للهمة. ولطمعن إلى أنه سينجو من الاتهام تمامًا. أي سبب يدعونه إلى الاشتباه في أمره؟ أي سبب هناك يدعوهم إلى قتل هذا الرجل؟ الحق أن اختياره لقتله هو في ذاته عمل بارع يدل على عراقة المجرمين في الإجرام.

وقال الحاج عبد الصمد:

- في رمضان القادم عليكم خير سيرتفع حطنا بإذن الله إلى مداه الأعلى...

رمضان القادم؟.. شد ما يؤثر صوت الرجل في أعصابه. إنه يخشى أن يظل يسمعه حتى بعد الموت.

ووقف الحاج وهو يقول:

- أن لي أن أذهب إلى الماتم، سلام عليكم ورحمة الله...

وتبعه عن بعد حتى دخل السراقد بلب سعادة، فذهب بعيدًا عن أضواء المصاييح، ثم قبع في ركن مظلم، كان على ثقة من أن صاحبه لن يغادر السراقد إلا في آخر زمرة تغادره فمضى يأكل قطع اللحم ويمتشي الكونياك. وهو إذا شرب توهجت أعصابه وتوَّبت قلبه وفارت جرائم العدوان في دمه. وترامت إليه التلاوة من مقرئ حسن الصوت فأمعن في الأكل والشرب وغرق في دوامة من الملهيات الباطني، وجاء شرطه يتجسس فالتقيض صدره، إنه يستطيع أن يعرفه بأكثر من حاسة، بالعين والأذن وبالألف أيضًا. ذلك أنه بنفث رائحة جلدية خاصة تذكره بنقطة البوليس، والصنم واللعنات، وزنزانة السجن، والجردل، والبرش، والغرفة المظلمة. مر به، ثم عاد، وترثت قبالة لحظة ملقيا بقلبه على ساق واحدة، ثم تأبط بندقته وذهب، وتتابع الوقت حتى لم يبق في السراقد إلا آحاد. عند ذاك نهض وكل شيء يبدو أحمر في عينيه، ومضى في سبيل درب الجبايز وهو يتحسس السكين في صدره. البيت وما حوله خالٍ نائم، لا دكاكين ولا مارة، وثمة حارة بين شارع السميري والدرب، غير قصيرة، ضيقة، مظلمة، خالية، فعند أولها ليد، وفي غملي يرى بوضوح شارع السميري والقادمين منه على حين تخفيهم الظلمة عن الأعين، وقف يتريص ويده قابضة على السكين والوقت يمر

وجاءت المشروبات وراحوا يجتسون القهوة والشاي، ثم تنهد الحاج عبد الصمد وقال:
- الله يرحمك يا سي عبده، من يتصور أنك دفنت اليوم!

فقال أحد رجاله وهو يتحلب ريقه:

- كان بالأمس يجلس بيننا في مثل هذه الساعة.
- وكان ذلك كل يوم...

واسترق بيومي إليه نظرة فراه حزينا مكتئبا من الذكرى كآبة واضحة، غير أن صحته بدت قادرة على جرف الأحزان جيما، وله وجه مليء وعنى مكتنك وكروش ضخمة فلن يجد صعوبة في إصابته، سيتهي كل شيء آخر الليل، عند عودته من الماتم، ولي الموضوع الذي اختاره بعناية بعد معاناة مسكنه والطريق المفضية إليه.

وتسأل أحد رجاله:

- أسافر غداً إلى الصميد؟

فقال الحاج:

- نعم إننا صفقة تزن ثقلها ذهباً، ولم تكن نحلم بها...

- ولحدّ كام أضعف؟

- كما أتقنا بصفة عامة، ولك أن تزيد حتى المائة، إننا صفقة مضمونة...

وابتسم ابتسامة متألّفة وكأنما نسي الحزن، وإذا برجل يقوم وهو يقول في اعتذار:

- أن لي أن أذهب حتى لا تفوتني المغرب...

فقال له:

- مع السلامة، حرمًا، ولا تنس موعدنا غداً...

- الساعة الخامسة!

- الساعة الخامسة، وإن تأخرت لا تقلق، سألح بك حتماً...

واضطرب بيومي كلما تكلم الحاج عن يقين، أو ضرب موعدًا، أو عكست عينه الطمأنينة والثقة، لذا يقتل هذا الرجل؟ إنه لا يعرفه، لم تكذ تستقر صورته في ذهنه، لا يكرهه، ولا يجتنى عليه، ولا يأتيه أي ضرر من ناحيته، فلياذا يقتله؟ لكنه إذا لم يقتله قتل، وإذا قتله ابتسمت له الدنيا، أو هكذا وعِد. يحسن به

كحزّ الألم.

الراقد عليه، لم يكن نائماً، كان قتيلاً لَمَّا يَجِفُّ دمه، وهو قد مات غنوقاً كما يدلُّ على ذلك أثر الحبل حول عنقه وجحوظ عينيه، ونجُمُ الدَّم حول أنفه وفيه، ولا أثر وراء ذلك لعراك أو لمقاومة، سواء في الفراش أو في الحجرة أو في بقية الشقة، كلُّ شيء طبيعي ومألوف وعاديّ. وقف ضابط المباحث ذاهلاً، يقلِّب عينيه الملبَّتين في الانحاء، يلاحظ ويتفحص ولا يخرج بظائل. إنَّه يقف أمام جريمة بلا شك، والجريمة، لا توجد إلَّا بمجرم، والمجرم لا يستدلُّ عليه إلَّا بأثر. وما هي التوافد مغلفة جيماً بإحكام. فالقاتل جاء من الباب، ومن الباب خرج. ومن ناحيته أخرى فالرجل مات غنوقاً بحبل فكيف تمكَّن من ذلك وضحيته نائم، فهذا حول عنقه؟ لعله تمكَّن من ذلك وضحيته نائم، فهذا هو التفسير المقبول لعدم وجود أيِّ أثر للمقاومة. وثمة تفسير آخر، أن يكون غدر به من وراء حَقٍّ أجهز عليه، ثم أتاه في فراشه وسجَّاه وأعاد كلَّ شيء إلى أصله ونهب غير تارك أيِّ أثراً أيُّ رجل! آية أعصاب! يعمل بآنة وروية وهذوه وإحكام كما يقع في الخيال. يسيطر على نفسه وعلى القاتل وعلى الجريمة وعلى المكان كله ثم يذهب في سلام! أيُّ قاتل هذا! ورَتَّبَ خطوات التحقيق في ذهنه، الباعث على الجريمة، التحقيق مع البواب، والحامدة المعجوز، والمفترض الافتراضات شقّ، وقاوم ما استطاع انفعالاته الشليقة، ثم عاد إلى التفكير في المجرم الغريب، الذي تسلَّل إلى الشقة، وأزرق روحاً، ومضى بلا أثر، كأنه نسمة هواء لطيفة أو شعاع من الشمس. وفَتَشَ الصوان والمكتب والنياب، فوجد حافظة نقود وبها عشرة جنيهات، كما وجد الساعة وخاتماً ذهبياً، يبدو أنَّ السرقة لم تكن الباعث على الجريمة، فما الباعث إذن؟!

واستدعى البواب لاستجوابه، وهو نوبّي طاعن في السن، يعمل في الحراسة الصغيرة بشوارع السراة بالعباسية منذ عشرات السنين، وقد أدلَّ بأقوال لها أهميتها، فقال عن القاتل إنَّه مدرّس بالمعاش، يدعى حسن وهبي، فوق السبعين، يعيش وحده مذ توفيت زوجته، وله بنت متزوِّجة في أسبوط وابن طبيب يعمل

وعندما دقَّت ساعة قديمة الواحدة لاح الحاج من بعيد، ولكن كان بصحيته آخر. فترت دقات قلبه، وقال لنفسه إنَّه إذا لم يجهز عليه الآن فلن يعود إلى المحاولة مرّة أخرى وسيطارده الموت إلى الأبد. قدم الرجلان حتّى توسَّطا شارع السمهوري وما زالا يتقدَّمان حتّى غصَّ بالقنوط. أوشك أن يتقهقر من مكانه مغلوباً على أمره ولكنَّ الرجلين توقَّفا عن السير، ثم تصافحا، ومال الآخر على عطفة جانبية، وتقدَّم وحده عبد الصمد. شدَّ على أعصابه مرّة أخرى وهو يسدُّ نحوه النظر. وتحفَّز بكلِّ قوَّة وجارحة. وكان الحاج يسير متمهلاً. يد قابضة على العصا والأخرى تعبت بسلسلة الساعة، والمهذوء يكسو وجهه وما يشبه الثعب أو الضحجر. ونخيل إليه أن ابتسامه خفيفة انسابت لحظة بين شفتيه، وما زال يتقدَّم حتّى دخل الحارة المظلمة فانحسرت معالمه واستحال شيئاً يسير في الظلام، ولم يعد يفصل بينهما إلَّا خطوات. استلَّ السكّين من صدرته، واشتدَّت عليها قبضته، واستجمع كلُّ قواه، ثم انقضَّ عليه بسرعة خاطفة، وطعنه طعنة قاسية، لا مهدئة فيها ولا أمل، نذت عن الرجل صرخة خافتة وترنَّع جسده الضمخ مرّة ثم سقط.

واندفع بيومي هارباً وهو يتنفض، ناسياً السكّين في صدر الرجل، ملوِّث العنق والجلباب - وهو لا يدري - بالدم.

ضدَّ مجهول

لم يكن بالشقة شيء غير مألوف يلتفت النظر، أو يمكن أن يفيد منه المحقّق. كانت مكبّنة من حجرتين ومدخل، وبصفة عامّة كانت غاية في البساطة. لَمَّا ما استحقَّ الدهشة حقّاً فهو بقاء حجرة النوم في حالة طبيعية واحتفاظها بنظامها العاديّ رغم أنَّ جريمة قتل فظيعة ارتكبت بها. حتّى الفراش ظلَّ عاديّاً، أو لم يتغيَّر إلَّا بالقدر الذي يطرأ عليه عقب النوم. غير أنَّ

- حوالى المغرب...
 - متى جاءت اليوم؟
 - حوالى العاشرة، ودقت الجرس فلم يفتح الباب...
 - هل خرج اليوم كمادته؟
 - كلاً...
 - متأكد؟
 - لم أره خارجاً، وكنت بمجلسي عند الباب حتى جاءت أم أمينة... ثم حدثت إلي بعد ربع ساعة لتخبرني بأنه لا يجب فصعدت معها، ودقت الجرس وطرقت الباب ولما لا يجب ذهبنا إلى القسم...
 وقال الضابط لنفسه إن هذا الباب لا يستطيع أن يخفى دجاجة، ولا أم أمينة، ولكنها قد يسهل إدخال شخص ما وإخراجه، لكن لم تقتل الأستاذ حسن وهي؟ هل ثمة سرقة خافية؟... هل تركت الحافظة سليمة للتفصيل؟! وهل يوجد مفتاح الشقة بدرجة المكتب لعبة أخرى؟...
 وقالت أم أمينة إنها خدمت في بيت المدرّس منذ ربع قرن، خمسة عشر عاماً على حياة زوجها، وعشرة أعوام بعد وفاتها، ولكن المرحوم قرّر أن تبيت في منزلها منذ تركه، وهي أرملة، وأمّ لست من النساء، كلهن متزوّجات من عيال وأصحاب حصر، وأدلت بمناوين جميعاً.
 - كان أمّس بصحة جيّدة، قرأ الجرائد، وتلا جزءاً من القرآن بصوت مسموع، وعندما تركت الشقة كان يستمع إلى الراديو...
 - ماذا تعرفين عن أهله؟
 - من حياط لكنه منقطع الصلة بهم تقريباً، ولا يزوره أحد إلا ابنه وابنته في المواسم والإجازات...
 - هل تعرفين له أعداء؟
 - أبداً...
 - ألا يزوره أحد في بيته؟
 - أبداً، وفي أحوال نادرة كان يجلس صباح الجمعة في القهوة مع بعض زملائه أو مع تلاميذه القدامى...
 وتساءل الضابط هل يمكن أن تقع جريمة بلا باعث ودون أثر؟ واستكمل الإجراءات الواجبة ففتش

في بور سعيد، وهو أصلاً من دمياط، وتقوم على خدمته أم أمينة فتجيئه حوالى العاشرة صباحاً وتغادره حوالى الخامسة مساءً.
 - وأنت ألا تؤذي له بعض الخدمات أحياناً؟
 فقال المعجوز بسرعة وتوكيد:
 - ولا مرة في السنة، أنا لا أراه إلا أمام الباب عند ذهابه وإيابه.
 - خبرني عن يوم أمّس...؟
 - رأيته وهو يغادر البيت في الثامنة.
 - ألم يكلفك تنظيف الشقة؟
 فقال الرجل بشيء من العصبية:
 - قلت ولا مرة في السنة، ولا مرة في حياته، أم أمينة تحي في العاشرة فتطهو طعامه وتنظف الشقة وتنسل الثياب...
 - هل تركت نوافذ شقته - أو بعضها - مفتوحة؟
 - لا أدري...
 - ألا يمكن أن يدخل أحد من النافذة؟
 - شقته في الدور الثالث كما ترى، فالأمر غير ممكن، ثم إن السيارة محاطة بالعبارات من ثلاث جهات، والجهة الرابعة تطلّ على شارع البراد نفسه!
 - استمرّ في حديثك...
 - غادر البيت في الثامنة ثم وجع في التاسعة، وفله هي عادته كلّ يوم منذ أكثر من عشر سنوات، ويبقى بعد ذلك في شقته حتى صباح اليوم التالي...
 - ألا يزوره أحد؟
 - لا أذكر أنّي رأيت أحداً يزوره عدا ابنه أو ابنته...
 - متى زاراه لآخر مرة؟
 - في العيد الكبير...
 - ألا يزوره اللبان أو بائع الجرائد؟
 - الجرائد يعود بها بعد شلول الصباح، أمّا الزباني فتسلمه أم أمينة عصرًا.
 - هل تسلمته أمّس؟
 - نعم، رأيت الغلام وهو يصعد إلى الشقة ورأيتة ذاتياً...
 - متى غادرت أم أمينة الشقة أمّس؟

بحر النسيان المخيف، وحقّ محسن عبد الباري قيده ضدّ مجهول، وقال لنفسه وهو يزدرد هزيمته المرة «مجهول... هذا هو حقّاً المجهول».

وبعد شهر دعي الضابط إلى سراي قديمة بشارع العباسية العموميّ بسبب جريمة مشابهة! كأنّ الجريمة الأولى وقعت من جديد فلم يكده محسن يصدّق عينيه. وكان القاتل لواء قديماً من رجال الجيش، وكان يعيش مع أسرته المكوّنة من زوجة في الستين وأخت أرملة في الستين أيضاً، وابنه الأصغر وهو طالب جامعيّ في العشرين من عمره، وكان يقيم في السراي أيضاً البوّاب والبستانيّ وسائق السيّارة وطاهية وخادمتان.

وُجد اللواء صباحاً في فراشه كالنائم، شأنه كلّ يوم، إلا أنّ الوقت تأخّر به عن المألوف ممّا دفع بزوجته إلى تفقّد حاله. لكنّه لم يكن نائماً، بل غنوّفاً، وأثر الحبل محفور حول عنقه، وفي عينيه جيحوظ فظيع، وحول الفم والأنف دم لزج. أمّا الحجر فلم يخلّ بها نظماً، ولا الفراش نفسه، ولم يسمع صوت في الليل ليوقظ النائم في الطابق معه من أهله، وجملة القول أنّ الضابط وجد نفسه مرّة أخرى أمام اللغز القاتل الذي سحقه منذ شهر في مسكن المدرّس حسن وهيي أمام المجهول بصمته وغموضه وغرابته وقسوته وسخريته واستحالته.

- وهل وقعت سرقة؟

- كلّاً...

- له أعداء؟

- كلّاً...

- والخدم، أكانت علاقته بهم طيبة؟

- جدّاً.

- أنشكوك في أحد؟

- أبداً...

ومضى الضابط في الإجراءات بلا أمل، عاين السراي معانة دقيقة، واستجوب الأهل والخدم، وكان يتوجّس خيفة من مجهول، ويشعر بأنّ مؤامرة تُدبّر في الظلام للقضاء على ضحايا كثيرين، وعلى سمعته وكافّة القيم في حياته، وشعر أيضاً بأنّ ثمة لغزاً يوشك أن يخنقه بنقل غموضه، وأنّه إذا مُنيّ بالفشل مرّة

بمساعدة معاونيه مسكن البوّاب، ويبيت أمّ أمانة وبناتها الستّ، ثمّ استدعى أصحاب المرحوم القاتل، ولكن لم يُدلّ أحد منهم بشيء ذي بال، وبدا مصرع الرجل لغزاً عميقاً للالباب. وشاع الخبر في الشارع، ثمّ نشر في الجرائد فعلمت به العباسية كلّها وأسف له كثيرون. وأكّد الطبيب ابن القاتل أنّ والده لا يملك شيئاً ثميناً على الإطلاق، وأنّ حسابه في البنك لا يتجاوز المائة الجنيه وقرها حاجة طالوتة ثمّ خرجته آخر الأمر، وأكّد أيضاً أنّه ليس له أعداء، وأنّ قتله قد يكون نتيجة طمع في ثروة وهمية تخنّ للمجرمون وجودها في مسكنه. وجرى تحقيق دقيق مع البوّاب وأمّ أمانة، لكنّه لم يؤدّ إلى شيء فافرج عنها بلا ضياع. ووجد ضابط المباحث نفسه في حيرة ضبابية وعانى إحساساً بالهزيمة لم يمرّ به من قبل. كان ذا تاريخ مشرف في مكافحة الجرائم شهد به الريف والبنادر، وفي الجملة كان من الضباط ذوي السمعة العالية، وهذه أوّل جريمة يهزم أمامها هزيمة مطلقة بلا بارقة أمل ولا عزاء. ويثّ حيونه في أوساط المشهورين في الجبل وأطراف الواحية وعزّب المحمّديّ لكنّه لم يرجعوا بفائدة. وقرّر الطبيب الشرعيّ أنّ الأستاذ حسن وهيي مات غتفاً، وتخصّص جميع ما يخصّه من أشياء بأمل العشور على بصمة أو شعرة أو أيّ أثر ممّا يتركه المجرمون، ولكنّ مجهوداته ضاعت هباء، ووقف الجميع أمام فراغ صامت.

ومن شدّة الهزيمة شعر الضابط محسن عبد الباري بالحنج وتخصّص عليه صفوه، وكان يقيم بشارع يشيك غير بعيد من القسم، فلما لاحظت زوجته كربه قالت له برقة:

- لا يجوز أن تحرق دمك بلا سبب...

فلذا بالصمت ومضى يسلك منه بالقراءة. وكان مغرمّاً بقراءة الشعر الصوفيّ كاشعار سحليّ وابن الفارض وابن العربيّ، وهي هواية نادرة بين ضباط المباحث، ولذلك أخفاها حقّ عن خاضة الأصدقاء. وظلّ الحادث حديث العباسية، لغموضه المحير، ولأنّ المرحوم كان مدرّساً لكثيرين من شباب العباسية وكهولها. ولكنّ مرور أسبوع أو نحوه غاصّ الخبر في

فَهَارَ لَا نَجَاةَ مِنْ عَيْبِهِ، فَكَيْفَ يَتَحَمَّلُ مَسْرُوتِيَّةَ حَايَةِ
الْأَرْوَاحِ حَيَالَهُ؟

وَمَلَّ النَّاسَ - وَيَخَافُ أَهْلَ الْعِبَاسِيَّةِ - الْخَوْضَ فِي
لِلْمَوْضُوعِ، وَقَدْ اِهْتَمَّ لَهُمْ بِهِ، وَهَذَاتِ الْفُتُوسِ بَعْضُ
الشَّيْءِ، وَاسْتَحَالَ جَزَعُ الضَّابِطِ حَزَنًا رَزِينًا مَنْطُوبًا فِي
أَعْيُنِ النَّفْسِ.

وَإِذَا بِالْجُرْمَةِ الثَّالِثَةِ نَقَمًا

وَجَاءَ وَقَعَهَا بَعْدَ مَصْرَعِ الْوَلَاءِ بِأَرْبَعِينَ يَوْمًا، وَكَانَ
مُسْرَحَهَا بَيْتًا مُتَوَسِّطًا بَيْنَ الْجَنَانِينَ، وَضَمَّتْهَا شَابَةِ فِي
الثَّلَاثِينَ، زَوْجَةً لِمَقُولٍ صَغِيرٍ وَأُمًّا لِثَلَاثَةِ أَطْفَالٍ.
وَكَالْعَادَةِ وَجَدَ كُلُّ شَيْءٍ عَلَى مَا لَوْفَ حَالِهِ، عَدَا أَمْرَ
الْحَبْلِ الْمُلْتَهَبِ حَوْلَ الْعُنُقِ وَالْدَمِّ حَوْلَ الْفَمِ وَالْأَنفِ
وَجُحُوظِ الْعَيْنَيْنِ، وَلَا أَمْرَ بَعْدَ ذَلِكَ لَشَيْءٍ. وَأَتَى
مُحْسِنٌ وَاجِبَهُ الرُّوتَبِيُّ بِرُوحِ خَامِدٍ يَأْسُ وَقَدْ آمَنَ بِأَنْ
عَذَابَهُ لَنْ يَنْتَهِيَ أَبَدًا، وَبِأَنَّهُ تُصَبِّبُ هَذَا لِقُوَّةَ لَا
تُرْحَمُ. وَقَالَتْ أُمُّ الْقَتِيلِ وَكَانَتْ تَقِيمُ مَعَهَا:

- دَخَلْتُ فِي الصَّبَاحِ لَأَتَفَقَّدَ حَالَهَا فَوَجَدْتُهَا ...

وَنَحْنُ قَتْلُهَا الْعِبْرَاتِ، فَسَكَتَتْ حَتَّى انْحَصَرَتْ عَنْهَا
مَوْجَةُ الْبُكَاءِ وَقَالَتْ:

- كَانَتْ الْمُسْكِينَةُ مَرِيضَةً بِالْتِفُودِ مِنْذُ عَشْرَةِ
أَعْوَامٍ ...

فَهَتَفَ مُحْسِنٌ دَاهِيًا:

- مَرِيضَةٌ؟

- نَعَمْ، وَكَانَتْ حَالُهَا عَظِيمَةً، لَكُنْهَا ... لَكُنْهَا لَمْ
تَمُتْ بِالْتِفُودِ!

- أَلَمْ تَشْهَرِ بِمَرَكَةٍ فِي اللَّيْلِ؟

- أَبَدًا، كَانَ الْأَطْفَالُ نَائِمِينَ فِي هَذِهِ الْحَجَرَةِ، وَبُغْتُ
أَنَا عَلَى هَذِهِ الْكُتَيْبَةِ عَلَى مَقَرَةٍ مِنْ حَجَرَتِهَا لِأَسْمَعَهَا إِذَا
نَافَسَتْ، وَكَانَتْ آخِرَ مَنْ نَامَ فِي الْبَيْتِ وَأَوَّلَ مَنْ
اسْتَيْقَظَ، فَدَخَلْتُ الْحَجَرَةَ فَوَجَدْتُهَا يَا كِبَلَنِي كَمَا
تَرَى ...

وَجَاءَ الزَّوْجُ عِنْدَ الظُّهْرِ عَائِدًا مِنَ الْإِسْكَانْدَرِيَّةِ عَلَى
حَالٍ شَدِيدَةٍ مِنَ الْحُزَنِ. وَضَمِيَ وَقْتُ قَبْلِ أَنْ يَجِدَ نَفْسَهُ
فِي حَالٍ تَسْمَحُ لَهُ بِالْإِجَابَةِ عَلَى أَسْئَلَةِ الضَّابِطِ. وَلَمْ
يَكُنْ لِنَفْسِهِ قَوْلٌ يُمْكِنُ أَنْ يُفِيدَ التَّحْقِيقَ، كَانَ
بِالْإِسْكَانْدَرِيَّةِ لِبَعْضِ الْأَعْمَالِ، أَمْضَى نَهَارِ الْأَمْسِ فِي

أُخْرَى فَلَنْ يَصِلَ لِلْحَيَاةِ وَلَنْ تَصِلَ الْحَيَاةُ لِأَحَدٍ.
وَلِخَطُورَةِ شَأْنِ الْقَتِيلِ جَاءَ نَفَرٌ مِنْ كِبَارِ رِجَالِ الْمُبَاحَثِ
لِلْإِشْرَافِ عَلَى التَّحْقِيقِ بِنَافْسِهِمْ وَقَالَ أَحَدُهُمْ
بِاسْتِغْرَابٍ:

- تَوْجِدُ جُرْمَةً بَلَا شَكَّ، وَلَكِنْ كَأَنَّهَا تَرْتَكِبُ بَلَا
جَرَمٍ ...!

- بَلِ الْمَجْرَمُ مُوجُودٌ، وَلَعَلَّهُ أَقْرَبُ إِلَيْنَا مِمَّا
تَتَصَوَّرُ ...

- كَيْفَ ارْتَكَبَ جُرْمَهُ؟

- يَطْرُقُ الْعُنُقَ بِحَبْلِ دَقِيقٍ ثُمَّ يَشُدُّ عَلَيْهِ حَتَّى يَزْهُقَ
الرُّوحَ، وَلَكِنْ كَيْفَ يَصِلُ إِلَى مَكَانِ جُرْمِهِ، وَكَيْفَ
يَذْهَبُ دُونَ أَنْ يَتْرَكَ الرُّؤْيَا؟

- وَمَا الْمُبَاحَثُ عَلَى الْقَتْلِ؟

- يَوَاعِثُ الْقَتْلَ مُتَعَلِّدَةً تَعَلَّدَ الْبَوَاحِثُ عَلَى الْحَيَاةِ!
- هَلْ يُمْكِنُ أَنْ يَقْتُلَ أَحَدًا بَلَا سَبَبٍ ...؟
- إِذَا كَانَ مَجْنُونًا لِأَنَّهُ يَقْتُلُ بَلَا سَبَبٍ، أَوْ بَلَا سَبَبٍ
مِمَّا نَفْتَحُ بِهِ ...

- مَا الْعِلَاقَةُ بَيْنَ الْمُدْرَسِ وَالْوَلَاءِ ...؟

- كَلَامُهَا قَابِلٌ لِلْمَوْتِ ...!

وَنُشِرَ الْخَبْرُ فِي الصَّفَحَاتِ الْأُولَى مِنَ الْجُرَائِدِ فِي
عَنَاقِينِ مَثِيرَةٍ فَاهْتَزَلَ الرَّأْيُ الْعَامُّ، وَبَصَفَتْ خَاصَّةُ أَهْلِ
الْعِبَاسِيَّةِ، وَكَانَ الْوَلَاءُ مَعْرُوفًا مِنْذُ عَهْدِ الْإِسْكَانْدَرِيَّةِ
حَيْثُ رَفَّحَ نَفْسَهُ مَرَارًا فَانْتَشَبَ مَرَّةً عَضْوًا بِمَجْلِسِ
الشَّيْخِ. وَجَنَّدَ مُحْسِنٌ جَمِيعَ الْمُخْبِرِينَ لِلْبَحْثِ
وَالْتَحَرِّيِّ، وَأَصْدَرَ إِلَيْهِمْ تَنْبِيهَاتِهِ الْمَشْلُوحَةَ، وَانْكَبَّ عَلَى
الْعَمَلِ بِرُغْبَةٍ مَحْمُومَةٍ فِي الظُّفْرِ. وَهَادَ إِلَى بَيْتِهِ أُخْرَى
الْلَّيْلِ خَائِرُ الْقُرَى وَالنَّفْسِ. وَصَنَّمَ عَلَى كَتَمِ مَوَاسِمِهِ
عَنْ زَوْجَتِهِ الَّتِي بَدَأَتْ فِي ذَلِكَ الْوَقْتِ تَعَالِي مَتَابَعِ
الْحَبْلِ. وَكَانَ أَحْسَنُ مَا يَجْشَاهُ أَنْ يُقْتَلَ مِنْ قِسْمِ الْوَالِي
مَوْصُومًا بِالْمَرْزُوقَةِ لِحَبْلِ عَمَلِهِ أُخْرَى كَمَا كَانَ يَحُلُّ هُوَ عَمَلُ
أُخْرَى فِي الْوَيْفِ عَلَى عَهْدِ التَّوْفِيقِ وَالنَّصْرِ. وَجَبَّأَ
حَاوِلَ أَنْ يَسْرِى عَنْ نَفْسِهِ بِمُطَالَعَةِ الشُّعْرِ إِذْ ثَبَتَ ذَهَنَهُ
عَلَى الْجُرْمَةِ الَّتِي أَمْسَتْ وَمَرَأً عَلَى هَزِيمَتِهِ.

مَنْ يَكُونُ هَذَا الْقَاتِلُ الرَّهِيْبُ؟ لَا هُوَ لَمْ يَلَمْ وَلَا هُوَ
مَتَقَمٌّ وَلَا هُوَ مَجْنُونٌ. الْمَجْنُونُ قَدْ يَقْتُلُ وَلَكِنَّهُ لَا يَنْقُدُ
جُرْمَتَهُ بِهَذَا الْإِعْجَازِ السَّاحِقِ. إِنَّهُ يَقِفُ أَمَامَ لَفْزِ قَوِيٍّ

الصحة تعمل ليل نهار في الكشف عن سرّه. وتفتّت الحيرة والبلبلّة بين الناس...

ويوماً - وكان قد مضى على مقتل السيّد شهر أو نحوه - أبلغ الشرطيّ اللطيفان بقسم الوايلي أنّه عثر على جثة في العطفة الملاصقة للقسم. خبر لم يسمع عن مثله من قبل. وهرع الضابط عمن عبد الباري إلى مكان الجثة وكان يومه - لو أراد - أن يعاينها من نافذة حجرته، وجد جثة رجل شبه عار، متسوّلاً عن يقين، ملقى لصق جدار القسم، وكاد يصرخ من شدة الانزعاج حين وقعت عيناه على أثر حبل الخنق حول الرقبة! ربّاه... حتّى هذا الشخاذا وتفحص جلبابه كأنما ثمة أمل في العثور على شيء. ودُعي شيخ الحارة للتعرف عليه فقرر أنّه متسوّلاً من الوايلية الصغرى، بلا مأوى، ويعرفه الكثيرون. وجرى التحقيق بجراه لا سمياً وراء أمل ولكن تغطية للهزيمة المزرية. ومثل سكّان البيوت القريبة من مكان الجريمة ولكن أيّ جديد يتنظر؟... ولم لا يُسأل المقيمون في القسم أيضاً وهو الملاصق للجريمة؟! وانتشر المخبرون في مواطن الشبهات ولكنهم كانوا يبحثون عن لا شيء، عن خيال، عن روح. وكردّ فعل للحنق الذي غمر النفوس سبق المشبهون والمنحرفون بالعشرات إلى الحجز حتّى خلّت منهم العباسيّة جيماً ولكن ما الفائدة؟ وزيد عدد الشرطة بالشوارع وتضاعف عددهم بالليل. ورصدت الداخلية ألفاً من الجنهيات مكافأة لمن يرشد إلى القاتل الخفيّ. وتناولت الصحافة الموضوع بقوة مثيرة في صفحاتها الأولى، وتضمّن هذا كلّ في نفوس أهل العباسيّة حتّى استحال إلى أزمة مروعة. ركبهم الفزع، وعذبتهم الأوهام، وانقلبت أحاديثهم إلى هذيان، وهجر القادر منهم حيّه، ولولا أزمة المساكين وظروف المعيشة خلّلت العباسيّة من أهلها، ولكن لعلّ أحداً لم يتعذّب كما تعذّب الضابط عمن عبد الباري أو زوجته الحبل السيّئة الخطّ. وقد قالت له على سبيل العزاء والتشجيع:

- لا لوم عليك، هذا شيء يُعجز خيال البشر...

- لم يعد لبقائي في وظيفتي معنى...

فقالت بجزع:

القهوة التجارية مع أناس سيّاهم، وبات ليلته عند أحدهم بالقباري حيث تلقى البرقّة المشثومة، وصاح الرجل وهو يتأوّه:

- يا حضرة الضابط، هذه حال لا تطلق، ليست الأولى، قُتل المدرّس اللواء قبل ذلك، أين البرليس؟ الناس لا يُقتلون بلا قاتل، وكان عليكم أن تقبضوا عليه.

لم يتحمّل عمن الطعنات فانفجر هاتفاً:

- لسا سخرة!... ألا تفهم!؟

وسرعان ما ندم على ما بدر منه، وعاد إلى القسم وهو يقول لنفسه: «الحقّ أتّي أوّل ضحية للمجرم!» وروء لو يستطيع أن يعلن عجزه. هذا للمجرم كالمواء، وحقّ المواء يترك في البيوت أثره. أو أنّه مثل حرارة الجوز، ولكنّها أيضاً تترك أثرها، وحطّام تقديّ الجرائم ضدّ مجهول؟! وطوّق العباسيّة الفزع. وزادته الصحافة اشتعّالاً. ولم يعد للمقامي من حديث غيره، جرائم الخنق ومرتكبها الرهيب المجهول، أنّه خطر داهم وليس أحد يأمن منه، وتبدّدت الثقة برجال الأمن، وانحصرت الشبهة في المنحرفين والمجانين باعتبارها موضوعة هذه الأيام. وتبيّن من البحث أنّ أحداً من نزلاء مصحة الأمراض العقلية لم يرب، ووردت على القسم رسائل من مجهولين ففتّشت بسببها بيوت كثيرة ولكن لم يعثر فيها على أحد ذي خطورة، وكان أكثر المصابين من الطاعنين في السنّ. وبلغ البعض عن شابّ معروف بالمهوس والشاذ من سكّان شارع السرايات فالقي القبض عليه وسبق إلى التحقيق ولكن ثبت أنّه في ليلة مقتل اللواء كان مقيّضاً عليه في الأزبكية لتحرّشه بفتنة في الطريق، فاطلق سراحه، ضاع كلّ مجهود هياه، وقال عمن في أمّى:

- المتهم الوحيد في هذه القضية أنا!

هكذا كان أمام نفسه، وأمام أهل العباسيّة، وأمام قراء الصحف، وتطايرت إشاعات لا يدري أحد كيف تطايرت. قيل إن المتهم معروف لدى رجال الأمن ولكنهم يتسرّون عليه لصلته القريبة بشخصيّة هامة. وقيل أيضاً إنّّه لا يوجد متهم في الحقّ والواقع، ولا جريمة ولكنّه مرض خطير مجهول، وإنّ معامل وزارة

- من الحكمة أن تلهمي إلى بيت والدك بالهرم بعيدًا عن هذا الجحيم المشحون بالعذاب والرعب. لكتبتها تساءلت في احتجاج:

- اليس من المخجل أن أتتركك على هذه الحال؟ فقال وهو يتأوه:

- ليتني أجد سيئًا وجيئًا لإلقاء اللوم على نفسي أو على أيٍّ من معاوني...

ونوقشت المسألة في الصحف على نطاق واسع في مقالات مسهبة بأقلام علماء النفس ورجال الدين. أمّا العباسية فقد اجتاحتها الدهر، وأمسّت تقفر مع المغرب من سكانها سواء في المقاهي أو في الطرقات، وبات كلٌّ وكأنه ينتظر دوره. وبلغت الأزمة ذروتها عندما وجدت طفلة بمدرسة البنات الابتدائية محتقة في دورة المياه...

وتتابعت الأحداث بصورة مرعبة. وتلقأها الناس بنحول. لم يعد أحد يهتم بالتفاصيل المملّة عن التحقيق والبحث وآراء الباحثين في الصحف. انحصر التفكير في الخطر الداهم الذي يزحف غير مكتثرت لشيء، ولا يفرق بين شيخ وشاب، وغني وفقير، رجل وامرأة، صحيح ومريض، في بيت أو في التزام أو في الطريق. مجنون؟... وباء؟... سلاح سرّي؟... خرافة من الخرافات؟ وغشي الحزن الحميم شبه المهجور، وأنتهكه الدهر، وأغلقت البيوت أبوابها ونوافذها، ولم يعد لأحد من حديث غير الموت.

وكان محسن عبد الباري يتجول في الحيّ كالمجنون، يتفقد الشرطة والمخبرين، ويضعص الوجوه والأماكن، ويضي في يأس تام، ويناجي يامس طويلاً، وهزيمته المريرة، ويودّ لو يقفم عتقه إلى المجرم شرط أن يعفي الناس من حيله المجهنمي. وزار مستشفى الولادة حيث ترقد زوجته. جلس إلى جانب فراشها قليلاً وهو يرنو إليها وإلى الوليد، مفترّ الثغر عن ابتسامة. ابتسامة لأول مرة منذ عهد قصير. ثمّ لثم جبينها وذهب. عاد إلى الدنيا التي يودّ ألا يراه فيها أحد. ووجد ما يشبه اللوار. الحياة التي يقضي عليها حبل مجهول تنصحب لا شيء. لكتبتها شيء بلا ريب وشيء ثمين. الحب والشعر والوليد. الأمال التي لا حدّ لجسائها. الوجود في

- أدني على قصيرك... - يستوي للجهود الضائع والتقصير ما دام لا يحفظ روحاً ولا يدفع أتى... - ستتصرون في النهاية كالعلة... - أشكّ في ذلك، فهذا شيء غارق للعلة... ولم ينم تلك الليلة. ظلّ ساهراً يفكر ونازعته رغبة في الحرب إلى عالم شيعره الصوفي، حيث الهدوء والحقيقة الأبدية... حيث تلوب الأضواء في وحلة الوجود العليا حيث العزاء عن متاعب الحياة وفشلها وعشها، ليس صحياناً أن يتسبب إلى حياة وإحالة عابد الحقّ ولهذا المجرم الضاري؟ إننا نموت لأننا نفقد حياتنا في الاهتمامات السخيفة. ولا حياة ولا نجاة لنا إلا بالتوجه إلى الحقّ وحده...!

ولم يكد يمضي أسبوعان حتّى وقع حادث لا يقلّ غرابة عن سابقه، إذ سقط جسم من آخر عربة للترام رقم ٢٢ أمام شارع عشرة آخر الليل. وأوقف الكمساري الترام ومضى نحو مصدر الصوت، ولحق به السائق، فأبى أفندياً على الأرض، ظناً أنه سكران أو مسطول أو عثرت به القدم، وسدّد السائق نحوه بكأريته الهدوية وسرعان ما نلّدت عنه صرخة، ثمّ صاح وهو يشير إلى عتق الرجل:

- انظر...

فنظر الكمساري فرأى أثر الحبل المشهور. وارتفع صوتهما فهرع إليهما عدد من الشرطة والمخبرين المنتشرين في الزوايا والأركان. وفي الحال تمّ القبض على شخصين تصادف مرورهما قريباً من مكان الحادث وسبق الجميع إلى القسم. وكان للحادث رجة فظيمة، وكان على محسن أن يبدل مجهوداً عنيئاً ياتساً آخر للضياع. وأفرج عن أحد المقبوض عليهما إذ تبين أنه ضابط جيش بملابس ملكيّة، وجرى التحقيق مع الثلاثة الآخرين دون أن ينتهي إلى شيء. وفاق محسن مرارة الهزيمة والحيرة للمرة الخامسة حتّى خيّل إليه أنّ المجرم يتقصده هو بالذات بالأعيه المجهنميّة. وتكرّره شخصية المجرم ببرجل الروايات الخفيّة، أو مخلوقات الأفلام السينمائيّة التي تبتط إلى الأرض من الكواكب الأخرى، وقال لزوجه وهو يغلي بأحزانه:

الطيب بالحياة، ولن نكفّ عن البحث...

زينة

ازدحم مدخل العمارة رقم ١١٥ بشوارع رمسيس
بالمشترين أمام أبواب المصاعد، وهو مدخل لا يخلو
من ازدحام كما يجدر بمصارة جميع شققها مؤجرة
للمشركات. وكان بين المشترين ثلاثة أشخاص جاءوا
في وقت واحد على وجه التقريب، رجلان وفتاة،
وكأكثر الحاضرين لم يكن يعرف أحدهم الآخر.
وطبيعة الحال لم يتبه أحد إلى الرجلين على حين
تسلّلت نظرات الاهتمام إلى الفتاة لشبابها وجهاها
وأناقته، وبينما بدا أحد الرجلين كمن يناقش نفسه
مناقشة حادة جعل يقضم ظفوه من حين لآخر لاحت
في عيني الأخر نظرة حادة وحزينة، وعندما صادفت
عيناه الفتاة دُبت فيها حياة متألفة كالزهرة.

قصده أول الثلاثة الشقة رقم ١٨ بالدور الثالث
فمضى إلى السكرتارية وحيا السكرتيرة اللطيفة هناك
وقال برقة مزروجة بالثقة:

ـ محمد بدران...

ولم تكده الفتاة تغيب وراء باب المدير حتى عادت
وهي تقول:
ـ تفضل.

دخل محمد بدران حجرة المدير فمد له هذا يده من
وراء مكتبه وهو منهك في مكثلة تليفونية، ثم أشار
إليه بالجلوس، ففأص في مقعد جلدي كبير أمام
المكتب. وبسرعة سحرية سرى في جلده وأعصابه
الهواء المكثف فأنعشه وهدده وأخذ يجفّف عرقه
ويركب لحي الحرق الذي عاناه في الطريق واختنق به في
المصعد. ومرعاه ما وعد نفسه بتركيب جهاز تكييف
في حجرة مكتبه حالما تتحسن الأحوال عما قريب إن
شاء الله، ولو يشاركه فيها الأبناء في بعض أوقات
المذاكرة بل ولا بأس من أن يتحوّل جزء منها إلى مكان
جلوس الزوجة في أشهر القيط. وكالعادة انثالت عل

الحياة... مجرد الوجود في الحياة. أمهناك خطأ يجب
أن يصلح؟ متى يصلح؟ واشتدّ الدور كما يحدث عند
بقطة مفاجئة عقب نوم عميق.

وغت أنباء إلى مأمور القسم بأنه تقرّر نقل الضابط
عمن عبد الباري وإحلال آخر محله. استاء المأمور
استياء شديداً، ومضى من فوره إلى حجرة الضابط
الذي يقدره خير قدرة. رآه مستلقي الرأس على
للمكتب كالتائم، فالترب منه وهو يقول بلطف:

ـ عمن...

ناداه فلم يرد. وكرّر النداء ولكنّه لم يرد. هزّه
ليوقظه فيال رأسه ميلة غريبة. عند ذاك لمح المأمور
نقطة دم فوق السومان. نظر نحو زميله بفزع فرأى أثر
الحبل الجهمي حول العنق. وزلزل القسم ومن فيه!
وحدثت سلسلة اجتماعات خطيرة في المحافظة
وانتدلت قرارات هامة وعاجلة، واستدعى المدير العام
جميع معاونيه وقال لهم بقوة وحماس:

ـ سنعلن حرباً لا هوادة فيها حتى يقبض على
المجرم...

وتفجّر قليلاً ثم استطرد:

ـ هنالك شيء لا يقل خطورة عن المجرم نفسه،
وهو الذعر الذي اجتاحت الناس.

ـ نعم يا فندم!

ـ يجب أن تسير الحياة سيرتها المألوفة وأن يعود
الناس إلى الإحساس الطيب بالحياة...

وتجملّ التساؤل في الأعين المستطلعة فقال المدير:
ـ لن تنشر كلمة واحدة عن الموضوع في
الصحف...

وأتس من العيون فتورا فقال:

ـ الحق أنّ الخبر يخفي من الدنيا إذا اخفى من
الصحف...

وقلّب عيني في الوجوه ثم قال:

ـ لن يدري أحد بشيء ولا سكان العباسية
أنفسهم...

ثم ضرب مكتبه بقبضته وقال:

ـ لا حديث بعد اليوم عن الموت، يجب أن تسير
الحياة سيرتها المألوفة، وأن يعود الناس إلى الإحساس

تقرأ مقالاً لن يشك قارئه في أنه بقلم أخصائي من العلماء

فلم يبد على المدير أنه أكثرل اعتراضه، وأخرج من دوج مكتبه مقالة مسطورة على فريخين من الورق، فتساءل عمَّد في شبه انزعاج:

- كتيبتها كلها؟

- لا يتقصها إلا إمضاءك!

فتناولها الآخر في فتور وهو يغمغم:

لكن...

فقاطعه قائلاً بلهجة مرحة:

- اقرأ ولا تحف، متى وجدني بخيلاً يا جاحدا؟

فاسترد شيئاً من طمأننته وهو يقول كالمتحج:

- ولكنك ستعودني على الكسل...

وداح يقرأ: «عزيزي القارئ، ماذا تعرف عن العقار الجديد «س.أ.ب»؟ لعلك تسمع عنه لأول مرة، ولم تسمع بطبيعة الحال عن الثورة العلمية التي أحدثها في أسمى الشئال بصفة خاصة وفي القارة الأوربية بصفة عامة؟ في الأسطر القادمة ستعرف كل شيء عنه، مؤيد بأقوال جهرة من كبار العلماء. ولما كانت مجلَّتنا علمية قبل كل شيء فإننا نرجو ألا يطوح الخيال بأحد قرائها، فإن اعتقادنا ألا قوة تستطيع أن تعيد الشباب إذا ولى، ولكن حقاً يؤخر الشيخوخة عشرة أو خمسة عشر عاماً ليس غا يستهان به...»

واستمَرَ في قراءة المقال والمدير يتابعه في اهتمام لا يخلو من سخرية، حتى أنه، وتبادلاً للنظر في صمت ملياً ثم سأل المدير:

- ما رأيك؟

- ملهش، ثمة أخطاء في اللفظ أو النحو مستصحح بطبيعة الحال، ولكنك مقال هام ومثير...
- يجب نشره في صفحة مهمة...

فقال عمَّد بدران بشيء من المكر:

- أنت تعرفني من قديم، ولكن هناك معلومات قد نحتاج إلى تحقيق علمي أو إلى تعديل على الأقل، إن مجلَّتنا ذات صفة علمية معترف بها!

فقال للمدير ببرود:

- لن أزيد ملياً على المبلغ المتفق عليه!

ذهنه أحلام الزراء بلا تحفَظ فأكملت ما ينقص حياته من الرفاهية. شقة جديدة في حي راقٍ بعيداً عن روض الفرج طبعاً، أثاث فاخر، مطبخ أمريكي، بار أمريكي أيضاً، سخان، فريجيدير كبير، سيارة، شقة دائمة بالإسكندرية للتصيف في الصيف وللمطلات المواسم في بقية الفصول. ولسبب ما خطرت بباله الفتاة الجميلة التي رآها في مدخل العيادة أمام مصعد. ما أجل أن «لعلك» الإنسان صديقة مثلها. فاتتة الجيال حقاً. ولجأها أثر بهيج مثير لأحلام الشباب في الحب والنشوة السامية. ترى أما زال يذكر عهد الشباب الأول بأحلامه ومثاليته؟ وإذا به يستيقظ على صوت المدير وهو يقول:

- كيف حالك يا أستاذ عمَّد؟

فخرج من أحلامه قائلاً:

- بخير ما دمت بخير يا سعادة المدير...

وضحكا ممّا بلا مناسبة ظاهرة وإن أحفنه صوته الجهوري ذو النبرة الشديدة والجليلة، ثم رفع إليه عينيه كأنما يقول «في خدمتك يا فندم» فقال المدير الذي اعتمد مكتبه بمرقفيه:

- كيف الأحوال؟

- ماشية! ليس في الرأس إلا مشروعات...

- كل شيء بأوانه، أراهن على أنك ستحقق مشروعاتك، أنا خير بالرجال...
فابتسم قائلاً:

- لنا زميل لعلك تعرفه، كنا نعمل منذ ثلاثة أعوام في جريمة واحدة بثلاثين جنيتها، هل تصدّق أنه يعمل اليوم بثلاثمائة جنية؟

- مستجيء فرصتك أيضاً (ثم وهو يضحك) وأنا ماذا كنت منذ خمسة أعوام؟
- لكنك رجل أعمال...

وضحكا مرة أخرى، وإذا بوجه المدير يسترد هيئته الجلقة ويقول داخلاً في موضوعه:

- أنا أرتابت طريقة ستوقر عليك تعباً كثيراً...
ورمقه محمد بقلبي كأنه خاف أن يعقب التوفير في التعب توفير في الأجر، ثم قال بعجلة:

- أنا لا يهمني التعب، إليّ بنقط الموضوع وسوف

- لا أقصد هذا...

- بل تقصده! لا تكن طماعاً، ستأخذ المجلة أجرة إعلان ممتاز جداً. وستأخذ أنت مكافأتك كما اتفقنا فلا داعي للمشاجرة!

فنادى محمد هزيمته الخفيفة بضحكة وقال بحرارة زائفة:

- أخاف أن يؤدي الإفراط في تناول العقار إلى....

- ما أجل تلاكك للآليات الإنسانية! لكنني أزعم أنني إنسان أكثر منك، هذا العقار إذا لم يقد فلن يضر، وهو مفيد قطعاً، والإنسان يعيش على الأوهام ويسعد بها...

وتناول من جيبه منظوفاً صغيراً، ووضعه على المكتب أمام الأستاذ محمد، وكان هذا يعرفه كما يعرف وجه طفله، فأخذه وهو يتسم قاتلاً:

- ألف شكر يا إكسلانس، ربنا ما يحرمني منك...

- ولا منك يا أستاذ محمد...

رقما في وقت واحد تنصافحا، ثم ذهب. وشملته حركة سريعة، أشبه بالاندفاع، وهي طابعه في السير، وكان عليه أن يذهب إلى المجلة دون إبطاء. ولم يكن في ذهنه إلا المشكلات الخاصة بالمجلة التي عليه أن يحلها قبل هبوط الليل. في زمن بعيد نسبياً كان يفكر طويلاً بعد تناول مثل هذا المنظوف. على الأقل كان يقارن بدهشة بين حاله حين تخرجه في الجامعة والتحاقه بالعمل خموراً بأسى الآمال، وبين حاله التي صار إليها حين لم يعد لشيء قيمة إلا السيارة وجهاز التكييف وتعليم الأولاد في الكلية الأمريكية...

وقصدت الفتاة الشقة رقم ٣٣ بالدور الخامس. سارت بقامتة الرشيدة ووجهها الجميل، وعينها اللوزيتين اللتين تشعان حيوية حتى انتهت إلى مكتب السكرتير، فقام بحماس وصافحها بحرارة ثم أشار إليها بالجلوس وهو يقول:

- المدير مشغول، خمس دقائق، كيف حالك؟

جلست وهي تتسم في تحفظ مكر، وتشاغلت عن الشاب المحدث فيها بالنظر إلى الحجرة البديعة المعدة لاستقبال أهل الأهمية والمال وعلق بصرها بلوحة من الفن الحديث لم تميز بوضوح من أشياءها إلا نقاشة استقرت في مكان غائبا عين بشرية هالمة على حين اكتفتها خطوط وألوان فاقمة وأجزاء متناثرة من أعضاء الجسم الإنساني، وبصفة عامة غيبيل إليها أنها ترى ركن حجرة - كانت مأهولة بالبشر - أثر زلزال عنيف مدق، استقرت عينها وهي ترفع حاجبها المقروين في شبه احتجاج ساخر فرأت الشاب وهو يشير إلى الكرسي الجالس عليه ويقول بأسيا:

- مستجسين هنا بعد أيام...

- متى تسافر إلى ألمانيا؟

- في نهاية الأسبوع على الأكثر، ولكن متى أراك ثانية؟

وفق جرس التليفون الخاص بالمدير فرجع الشاب الساعية لحظة، ثم أعادها ومضى إلى الحجرة، وما لبث أن خرج مصحوباً بخوجا طامن في السن فأوصله حتى الباب وعاد إلى الفتاة وهو يقول:

- تفضلي يا أستاذة زينب...

وهي تمر أمامه في طريقها إلى الحجرة همس في أذنها:

- أظن من الممكن أن نقابل الليلة...

فطلعت تنتظر فيها أمامها وإن وثى عارضها بائسامة، حتى غيبتها باب الحجرة. تقدم المدير ليلاتها في المنتصف، بقامته المترهلة، وصلبته الوضعية، وانحنى نحوها بوجهه المجنور، يتقدمه أنف كالكتف البسطة بين هاتين من سوائف يضاء، فتناول يدها، وضغط عليها بحنان مريب ومضى بها حتى أجلسها على المقعد الوثير أمام المكتب، ثم جلس على كرسيه وعيناه لا تتحولان عن وجهها:

- خطوة عزيزة يا زوزو، كيف حال والدتك وأخواتك؟

وكانت رغم مطاوعة الأمور مجد قلقاً، وإحساساً كأنه التفرز، لكنها ابتسمت إلى عينيه المكثنتين بحاجبين أشبيين، عينيه الحادتين رغم الكبر، وقاومت

- لولا الدين لتزوجت منك بلا تردد...
ففتحت البصر حتى شعر بأنه ينهي أن يبرز موقفه
فقال:
- إن تغيير الدين كفيلا بالقضاء على مركزي،
وبالتالي على الوسائل التي يمكن أن أسعدك بها...
فقلت بارتياح خفي:
- هذا مفهوم واضح...
فقال بحماس:
- ولو هيأت لك فيلا كاملة لأخرجتك لكنتك
ستكونين السكرتيرة، شيء عادي وطبيعي، وستكون
متع الدنيا بين يديك، صدفني إن المال هو سر بهجة
الحياة، ولأن مصمم على جعلك أسعد مخلوقة في هذا
الوجود...
- متشكرة جداً...
فهز رأسه بارتياح وقال:
- سأرسلك إلى حملي رجب مدير الإدارة
ليمتحنك، مجرد إجراء شكلي كي تسير الأمور في
عجراها الطبيعي...
- متشكرة جداً...
- وخبري والدتك بأن تستعد للانتقال إلى مصر
الجديدة...
- سيحيي هذا في وقته...
ونلت مرة أخرى على ما أفلت منها من قول.
بالت سريرة الغضب حياء، وإن ظل وجهها باسماً
هادئاً، وأوشكت أن تغضب على طموحها الجنون
نفسه...
وقلت وهي تقول:
- سأذهب إلى مدير الإدارة.
فقام أيضاً ومضى حول مكتبه، وسارت نحو الباب
فتبعها وهو يرنو إلى رسم ظهرها البديع، حتى وقفا
وجهاً لوجه وراء الباب، تناول يدها وانحنى كأنها
ليقبلها ولكن مده وجهه عند منتصف المسافة إلى خدها
فلثمه. وليث داني الوجه من وجهها، وأنفاسه ترش
الأهداب المسدلة من كلفة الفستان أعلى الصدر، ثم
تسائل برغبة محمومة:
- أما من قبله؟

النفور المستقر في شعورها، والذي جاء معها في
الطريق بل من البيت، رغم محاولاتها القوية في مغالبتها
بالأحلام الخيالية المتألقة كالماس.
- ستنترين السكرتارية في نهاية الأسبوع...
اتسعت الابتسامة المختصة من شفتيها، فحركات
فسات الرجل في نشوة كالطرب وقال بحرارة:
- أنت ضوء الحياة يتسلل إلى قلبي المظلم من
جديد، وسوف ينعكس على حياتك بالسعادة...
ذكرها هذا بما ركدته جدران بيتها الصفاء في غير
حياء، وبألمها التي تبدو أحياناً كسمة متوتبة وإن تكن
تغلب قطرة مستكنة عندما تلتد جفونها بدمعة ما.
وغمغت في حرج:
- أرجو أن تجدي عند حسن ظنك...
ابتسم ابتسامة اقشعر لها بدنها، فنمت على ما فرط
منها دون تدبر. وإذا به يتسائل:
- وقريبك؟
فقلت بامتعاظ خفي:
- انتهى الأمر، لسخت الحطبة...
- ماذا قلت؟
- لم تعوزنا المبررات الوجيه...
فقال بنبرة مبتهجة:
- لن تنلمي على ما فلت، أمك حكيمه، وأنت
كذلك، إن متاعب الحياة لا تقض كما يزعم الحمقى
في الصحف، ولكننا نقض بالإرادة الحية، إرادة
شخص ذكي مثلك...
ما أبشع خجلها، أو ما أبشعه في بعض الأحيان
على الأقل! لكنها لم تنلم على نسخ الحطبة... لم
تعدنا بحياة تستحق هذا الاسم، وتوعدت أسرنا
بمتاعب جديدة. وهي لم تكن تحب قريبها. الآن لن
يفصل بينها وبين من تحب شيء، حتى لو علم بحقيقة
ما تخفي إليه إذ من حسن الحظ أن الطيور على أشكالها
تقع. وسألته باستهانة:
- ماذا يزعم الحمقى في الصحف؟
أحاديث كآلف ليلة وليلة عن إصلاح المجتمع
والكون، ماذا تفيدون من ذلك أنت؟
فرفعت كنفها في استهزاء، فعاد يقول:

فاومأت إلى الأحمر في شفتيها وتساءلت:

- و... وهذا؟

- ولو؟

فلثمت جانب فيه، ثم استلدوت نحو الباب...

وقصد ثالث الثلاثة الشقة رقم ٥٠ بالدور الثامن. كانت صورة الفتاة الجميلة ما تزال تعاش خياله معايشة لطيفة، غالبة أفكاره ومشاعره وأنفاسه، وكان يتصور في نشاط حار خلاق الحياة العريضة التي يمكن أن يصنعها ذلك المثال من الجمال المحي، لكنها انطوت في ركن مجهول أمام السكرتيرة اللعينة المذكية التي ابتمت لاستقباله. حيّاها برقة وهز رأسه هزة للتسائل وهو ينظر نحو باب المدير فقالت على الفور:

- إنه ينتظرك يا أستاذ...

ودخل فقام المدير باسم الوجه وهو يقول:

- أهلاً أستاذ وديع، جئت في وقتك!...

وتصافحا، ثم جلس وديع، أما المدير فهلك نحو صوان قريب فمد يده داخله ملياً، ثم قفم إلى الأستاذ لفافة ماسية أدرك هذا لأول مرة أنها «قرش»، ثم قال:

- هدية لك! لم أعرف إلا مصادفة أنك من أهل الكيف!

وابتمس وديع في شيء من الارتباك وهو يدسها في جيبه، وجلس المدير وهو يقول:

- قرأت القصة، جميلة، نعم جميلة، لي عليها بعض الملاحظات سأحدثك عنها عندما يبدأ الاجتماع (ونظر في الساعة)... وإذا كان لدى الآخرين ملاحظات أخرى فرجائي أن تفرغ من إعادة كتابتها قبل نهاية الشهر، حتى يجد كاتب السيناريو مهلة لكتابتها، وحتى ندخل الاستديو في الميعاد المتفق عليه...

القصة تتغير ولكن قصة القصة، قصة جميع القصص، واحدة، هذه هي المسألة التي يتكرر وقوعها عند مناقشة أي من قصصه، قصتك جميلة يا أستاذ... ولكن! هي جميلة ولكن يجب أن تؤلفها من جديد. وتسامك من خلال تهكئة لم تسمع عن ذلك الركن من الدنيا الذي تجري فيه الأمور على طبيعتها وتنتقل الطيور المغردة، بلا خوف ولا جهل ولا

طغيان، ولم يدخله شك في أنه سيجد هنالك الفتاة الجميلة التي عاشت خياله حتى أثملت. وتحرك حركة لا معنى لها وقال على سبيل الدفاع عن النفس:

- يا أستاذ مهدي، إنك سألني إن كان عندي قصة فقدمتها ثم أخبرني أنك قبلتها، أليس كذلك؟

- طبياً، لكن القصة ليست إلا مشروعاً، وعلينا أن نبدأ من أساس متين حتى نضمن إنتاج فيلم نظيف، شركتي عنوان الإنتاج النظيف، ألا تعلم أنهم يطلقون على اسم المنتج المجنون لهذا السبب!

كان يتابع صوته بغيظ مكتوم، وينظر بغرابة إلى وجهه المظلل عليه من وراء مكتبه متصفاً جميع آيات الصحة والعافية والتحدثي، كانت ملاحظته جيّداً تملن بالصحة والتحدثي، حينها الجاحظتان، أنفه المذهب، فكاهه العريضان القويان، وكانت عنايته بالأناقة فائقة الحد، ورائحة المسك تفوح منه، رغم علم جميع المقرئين إليه من أنه يتدحّن بها لرأي قراه عن إثارتها في أحد الكتب الجنسية. هذا المدير الكبير الذي قضى زهرة عمره مندوباً لشركة تأمين، وما زال يباهي بطلانته في الفرنسية ويستعمل منها الألفاظ والعبارات المناسبة ولغير مناسبة، إلى درايته بأشياء كثيرة في الحياة العملية، وإن يكن الشيء الوحيد الذي لم يفقه فيه حرفاً هو الفن بصفة عامة، والقصة بصفة خاصة، وتساءل وديع عن اللعنة الغريبة التي قضت عليه طوال حياته الفنيّة بأن يقف موقف المستأذن بفنّه أمام الناس لا يربطهم سبب واحد بهذا الفن. وتنهّد من الأعياق تهيبة خفية حازة كعمرك في أعماق المحيط...

وفي تمام السادسة مساء جاء المخرج الأستاذ محمد طنطلوي. وتبعه بعد قليل الموزّع مسيو دزرائيلي، ثم قامت الحجرة لاستقبال النجمة عواطف زهدي. وهلت المربّيات ألواناً وضجّ المكان بالأحاديث والنكات والتعليقات، على حين انكمش الأستاذ وديع في كرسيه ينتظر أن تبدأ عمكة التفتيش عملها. وجعل يسترق إلى وجوههم النظرات.

وتسامك متى تتفوّض سيطرة الطغاة. متى يمكن أن يفكر عمّد طنطلوي كإنسان؟ متى يحلّ في رأس مسيو دزرائيلي شيء غير الأرقام والنقود؟ متى تقلع عواطف

الزفة، ولن يضيع حقك كمؤلف فيكتب اسمك على القصة الجديدة، ولن تتهم بالسرقة لأن الفيلم المصور عن هذا السيناريو لن يرد إلى الشرق الأوسط، فنجروا في ما قلت، وسأحصل تليفونيا بك يا مجدي الساعة الواحدة بعد منتصف الليل لأعرف النتيجة...

ووقف رافعا يده بالتحية فوقفت الحجرة، ثم ذهب...

وتغيرت تعبيرات الوجوه بعد ذهابه فانطلقت على سجيته عما دل على أنه كان ثمة توتر غير ملموس ثم زال، وقَلَب مجدي نظريته في الوجوه وهو يقول بنبرة ملؤها التشجيع:

- لا تبتئما بما قال، أنا عارفه، كلامه كثير لكنه يقتنع في النهاية برأيي، والحق أن هذه القصة صالحة تمامًا لمواظف...
فقالت عواطف:

- السيناريو الذي أشار إليه حصه لي بالتليفون وهو غير مناسب لي على أي حال، أنا لا أصلح لتمثيل الزوجة الخائنة، وسيُغضب هذا غالبية جمهوري...

فقال محمد طنطاوي وهو يشعل سيجارة:

- فلتتكلم في قصة الأستاذ وديع...

- خبرتي عن رأيك فيها؟

- أنا أوافق دزرائلي على أنها تنقصها الفكاهة.

فقال وديع بحرارة:

- الموضوع جاد، إذا أردت اللمسات الفكاهية هنا أو هناك فهذه أمرها غير عسير وهو يجيء في العلاج دون إفساد الفكرة الأصلية.

- لا أقصد هذا، أنا أريد خلق شخصية مضحكة لتلعب دورها في الفيلم كله، كتابع أو صديق للبطل...

فاستنت وديع في الدفاع قائلاً:

- لكنّها تبلى شخصية ملزومة، وقد تكررّت في أفلامنا حتى باخت...

فقال عواطف:

- بالعكس هذه الشخصية تنجح دائماً، ودورها مناسب لحمودة.

زهدي عن العادات المتأصلة التي اكتسبتها في بيت الهوى التي انتشرت منه إلى عالم الفن؟ متى يكف مجدي السيد عن إنتاج أفلام كبريون لعشق جديد؟ متى تقف هذه العوامل كلها عن التدخل في فبركة القصص... ووجد نفسه تستعيد صورة الفتاة الجميلة التي عاشته منذ قليل، وحلم مرة أخرى بالحياة العريضة التي يمكن أن يصنعها جملها الحي.

وارتفع صوت المدير وهو يقول:

- هه، لندخل في الموضوع، الأستاذ وديع عبد الرازق هنا ليسمع آراءكم في قصته، فيجب أن تنتهي الليلة من المناقشة حتى يشرع فوراً في تعديل القصة...

والجّهت الأنظار نحو مسيو دزرائلي باعتباره رأس المال وكان ضائماً في المقعد الضخم لقصر قامته وضالّة جسمه فترجّح إلى الأمام حتى امتوى على طرف المقعد وقال باهتمام:

- القصة تبدأ ساخنة ولكنها تنتهي باردة، هذا شيء خطير جداً...

تركزت عليه الأبصار في انتباه واحترام، وتجلّت مقدمات الموافقة دون كلام، ولما همّ للخروج بفتح فيه فاطمه الحواجا قائلاً:

- لا مؤاخلة يا محمد، أنا عندي موعد ولا بد أن أذهب حالاً فاتركني حتى أتم كلامي، قلت ساخنة وباردة، وشخصية البطل غير محبوبة لأنه غني، والمتفرجون في بولاق والسيدة زينب لا يميّز الأبطال الأغنياء، ولا مجال في القصة للضحك، الجمهور يحب الضحك، وجو الضحك فرصة لخلق رقصة أو أغنية، ابحتوا هذه النقط، وإذا تعذّر تعديل القصة فعندي لكم سيناريو جاهز قابل للتصوير فوراً...

وتسامل وديع بحمّة:

- سيناريو!

فابتسم إليه ملامفاً وقال:

- أنا وكيل توزيع أفلام أجنبية، وعادة أستحضر جميع السيناريوهات لأختار على أساسها الأفلام التي أرتزّعها، وأشتري ما أشاء من الأفلام، ولكنني أستبقي سيناريوهات الأفلام الأخرى حتى تسعفني في مثل هذه

- الأستاذ وديع عنيد ولكّته يساورنا في النهاية، وثنا السينا يجب أن تذيب شخصيته في المجموع!

ونبت عن مجدي آهة كأنها تذكر فجأة شيئاً ذا بال، واستخرج من درج مكتبه شيئاً وهو يقول:

- القسط الثاني حلّ منذ أسبوعين، لعن الله المشاغل...

ومدّ له يده فتناوله وهو يستشعر أوّل نسمة باردة في هذه الجلسة الجهنمية. وبدا منه أنّه يستعدّ لمواصلة المرافعة، ولكنّ مجدي قال:

- يمكن أن نلخص ما تمّ الاتفاق عليه بما يأتي: خلق شخصية مضحكة لحمودة، تسخين في النهاية بمركة، خلق حوادث مهمة لمواطف قبل الزواج من البطل...

ثمّ ضحك ضحكة عالية وهو يقول:
- ولكن لا نريد حوادث قبل زواجها من المنتج... وضجّوا جميعاً بالضحك، واستأذن المخرج ووديع فذهبا معاً. ودعا المخرج إلى سيّارته الكبيرة ليوصله إلى محطة الترولي باس فانسابت بهما السيارة كالعروس، وقال المخرج:

- مطلوب مقي قصّة لشركة أبو الهول سأخرجها بعد هذا الفيلم مباشرة، فهل عندك فكرة؟ عذاب جديد في سبيل رزق جديد، كم يسره هذا الطلب وكم يميزه! وفكر ملياً ثمّ قال متسائلاً:
- ما رأيك في موضوع عن المال؟

- قصّة بوليسية؟
- كلا، لاني أودّ أن أكتب عن المال باعتباره غولاً خيفاً يلتهم القيم الجميلة بلا رحمة كالخلق والجليل والروح...

ففرع محمد طنطاوي بأصبعيه فرحاً وقال بحماس:
- اشرع في كتابتها وتابلي يوم الجمعة لكتابتها العقد. فكرة عظيمة، وهادفة، وصالحة جداً للاشتراك في جائزة وزارة الثقافة.

ولم يكن حمودة إلّا اخاهما، ولذلك لم يجد وديع في المعارضة جنوى لفعل عنها قاتلاً:
- سأجد لها مكاناً في القصّة...

فعاد المخرج يقول:
- وسنُحَنّ النهاية أكثر، إنّها ليست باردة كما يقول دزرايلي ولكنّ تسخينها لا بأس به، اختمها بمركة بين البطل وغيره...

- لا... لا، هذه نهاية لا تناسب موضوعاً نفسياً، ولا تناسب موضوعنا بحال، فُكر في هذا من فضلك، إنّها نهاية مناسبة لفيلم رعاة بقر أو ما يشابهه...
- المركة لعبة ناجحة، وأنا متخصص في المارك...

فقال مجدي ضاحكاً:
- يا أستاذ وديع لا تنظّم خرجنا، كيف نخرجه في فيلم طويل ولو من مركة واحدة؟ أتريده أن يضرب المتفرجين أو يضرب المنتج...!

وضمّت الحجر بالضحك عدا وديع الذي مضى يجرّ غمّة صامتاً، وإذا بمواطف تقول:
- ودوري مناسب بلا شكّ ولكّته في النصف الأوّل من الفيلم سليم...

فقال وديع اليائس من نتائج الضربات:
- دورك في الأوّل هودور امرأة عادية، نمذج متكرّر من نساءنا في البيت ولكنّ دورك الحقيقي يبدأ بزواجك من البطل...

- ليس هذا بدور بطلة فيلم...
- ولكن هكذا القصّة تسير...
- ولوا!

وتسائل ترى ألا يمكن أن نجد عملاً آخر غير التاليف؟ وثأره دون صوت. وعند ذاك قال مجدي:
- هذه ملاحظات بسيطة لن تغير جوهر القصّة، وطبعاً أنت موافق يا أستاذ وديع؟!
- الحقّ أنّي غير موافق...

فضحك ضحكة مترعة بصحّة وعافية وقال:
- هكذا يكون موقفك كلّ مرّة، وتستمرّ المناقشات حتّى منتصف الليل، ثمّ نجر بخاطرنا...
وقال المخرج:

زَعْبِلَاوِي

اقتنعت أخيراً بأن عليّ أن أجد الشيخ زعلباوي .

وكنيت قد سمعت باسمه لأول مرة في أغنية:

الدنيا ما لها يا زعلباوي

ثقلبوا حبالها وخلوها ماوي

وكانت أغنية ذاتمة على عهد طفولتي فخطر لي يوماً

أن أسأل أبي عنه كمادة الأطفال في السؤال عن كلّ

شيء . سألته :

.. من هو زعلباوي يا أبي؟

فرمقي بنظرة مترقّة كأنما شكّ في استعدادي لفهم

الجواب، لكنّه قال :

.. فلتحلّ بك بركته، إنّه وليّ صادق من أولياء الله،

وشيّال المهموم والمتاعب، ولولاه لمّت غيّاً ..

وفي السنوات التي تلت ذلك سمعته مرّات وهو

يثنّي أطيب الثناء على الوليّ الطيّب وكراماته .

وجرت الأيام فصاففتني أدواء كثيرة، وكنيت أجد

لكلّ داء دواءه بلا عناء وينقضي في حدود الإمكان،

حقّ أصابني الداء الذي لا دواء له عند أحد، وسدّت

في وجهي السبل وطوّقي اليأس، فخطر ببالي ما

سمعته على عهد طفولتي، وتساملت لمّ لا أبحث عن

الشيخ زعلباوي؟! وذكرت أنّ أبي قال إنّ عرفه في

بيت الشيخ قمر بخان جعفر، وهو شيخ من رجال

الدين المشتغلين بالمحاماة الشرعيّة، فقصدت بيته،

وأردت التأكّد من أنّه ما زال يقيم فيه فسألت يّاع فول

أسفل البيت، فظفر الرجل إليّ باستغراب وقال:

.. الشيخ قمر! ترك الحيّ من عهد بعيد، ويقال إنّ

يقيم اليوم بجاردن سقي، وإنّ مكتبه بميدان

الأزهار...

واستدلت على عنوان مكتبه ببلدتر التليفون،

وذهبت إليه من تويّ في حشوة الفرقة التجاريّة،

واستأذنت، ثمّ دخلت الحجره على أثر خروج سيّله

حسناه منها أسمركتي برائحة زكيّة كالسحر المخفّر،

استقبلني بإسبا، وأشار إليّ بالجلوس فجلست على

مقعد جلديّ فاخر، وأحسّت قلماي رغم غلظ النمل

بغزارة السجّادة ونفاستها . وكان الرجل يرتدي البدلة

العصريّة ويدخّن السيجار، ويجلس جلسة المعتدّ بنفسه

وماله، وينظر إليّ بترحاب حارّ لم أشكّ معه في أنّه

يظنّني زبوناً، فركبني المخرج والضيق لتطعّني على وقته

الثمين، فقال يستحقّني على الكلام:

.. أهلاً وسهلاً؟

فقلت لأضع حدّاً لوقتي المخرج:

.. أنا ابن صديقك القديم الشيخ عليّ التطاوي!

فمرّت بنظرة رنوة فتور، لا الفتور كلّ لأنّه لم يفقد

الأمل كلّ وقال:

.. الله يرحمه كان رجلاً طيّباً ..

فتشجّعت على البقاء بقصّة الألم الذي ساقني إلى

المحيء وقلت:

.. كان حدّثني عن وليّ طيّب يدعى زعلباوي قابله

عند فضيلتكم، إلني يا سيّدي أريدّه إن كان ما يزال

على قيد الحياة .

استقرّ الفتور في العينين، ولم أكن لأدهش لو طردني

أنا وذكرى أبي معاً، وقال بلهجة من صمّم على إنهاء

الحديث:

.. كان ذلك في الزمان الأوّل، وما أكاد أذكره

اليوم...

فقمّت لأطمئنه إلى اعترامي الذهاب وأنا أسأله:

.. أكان وليّاً حقّاً؟

.. كنّا نراه معجزة...

فسألته وأنا أمحرّك لأزيد من طمأنينته:

.. وأين يمكن أن أجده اليوم؟

.. مدنى علمي أنّه كان يقيم ببربع البرجراوي

بالأزهر...

وأكبّ على أوراق مكتبه بحركة قاطعة بأنّه لن يفتح

فاه مرّة أخرى فحنّيت رأسي شكراً واعتلّدت عن

إزعاجه مرّات، وغادرت مكتبه وأنا لا أسمع للندى

صوتاً من وثنّ النخل في رأسي .

وذهبت إلى ربّيع البرجراوي الذي يقوم في حيّ

مأهول لحذّ الاكتظاظ، فوجدته تاكل من القندم حتّى لم

يبق منه إلّا واجهة أثريّة وتحوّش استعمال رغم الحراسة

الاسميّة مزيلة . وكان له مدخل مسقوف أمخذه رجل

على آتِه ما زال حياً... .

ونظر إلى ملياً ثم تمتم:

- الظاهر أنَّ حالتك شديدة... .

- جداً... .

- كان الله في عونك، لكن لم تستعين بالعقل!

ويسط ورقة على المكتب ومضى يخطط عليها بسرعة ومهارة غير متوقعتين حتى رسم للمحى خريطة شاملة أحياء وحواريه وأزقته وميادينه، نظر إليها بإعجاب ثم قال:

- هذه مساكن، وهنا حيّ العطارين، وحيّ النحاسين، خان الخليلي، القسم والمطافئ. الرسم خير مرشد، ونخذ بالكم من المقاهي وحلقات الذكر والمسجد والزوايا والباب الأخضر فقد يندس بين الشحاذين فلا يُمَيِّز منهم، أنا في الواقع لم أره من سنوات، وشغلتنني عنه شواغل الدنيا، وقد أعادني سؤالك عنه إلى أجل عهود الشباب... .

وجعلت أنتظر في الخريطة بحيرة، وفق جرس التليفون فرجع السّاحة وهو يقول لي بأرمنية:

- خلدها، ونحن في خدمتك... .

غادرته وأنا أطوي الخريطة، ورحلت أقطع المحي، من ميدان إلى شارع إلى عطفة، وأنا أسأل من أنس فيه إلمماً بالمكان، حتى قال لي كوّاه بلدي:

- اذهب إلى حسنين الخطاط بأَمّ الغلام فإنه كان صديقه... .

وذهبت إلى أمّ الغلام. وجدت عمّ حسنين يعمل في دكان ضيق عميق الطول، مليء باللوحات وحقائق الألوان، وتنبعث من أركانه رائحة غريبة هي خليط من رائحة الفراء والعطر. وكان عمّ حسنين متربّساً فوق فروة أمام لوحة مسنونة إلى الجدار قد نقش في وسطها باللون الفضي اسم الله. وكان مكباً على زخرفة الحروف بعناية تستحق الاحترام فوقت وراءه متحرّجاً من إزعاجه أو قطع فيض الإلهام عن يده المنسجمة في ملكوتها، وطال انتظاري وإشغافي، وإذا به يتسالم في لطف بلدي:

- نعم... .

أدركت أنه كان على علم بوجودي فعرفته بنفسه

علاً لبيع الكتب القديمة من دينية وصوفية، وكان تميتاً ضئيلاً كأنه مقدّمه رجل فلماً سألته عن زعلباوي نظر إلى بعيتين ملتصيتين ضيّبتين وقال باستغراب:

- زعلباوي! يا سلام! والله زمان، كان يقيم في هذا الربع حقاً عندما كان صالحاً للإقامة، وكان يجلس عندي كثيراً فيحدثني عن الأيام الخالية، وأتبرك بنفحاته، ولكن أين زعلباوي اليوم؟!

وهز كتفيه في أنسى، وسرعان ما تركني لزيون قادم. ورحت أسأل أصحاب الدكاكين المنتشرة في المحي، فأنضح أنَّ عدداً وافراً منهم لم يسمع عنه، وآخرين تحسروا على أيامه الحلوة وإن جهلوا مكانه، والبعض سخر منه بلا حيلة ونعته بالدجل ونصحوني أن أعرض نفسي على دكتور كاتي لم أفعّل. ولم أجد بداً من العودة إلى بيتي يائساً.

ومضت الأيام مثل عكارة الجو، واشتدّ بي الألم، فأيقنت بأنني لن أصبر على هذه الحال طويلاً، وعدت أتسالم عن زعلباوي وأتعلّق بالأمال التي بعثها اسمه القديم في نفسي. عند ذاك خطرت لي فكرة وهي أن أقصد شيخ حارة المحي، والحقّ أنّي عجبت كيف لم أفكر في هذا من أول الأمر. وكان مكتبه عبارة عن دكان صغير غير أن به مكتباً وتليفوناً. وكان يجلس إلى مكتبه مرتدياً جاكته فوق جلباب مقلّم، ولم يقطع دخولي حديثه مع رجل يجلس إلى جانبه، فوفقت أنتظر حتى انصرف الرجل، ثمّ نظر إليّ بدوره، فقلت أنفصّ مغالبته بالروايات المتيمة، فسرعان ما جرت البشاشة في وجهه، ودعاني إلى الجلوس وهو يسألني عن مطلبي، فقلت:

- إنني في حاجة إلى الشيخ زعلباوي... .

فرمقي بلهشة كما رمقي السابقون من قبل وابتسم عن أسنان مذئبة وهو يقول:

- على أيّ حال فهو حيّ لم يمُت، ولكن لا مسكن له وفذا هو الخازوق، وربما صادفته وأنت خارج من هنا على غير ميعاد، وربما قضيت الأيام والشهور بحثاً عنه دون جدوى... .

- حتى أنت لا تستطيع أن تجده!

- حتى أنا! إنّه رجل يغيّر العقل، ولكن أحمد ريتا

وقلت:

- قيل لي إنّ الشيخ زعلابي صديقك وأنا أبحث عنه...

كفّت يده عن العمل وتمحّصني متعجباً ثمّ قال بنية تهديّة:

- زعلابي! يا سبحان الله!

فتساءلت بلهفة:

- هو صديقك، أليس كذلك؟

- كان يا ما كان، الرجل اللغز! يقبل عليك حتّى يظنّوه قريبك، ويخفي فكّانه ما كان، لكن لا لوم على الأولياء...

انطفا الأمل كما ينطفئ المصباح بفتحة لانقطاع النّار، وقال الرجل:

- لازمني عهداً حتّى خلت أنّي أرسمه في ما أرسوم ولكن أين هو اليوم؟

- لعلّه ما زال حياً...

- هو حيّ بلا ريب، وكان له ذوق لا يعمل عليه، ويفضله صنعت أجمل لوحاتي...

فقلت بصوت يكاد يطمسه رمد الأمل:

- يعلم الله أنّي في ميسس الحاجة إليه وأنت أدرى بالمتاعب التي يُفصد من أجلها!

ثمّ وهو يتسم مشرقاً:

- نعم... نعم، شفاك الله، والحقّ أنّه رجل كما يقال عنه وأكثر...

واقفتمت قديمي وأنا أصلحه ثمّ ذهبت. ومضيت أشرق في الحميّ وأغرّب سائلاً عنه من أنس فيه طول عمر أو خيرة حتّى أخبرني يتّاع ترسم بأنّه قابله في بيت الشيخ جاد المّسن المعروف منذ زمن وبجيز. وذهبت إلى بيت الموسيقىار بالتمكشية، ووجدته في حجرة بلدية، أنيقة، ترتدّ في جنبائها أنفاس التاريخ، وكان يجلس على كتبة وعوده الشهير منطرح إلى جانبه منطويّاً على أجل أنغام عصرنا، على حين ورد من الدناخل صوت هاون ولغظ صغار. وحلما سلّمت وقلّمت نفسي أشعربي بحلاوة استقباله وانطلاقه على سمّيته بأنّني في بيتي، ولم يسألني عيّ جاء بي سواء بالكلام أو الإشارة ولم أشعر بأنّه يداري السّؤال أو يضمّره حتّى

عجبت للطفه وإنسانيّته، وقلت مستبشراً خيراً:

- يا شيخ جاد، أنا من عشاقك، طالما طربت له في أفواه المطربات والمطربين...

فقال بأسياً:

- تُشكر...

فقلت في حياء:

- لا مؤاخلة على إزعاجك، قيل لي إنّ زعلابي صديقك وأنا في أشدّ الحاجة إليه...

فقطّب في اهتمام وقال:

- زعلابي! أنت في حاجة إليه؟ الله معك، ترى أين أنت يا زعلابي؟

فتساءلت بلهفة:

- ألا يزورك؟

- وفي وجهه جمال لا يمكن أن يُنسى.

- ولكن أين هو؟

- زارني منذ مدّة، قد يحضر الآن، وقد لا أراه حتّى الموت.

فتتهدّت بصوت مسموع وتساءلت:

- لمّ كان كذلك؟

فتناول المود وهو يضحك وقال:

- هُكذا الأولياء وألاً ما كانوا أولياء!

- ويتعلّب عداي من يريهم؟

- هذا العذاب من ضمن العلاج!

وأمسك بالريشة وراح يمايث الأوتار فيُنطقها نفساً علّياً، فتأبته شارد اللبّ ثمّ قلت وكأني أخاطب نفسي:

- إذن ضاعت زيارتي سدي!

فابتسم وهو يلصق خدّه بجانب المود، وقال:

- الله يساعك، أيقال هذا عن زيارة عزّفتي بك وعزّفتك بي!

فخجلت أيّما خجل وقلت معتزلاً:

- لا تؤاخذي، أخرجني شعور الخيبة عن حلود الألب...

- لا تستسلم للخيبة، هذا الرجل العجيب يُتعب كلّ من يريده، كان أمره سهلاً في الزمان القديم عندما كان يقيم في مكان معروف، اليوم الدنيا تغيّرت، وبعد

النجمة بشارع الأنبياء...

وانتظرت الليل ثم ذهبت إلى حانة النجمة. سألت نادلاً عن الحاج ونس فأشار إلى ركن شبه منزل لموقعه وراء علمود مرتع ضخم تقوم بأصلحه المرايا في كل جانب، وهناك رأيت رجلاً يجلس إلى مائدة وحيداً، وأمامه فوق المائدة زجاجة فارغة إلى ثلثها، وأخرى فارغة تماماً وعدا ذلك لا يوجد شيء من مزة أو طعام فأيقنت أنني حيال سكير خطير. وكان يرتدي جلباباً فضفاضاً حريريّاً وعمامة مقلوبة، ويمدّ ساقيه حتى أشل العمود ناظرًا إلى المرأة في ارتياح وانسجام وقد تورّدت صفحة وجهه المستدير الوسيم - رغم دنوه من الشيخوخة - بحمرة الحمر. اقتربت منه في خفة حتى توقفت على مبعدة ذراعين من مجلسه ولكنه لم يلتفت نحوي ولم يبدُ عليه أنه شعر بوجودي، فقلت برقة متوتدة:

- مساء الخير يا سيّد ونس...

فالتفت نحوي بشدة كأنما أيقظه صوتي من سبات، وحلجني بنظرة إنكار فقلتُ إليه شخصي معتلراً عن إزعاجه وهمت بتوضيح السبب الذي جاء بي إليه لكنه قاطعني بهلجة شبه أمرة وإن لم تحل من لطف عجيب:

- تفضّل بالجولوس أولاً، واسكر ثانياً!

ففتحت فمي لاعتذر لكنه وضع أصبعيه في أذنيه وقال:

- ولا كلمة حتى تفعل ما قلت...

أدركت أنني حيال سكران ذي نزوات فقلت أسأريه حتى متصف الطريق فجلست وابتسمت وقلت:

- أرجو أن تسمح لي بسؤال واحد...

لم يرفع أصبعيه من أذنيه، وأشار إلى الزجاجة وقال:

- في مجلس كمجلسي هذا لا أسمع بأن يتصل بيبي وبين أحد كلام إن لم يكن سكران مثلي، وإلا خلا المجلس من الياقة وتعذّر فيه التفاهم...

أفهمته بالإشارة أنني لا أشرب فقال بقلة اكتراث:

- هذا شأنك، وهذا شرطي!

وملاً لي كويه، فتناولته في رضوخ وشربته، وما إن

أن كان تتمتع بمكانة لا يحظى بها الحكام بات البوليس يطاردته بتهمة الدجل، فلم يمد الوصول إليه بالشيء اليسير، ولكن أصبر وقتي بآنك متصل...

ورفع رأسه عن العمود، وانتظم العزف حتى صار مقلّعة موسيقية واضحة، وإذا به يغني:

أدر ذكر من أهوى ولو بملامسي
فإنّ أحاديث الحبيب مدامسي
وعلى جمال اللحن والغناء تابعته بقلب غافل مكدود
ولما فرغ من الأداء قال:

- لحنت هذه القصيدة في ليلة واحدة، وأذكر أنها كانت ليلة عيد الفطر، وكان هو ضيفي طوالها، وهو الذي اختار لي القصيدة، وكان يجلس حيناً بمجلسك هذا، وحيناً بلاعب أولادي كأنه أحدهم، وكأنا غلبي الفتور أو استعصى عليّ الإلهام لكنني مداعباً في صدري وضاحكي فيجيش قلبي بالنغم وأواصل العمل حتى اكتمل لي أجل لحن صنته...

فتسألت في دهش:

- آله في الطرب؟

- هو الطرب نفسه، وصوته عند الكلام جميل جداً، وما إن تسمعه حتى ترغب في الغناء، وتبيح أريحية الحلق في صدرك...

- وكيف يشفي من المتاعب التي يعجز عنها البشر؟

- هذا سره، ولعلك تظفر به عند اللقاء...

لكن متى يجيء اللقاء؟! ولأننا بالصمت فعددت ضوضاء الصغار مملاً الحجر. ومضى الشيخ في الغناء مرة أخرى، وجعل يردد: ولّي ذكرها، في ألوان من طبقات النغم وعجاسه حتى رقعت الجدران من سكرة الطرب، وأعربت عن إعجابي بكلّ جوارحي فشكرني بابتسامته العذبة، ثم قمت مستأذناً فأوصلني إلى الباب الخارجي، وعندما صافحته قال لي:

- سمعت أنه يتردّد هذه الأيام على الحاج ونس الدمهوري، ألا تعرفه؟

فهزئت رأسي بالنفي، وانتفاضة أمل جليد تدبّ في قلبي، فقال:

- هو من الواديين، ويزور القاهرة من حين لآخر فينزل في فندق ما، ولكنه يسهر كل ليلة في حانة

- أراني أحد على هذه الحال؟!
 - لا تتهم، إنه رجل طيب، ألم تسمع عن الشيخ زعلابوي؟
 فانتفضت قائلاً وأنا اهض:
 - زعلابوي!
 فقال بدعشة:
 - نعم، مالك؟!
 - أين هو؟
 - لا أدري أين هو الآن، كان هنا ثم ذهب...
 هممت بالجرى ولكن إصبعي كان فوق ما قدرتُ فما لبثت أن تهاوت فوق الكرسي، وصحت بيأس:
 - ما جئتكَ إلا لآلقه، ساعدني على اللحاق به أو أرسل أحدًا في طلبه...
 فدعا الرجل بالنع جبري وأمره بالبحث عن الشيخ وإحضاره، ثم التفت إليّ قائلاً:
 - لم أكن أدري أنك مصاب، أسف جداً...
 فقلت بغيط:
 - لم تدعي أنك لم...
 - يا خسارة! كان يجلس على هذا الكرسي إلى جانبك، وكان يتفرّج طيلة الوقت بعقد من الياسمين حول عنقه أمدها إليه أحد المحيّن، ثم عطف عليك فرحاً يبلى رأسك بلأه لملك تفيق.
 فسألته وعيناي لا تفارقان الباب الذي ذهب منه بالنع الجنبري:
 - هل يقابلك هنا كل ليلة؟
 - كان معي الليلة، وليلة أس وأول أس، ولم أكن رأيت منذ شهراً
 فقلت وأنا أنتهد:
 - لعلّه يأتي غداً...
 - لعلّه...
 - أنا على استعداد لأعطيهِ ما يريد من نفود...
 فقال ونس بإشفاق:
 - المعجب أنّه لا تفرّيه المغريات ولكنّه سيشفيك إذا قابلته...
 - بلا مقابل؟
 - بمجرد أن يشعر بأنك تحبه...

استغرقي في جوفي حتى اشتعل، فصبرت عليه حتى ألفت عنقه وقلت:
 - إنه لشديد، وأظنّ أنّ لي أن أسالك عن...
 لكنّه أعاد أصبعه إلى أذنيه وقال:
 - لن أصغي لك حتى تسكر...
 وملاً الثاني فنظرت متردداً، ثم تغلّبت على احتجاجي الباطني وشربته دفعة واحدة، وما إن استقرّ في موضعه حتى فقدت إرادتي وحل أثر الثالث ضاعت ذاكرتي، وعقب الرابع اختفى المستقبل، ودار بي كلّ شيء، ونسيت ما جئت من أجله، أقبل عليّ الرجل مصغياً ولكنّي رأيتُه غرض مساحات لونيّة لا معنى لها، وهكذا كلّ شيء بدا. ومزّ وقت لم أدركه حتى مال رأسي إلى مسند الكرسي وغبت في نوم عميق، وفي أثناء نومي حلمت حلمًا جميلًا لم أحلم بمثله من قبل. حلمت بأنّي في حديقة لا حدود لها، تنتشر في جنباتها الأشجار بوفرة سخية فلا ترى السماء إلا كالسواكب خلل أغصانها المتعاقبة ويكتنفها جوّ كالغروب أو كالخيم. وكنت مستلقياً فوق هضبة من الياسمين المتساقط كالرذاذ، ورشاش نافورة صافٍ ينهل على رأسي وجيبي دون انقطاع. وكنت في غاية من الارتياح والطرب والهناء وجوقة من التفريد والمديّل والزقزقة تعزف في أذني، وثمة توافق عجيب بيني وبين نفسي، وبيننا وبين الدنيا فكلّ شيء حيث ينبغي أن يكون بلا تنافر أو إساءة أو شذوذ، وليس في الدنيا كلّها داء واحد للكلام أو الحركة، ونشوة طرب يضجّ بها الكون. ولم يدم ذلك إلا لفترة قصيرة فتحت بعديها عنّي. أخذ الوعي يلطمني كقبضة شرطي، ورأيت ونس الدمنهوري ينظر إليّ بإشفاق، ولم يكن في الحانة إلا بضعة أشخاص كالنيام. وقال الرجل:
 - لمث نومًا عميقًا، لا شك أنك جائع نوم...
 فاستندت رأسي الثقيل إلى راسي ولكنّي رددتها في دهشة ونظرت فيها فرائيتها تلمع بقطرات ماء، وقلت محتجًا:
 - رأسي مبتلّ.
 فقال يهدوء:
 - نعم، حاول صاحبي أن ينهك...
 -

يبتعد رويدًا رويدًا حتى لم يبق منه إلّا ما يبقى في
الخاطر من حلم، وهزّوا الرءوس وقالوا: ضاع
الرجل... انتهى أبو الخير...

وقعت مأساة أبو الخير في ما يشبه المصادفة. غلبه
النعاس ذات ليلة في خزن الغلال بلوار سيده الجبّار.
واستيقظ على حركة لكنّه للوهلة الأولى لم يشعر إلّا بأنّه
شيء غارق في الظلام، أيّ مكان؟ أيّ زمان؟ لم يدرك
شيئا في الوهلة الأولى، ثمّ رفته رائحة الغلال إلى
وجوده. وانتبه إلى الحركة التي أيقظته فمدّ نحوها
بصره في الظلام، وإذا به يسمع صوتًا يقول في ضراعة
ورعب:

- لا... لا... يا سيدي...

هذا الصوت يعرفه. صوت زئوبة بنت عليوة،
مذهورة كأنّ وحشًا يأكلها، وتوبّ أبو الخير ليعرب عن
شهامة بعمل ما لكنّ صوتًا غليظًا عميقًا سبقه هاتفاً
في نبرة محمومة:

- اسكتي...

تسمّر في مكانه وغازت قواه، هذا الصوت يعرفه
أيضًا. صوت سيده، عبد الجليل، الجبّار، السلطة،
القانون، الحيلة والموت. نسي زئوبة وانحصر تفكيره في
وجوده غير المبرّر في هذا المكان، في المازق الذي خلقته
غفوة خائنة، ويّم يجيب لو استجوب! وفي لحظة اقتنع
بأنّ الورطة ورطته هو لا ورطة زئوبة وحدها، وبأنّ
الذنب ذنبه هو لا ذنب الجبّار الذي لا يسأل عيّا
يفعل، وظلّ يحمق في الظلام حتى تراءى له كائن
ضخم كالشبح يضطرب بالحركة، لعله الجبّار مستوليًا
على البنت كالفرخ بين مخالب الحداة. واستمرّت
الضراعة الباكية تلطمها الزجرة المحمومة كما تلطم
الزؤيمة ورقة الشجر. وتولّاه فزع وتقرّز وأسّ حتى
أحبّ لو يستجيب الله مرّة أخرى إلى دعاء نوح،
ونذّت عن الأرض خشخشة مكتومة نمت عن تحركات
الأقدام المتوتّرة ولم تتعدّ دائرة الشرك الرهيب، وأبين
متوجّع أعقبته هممة كلضحة نار. وخيّل إليه أنّ الظلام
يعوي تحت وطأة ثقيلة، وأنّ عروقه ستفتر، وتوبّ
ليصرخ لأنّه لم يعد يتحمّل الألم غير أنّ صرخة من

وعاد بالعم الجنبري بالحنية، وكنت قد استعدت
بعض نشاطي فتأذنت الحانة وأنا أترنّع. وعند كلّ
منعطف ناديت يا زعبلاوي، لعلّ وعسى، ولكن لم
يغدني النداء، ولقت إلى غلبان السيل فتسلّوا نحوي
بأعين هازئة حتى لدت بأوّل عربة صابقتي...

وساهرت ونس المحموري الليلة التالية حتى الفجر
ولكنّ الشيخ لم يحضر. وأخبرني ونس بأنّه سافر إلى
البلد وبأنّه لن يعود إلى القاهرة حتى يبيع القطن.
وقلت عليّ أن أنتظر وأن أروّض نفسي صل الصبر،
وحسبي أنّي تأكدت من وجود زعبلاوي، بل ومن
عطفه عليّ بما يشرّ باستعداده للمداوي إذا تمّ اللقاء.
ولكنّي كنت أضيق أحيانًا بطول الانتظار فيساورني
الهاوس، وأحاول إقناع نفسي بصرف النظر نهائيًا عن
التفكير فيه. كم من متعين في هذه الحياة لا يعرفونه
أو يعتبرونه خرافة من الخرافات فلمّ أعذب النفس به
على هذا النحو؟

ولكن ما إن تلّحّ عليّ الآلام حتى أعود إلى التفكير
فيه وأنا أأسأل متى أفوز باللقاء. ولم يثنني عن موقعي
انقطاع أخبار ونس عني وما قيل عن سفره إلى الخارج
للاقامة، فالحقّ أنّي اقتصمت تمامًا بأنّ عليّ أن أجد
زعبلاوي...
نعم، عليّ أن أجد زعبلاوي...

الجبّار

أخيرًا ترامت الغرية، والليل يهبط من ذروة الأفق،
والقروم عائدون وراء البهائم ينومون بالإعياء، والخلاء
للدثر بالغيب يترامى إلى ما لا نهاية. تقدّم أبو الخير
بقدمين متوتّرتين نحو القرية. من شلّة الخوف تمهّد
قلبه فلم يعد ينفق بالخوف. ومن شلّة الألم لم يعد
يشعر بالألم. ولحمه العائلون فأنسجت الأعين دهشة
وفترت الأفواه، وراحوا يتهايمسون ويشيرون نحوه.
وغضّ أصدقاؤه بينهم الأبصار، وجعل يشقّ طريقه
بعيدًا عنهم ماضيًا نحو مصيره، وتابته العين وهو

الجبار سيقته، صرخة ألم مياغت، بذات حالة ثم غلظت وانتهت كالزئير، ثم صاح:

- يا مجرمة...

وسمع وقع لطمعة شديدة تُبعث بأنين مستسلم يائس ومسقوط جسم، جسم رقيق خفيف الوزن. وقال الجبار بحلق ملتهب:

- يا مجرمة!... خلني...

وانهالت مطرقة القدم الغليظة على المناوئة، خلني... خلني... خلني، وتواصل الأنين آخذًا في المبروط حتى اختفى، وتلت زفرات هامة، أما الغضب فاشتعل جنونه إلى ما لا نهاية، خلني... خلني... خلني، وصاح أبو الخير بلا وهي:

- اتقي الله...

فتلقى صوتًا كالغليظة متسائلًا:

- من؟...

فاندفع أبو الخير نحو الباب وشده إليه. انفتح الباب وتدفق ضوء القمر، فرق أبو الخير منه، وإذا بالجبار يصيح:

- عرفتك، أبو الخير، قف...

جرى كالرصاصة بقوة التفزّز والفزع واليأس، والصوت في أعفابه:

- ولدا يا أبو الخير... يا مجرم... قف يا

مجرم...

وتردّد صوت السيّد فهزّت نحوه الأقدام، وأرهفت الأسماع، وما لشت أن استيقظت القرية، وجعل أبو الخير يجري شوكًا ويهرول آخر حتى انتهى إلى كوخ صديقه حارس حقل بطنخ بزمم العياري، لزمى إلى جانبهِ وهو يلهث من الجهد والكلال فأقبل الآخر عليه مرّحبًا ملاطفًا ومواسيًا. قدّم له كوز ماء ليشرّب ويبلّل وجهه، وراح يصغي إلى مأساته في جوف الليل. وتنهّد أبو الخير أخيرًا وتساءل:

- أتكلّم في النقطة؟

فهزّ صاحبه رأسه عمدًا وقال:

- يقتلونك ولو في المحكمة...

فتساءل في حيرة:

- والعمل؟

- اختبئ.

- طول العمر؟

فرقع الحارّس رأسه إلى السّماء دون كلام، فقال أبو الخير:

- الوليّة والبنت في القرية تحت رحمة الجبار بلا معين...

- فكّر في حياتك.

فتنهّد في كرب شديد وتساءل:

- أين القانون؟

فضحك الحارّس ضحكة جافّة وقال:

- تجلّه نائيًا في بطن بطيخة...

في اليوم التالي جاءه الحارّس بأخبار. قال له إنّه ذاع في القرية أنّ أبو الخير اغتصب البنت وقتلها ثم هرب. شهد بهذا السيّد نفسه والجميع يصدّقونه دون مناقشة. وأهل الضحّة في حريق من الحزن، كذلك الأهل والجيران. ورجال كثيرون توجّعوا بالانتقام، والحكومة تُجري التحقيق وتسمع أقوال الشاهد الوحيد. وحتى الحزبي على امرأته وبنته وأخرسها الحزن.

- جرّمتي أنّي رأيت جرّمة الآخر.

- لمْ تمت في المخزن؟

- أمر ربّنا.

فرمقه بأسف قائلاً:

- اختبئ...

ومرّ بالحارّس رجال من رجال السيّد يبحثون عن أبو الخير، ومرّ به رجال من أهل البنت الضحّة. سمع أبو الخير من شخّية أصوات المجذّبين إلى البحث عنه ولج وجوههم الكالحة ونذر الموت المتطاير من عماجرهم...

- سأهرب.

- نعم، ربّنا معك...

- ليس معي ملّهم...

فقال وهو يداري خجله بنفض البصر:

- ولا أنا...

وانطلق أبو الخير عند جثوم الظلام بلا هدف ولا معين. لم يكن جاوز طيلة حياته السوق بحال ولا يعرف عن الدنيا شيئًا. وتجنّب القرى القريبة لعلّه

بأنها في متناول الجيَّار، إلَّا أنَّ الحكومة نفسها تحدَّ الأن في أثره. ولا سبيل إلى تبرئة نفسه، وسيكون دائلياً عرضة في هذه البقاع وفي أيِّ لحظة إلى رصاصة تنطلق فتضفي عليه. وظلام هذا الليل لن يمتدَّ إلى الأبد، سرعان ما ينقشع عن ضوء النهار، ويولد هو للأعين كمعرب تستقبِّ إليها المراوات والنعال. ومَن لامراته وابنته؟ مَن لها في جوِّ يضح بللقت والرغبة في الانتقام؟ وجدَّ في السير على غير هدى. ووجد الأشياء تملن في حلو عن ذواتها فوضعت نوحاً ما أشجار الصنصاف والنخيل، والزرع المنتشر تتخلَّله المائي، وترعة ابتسم ساؤها وتلالات أطراف من موجاته، فخرج من دهره متعجباً، والتفت لحاطر برقَ في رأسه المكبود نحو الأفق إلى يساره فرأى القمر صاعداً فوق الأرض بأنزع متجلباً كأكبر ما يرى وأسهم الضياء تنطلق منه واثية. ضايقه على غير عادة القمر، وجعل يلتفت إلى الوراة كلياً أوغل في السير. وترامى نباح من أطراف الصمت الثقيل، ومرة تعالَى عواء فارتمعت فرائصه. أين منه مصر الكبرية ليذوب في زحمتها وعجده غباً ولقمة؟ كم يلزم من الوقت للقدم المتورمة لتقطع ما يقطع القطار السريع في أربع ساعات؟ وانطلقت زعفة غفير كصغير القاطرة فتوقَّفت لها قلبه. لعلَّه يعترض سبيله متسائلاً عن هويته وملبسه. وخاف أن يتقدَّم خطوة. ومال نحو شجرة جيَّز فلبد عند أصلها كأنه نتر في سحائها. لن يعترض له غفير في ضوء النهار ولكن مَن للمرأة والبنت؟! يمكن أن يبلغ بعد العذاب مصر ولكن مَن يحمي المرأة والبنت؟ وكيف تطيب الحياة لمن يعيش مطاردًا إلى الأبد محروق القلب على امراته وابنته؟ ولبث يعملن في الفضاء، أفكاره تتلاطم، والساعات تمرُّ، حتَّى سرقه النوم، واستيقظ وهو يعلم بأنَّه ينهائى من قمة جبل. فتح عينه فرأى الأقدام الغليظة تضرب من حوله حلقة بحكمة.

وقف فزعاً وهو يلمع الرجال يرمونه بنظرات كالأحجار المدببة وجيادهم وراء ظهورهم تصهل. وهتف من الأعماق:

- أنا في عرض النبي!

فلطمه أحدهم لطمه أردته على الأرض وصاح به:

- محرب يا بن التيس!

فهتف مرة أخرى:

- أنا في عرض النبي!

فغرس الرجل قدمه في بطنه وهتف:

- تختصب البنت وتقتلها؟

- أنا...

أوشك أن يقول أنا بريء ولكنَّه تذكَّر لحسن حظِّه

أنَّه يخاطب رجال الجيَّار فأعسك، ورمى الرجل بنظرة

ذليلة خرساء. فقال الرجل:

- ارجع واعترف...

قال بنبرة باكية:

- يشقوني!

فركله بقسوة وقال:

- السيِّد لن يتركك لحبل المشقة!

- يسجنوني!

ركله ركلة أشدَّ من الأولى وقال:

- ويعيش أهلك في أمان!

تأوَّه يائساً ولم ينس فزجرت الخناجر تتعجَّله، فقال

بصوت مهموس:

- سارجع...

ورجع يقطع الطريق على قدميه وهم يتبعونه عن

بعد.

وأخيراً ترامت القرية. والليل يبسط من ذرورة

الافق. والقوم عائدون وراء البهائم ينوءون بالإعياء.

والخلاء المدثر بالغيب يترامى إلى ما لا نهاية. تقدَّم أبو

الحبر بقدمين متورمتين نحو القرية. من شدَّة الخوف

تجمَّد قلبه فلم يمد يده يخفف بالخوف. ومن شدَّة الألم لم

يصد يشعر بالألم. ولجحه الصائلون فاستمعت الأعين

دهشة وفغرت الأفواه. وراحوا يتهامسون ويشيرون

نحوه. وغضَّ أسدقاؤه بينهم الأبصار. وجعل يشقَّ

طريقه بعيداً عنهم ماضياً نحو مصيره. وتابعت الأعين

وهو يبتعد رويداً رويداً حتَّى لم يبق منه إلَّا ما يبقى في

الخاطر من حلم. وهزَّوا الرموس وقالوا: ضاع

الرجل... انتهى أبو الحبر...

كَلِمَةٌ فِي اللَّيْلِ

- الله يساعذك يا حسين يا ضاوي، كُنَّا جميعًا من ساقطي الابتدائية، وعملنا معًا عمالًا في المطبعة، وكان سعادته يحوي أحيانًا بالجلباب والقباب ألا تذكرون؟ ليس الفقر عيبًا طبعًا، ولكن العيب في الطرق المتلوية الشاذة المهينة التي يرتفع بها بعض الناس بغير الحق، ويومًا انتقل عامل المطبعة كاتبًا بسكرتارية المدير! كيف ولم؟ وبعد سنة عين سكرتيرًا للمدير، ثم مديرًا لمكتبه، ثم زوجًا لابنته، ثم انطلق كالصاروخ الذي نسمع عنه في هذه الأيام! يا خير أبيض يا حسين يا ضاوي! ولا الأحلام...

فقال محمد الفلّ رئيس المخطوطات مكابذاً:

- كانت الفرصة أمامكم فلم خيمت؟

وتجاوبت ضحكاتهم للمتوية المائلة كالنميمة تحكي فضيحة، وقال يسري طاهر:

- لا يتيسر الوثوب الخاطف إلا لمن حاز مؤهلات خاصة!

وتسائل محمد جاد وهو كاتب حديث الخلفة:

- ألم يكن المراقب من حملة الليسانس؟

فقال رغب إسكندر بتسلم:

- حصل على الابتدائية والكفاءة والباكالوريا وليسانس الحقوق من منازلهم!

فلترسمت الدهشة في وجه الشاب حتى قال علي الكفراوي مدير الدفترخانة:

- لا تدعش، كان قوة نشاط عجيبة، لكنه لم يرتفع بفضل شهادته، بل إنه لم يحصل عليها إلا حين وجد نفسه في مركز لا يليق أن يستمر فيه دون شهادة عالية، كان قدراً بكل معنى الكلمة، ولكنه في الغدوة على العمل فاق إيليس نفسه!

فعد محمد الفلّ يقول وهو يكوّر راحته على المسبحة:

- العمل؟ ذكرتني يا سي علي، كانت حياته عملاً خالصاً، عمل... عمل... عمل، أمكن أن يعدّ ذلك فضيلة؟ ما قيمة العمل إذا لم يتمم يوم الإنسان بساعة صفاء ومحبة تهمل للحياة طعمًا؟ أه؟ أنا مديرنا العام - السابق والحمد لله - فلم يتشع بحياة على الإطلاق، دوسيهات... ملفات... مذكرات...

أخيراً انزاح، وأصبحت إحالته على المعاش حقيقة واقعة. وانتشر الخبر في المراقبة مشيماً الارتياح العميق في كل إدارة، وكان ثمة تهاشم كالأنين بأن في النية مدّ خدمته عامين جديدين، ويسبب ذلك نجح سكرتيره الخاص في جمع التبرعات لإقامة حفل تكريم له، ثم جاء الخبير اليقين كالشفاء بعد المرض. وتبادل الموظفون التهاني بلا حرج، وفرح حتى اتسهم كاذراً، وحتى لمحمد الفلّ رئيس المخطوطات أن ينقر على مكتبه الكالنج جلدًا ويقول:

- ألم يكفنا أننا نحملناه أربعين عامًا؟! اللهم إن لنا الجنة بغير حساب...

وروّج يسري طاهر كاتب القيودات المعجوز بدهتر القيد على وجهه وقال:

- في ألف داهية يا حسين يا ضاوي...

ولم يكن في سيرة الرجل ألكحال على المعاش شيء ينفى، ولكنهم أقبلوا عليها كأنها تؤزّخ لأول مرة. وأبرز يسري طاهر القابح تحت رفوف المخطوطات المكسدة رأسه - من بين صفّين عليّين من الملفات فوق مكتبه - كراس السلخفة وقال:

- دخلنا الخلفة في يوم واحد، قرار تعيين واحد شمل يسري طاهر وحسين الضاوي وعليّ الكفراوي وعبد السلام زهدي ورغب إسكندر (وكان يشير بأصبعه إلى الثلاثة الآخرين) ثم أعطاه رتبًا، أو أعطاه الشيطان وهو الأصديق حتى تقلّد منصب المراقب العام في سرعة مذهلة، ماذا فعل لنا؟ كان يمر بنا وكأنه لم يعرفنا، لم يمدّ لأحد يداً، داسنا كأننا حشرات حتى اكتظت ملفات خدمتنا بالعقوبات، ومضى يترقى حتى بلغ القمة ونحن ما زلنا في القاع، عليه اللعنة!

فطوى رغب إسكندر وكبل الصلاد الجريئة التي كان يتغصصها، وتزحزح إلى الوراء قليلاً ليضاض من شعاع الشمس المنعكس على ضلفة النافذة الزجاجية، وضحك ضحكة مقتضبة كالنلير، ثم قال بنبرة معطوبة تناسب الجزي وراء الذكريات البعيدة:

- لا حصر لضحاياه، لكنّه لم يفكر إلّا في شيء واحد هو مصلحته، وترك الوزارة بلا صديق، أوكد لكم أنّه لا صديق له في الدنيا...

وحوالى الساعة السادسة من مساء الخميس وقف تاكسي أمام تاحي «فينكس» فنزل منه حسين الضاوي. جاء ليشهد الحفل الذي يقام لتكريمه فوق حديقة السطح لمناسبة إحالته على المعاش.

كان قد قضى في المعاش يوماً واحداً، يوم الأربعاء. يوم لن ينسى في الأيام. أقل ما يقال فيه أنّه جعله يتساهل فيها يشبه الرعب هل حقاً يستطيع أن يتحمّل يوماً آخر كذلك اليوم! وحيرته في مسكنه صباحاً تحت أعين امرأته المشفقة همّ آخر لا ينسى. والراديو تسلية لم تخلق له، لا يكاد يعرفه، ولم يجد الفرصة ليتعرّف به. والكون كله بدا أنّه كثّف عن الحركة. وارتدى بلبته التي لم يعد لها معنى كأنّها بدلة عسكريّة لضابط متقاعد وغادر البيت غارقاً في الكرب، ومشى حقّ أدركه الإعياء سريعاً فاستقلّ عربة إلى وسط المدينة. أزعجه الازدحام كأنّما سدّ مسالك نفسه، وترتّب قليلاً أمام معارض المحالّ التجارية ولكنّ عينيه لم ترغبا في رؤية شيء ولم تكثرنا لشيء، وخشي أن تقع عليه في تحبّطه عين أحد من معارفه، أي من الأعداء، فلاذ بأوّل مقهى صادفه، ومضى إلى آخر ركن فيه. لم يكن ارتاد مقهى منذ أربعين عاماً، مذ كان يجالس يسري طاهر وعلي الكفراوي ورغيب إسكندر وعبد السلام زهدي في مقهى المالّيّة في الزمان الأوّل. وقال لنفسه إنّه يواي أخيراً إلى ملجأ الكسالى والعجزة. فعصرته حسرة.

وتصفّح جريدة ولكن ماذا يقرأ؟ لم يمهّ في الجريدة في ما مضى إلّا أخبار الوفيّات والدواوين وسرعان ما تقلّص في مجلسه فكره وكره من فيه، وطوّفته الوحدة كالقبر، وشعر في انفصاله عن الوزير والوكيل والمذكرات بضياح أبليّة. غادر القهوة ليسير بلا هدف على ما في ذلك من جهد لم يعتده ووجد نفسه يمرّ بسينما فدخل. والسینما كذلك مكان لم يطرقه طوال الأربعين عاماً إلّا مرّات معدودات في مناسبات الاحتفالات التقليديّة بخطبة بناته، ولم يلبث فيها إلّا

تلك كانت حياته، حتّى يوم الجمعة كان يواصل العمل في بيته، وكان يعمل كلّ يوم حتّى ساعة متأخّرة من الليل، وحتّى في الأعياد والمواسم الرسميّة، ولم يقدّم في إجازة اعتياديّة في حياته كلّها مرّة واحدة، عمل... عمل... عمل... وكان هدفه من العمل خدمة وكيل الوزارة أو الوزير ليتقاضى في النهاية علاوة أو درجة، حياة كاملة مضت على وتيرة واحدة بين مسكنه في الحدائق وميسدان لاطوغلي... أعوذ بالله....

فقال عبد السلام زهدي وكيل الوارد ووجهه يتقلّص اشمزأراً:

- حتّى الطعام كان يتناوله شطائر في مكتبه بسرعة ولهوجة، وانقطعت أسبابه بأسرته أو كادت، حتّى بناته المتزوجات لا يراهنّ إلّا خطفاً، وامراته قضت حياتها في شبه فراغ خفيف، إنّهُ مجرم ولكنّه قضى على نفسه بالعقوبة التي يستحقّها، ذلك الرجل البغيض الذي لم يعرف من الدنيا إلّا الملقّات والمذكرات والتعاليم المألّية...

وهزّ رغيب إسكندر رأسه في أمّى وقال:

- لكنّه لم يكن عدو نفسه فقط، كان أيضاً عدو الآخرين...

وسرعان ما سال الامتصاص من زوايا الأعين، وقال محمد الفلّ بنبرة مغيظة عنيفة:

- لم أَر موقلاً كذلك الرجل استغلّ جهود جميع مرسوميه ليفيد هو منها وحده، ويمنع الأخير عن الآخرين كما لو كان سيؤخذ من لحمه ودمه! فأردف عبد السلام زهدي قائلاً:

- وحتّى هذا شرّ سلبيّ، أمّا مقابله وغدره وغميمته ووقعته، كلّ أولئك فشرّ إجرامي، كم أحرقت قلوباً هذا الرجل؟

- قل كم خرب بيوتاً؟

- الله يرحمه فريد قناوي مات وهو يدعو عليه على فراش موته....

- وحسني غنيم مليير الحسابات السابق شلّ بسببه....

فقال يسري طاهر كاتب القيدوات:

تخذه إرادته لولا الاستئانة في مدافعة الشبهة بأيّ
 ثمن. الأوغاد الجنيته قاطعوا الحفل. ترى أهي مكينة
 مدبرة؟ ومن المدبر؟ لكنه ابتسم لحسين الضاوي كما
 كان يتسم في قرات المزامم الوقتية التي تعقب استقالة
 وزير صديق، وتقدم نحو أعدائه يصافحهم واحداً
 واحداً، ثم ألقى نظرة على المقاعد الخالية وقال وهو ما
 يزال يتسم:

- فيكم الكفاية، تفضلوا بالجلوس...

جلسوا. وجاء الحشم ليؤذوا الخلمات اللالقة،
 وانتظر الرجل حتى ابتعد الحشم ثم أطلق ضحكة مينة
 وقال مدادياً حرجه:

- يبدو أنّ الحشم ليس مسكاً ولا كالسك...

فقال مدير المخازن في دهشة بلهاء:

- لعلّه وقع خطأ ليس في الحساب...

فقال مدير الحسابات:

- ننتظر على أيّ حال...

ولكنّ حسين الضاوي قال باستهانة:

- الانتظار لن يجدي...

فقال صلاح الدين كامل وكان أقربهم جيمًا إلى
 روح المهادنة، قال وهو ينظر إلى المقاعد الخالية:

- لم أر في حياتي قلة ذوق كهذه...

فصا الضاوي حسوة شاي باللبن ثم قال والغضب
 يشتمل تحت قبضة إرادته:

- لا أدري شيئاً عيّاً وقع، ولا يهمني كثيراً أمره،
 وسأصارعكم برأيي كما عودتكم. هنالك طراز واحد
 من الرجال أحترمه، طراز الرجل القوي، وهو غير
 المحبوب بطبيعة الحال، ولو كنت ممن يهتمسون الحب
 ما أعجزني!

وعكست عينا زينة عبيد المستديرتان الصغيرتان
 الحاذقان نظرة ساخرة، سرعان ما فجرت الغضب
 الكامن في عروق الضاوي، فقال وهو يمدج خصمه في
 حق:

- أنا لا يهمني شيء، لم يوجد رأس لم ينحني لي
 طويلاً.

فتظاهر زيادة بالدهشة لغضب الرجل وقال ببرود
 كاللوت:

نصف ساعة، ثم غادرها وهو يزفر ملأً ويأساً، وعاد
 إلى البيت ذليلاً. وجد ابنتيه المقيمتين في القاهرة في
 زيارته مجالسهما طويلاً لأول مرة منذ عهد لا يذكره،
 واستقر بنفسه أول إحساس بالارتياح في يومه
 الجهنمي. ثم وجد نفسه منفرداً بزوجته في جلسة
 مرهقة، والراديو يواصل ضجيجيه لا يحث منه شيء ولا
 يبرّه شيء، وساءل نفسه ألا يعدّ أمراته في معسكر
 أعدائه للزححم؟ هي لم ترض يوماً عن أسلوب حياته،
 واحتجّت المرة بعد المرة على إهمالها وفراغها وجفاف
 حياتها، ولولا أن وجدت ملأً في بيتي ابنتها لحطمت
 حياتها بيديها، ترى هل ارتاحت إلى هذه النهاية
 الحافضة؟... هل تحلم بشيء من الأناج منحه في
 وحشته المنكسرة؟! وحين استلقى في فراشه تسامل في
 رعب كيف يتحمّل يوماً آخر كهذا اليوم؟!

أما حفل التكريم هذا فهو آخر ما يربطه بالماضي،
 بالناس، وهو حدث له أهميته. على الأقل لتعلم الوزارة
 خطورة الرجل الذي تقاعست عن مدّ خدمته، وليعلم
 أعداؤه من كبار الموظفين وصغارهم أيّ رجل هو!
 سوف يغف أمامهم مهيباً جباراً مستهيباً بأساً ولن
 يدري أحد بالذلل الذي كابله أمس. إنهم يمتقنون ممتاً
 ولكنّ خطابهم سيستقون إلى الإقرار بجزياءه التي لا
 يمكن إنكارها، وسيرد على تحياتهم بتهية بارعة يؤكد
 بها تلك المزايا بطريقته الخاصة، وسيجد فرصاً للتهكم
 من كبار أعدائه بلباقة شيطانية. إنها آخر حلبة ملاكمة
 يخوضها، ملاكمة بفقازات حربية لكنها مبطنة
 بالحديد، وليخرجن منها ظافراً. استقلّ المصعد إلى
 سطح النادي، ومضى نحو مدخل الحديقة في مشية
 التقليدية التي كانت تنسج له الطريق في أروقة الوزارة
 كأنه قاطرة. وامتدّ بصره إلى الداخل فرأى الموائد على
 هيئة صدر وجناحين ولكنّ المقاعد كانت خالية. أو
 شبه خالية! وعلى وجه الدقة لم ير إلاّ السادة صلاح
 الدين كامل مدير المستخدمين، وإبراهيم شافعي مدير
 الحسابات، وأمين هندواي مدير المخازن، وزينة عبيد
 المراقب العام الذي حلّ محله، أربعة من أعدى أعدائه
 وبخاصّة الرجل الأخير. ثققت قدماء وطاف به ما يشبه
 الدوار. حلوى وورود ولكنّ أين الأدميون؟! كادت

المتصورة ليمضي أيامًا عند كبرى بناته... قضي أسبوعًا في صحبة أقرب إلى الاعتلال ولكنه رجع إلى الحدائق على حال لا بأس بها. وتخيّل إليه أنه نسي حفل التكريم والام الهزيمة ولكنّ الحزن لم يفارقه، ولا الخوف من المستقبل، من الملل والفراغ. وكان أعجب ما وقع له أنه اكتشف عند صلاة الصبح أنه لم يكن يفقه معنى للفتحة. حقًا لم ينقطع يومًا عن الصلاة، ولكنه كان يؤدّيها كما يحلق ذقنه وكما يعقد رباط عنقه بفكر مشغول بأمر أو بآخر، بمذكرة يعدّها، ببند من التعاليم المالية، بمحركة يتوتّب لها، بأيّ شيء إلا الصلاة.

ولأول مرة وجد نفسه أمام هذه العبارة «باسم الله بلا مشاغل يشغل قلبه عنها، فاكتشفها لأول مرة في حياته، وشعر بدوار وغريبة، وتساءل كيف مرّ ذلك العمر الطويل؟ ومن شدة انفعاله غادر مسكنه إلى الطريق، وسار فيه إلى الداخل إلى الشارع العموميّ كما ألف أن يفعل كلّ يوم في عشرات الأوهام الماضية، ثم لم يتحقّق له أن يسير في هذا الأتجاه أبدًا منذ زمن بعيد جدًّا، وبخاصة فيما وراء المنعطف، ولا كان ثمة ما يدعو إلى ذلك، فظلّ يحفظ له بصورته القديمة إذ كان طريقًا مقفّرًا تحنّ به الحفول من الجانبين، باسم الله بها تبدأ كلّ سورة، والحقّ يجب أن يبدأ بها كلّ شيء، ولعلّ هذا هو المراد حقًّا، وكلّما أوغل في الطريق بدت له كائنات جديدة لم تكن لتخطر له على بال. امتلئت على الجانبين الفيالات بحدائق مخضرة منسّقة، وترامت وراءها الحفول. وقسمت على الطوارين الأشجار بجهاها الرزين، كأنها في صمتها تتناجى بلغة تنتظر من يكشف عن سرّها كما كشف هو عن سرّ آخر. وبدا الطريق تمتدّ إلى غير نهاية فعجب غاية العجب وتساءل متى خلق هذا العمران كله؟ وتخيل إليه أنّه سيخجل كثيرًا عند البوح بكشفه لأحد من الناس. ولكن أيّ أحد من الناس يعرفه ليبوح له بكشفه؟ إنّ العمران لم يدخل بعد قلبه، قلبه المقفر من كلّ شيء. وعقابك الحقيقيّ أنّك ستجد أنّ الحياة قد نبذتك نبذتك أيضًا. كما وجدها يوم الأربعاء أوّل أيام المعاش، ماذا جرى من حياته الماضية؟ ماذا جرى غير

- طول عمرك مناضل ملاكم ولكنّي لا أذكر أنّي رايتك غاضبًا مرّة واحدة...

فقال الضاوي بصوت ملتهب:

- لم يحدث أن وجدت أمامي من يستحقّ أن يثير غضبي!

فتساءل صلاح الدين كامل يرجاء:

- ألا يمكن أن تمرّ الجلسة بسلام؟

فأشار الضاوي إلى المقاعد الخالية ومثف بصوت متهدّج:

- مؤامرة دنيّة...

فرمقه زيادة هيد بهلوه ساخر وقال ببروده المعتاد:

- أنت خاطيء، لم نعمل على منع أحد من الموكلفين من الحضور، وما جئنا إلا لظننا بأنهم موجودون في الحفل حتّى نحافظ أمامهم على كرامتنا كموكلفين كبار...

ثم بهلوه مركز كالسّم:

- وألا ما كان هناك باعث واحد يدعونا إلى المجيء!

امتنع لون الضاوي وتحركت شفاته حركة عصبية كحركة ذيل البرص المفلطح، ورثّر في خصمه عينه وعشرات الاحتمالات الجنونيّة تتلاطم في رأسه، لكنه كظم الطوفان في اللحظة المناسبة، وقال بحقد ومحدّ:

- أنا غير نادم على أنّي عاملت كلّ شخص بما يستحقّه...

فتساءل زيادة بسخرية:

- ماذا جنيت من حياتك؟! الدرجة ها أنت تركها في مكانها، الدرجة التي نبذت كلّ شيء في سبيلها، وعقابك الحقيقيّ أنّك ستجد أنّ الحياة قد نبذتك أيضًا...

وعاد صلاح الدين كامل يقول يرجاء:

- سبسمعنا الحمد!

فوقف الضاوي وهو يقول دون مبالاة:

- لا يمتني، المراقب العالم لا يمتني بتاتًا، كذلك الخدم، كلّ شيء يبدو حقيرًا لا يستحقّ الأسف... «السلام عليكم»...

ومضى دون أن يصفاح أحدًا، وما لبث أن سافر إلى

العمر الباقي؟ ... هل ينسى يوم الأربعاء؟ وأغمض عينيه كمن يتذكر أشياء مستعصية. وكانت تسابعه بعينين فلتين فيما لبث أن ساءلت نفسها: ترى لم يتسم هكذا؟
وكان حقًا يتسم. ابتسامة جديدة، لا نفاقًا ولا تشفيًا ولا استغزًا ولا سخرية ولا مكرًا ولا تحريصًا ولا... ولا...
ابتسامة صافية.

حادثة

كان يتكلم في تليفون الدكان بصوت مرتفع لئسمع صوته رغم ضوضاء شارع الجيش الصاخبة. وجعل يميل بنصفه الأعلى داخل الدكان ليعتد ما أمكن عن الضوضاء، ثم عثم حديثه بقوله وانتظري، سأحضر فورًا وأعاد السّاعة إلى موضعها وتناول علبة سجائر هوليود من فوق الطاولة ونقد البائع نقوده. ثم العلبه والمكحلة. واستدار فوق الطوار متجهًا نحو الطريق. كان في الستين أو نحوها، طويل القامة نحيلها، كرويّ الجبهة والعينين، مكّور الذقن، وأما صلته فلم يبق فوق مراحها إلا جلود شعر أبيض مثل منابت شعر ذقنه. وقد أنصع مظهره عن إحمال صريح نتيجة للسّن أو الطبع أو نسيان الذات. على ذلك كان يتنّع بحيوية مرحة، وتلتصع عيناه بنشاط وبهتاج، فأشعل سيجارة وأخذ نفسًا عميقًا، ويدًا أنه ينظر إلى الداخل لا إلى الطريق، ثم مال يمنة يحاذية صف من اللوريات الواقفة لصق الطوار حتى وجد منفذًا إلى الشارع. ونفض السيجارة وهو يتسم، ثم مرق من المنفذ ليعبر الشارع إلى ضفّة الأخرى. وما كاد يجاوز مقمّة اللوري الأخير حتى شعر باندفاع سيّارة فردد نحوه بسرعة فائقة. وقال أحد الشهود فيما بعد إنه كان عليه أن يتراجع بسرعة، وإنه لو فعل ذلك لنجا رغم سرعة السيّارة، لكنّه لسبب ما - لعلّه المقاجة أو سوء

الفراغ والدوار؟ قدّمت من الجهد فوق ما يطيق البشر، ولكنّه جهد مضى باسم الطمروح الجنوني، باسم الجشع، باسم الأنانية، باسم الكراهية، باسم الحقد، باسم العراك، ولا عمل واحد باسم الله. وتأوّه في موقف اختاره تحت ظلّ شجرة غير مبال بأنظار المارة. ترى هل فات الألوان وضاعت الفرصة؟ وامتدّ بصره مع الطريق فترأت أشجاره المتباعدة كأنها سياج شبه متصل من الخضرة اليانعة تتخلّلها رهوس المصابيح الكهربائية البيضاء. كلّ هذا العمران والجمال قائم في الطريق الذي يعيش فيه من قديم وهو لا يلدي به. ماذا يعرف من هذه الدنيا العجيبة؟ وماذا يفعل بماضيه المثلث؟ وتهدّ في حزن كأنه بنيان يتقرّض. ورجع إلى مسكنه وهو يلهث من الانفعال فوجد امرأته جالسة تتشمّس فجلس إلى جانبها وهو يقول:

- لم أكن أتصوّر أنّ شارعنا على هذا القدر من الجمال!

فتساءلت:

- ماذا حدث له؟

- شارع جديد، ممّهد ونظيف، والفيلا والأشجارا فقلت بدمعة:

- هو كذلك طول عمره...

- لكنّي لم أراه إلا اليوم!

فرمته بنظرة فائرة لكنّها ناطقة بأمر انتقاد وتأنيب فتقبّلها خاضعًا، وتساءل في هفّة ترى هل في العمر بقية لإصلاح الماضي الفاسد؟ للاعتذار عن كلّ هفوة، والتكابر عن كلّ جريمة، وتحويل الأعداء والضحيا إلى أصدقاء؟ وفكر مليًا ثم قال بحماس طفلي:

- ألا يمكن أن يبدأ الإنسان حياة جديدة ولو في مثل عمري؟

- أيّ حياة؟

- جديدة بكلّ معنى الكلمة، أرجو أن تحييي بأنّ هذا ممكن.

فساورها حبّ استطلاع مشوب بقلق وقالت:

- لا أفهم، ماذا تعني؟

- سوف تفهمين...

جديدة بكلّ معنى الكلمة. ولأ فكيف يمتثل

إنسان:

- سيقى هكذا حتى يموت ونحن لا نفعل شيئاً...

فأجابته الشرطي بلهجة رادة:

- أقلّ لمة قد تقتله، وبوليس النجدة والإسعاف في

الطريق إليه...

واعترض الحادث جانب الطريق فاضطربت السيارات إلى الالتفاف حول السور البشري مشاركة الترام في ممشاه فضاق بها حتى تحركت في ببطء شديد وتجمعت في صفوف ممتدة ومتداخلة وهي تصرخ وتسوي بلا فائدة، ومن رُكَّابها تطلعت أعين إلى الضحية في اهتمام، وأعين تجنبت النظر في جزع. وجاء بوليس النجدة وراء صفافته الحلزونية فأسعفت الحلقة، وغادرت القصة السيارة إلى الرجل المُلقى، وكان الضابط حائياً وحازماً فأصدر أمراً بتفريق التجمعين، وتخصّص الرجل بنظرة شاملة، وسأل الشرطي:

- ألم تحضر الإسعاف...

وإذا لم تكن ثمة ضرورة إلى السؤال فإنه لم يلق بالأل

إلى الجواب، وتسأل مرة أخرى:

- هل من شهود؟

فتقدّم ماسح أحذية وسائق لوري وصبي كباجي كان عائدًا بصينية فارغة. وأعادوا على مسمع الضابط ما حدث منذ كان الرجل المجهول يتكلم في التليفون. وجاءت سيارة الإسعاف، وأحاط رجالها بالرجل، وتخصّصه رئيسهم بعناية وحذر وهو يجلس القرفصاء، ثم نهض متوجّهاً إلى الضابط فبادره هذا قائلاً:

- أظنّ يجب نقله إلى الإسعاف...

فقال الآخر بلهجة ذات أثر لا يختلف عن الأثر الذي يُحدثه عادة جرس سيارته:

- بل يجب نقله إلى مستشفى الدمرداش...

وأدرك الضابط ما يعنيه ذلك على حين استطرد رجل الإسعاف قائلاً:

- اعتقد أنّ الحالة خطيرة جدّاً...

وعندما أُرقد الرجل بحجرة الفحص بمُستشفى الدمرداش كانت طلّاح الليل تزحف كالجبال. وفحصه مدير القسم بنفسه، ثمّ التفت إلى مُساعد

التقدير أو القضاء - وثب إلى الأمام وهو يتحف ويا ساتر يا ربّ» وجرت الحوادث متلاحقة. نَدّت عن الرجل صرخة كالعواء، وفي ذات الوقت انطلقت صرخات الفرع من المارّة والواقفين على الطوار وفوق إفريز عكّة الترام. وروى غير أحمي. وصدر عن قمرلة الفورد صوت عسرج متشجّع عَزَق وهي تزحف على الأرض بعجلات متوقّفة جامدة. وهرع نحو الضحية في ثوان عشرات وعشرات كأسراب الحيام حتى تكوّن منهم سور غليظ منيع وانتشر في المنطقة المرح. ولم ينبض جسم الرجل بحركة واحدة، وكان مكثفًا على وجهه ولا يجرؤ أحد على لمسه، وإحدى رجله مملوذة إلى آخرها، والأخرى منتبّهة منحصرة البطلون عن ساق نجلة غزيرة الشعر وقد فقدت فردة حداثها، وتغشاه صمت بخلاف كلّ شيء حوله كأنّ الأمر لا يعنيه البتّة. الرجل وهو يرتفع في الفضاء أمثلاً ثمّ يسوي فوق الأرض كشيء وألصق سائق الفورد ظهره بالسيارة من باب الحيفة وراح يغاطب مجموعة من الحفاة أهدلت به على سبيل المراقبة:

- لا ذنب لي، اتدفع هو من أمام اللوري فجأة، وبسرعة، ودون أن ينظر إلى يساره كما يجب...

وإذ لم يجد وجهًا مستجيبًا عاد يقول بلهجة خطائية:

- لم يكن في الإمكان أن أتجنّب صدمه...

ونَدّ عن المصاب صوت كالزفير المكتوم، وتحرك حركة شاملة مباغتة، ثانية واحدة، ثمّ خرق في اللابالاة...

- لم يمّت! حيّ.

- لعلّها إصابة بسيطة...

- لكنّه طار في الهواء والعياذ بالله!

- ولو، عفو ربّنا كبير...

- لا يوجد دم؟

- عند قدمه، انظر...

- كلّ ساعة حادث من هذا النوع...

وجاء شرطيّ مسرّعًا ففتح له وقع قدميه ثغرة في السور الأدميّ نفذ منها وهو يصيح بالناس أن يبتعدوا. فابتعدوا خطوات، خطوات فقط، وعيهم لا تتحوّل عن الرجل ولا تخفّ حدّة تطلّعها وإشفاقها. وقال

قائلًا:

- إصابة خطيرة في الرئة اليسرى، تُهدد القلب مباشرة...

- عملية؟

فهز رأسه قائلًا:

- إنه مختصر...

وصدقت فإصابة الطبيب فقد تحرك الرجل حركة شاملة كالرعدة، واضطرب صدره اضطرابًا مُتلاحقًا مُعشرجًا، ثم شهق شهقة خفيفة واستكن. وكان الطبيبان يراقبانه فالتفت المدير نحو مساعده وهو يقول:

- انتهى...

وجاء ضابط النقطه وكان الرجل ما يزال راقدًا بكامل ملابسه عدا فردة الحذاء المفقودة. وقال الطبيب:

- هذه الحوادث لا تنتهي...

فقال الضابط وهو يرمي إلى الفقيد:

- وشهادة الشهود ليست في صالحه!

ثم وهو يقترب من السرير:

- أرجو أن تستدل على شخصيته...

وشرع في عمله على حين بسط الشاوش أكرافق له ورقة فوق منضدة وتكلم بدوره لتسجيل المحضر. ودس الضابط يده برفق في جيب الجاكيت الداخلي فاستخرج حافظة نفوذ قديمة متوسطة الحجم ومضى يفتشها جيبًا جيبًا ويُملي على الشاوش:

- خمسة وأربعون قرشًا من العملة الورقية...

روشتة للدكتور فوزي سليمان...

والقى نظرة عابرة على أسماء الأدوية ولكنه لاحظ وجود كتابة على ظهرها أيضًا فجري بصره عليها بلا إرادة فإذا بها: المواد الكحولية والبيض والدهنيات ممنوعة، ويُستحسن تجنب الكُنْهات كالشاي والقهوة والشيكلولا. وابتسم الضابط ابتسامة باطنية إذ أن تعليقات مماثلة صدرت إليه من طبيبه في نفس الشهر! ثم واصل إلمامه وأصابعه تستخرج من الحافظة محفوظاتها:

- مجلد صغير من السور القرآنية.

ولما لم يجد شيئًا آخر في الحافظة قال بصيغ:

- لا توجد بطاقة تحقيق شخصية!

وانتقل إلى الجيب الداخلي الصغير وما لبث أن قال بغتور:

- ثلاثة قروش ونصف عملة معدنية...

ووجد أيضًا حُفًا صغيرًا فرفع غطاءه المحكم فرأى سائة غريبة كالبين المسحوق، وامتلأ أنفه برائحة يسكية، ثم ما لبث أن عطس عطسة من الأعناق، فأعاد الغطاء إلى موضعه وقال بعين دامية:

- حقّ نشوق...

وتوالى التفتيش وتتابع الإملاء:

- منديل، علبة سجائر هوليد، سلسلة مفاتيح،

ساعة يد...

وكان آخر ما عثر عليه صفحة مطوية من كُراسة فبسطها فوجدها رسالة لم تُخَلَّف بمظروف بعد، فأمل أن يصادف فيها ما يمكن أن يستدل به على شخصية الرجل. نظر أول ما نظر إلى الإمضاء ولكنّها لم تزد عن «أخوك عبد الله» فعاد إلى رأس الصفحة ولكنّ الرسالة كانت موجهة وأخي العزيز أدامه الله، فاستاء من هذه اللعانة ولم يجد بدًّا من قراءتها.

أخي العزيز أدامه الله:

اليوم تحقّق أكبر أمل لي في الحياة.

اضطرّرت إلى التوقّف رافعًا عينيه إلى تاريخ الرسالة، وكان تاريخ اليوم نفسه ٢٠ فبراير، وامتدّ بصره فوق الأسطر إلى الوجه الباهت المشوب بزرقة مخفية، أُلْهِنَ كَبِيرَ، الجامد كتمثال، ذلك الذي تحقّق أكبر أمل له في الحياة. وتسامل الطبيب:

- عثرت على شيء؟

فأنتبه إلى نفسه وابتسم ابتسامة استهانة ليدلّ على اعتياده أيّ شيء. وقال:

- اليوم تحقّق أكبر أمل لي في الحياة، بذلك بدأت الرسالة!

وعاد إلى القراءة متجنبًا النظر إلى عيني الطبيب: وفقد انزاحت عن صدرتي الأعياء المريرة، انزاحت جيمًا والحمد لله، أمينة وبيّة وزينب في بيوتن، وما هو عليّ يتوقف، وكلّما ذكرت الماضي بمتاعبه وكده

آه... هذا النداء المشوم تعقبه الصفعات واللكبات. ويصوت يائس مكروب توسّل قائلاً:

- رحمة الله يا حضرة الشاوش...

وقف أمامه حائباً عنه شعاع الفانوس، شابكاً بندقيته بكفزه فاشدّد التصاق حنظل بجدار عطفة شنافر. كان يعاني الخوف ويدافع الغيوبة ويعلن المسكنة، ولكن ما بال الشاوش لم يهدر ولم يلحن ولم يصنع؟

- أخلت الحفنة؟

- لا وربك.

- لَكُنْكَ نائم أو كالتائم!

- لأنني لم أخذها...

- تعال معي، المأمور يطلبك!

فتنهّد في صدر مجنون جائع وهتف:

- أنا في عرضك...

فوضع على منكبهِ يداً آدميةً لا حديديةً ولا عسكريةً، فتعجّب حنظل دون أن ينس، فقال الشاوش:

- تعال ولا تخف...

- لم أفل شيئاً!

مضى به يرفق وهو يمس له:

- ستجد أنّ كلّ شيء طيب، لا تخف...

وقف في حجرة المأمور على بعد مبعدة متر من بابها الذي أغلق وراءه، لا يتقدّم خطوة، ولا يرفع عينه إلى النظرة التي تستقرّ عليه من وجه عنك، والضوء الساطع مسلط على جسده الطيني الذي لا يكاد يستره شيء، وقد بدا بين الجدران البيضاء اللساء والأثاث الوقور شيئاً متخلفاً عن الزمن، توقّع حنظل صاعقة ولكن جماع صوت المأمور في نبرة آدمية غير منتظرة ككلّ شيء في تلك الليلة.

- اجلس يا حنظل، مساء الخير...

يا ربّ السواوات! ماذا جرى للعالم؟!

- أستغفر الله يا حضرة المأمور، أنا خادمك!

ولكنّه حدّجه بنظرة تأنّب وهو يشير بأصبع أير إلى مقعد جلديّ، فتردّد كثيراً، ثم لم يرَ بداً من الإذعان فجلس على طرف المقعد وهو ينظر إلى قدميه

وقلعه وشفاته أحدُ الله اللتان، وهذا هو النصر المكين.

واسترق النظر مرّة أخرى إلى الإنسان الراحل، الذي لا يدري أحد مقروء، الذي يثير الدهشة بصمته وانعزاله وارتداده العميق إلى المجهول، المتاعب والقلق والشقاء والأمل الكبير والنصر المكين!

«ويعد تفكير طويل قرّ رأيي على ترك الخدمة». فصلاً. «فهيهات أن تتحسن صحتي طالما بقيت في المدينة، وحسبت الحسبة فوجدتني أخلم في الحكومة بثلاثة جنيهات هي الفرق بين المرتّب والمعاش، لذلك قرّرت أن أطلب إحالتي على المعاش، وقرّياً أعود إلى البلدة إن شاء الله، وسوف أنضمّ إلى مجلسك الظريف عند عبد التّوّاب شيخ الحفر، أمّا الآن فكلّ شيء بخير وليس في الإمكان خير ممّا كان».

وطوى الضابط الرسالة وهو يقول:

- إنّه مؤلف كما يُفهم من خطابه ولكن ليس به ما يُمكن الاستدلال على هويته.

فقال الطيب:

- ستُخذ الإجراءات المألوفة وغالباً ما يميّ أهله في

الوقت المناسب فيستلمون الجثّة من المشرحة...

حَنْظَلُ وَالْعَسْكَرِيَّ

خله الأقدام الثقيلة تبعث وقفاً له في صدره صدى خفيف، والنحنة الصادرة عن صاحبها نذير بالتعاب والألام، إنّه الشاوش قادم في ظلمة الليل. تمخّ أن يفزّ من وجهه لكأنّه لم يستطع، ويكلّ مشقة قام وهو يلقي بنقله على الجدار في أوّل المنطف، وكان يتّرعّ، وحاله تنذر بالانحيار في آية لحظة، وفتح عينيه بجهد صوب المقام كالقدور، حاول كثيراً أن يتحرّك فتبدّدت محاولاته في الظلام، كما بعثت ذكرياته، ولاح على شعاع الفانوس وجهه الكالح المغرّ القفّ كالتائم، ولم يكن على جسده إلا بقايا جلاب عرقّة، وباطنه المجنون يحترق رغبة في الحفنة المحرّمة.

- حنظل... تعال...

باهرًا كما رأى وجهًا حائيًا، وشعر بضعف وتقرّز، وغيان، ووحدة في الأعالي، وخوف، فتوسّل قائلاً:
- الحقّة، الحقّة يا عمّ متبولي...

وداعبت أذنه ضحكة رقيقة، وسطعت أنفه رائحة نفّاذة، وعانى جورًا في الرأس وفي الحواس، وتشقّقت أركان رأسه، ثمّ غاب عن الوجود. وغادر حنظل المصحّة رجلاً جليدًا كما وعد المأمور. تجلّت صورته الطبيعية لأوّل مرّة ورغل في جلباب أبيض فضفاض، وخلق ذقنه فنبئت قوّة شاربه وانتعل مركوبًا أصفر فاقعًا، ووضح وشم الأسد فوق معصمه ووشم العصفورة عند سوائفه تحت لاسة مزركشة. ومضى به شاويش كالصديق، كلّ شيء صديق، فترامت بشرته سمراء صافية تحت الشمس، وما تمالك أن ضحك، وقال لنفسه إنّ وزنه سيخفّ بعد النظافة، وكان صاحبًا واعيًا يرى الأشياء ويسمع الأصوات ويحبّ الشاويش ولا يستشعر في جوفه الألم. وامتلأ ثقة بالنفس حتّى خال أنّ بقدرته أن يطير، وصنّق ما يحيط به، فلم يدهش عندما أثبل عليه المسارك مهتئين، وتضافحوا بحرارة ومودة في شبه مظاهرة في باحة القسم. ولم يدهش كثيرًا عندما رأى المأمور يقف لاستقباله، ولكنّه تأثّر جدًّا، وبروحه المتواضعة ارتمى على يده يريد أن يقبلها ولكنّ المأمور تلقّاه بين ذراعيه وشدّ عليه برحمة فتداوب نحجلًا وامتنانًا وفاضت عيناه بالدمع. وأجلسه الرجل على المقعد وعاد إلى كرسيه وراء المكتب وهو يضحك ضحكة رطبية صافية، وقال:

- مباركة عليك الصّحة والعافية.

فاغرورقت عيناه فاستطرد المأمور قائلاً:

- الآن تستطيع أن تبدأ من جديد...

فقال بدموعه المبهمة:

- بفضل الله وبفضلك...

- لا تنالغ فالفضل لله وحده.

وفتح المأمور دفترًا بين يديه وأمسك بالقلم وخطّ

عبارة في رأس صفحة يبيضه، ثمّ قال بدهو وهو يرمقه بنظرة هادئة وعميقة كضوء القمر:

- اطلب ما تشاء يا حنظل.

الترابيتين، في ضخامة تدعى تمثال، المظمورتين تحت طبقات من القشرة الأرضية. ورغم ذلك لم يصنّق شيئًا فقال في ذلك:

- يا حضرة المأمور، أنا رجل مسكين، كثير الخطايا، ولكنّ يؤسّي أنفص من خطاياي، والرحمة عند الله مفضّلة على العدل...

فقال للمأمور بنبرة جاذبة رقيقة في آن:

- اطمئنّ يا حنظل، أنا عارف أنّك أخطأت كثيرًا ولكنّك قاسيت أكثره، وأنّت أدري بذنوبك، والشاويش معذور في نسوته عليك فالقانون هو القانون، ولكنّ جدّت أمور أوجبت تغيير المعاملة، نغزير كلّ شيء، ونحن كما إنّ لنا جانبًا عسكريًا فلنا في ذات الوقت جانبنا الإنسانيّ...

وجعل ينظر إلى المأمور بدهول وهو يغالب بمشقة سلطان الغيبوبة فرمقه الرجل برثاء وقال:

- صدّقني يا حنظل، صنّق كلّ ما تسمع وما ترى، رأسك لا يقوى على التركيز لأنك لم تحقن؟ نفذ آخر نفودك ولم تحقن، وتاجر السّم لا يرحم ويطلب بالدفع المغدّم، لكنك ستشفي من هذا كلّ...

فقال حنظل بصوت باك:

- أنا مسكين، حيائي حطّ عائري، كنت قوّمًا فضعفت، وبيّاعًا فافلست، وأحببت فتلوّعت، وأدمنت، ثمّ تسوّلت...

- ستخرج من المصحّة رجلاً جليدًا، ولي ملك لفاء آخر...

وفي باحة القسم أحاطت به مجموعة من المسارك فيحكم العادة تكوّر جسده كأنّما يتلقّى ضربة، ولكنّهم ابتسموا إليه، انفرجت الشفاه الغليظة تحت الشوارب الثائرة...

- أنتم؟

- نعم يا حنظل، كلّ شيء تغيّر...

- بالشفاء يا حنظل...

- ليحبّ الله عمّا سلف...

وملّ وهو بين النوم واليقظة، وسرعان ما استسلم للنوم في عربة راحت تتأرجح به إلى ما لا نهاية. وفتح عينيه على حجرة غربية، رأها بياضًا ناصعًا وضوءًا

للمأمور، وأنه وإن يكن لشغالي الماضي أسباب كثيرة فإن المساكين كانوا من الأسباب الهامة في ذلك، طالما طاردوا عرقي لسبب ولغير ما سبب وصادروا رزقي وضربوني، وفي مسألة ستيّة بالذات فإن أول من لعب بعقلها كان العسكري حسونة!

فارتفعت الضحكة الرطبية الصافية مرّة أخرى وقال المأمور بلهجة لا تدع مجالاً لشك:

- لن نهد في المساكين عدوًا واحدًا لك، هم من اليوم وإلى الأبد أصدقاؤك المخلصون، اطلب ما تشاء يا حنظل، هذا أمر!

وشمل حنظل بسكرة شجاعة لم ينعم بها حتى أيام الفتنة، فقال:

- أمثالي من الفقراء كثيرون لعلك يا حضرة المأمور لا تعرفهم...

فقاطعه قاتلاً ويده تكذب دون انقطاع:

- أعرف كلّ شيء، دلّنا عليهم، وسيكون لكلّ دكانه وامراته وصدّاقه العسكري، سيحقّق هذا كلّ فاطم ما تشاء، إنه أمر...

فضحك حنظل ضحكة مجلجلة وشبك راحته وشدّ عليها وهو يقول:

- كائن في حلم!

- الواقع نوع من الحلم، والحلم نوع من الواقع، اطلب ما تشاء، إنه أمر...

فتننّس في ثقة وامتلأ وتساءل:

- كم من المسجونين من يستحقّ السجن حقاً؟

فقال للمأمور ويده تجري على الصفحة:

- سيخرج من السجن كلّ من لا يستحقّ السجن حقاً ولو فرغت السجن!

فهبط حنظل في نشوة:

- ليحيا العدل، ليحيا المأمور!

وشهد حوش بيت حنظل بعطفة الشنايفري حفلاً فريداً حضره المأمور والمساكين والفقراء وطلقاء السجن. وارتدت ستيّة فستاناً برتقالياً وتلفّعت بشالٍ أخضر فلم يظهر من جسدها البشّ إلا معصم محلّ بأسورة ذهبية وأسفل ساق مطوّقة بخلخال فضّيّ بشراب من أهله. وكانت تقدّم بنفسها الشراب،

فارتبك الرجل ولم يُجِرْ جواباً. تحرّكت شفاته فتمحّرك شارب الفطريّ ولكنّه لم يُجِرْ جواباً، ففتح المأمور قاتلاً:

- اطلب ما تشاء يا حنظل، هذا أمر!

- ولكن...

- لا لكن، اطلب ما تشاء...

فقال في تردّد:

- اطلب السر...

- أفصح، اطلب ما تشاء، هذا أمر...

تذكّر حنظل دعاء أمّه، وحكايات الليل، وأنغام الرباب، ثم ضحك قاتلاً:

- كنت أسرح بعريات الفاكهة!

فقال المأمور ويده تكذب في الدفتر:

- دكان فاكهة بالحسينيّة، رفوف مزدوجة، كهرباء لحسن العرض...

فتساءل في ذهول:

- والنقد؟!

- لا تشغل بالك، هذا أمر مخصّص ويخصّ الجميع، تكلم ماذا تطلب... إنه أمر!

ووجد حنظل شجاعة جديدة، مستمّلة من شخصه الجديد ودكان الفاكهة، فقال بصوت متهدّج:

- ستيّة ييومي يياعة الكيدة، الحقّ أتي...

فقال للمأمور ويده لا تكفّ عن التسجيل:

- لا داعي للشرح، كلّ معلوم يعرفه عسكريّ النقطة، وكلّ عسكريّ، وخفيّر السوق، ستيّة شابة مليحة وجريئة، ولم تتزوّج بعد رغم ما كان، وفي وقت

ما كانت أفنك بك من الهروين، ومثّدت في قسوتها فاشتتت حالتك سوءاً، وهجرتك، لكنّها ستعود إليك، لتكن دكان فاكهة وكبدة، سيكون ذلك شيئاً

فريداً في الحسينيّة على مثال عمالّ البقالة الراقية جداً، غيره؟

مال رأسه من التآثر، وحلمت عيناه بأديم أخضر تنبثق منه ورود حمراء مطوّقة بدوائر من البنفسج،

وطنت في أذنه نغمة تردّد: «يا منية القلب قل لي»، لكنّه رأى بقعة سوداء كسحابة من الباب فاقشعرّ

بذنه وقال بإشفاق:

- أخشى ألاّ تلوم صدّاقه العسكري يا سيّدي

درجته وطعمه وكأبته. وسمع صوتًا يعرفه يصيح به
متهكًا:

- لم يبقَ إلّا أن تنام في عرض الطريق!
ما أشبهه بصوت العسكري! العسكري القديم
بصوته الحشن المنذر بالمناعب. ثمّ أنّه يحنّ. يد سنيّة
لا تريد أن ترحمه. ولجأة رفع الجدار عن صدره
فاعتدل جالسًا وهو يئنّ في الظلام. تتأيل لعينه شبح
عملاق يحجب عنه ضوء الفانوس كأنما يمتدّ في الفضاء
حتىّ النجوم. ويبيكة الفجر تصيح، والبندقية تطلّ من
فوق كصف الشبح. وفوق صدره هو ينداح الالم في
الموضع الذي تحلّى عنه الحذاء الغليظ، وهتف:

- أين عهد المأمور يا شوايش؟!

فركله بلا رحمة وصاح به:

- عهد المأمورا يا مجنون يا مدمن، قم ع

القسم...

ونظر حوله في دحر ونهول فوجد طريقًا نائيًا،
وطلمة شاملة، وصمًا، ولا حفل، ولا أثر لحفل، ولا
سنيّة، ولا شيء...

مندوب فوق العادة

كنت أراجع الصحف اليومية، وهو ما أبدأ به عملي
عادة كلّ صباح، عندما فُتح الباب دون استئذان عن
رجل غريب. كان هائل المنظر لظوله وضخامته، فخم
البذلة، وطربوشه الطويل الغامق يضيء على وجهه
الأبيض نصاعة، وفيه وجهة تؤكدها نفاذة كحليّة
وشاوب غزير مربّع كساه المشب. كان أيضًا في
السّتين أو نحوها لكنّه تقدّم من مكثي في حركة قويّة
ثابتة قابضة يمينه على منشفة عاجية بيضاء وهو يقول
بصوت حلقّي غليظ:

- صباح الخير، مكتب الصحافة؟

فأجبته ولم أفق من صدمة اقتحامه:

- نعم، صباح النور!

شراب التمهرندي والكركدية. وثمة فرقة موسيقيّة
عليها مسحة من شارع عمّاد عليّ احتلت ركنًا وراحت
تحيي القادمين. واستمتع كلّ شخص بحرّيته حتىّ
المساركن غنّوا ووقصوا تحت بصر المأمور، ثمّ وقف
مقرئ بين مذهبيّة ومضى يتغنّى بمديح الرسول
مترنّمًا:

لما بدا لاح منار الهدى

فتضاعفت أهات الطرب من صدور الفقراء
والمساجين والمساركن وزغردت سنيّة زغردة كأنما تصدر
عن ناي. وفي ختام الحفل وقف المأمور وخاطب
الجميع قائلاً:

- أوّل الغيث قطر، ثمّ يهمر، طاب ليلكم.

وزغردت سنيّة مرّة أخرى، وأخذ المدعوّون في
الانصراف عند الفجر، والدبكة تسبّح لله، والصمت
يسبح...

واستلقى حنظل على الأريكة ليرتاح بعد عناء
فجلست سنيّة عند رأسه وراحت تداعب قصّة شعره.
كان سعيدًا مطمئنًا راضيًا لا يريد لشيء نهاية. وقال
برقة:

- أنت أصل الخير كلّ...

فامتدّت أصابعها إلى سوائفه كأنما تزقّق عصفورة
الوشم فعاد يقول:

- جميع ما حصل لا اعتبره معجزة، المعجزة أنّ
قلبك لأنّ بعد ما كان.

وانسابت يدها إلى خدّه فلحقته ثمّ استكنت على
حنجرته، واستسلم لمدايعها، وودّ في أعماقه ألا يكون
لشيء نهاية، غير أنّه انتبه على إحساس غريب، يشبه
الضغط على حنجرته، واشتدّ بلسجة خرجت عن
مالكوف كلّ مداعة. وقرّر أن يطلب إليها أن تخفّ من
ضغط يدها ولكنّ صوته لم يخرج واشتدّ الضغط، ومدّ
يده ليزيح يدها عن عنقه ولكنّه شعر بكابوس يوزع
فوق صدره، وينقل سمج، زكية رمل، أو قطعة
جدار هوت فوق رأسه. أراد أن يتأوّه، أن يقوم، أن
يتحرّك، فلم يستطع. وحرك رأسه بعنف ليتخلّص من
الكرب فاحتكت بالأريكة، بشيء يشبه الأرض،
التراب، بل ثمة طين أيضًا، وغمره شعور جديد في

- أظنت تابع لكتب الوزير؟

- نعم ...

فأخرج حافظته، واستخرج منها بطاقة أعطها لي، نظرت فيها ففكرت:

إسماعيل بك الباجوري

مستشار برئاسة مجلس الوزراء

اتفجرت «الرياسة» في رأسي، ولم يكن قد مضى على خدمتي إلا عام أو دون ذلك بأشهر، ووقفت باحترام وأنا أبسم كلمتذر، وقلت بتأثر ظاهر:

- تفضل بالجلبوس يا فندم، أنا في خدمتك!

لكنه مشى موزلاً في الحجرة الصغيرة المستطيلة حتى وقف وراء النافذة في نهايتها يطلّ على ميدان الأزهار، ثم عاد إلى مكتبي وهو يسأل:

- ألم يحضر معالي الباشا؟

- كلاً، معاليه يحضر حوالى العاشرة.

- ولا مدير مكتبه؟

- المدير يحضر حوالى التاسعة ...

فانحرف جانباً فيه الأيسر في امتعاض، ثم مدّ يده إلى سرّكي الوارد وراح يقرّعه بسرعة ثم قال:

- خانات كثيرة لم تسدّد، هلك شكوى لم يرّد عليها منذ عشرين يوماً!

فانقبض صدرى وأنا أتساءل هل وجه من أصبحت اليوم، ثم قلت:

- إنّي أوزّع الشكاوى المنشورة في الصحف على الإدارات المختصة في يوم ظهور الجريدة، والإدارات هي التي تتأخّر في الردّ ...

- ولم لا تستعجلها؟

- أستعجلها طبعاً، ولكنّ بعض الردود يستدعي التحرير إلى التأطيش في الأقاليم.

فهزّ رأسه في امتعاض ثم أشار إلى الباب وهو يقول بلهجة أمّرة:

- اتبعني من فضلك ...

وسار في دهات الوزارة وأنا أسير إلى جانبه متأخراً عنه خطوة من باب التأكّب، من دحمة إلى دحمة، حتى أخذنا في طريق العودة وهو لا يمسك عن نشر الملاحظات:

- مكاتب خالية، أين الموظفون؟! حتى السعاة، والقرّاشون كالذباب الغاثم! ما هذه الزكائب المحشوة بالأوراق؟ وهذه الزبالة؟ وتلك الأكادس المكسّنة من الملقّات كالقنابر، ورائحة الزيت والبصل؟ ما شاء الله ... ما شاء الله ...

وجعلت أبلي عن أسفي جهزّ السراس والتبسم الحزين وأنا أسأل الله أن ينهي اليوم على خير، وإذا به يقول:

- كلّ شيء في غير محله ... لو يعلم دولة الباشا! وعدنا إلى الحجرة فوقت وراء مكتبي على حين جلس على الكنية في شبه استلقاء ثانياً ساقه فوق ركبته، والظاهر أنّه رحم ارتبائي فقال لي:

- اجلس ...

فجلست متشجّعا بنيرة رقيقة انتزعته انتزاعاً من غلظة صوته، ومضى يتفحصني من وراء نظّارته الكحليّة في غير مبالاة ثمّ سألي:

- بين الجامعة؟

- نعم ...

- لم تولّفت؟

فلم أجزّ جواباً. فقال:

- قل لأعيش، كلّنا يريد أن يعيش، لكنّ الحياة تجري على غير ما يجب!

فخفضت رأسي موافقاً، ولا شيء أحبّ إليّ من أن يحضر مدير المكتب ليخلصني من موقعي الرهيب.

- أنا مكثّف بعمل بحث شامل، مهمّة شاقّة، ولكن أهل ثمة فائدة؟

تأثّرت جدّاً لتعطّفه بالروح بمهمّته الخطيرة وازدادت في الوقت نفسه حرّاً فقلت:

- مستحيّة الفائدة حتّى على يديك.

فتنادب لدهشتي، وحلّ صمت مقلق، وكان يبدو عظيمًا جدّاً، ولملّه ضائق بالصمت والانتظار فراح يتحدّث وكأنّما يحدث نفسه هذه المرّة:

- على المرء أن ينشد الطمأنينة والصفاء ولكن كيف يتأتّى هذا؟!!

فقلت وأنا في شك من سلامة تدخلّي في الحديث:

- ربّنا يهب مساعدتك الصبّحة.

فأنزل ساقه عن ركبته قائلاً:

- الصّحة! ما هي الصّحة؟ هي كمال التوازن والتوافق والتعاون في الكائن، ولكن هيهات أن تتحقق إذا كانت الصّحة العالمة معتلة، خذ مثلاً صّحة الوزارة! خانت لم تسد، موقوفون لا يحضرون، روتين، وما الرأي في هذا الغلاء الفاحش؟

فقلت وأنا أتابعه بجهد وأي جهد:

- شيء لا يطلق...

- العالم أيضاً صّحته معتلة، هنتر ورم غيبث، والحلفاء ورم آخر، والأوقاف عندكم لماذا يستحق بعض الأوباش هذه الألفوف المؤلفة؟

فقلت رغم ديب الدوار في رأسي:

- فلنأمل خيراً ما دام دولة الباشا مهتياً بهذه المسائل.

فنهض بغتة وهو يقول:

- ولكن متى يأتي الوزير؟... الساعة العاشرة! ومتى يأتي مدير مكتبه؟... الساعة التاسعة...

ونظر في الساعة ثم جلس مكفهر الوجه. والجهت عيناه نحو التقويم المثبت بالدار، الأربعاء ٢ يونيه، ٢٩ جمادى الأولى، ٢٥ بشنش، وتساءل في ملل:

- كم ورقة يجب أن تخفي حتى تصبح الصّحة على ما يرام؟

ثم حدجني بنظرة متحرّشة هرب لها قلبي، ولكن سرعان ما سحلت محلّها نظرة دهابة وهو يسأل:

- ماذا تريد من الدنيا؟

لسارتبكت مؤثراً الصمت، ولما آتت انتظاره لجوابي تكلمت يدي بإشارات مبهمة مابقة لساني، ثم قلت:

- أشياء كثيرة!

- تكلم!

فاستجمت شجاعتي قائلاً:

- مرتّب حسن...

- والصّحة؟

- لا بأس بها...

- وكمن من التقود تريد؟

- ما يكفي...

- يكفيك لأي شيء؟

- حسي الضروريات، والكماليات الهامّة، وإن اتّكّن من تكوين أسرة...

- والآخرين ألا ينبغي لهم ذلك أيضاً؟

- نعم لم لا!

- عند ذاك ترتاح النفوس من الانفعالات الحبيّة...

فقلت بارتياح حقيقي:

- نعم يا فندم...

فقال بحدّة ساخنة:

- كلاً! لا يكفي هذا كله، سيظلّ هناك هنتر، وتشرشل أيضاً، هذه هي العقدة المحيّرة، لقد كُنّفت بالبحث ولكنّي كلّما وجدت حلاً لمشكلة عرضت مشكلة أخرى، وكلّما أزلت مُثلاً ظهر مُثّل جديد، كأنّ الرحلة يجب أن تشمل العالم كله...

فغمغمت بهول:

- العالم!

- نعم العالم، راقب آثار الحروب في بلادنا إن كنت في حاجة إلى دليل، أمور كثيرة معقّدة، ومشاكل لا حصر لها، ففكر في أن تنعم بالجبال في سويسرا فسيقال لك إنّها مهتّدة بالجيّاح الجيوش الألمانية، أو أن تستظلّ بشجرة بوذا في الهند فستجد جيّاً مشحوناً بالتمصّب والانفجار، وقد تتطلّع إلى زيارة موسكو ولكنك لن تعود، والغلاء؟ لم يبلغ حدّاً لا يتصوّره عقل؟

ولمّ تخالي في إحياء، ولم أعد ألهم شيئاً، ولكنّي عكفت على التزّير اليسير الذي وجبت له معنى فقلت:

- الغلاء فاحش جدّاً، والطهاطم نادرة الوجود، أمّا البطاطس فبات أسطورة...

ولاح في نظرتي الكحلّية تفكير، وشيء من الحزن والفقر، فتساءل:

- أمحلّ حله المشاكل إذا حدّدنا المرتبات؟

- أيّ مرتبّات يا فندم؟

- يصدر مرسوم بأنّ أعلى مرتبّ لا يجوز أن يزيد عن كذا.

- كذا؟

- ألا تنتشر تبعاً لذلك الطهاطم؟ ويظهر البطاطس،

وتهبط أجور المساكين؟

- ولكنّ الدنيا ليست موطنين فحسب، هناك تجار، ورجال صناعة وأصحاب أراضٍ، وهناك أيضًا الأجانب!

فهزّ رأسه كالتمب وقال:

- ويوجد هتلر، وموسوليني وتشرشل، وأكاذيب لا حصر لها، وصرخات زنوج تصمّ الأذان... .

يا له من شخص غريب، ليس له جيروت المستشارين، ولا جلال الرياسة المخيف، بل وفيه جانب لطيف لا يكاد يفصله عن... ماذا أقول؟ عن التهريج إلا خطوة؟ بيد أنّي قرّرت أن أتمسك بالخطر الشديد حتّى النهاية. وقلت برقة ورجاء:

- هذه أمور عميقة، ولا سبيل إلى حلّ مشاكلها، أو سبيل طويل لا يعلم مداه، ولكنّ هناك سبيل ميسور قريب للمال لو أقتنت صاحب الدولة مثلاً بزيادة علاوة الغلاء؟

فحلجني بنظرة استفراب وهو يقول:

- أتريد أن تحوّل مهمّتي الخطيرة إلى مجرد مسمى شخصيّ لتحسين حالتي؟

فاحترق وجهي بالاحجل وقلت متلثمًا:

- لا أقصد ذلك ولكن... .

فقاطعني بقرة:

- ولكنّ عينا أننا نفكر في أنفسنا ولا شيء غير أنفسنا... .

ونظر في الساعة وهو يقول متسخطًا:

- الوزير في الساعة العاشرة، مدير المكتب في التاسعة، ضاع سنّى جميع ما فصلته من التكبيرا وتذكّرت بفتة واجبًا فأنني لشئّة ارتباكّي فهفّعت:

- لم أطلب لسعادتك القهوة!

وملحت يدي نحو الجرس ولكنّه أوقفها بحركة آمرة وساخطة وقال بحدة:

- نحن في مقبرة لا قهوة!

ثمّ بشيء من الهدوء:

- قلت إنّ عينا أننا نفكر في أنفسنا ولا شيء غير أنفسنا، الحقّ أنّي من القدرة ما أستطيع به أن أبلغ الصفاء، عليّ فقط أن أعزّل العالمَ وهمومه، وهو صفاء

حقيقيّ أسمع في سكونه الأبيض موسيقى النجوم، عليّ فقط أن أعزّل العالمَ وهمومه، لكنّي لا أستطيع، لا أريد، للهموم أيضًا أنغامها التي يلتقطها القلب، فلما صحّة عامّة أو لا صحّة على الإطلاق هذه هي عقيدتي النهائية، ولذلك كلّفت بالهمة.

وداح يعث بشعر الشّنة فداخلي شعور بالحيرة، وتساءلت عمّا يعني الرجل، ماذا وراء هذه النظارة الكحلّية؟ وعند ذاك فتح الباب وظهر الساعي وهو يقول لي كعادته:

- الهك المدير وصل.

واستأذنت من المستشار فمضيت من فوري إلى المدير وقلت له:

- إسحاق بك الباجوري المستشار برياسة مجلس الوزراء في مكنتي.

وانتفض المدير واقفًا وهو يتساءل:

- إسحاق بك الباجوري؟

وفي اللحظة التالية كان يصفاه باحترام بالغ مقدّمًا نفسه إليه، ثمّ ذهبًا معًا إلى حجرة مدير المكتب وليث وحدي أفكر، وليّا يذهب عني روع المقابلة وشجونيّا.

وواصلت عملي في مراجعة الصحف وأنا مشتّت الفكر، لا يتركز انتباهي في شيء ممّا بين يديّ.

ومضت نصف ساعة أو نحوها، وإذا بالباب يفتح ويدخل مدير المكتب مهزولًا. أقبل نحو التليفون وهو يسألني:

- هل تعرف هذا المستشار؟

فأجبت نفيًا، وأدار قرص التليفون:

- ألو رياسته مجلس الوزراء؟ أنا عليّ عباس مدير مكتب وزير الأوقاف، من فضلك هل يوجد في الرياسة مستشار اسمه إسحاق الباجوري؟

.....

- سمعناك متأكّد يا فندم! عندنا شخص بهذا الاسم وهذه الصفة كما هو واضح في بطاقته... .

.....

- آسف عل إزعاجكم، وسأفعل ما أشرتم به... .

وضع السّاعة دون أن ينظر إلى وجهي الضائع ثمّ أدار القرص ثانية:

- آلو، سعادتك المأمور؟

...

- عليّ عباس مدير مكتب وزير الأوقاف، عندنا شخص يتحمل شخصية مستشار بالرياسة، يتحدث حديثًا غريبًا ويطلب مقابلة معالي الوزير، وبالتنظر للظروف الدقيقة التي تمرّ بها البلاد فأخشى أن يكون من الإرهابيين...

.....

- الواقع أنّ مظهره يخالف لهذا النوع من الشباب، ولكنّي أخاف المفاجآت...

.....

- في انتظارك يا فنتم، أرجو السرعة... وأعاد السّامّة وغادر الحجرة وأنا في حال، ووضح الأمر في القسم. لم يكن الرجل إرهابيًا ولكن كان به لطف. واستدعينا أسرته، والتّحلت الإجراءات المتبعة، وقد سمعته وهو يقول للمأمور في كبرياء غاضب:

- الحقّ عليّ، ما كان أسهل أن أنعم براحة البال، الحقّ عليّ...

صُورَةٌ قَدِيمَةٌ

فكرة ومضت فجأة فوعده بالخلاص من حيرته، ومضت في رأسه عندما مرّت عيناه بالصورة للدرسيّة القديمة. كان يعاني حيرة البحث عن موضوع جديد للمجلة كما ينبغي لصحفيّ مطالب بجديد كلّ يوم. وفجأة ومضت فكرة. وكانت الصورة معلقة بمكانها من حجرة الجلوس منذ أكثر من ثلاثين عامًا، لا تنطق ولا توحى بشيء ولا تكاد تُرى، ولكن بدا أنّه أن لها أن تتكلّم. ركّز انتباهه بحساس في الصورة التي كاد يحومها طول البقاء. صورة السنة النهائية بالقسم الأدبيّ من الجزيرة الثّانويّة عام ١٩٢٨. ما الرّأي في دراسة صحفية عن أصحاب هذه الوجوه الفتيّة؟ المدرسة والحياة، ١٩٢٨ و ١٩٦٠ فكرة طيّبة من ناحية المبدأ، فهل يستطيع أن يظفر بحفائظ تصلح أساسًا ليحت

طريف؟! كم من أعوام مضت دون أن يلقي نظرة على الصورة؟ وكم من معالم فيها انطوت إلى غير رجعة، كهذه الطرايبش، وهؤلاء المدرّسين الإنجليز والفرنسيّين! وكانت مجرد نظرة إلى أيّ وجه كافية غالبًا لتذكيره بصاحبه وإن غاب عنه اسمه، وإن جهل كلّ الجهل مصيره، ولا أحد بينهم تربط به اليوم علاقة، حقّ ولا هذا الفتى اللّثير الذي جاوره في المسكن زمناً طويلاً، وتخصّص الوجوه مبتدئاً بالصفّ الأعلى فمرّ بوجهين لا معنى لهما، ثمّ وقف عند فتى كان من أبطال كرة القدم، ولقي حظه في مباراة بين الجزيرة ومدرسة أخرى، حادث لا يُنسى، وتراءى ضحيتّه في الصورة برآق العينين معتدّاً بنفسه منحرف جانب النّهم في شبه ابتسامة، وهو اليوم عظيم. وواصل سيره من وجه إلى وجه حقّ وقف عند وجه نحيل مستطيل، ذكرّه بموقف صاحبه فوق سلّم سكوتر المدرسة وهو يخطب خطبة ملتصبة داعياً الطلبة إلى الإضراب احتجاجاً على تصريح ٢٨ فبراير. وإلى جانبه مباشرة برز وجه وجهه يحمل طابع الأنافة والسلالة المتأزّة فورد اسم الأمرة بسرعة على ذاكرته - الماوردي - فسجّله في مذكرته وأنشأ من سهولة الاهتداء إليه، فضلاً عن أنّه كان نجماً لامعاً في الحياة السياسيّة منذ عشرة أعوام، فهذا أوّل عنصر هامّ في مشروع بحثه. وجرت العينان على الوجوه واحداً بعد آخر فلم ينطق وجه أو يبين حقّ بلشتا وجهها ليس من السهل نسيانه، فهو رمز التفوّق المدرسيّ بكلّ سحره، وأوّل الفصل، وأوّل كلّ فصل، وأوّل المدرسة، الأورطي ويفضل التفوّق وغرابة الاسم بقي في الذاكرة. وفي كلّية الحقوق كان له شأن، ثمّ عُيّن في النيابة العموميّة أيام كان التّعيين فيها حدثاً هاماً، سيسهل عليه الاهتداء إليه بالرجوع إلى وزارة العدل، وهو ثلثي عنصر هامّ في دراسته، الأورطي بعد الماوردي. وتحمّاه وجه جليد بذكرى دامية، مشاجرة نشبت بينه وبين صاحبه في حوش المدرسة وإن لم يذكر من أسبابها شيئاً على الإطلاق. وتتابعت الوجوه صامتة صمت الحجر حقّ جاء الوجه اللّثير، الجار القديم، حامد زهران مدير شركة «الحرم المدرّج». ابتسم ابتسامة باردة. هذا هو فتى العصور ما زال يذكر

بوضوح كيف ترك الجزيرة الثانوية ساقط بكالوريا، وكيف التحق بخدمة وزارة الحربية بالكفاءة، ولم تنقطع علاقته به إلا منذ عشرة أعوام حين ترك هو عطفة أبو خوفة بعد أن فتح الله عليه في الصحافة. وترامت إليه أخبار عن استقالته من الحكومة ليشغل وظيفة سكرتير لمدير شركة الهرم المدرج، ثم علم آخر الأمر بتوليّه منصب المدير ٥٠٠ ج.م. في الشهر. ياله من معجزة سواء في طفرته الجنونية أو في تفاهته التي لا يشك هو فيها، هل أيّ حال سيكون عنصرياً هائلاً وذا دلالة في دراسته. دراسة طريقة كما يمل. وستعتمد على تحليله واستنباطاته أكثر من اعتماده على أحاديث أبطاها المهجولين إذ إنّ الطريف حقاً ليس أشخاصهم ولكن دلالتهم الاجتماعية. ومهما يكن من أمر فليؤجل تقرير الصورة النهائية للبحث حتى يجمع مواته...

ويبدأ يطلب مقابلة عباس الماوردي في عزيمته بقلوب بعد أن علم بإقلاعه فيها عن طريق دائرة الماوردي بميدان الأزهار. وفي الموعد المحدد كان يقطع المشي المحضوف بأصص الورود على الجانبين إلى السلالم. كان القصر تحفة من طابقي وسط حقيقة مساحتها فدانان اكتسب أديمها بأشجار اللانجو والبرتقال والليمون وأعراس العنب ومرمعات ومثلثات ودوائر لا عد لها من الأزهار والخضرة والجداول. وهو قائم كللارد وسط فضاء من الحقول يتراعى حتى الأفق، يفشاه الصمت والهدوء والامتثال، ويتراعى عن بعد فوق سطحه أجساد منحنية، بدت ضائعة في النبات والفضاء. وأقبل عليه عباس الماوردي يرفل في عباءة فضفاضة، بوجه مثل مؤرّد وشعر لامع منسرح فوق رأس مستدير كبير، وفي طوله وعرضه امتداد هائل جعله أشبه بتمثال متلفع يستار قبل لإحاطته حديدته بنظرة باسمة، لم تخل من دهشة حنونة واستطلاع، وقال مرحباً:

- أهلاً وسهلاً بالأستاذ حسين منصور.

وتصافحا ثم جلسا وهو يقول:

- إنّي أتابع نشاطك الصحفي بإعجاب، وأذكر به زماننا المدرسي، وإن كنا لم نلتق منذ افتراقنا في الجزيرة الثانوية...

فقال حسين بإسماً:

- تقابلنا مرّة خطفًا في البرلمان عام ١٩٥٠ أو ١٩٥١.

فصاح بحاجبيه «حقاً؟» واستسلم ملياً للذكريات المدرسة ثم فاحمه بمقصده من الزيارة.

فقال عباس ببرجاء:

- أليس من المستحسن أن تتركني في حالي؟!

ولكنّ حسين قال متحمساً:

- لست من رأيك، هي دراسة قد تكون خطوة أولى لتابعة جبل بأسره، ولن أنشر كلمة عنك قبل الرجوع إليك، أعدك بهذا، ولعلّي أستغني عن ذكر الأشخاص كليله...

لم يعترض وإن لم يبد متحمساً. ولم يعلن وجهه عن شيء حتى تسامل حسين منصور بقلوب عينا وراه. ترى هل آله الموقف وما أثار من ذكريات؟! مهما يكن من أمر لرائه اليوم فقد كان بالأمس مليونيراً بلا جدال، وكان نجماً سياسياً بارزاً، نجح في الانتخابات بالتركية بفضل جاهه، ورشحته الأقاويل للوزارة في أواخر ١٩٥٠.

- إنّي أقوم هنا بصفة دائمة، ولذلك أرسلت ابني الجامعي إلى عمته بالفاهرة، ولا أكاد اغادر العزبة إلا فيما ندر...

ولانت فرامله فاستفاض حديثه. قال إنّه يزرع أرضه بنفسه مستعملاً أحدث الآلات الزراعية، وإنّه يُعنى عناية خاصة بتربية الماشية والدواجن، وإنّه أعد لأوقات الفراغ مكتبة كبيرة، واختار ركوب الخيل هواية ورياضة. إنّه قابع في ملكة صغيرة استغنى بها عن العالم كله، ويودّ لو يضي عمره في حدودها لا يجاوزها. وإذا بالأخر يسأله عن الفلاحين؟

- أنا فلاح أيضاً، وكذلك كان أبي، ولا أجد صعوبة في التعامل معهم، إنهم قوم طيبون...

وعاد حسين يتسامل ولكنّه عدل عن الموضوع بلقاء:

- ألم ترشح نفسك للاتحاد القومي؟

فقال بتوكيد:

- اقترح عليّ كثيرون ذلك. ولكنني سعيد هكذا!

الساحر؟ اليوم لا يعلم باسمه أحد خارج دائرة القضاء. ولما ألح على مهمته بشيء من التفصيل قال الأورفلي بسرعة:

- لا شأن لمعملي بالصحافة! عندما كنت رئيس نيابة وفي أثناء التحقيق في قضية مشهورة حاولت الصحافة دفعي إلى الأضواء ولكنني أبيت عليها ذلك، الشهرة لا تعني شيئاً للقاضي، والمتهمون إنما أبرياء يجب صيانتهم، أو مذنبون لا يجوز التشهير بهم. فقال حسين بركة:

- لا تحشُ النشر، إنِّي أقوم بدراسة عن المدرسة والحياة، وإذا شئت رمزت إلى اسمك بحرف، وقد استغني حق عن هذا... - وهو الأفضل، ولكن ماذا تريد على وجه التحديد؟

فحدج به نظرة إغراء صهيبة وهما يجسوان القهوة في الصالون متفردين، ولم يبق من الأولاد إلا طنين يقتحم باب الحجر المخلق من آن لأن... - أريد أن أسأل رايك في جيلنا وفي هذا الجيل، أهم القضايا التي فصلت فيها، فلسفتك عن عملك والحياة...

ومضى يفضح عن آرائه في تمهل ولي شيء من الحياة... كان متحيزاً للجيل الماضي كأفراد وللحاضر كفلسفة، ويذا معجباً بمهمته واضباً عنها رغم ما تقتضيه من جهد متواصل، ثم أخذ يروي عجباً من القضايا التي صادته.

- أنت كنت الأول علينا دائماً. ففكر ملياً، ثم قال: - وكنت أول البكالوريا في القطر كله... - أرى في وجهك صفاء غريباً رغم كل شيء. - رغم ماذا؟ فقال بركة: - إنَّ من يحكم بالإعدام على إنسان... فقاطعه بترديد:

- ما دمت مرتاح الضمير فلنني لا أعرف للقلق معنى... - الحق أنَّ صفاءك غير عادي.

تخيل حسين تلك الحياة الجامعة للظفرة والحضارة ممّا، النعمة بكل طيب، المتطوبة في عزّة وكبرياء، المتعزّة بالذائد الدنيوية والفكرية، الهائمة بالليل والقمر والبار الأمريكي والغزة البلدي... - وأصدقاه الماضي؟

- قرأنا! الخاصة يعضون عندي نهاية الأسبوع، أما الآخرون فلا أدري عنهم شيئاً...

وأب أن يتكلم كلمة واحدة عن أمر من الأمور العامة فلم يلبح عليه وسأله: - ألا تشتاق أحياناً إلى السينا مثلاً؟

- عندي صالة عرض خاصة، لا يتقصني شيء! وعرض عليه الصورة المدرسية القديمة لعله يذكّه على أحد منها فتصحبها باسمياً. ثم أشار إلى وجه قائلاً:

- علي سليمان، أصيب برصاصة في صدره على عهد صديقي، وبسببها عُيّن في السلك السياسي بعد تخريجّه، ثم خرج أخيراً في التطهير... وأشار حسين إلى صورة حامد زهران فهزّ الآخر رأسه نافقاً، فقال:

- حامد زهران، مدير شركة، ٥٠٠ ج.م. شهرتاً! فتساءل بحاجبته «حقاً؟ ولم ينس، والتذمت عيناه بنظرة ارتباب حائرة، فأبى الآخر الحديث.

وفي وزارة العدل اعتدى إلى مقرّ أول للمدرسة الأستاذ إبراهيم الأورفلي المستشار بالجنايات. رصده أمام بناء المحكمة حتى خرج متبوعاً بالحاجب الذي راح ينادي التاكسي، فأقبل نحوه متبسماً، ورمقه المستشار بنظرة داهشة، ثم ما لبث أن تعرّف عليه فمدّ إليه يده مصافحاً. ولما أدرك مقصده بصفة أولية دعاه إلى الغداء معه فحملها التاكسي إلى مسكنه بشارع ماهر. دخلا مسكناً محترماً لكنّه عاديّ في جلسته عما أدهش حسين منصور، ولكن عندما تحلّق السفرة معها ثمانية من الأبناء متقارب السّن زابله الدهشة.

- نشاطك الصحفي يلتفت الأنظار حقاً! فشكره وهو يسترق النظر إلى جسده النحيل وعينه اللامعتين المتعبتين. كم تتمتع في المدرسة بصيت التفوق

فضحك عاليًا وهو يقول:

- اعتبرني من الصوفية إذا شئت.

فتجلت الدهشة في عيني حسين وتوثب إلى مزيد من المعرفة ولكن سرعان ما بدا على الآخر ما يشبه الندم على ما فرط منه وأبى أن يزيد كلمة واحدة.

- يبدو أن عملكم شاق حقًا.

- حياتنا تنفي بين أوراق القضايا...

واضح جدًا أنه مرهق بالعمل، كما كان وهو طالب، رهبة نيطة وكفاح متصل، وثباتية أولاد، وتصوف.

- مع ذلك يرى الموظفون في كادر القضاة جنة

النسيم...

فقال مبتسما:

- لنا الجنة!

وعرض عليه الصورة المدرسية فنظر فيها باهتمام، فأشار حسين إلى حامد زهران متسائلاً:

- ألا تذكر هذا الطالب؟

- كلاً...

- حامد زهران، من ساقطي البكالوريا، مدير شركة، ٥٠٠ ج.م. شهرًا.

فحملني في الصورة كأنما يحملني في طبق طائر، فقال حسين:

- ظننت الخبر لا يبرُ الصوفي.

وانطلقا معًا يضحكان. وسأله حمز يعرف في الصورة من زملاء الدراسة فجرى بصره عليها ثم وضع أصبعه على وجهه في الصف الثاني وهو يقول:

- محمد عبد السلام، كاتب بالنيابة، وعمل معي في أول عهدي بالخدمة في أبو تيج ولا أدري الآن عنه شيئًا...

واضطر إلى السفر إلى المنيا ليقابل محمد عبد السلام في مقر عمله الأخير. بدا له أكبر من سنّه بمشرة أهوام على الأفق، ووجد في هيئة الرقة وشعره الأبيض الأشعث وثنيتيه المفقودتين ما يذكر بالخرابات. ولم يتذكره الرجل ولم يقتنع بدعواه حتى أطلعه على الصورة القديمة. وجلسا في حجرة استقبال مسابية الفاصل في شقة قديمة مكتظة بالذرية.

- لا أعرف أحدًا في هذه الصورة، طول مدة خدمتي وأنا أنتقل من بلد إلى بلد...

ووجد حسين في قلبه نغز ألم، وشعر نحو الرجل برثاء واحترام عميقين، وسأله عن درجته فقال:

- الدرجة الخامسة منذ عام، اكتب هذا يا أستاذ، وبها حيدًا لو تنشر صورتي مع الأولاد، ست بنات وأربعة أولاد، ما رأيك؟ أليس من الجائز أن يكون الله قد أرسلك لي فرجًا في الشدة؟!

ووعده بكل خير واستدرجه للحديث عن ذكريات العمل، ورجاه أن يكتب له بالتفصيل ميزانية أسرته في عام مثلاً، وأشار إلى صورة حامد زهران قائلاً:

- هذا الزميل القديم يتقاضى اليوم ٥٠٠ ج.م. شهرًا.

فلعل الرجل حتى خيل إليه أن وجهه ازداد شحوبًا، وتسأل:

- ماذا يعمل؟

- مدير شركة.

- لكن الوزير لا يقبض نصف هذا القدر!

- هذا شيء، وذلك شيء...

فتسأل في دهشة:

- كيف وقيمَ ينفقها؟

فابتسم حسين ولم يجيب فسأله الآخر:

- وما شهادته؟

- الكفاءة!

- يا خير أسود، أنت تمزح...

- كلاً، العبرة ليست بالشهادة...

- العبرة بماذا؟ قلني كيف يصل إنسان إلى هذا الحد؟... ها هو يقف معي في صف واحد في الصورة فحبرني كيف بلغ هذه المرتبة؟!

فقال ملاحظاً:

- هناك شيء اسمه الحد...

فهز الآخر رأسه في حزن وقال ييقين:

- لا يوجد عمل في بلادنا يستحق هذا القدر من المال، وإلا فلماذا لم تصل إلى القمر؟

وضحك حسين قائلاً:

- على أي حال أنتم أحسن حالاً من الملايين...

فقال محتجاً:

- الملايين، أنا عارف هذا، ولكنّ حامد زهران هو المشكلة.

ولم يجد صعوبة في الاتفاق على مقابلة مع جاره القديم حامد زهران. ولما كانت الشركة ليست بالمكان المناسب للمقابلة الحرة فقد دعاه إلى مسكنه بالدقي. وتطلّع حسين إلى الفيلا القائمة في أحضان الصفصاف بإعجاب، وسرعان ما ذكرته بقصر عباس الماوردي في عزبة قلوب، الهندسة الرائعة والحديقة السابغة وأنفاس العزّ العطرية. ترى أيّ صورة يترأى فيها اليوم ذلك الجار القديم؟... فإنه لا يحتفظ منه إلا بالمود النحيل والوجه الشاحب، العابت في ضحك، شبه الجائع، وهي صورة لا تتلاءم بحال مع هذه الفيلا الثرية. الله يرحم أيام زمان يا حامد، أيام الشلن تقترضه بشقّ الحليل ولا ترده ولا بالطبل البلدّي. ليت الزمن لم يفرّق بيتنا، إذن لرأيت عن كتب كيف تقع هذه الزلازل البشرية!

- أهلاً حسين، أين أنت يا رجل؟

كان في كامل زيه كالكبراء في بيوتهم، وكان الصالون يظف الألبار بالأضواء والمرايا والتحف، أما هو فقد اخضرّ عوده وجرى فيه ماء الحياة. - أنا أحتجّ على هذه الزيارة التفعيّة، كان يجب أن يكون هذا البيت بيتك، حتّى التهنئة الواجبة لم أتلقها منك في حينها!

وارتبك حسين قليلاً لكنّه قال بلباقة:

- لن يشفع لي علدا... لذلك أحطب العفو... وضحك حامد قائماً. ونسيا في حديث الذكريات الحاضر وقتاً غير قصير، ثمّ تحفّز الصحفي للعمل. وتجنّب حسين الأسئلة التي قد يشتمّ فيها تعريض أو سخفية قاصراً تحرياته على النجاح وكيف تيسر له، وعن سياسته في الشركة وآرائه في جيله... إلخ... - كانت تربطني بالمدير السابق علاقة العمل قبل أن يتولّى إدارة الشركة فاختارني سكرتيراً له ثمّ مديراً لمكتبه، فهو قد اختارني عن خبرة سابقة... خبرة سابقة! الحقّ أنّك فتحت بيتك القديم نادي

قبار للسادة من رؤسائك، نلدي قبار وغرزة أيضاً، ولكن من المقطوع به أنّك ذكّي نهاز للفرص! وفي ملّة خدمتي في مكتبه دوست كلّ كبيرة وصغيرة ممّا يتّصل بالعمل، وتعرّفت على جميع الكبار من المتعاملين مع الشركة.

- في هذا يوجد الفرق بين العبقريّ والعاديّ من السكرتاريّين.

- ومديري هو الذي رشّحتي للوظيفة عند نقله منها إلى الخارج...

- نعم الترشيح! ولكن ما هي السياسة التي وسمتها للمستقبل؟

وأفاض في الحديث عن ذلك بثقة واعتداده، ودوّن الآخر خلاصة وافية للكلام وهو يراقبه عن كتب، ويسجّل في ذاكرته حركاته وسكناته، وعندما انتهى التحقيق قام زهران وقال وهو يتّجه إلى الداخل:

- انتظر حتّى أقفلك إلى زوجتي...

آه... فائقة!... الجارة القديمة!... ترى كيف أصبحت اليوم؟! تزوّجها زهران أيام التلمذة وكان جازاً لأبيها عمّ سلامة سائق الترام. ترى كيف تبدّلت اليوم في هذه الفيلا؟!

ورجع حامد زهران يسير بين يدي فتاة في العشرين، حليلة براقّة، ووجه مستعار السيات من الشرق والغرب، ريمه أهي زوجة جديدة.

وتّم التعارف، وجرى الحديث بالإنجليزية أكثر الوقت، وكانت المباحثة تصرخ في وجه زهران الضاحك. ولكن أين فائقة؟... ماتت أم طأقت؟!

لم تكن الصورة لتتمّ حتّى يتأكّد من هذه النقطة. ومضى من توه إلى عطفة الكرمانى بباب الشرعية، إلى مسكن عمّ سلامة القديم، وفي أوّل العطفة علم من كوّاه بلديّ بأنّ عمّ سلامة توفّي من سنوات، وأنّ ابنته فائقة فائقة دكان سجناء وحلوى أسفل البيت. والقرب من البيت منفعل الصدر وهو يحاذر أن تراه حتّى وقع عليها بصره وهي جالسة وراء الطويلة لا يبدو منها سوى وجهها وعنفها. وكانت تدخن سيجارة وقد بدا وجهها أكبر من سنّه بعشر سنوات على الأقلّ كوجه عمّد عبد السلام كاتب نيابة الدنيا. وبدت شاردة

الطرف متجهمة ومستسلمة للمقادير. وتذكر كم كانت مثلاً للصبر والحيوية والامل فشعر بأن أنبل ما في صدره ينحني لها رثاء واحتراماً. . .
 وغادر عطفة الكرمانى ضيق الصدر بمكارة الجف. القديسة ١٩

ومضى يفكر في ما جمع من مواد لدراسه ويحللها تحليلًا أوليًا وهو يتساءل:
 - ترى أي معنى ستمخض عنه هذه الصورة

الطريق

- ١ -

عليه رغبة في أن يعيد النظر في كل شيء. مستحق الاستلة للحرجة بأنه في ظلام القبر. ولن يساعدها أحد من هؤلاء الشياطين، ولكن يومكم سيجيء. وانخفضت الأصوات في نغمة حزينة موحية بالختم، ووقف الطابور في حال انتظار وتقَدَّم الترابي منه خطوات. عند ذلك قال الواقف إلى يمينه:

- دعه لي فلا تحاسبه إنِّي أدرى هؤلاء الناس...

وثار حنقه من جديد ولكنه أدرك أنَّ الطفوس قد انتهت وتضاعف شعوره بالوحدة. وألقى على المقبرة نظرة شاملة شارتاح لأناسها وترامى له بين قضبان النافذة اللباب والصَّبَّار والريحان التي تزركش جدار الفناء والأركان. كانت رحمة الله تحب الرفاهية فأعنتها للدارين ولكن لم يبقَ لها إلَّا المقبرة. وتحرك الناس في بطء نحو الحوش فمضى إلى الباب الخارجي ليردِّع المشيَّمين. وصافحته النساء أولاً، ورشم ثياب الحداد والبكاء واللطم ثم تحف من أعينهن نظرات الفجور ولا زابت وجوههن القحة وفلتلت التهتك. وتتابع الرجال، شدَّ حيلك وسعيكم مشكور، من تاجر مخدرات إلى بلطجي ومن برجمي إلى قوَّاد. وأتبعهم نظرة باردة وهو لا يشك في أنهم يبادلونه نفس العاطفة. ومع ذلك لم ينس أنه مدين لهم وهو ما يؤكِّد سخطه دولماً. وقال إنه قد انتهى منهم إلى الأبد ولكنه بلا نصير. وفي طريقه إلى مسكنه بشارع النبي دانيال لفحه هواء منعش محبق بأنفاس الحريف وبلت السماء غامضة في مولد المغيب. مسكن النبي دانيال الذي شهد فترة بهيجة ناعمة من حياته، ولا أثر للراحلة في مسكنه إلَّا صوان كبير ونارجلة مهملة تحت فراشها المهجور. وجلس في شرفة تطلُّ على ملتقى النبي دانيال بسعد زغلول يدخن سيجارة فيجذب بصره استعداد قائم في شقَّة على الجانب الآخر للطريق تسكنها أسرة إفرنجية، فثمة بوفيه رُصَّت عليه القوارير

اغرورقت عيناه. رغم ضبطه لمشاعره وكراهيته أن يبكي أمام هؤلاء الرجال اغرورقت عيناه. ويصر مائع نظر إلى الجثمان وهو يُجمل من التعش إلى فوهة القبر. بدا في كفته نحيلًا كان لا وزن له، شدَّ ما هزلت يداؤه وتوارت عن ناظره غملاً فلم يعد يرى إلَّا ظلمة. وسطعته رائحة التراب، ومن حوله احتشد الرجال ففاحت أنفاس كربية وعرق، وفي الحوش خارج الحجر ارتفع لغط النساء، وانفعل برائحة التراب حتى عافت نفسه كل شيء. وهم بالاحتناء فوق القبر ولكن يداً شدَّت على ذراعه وصوتاً قال:

- تذكر ربك...

تقرَّر من ملمسه ولعنه من الأعماق. هذا خنزير كسائر من حوله من الخنازير. ولكن لحظة الوداع استردَّته بوخزة كالندم، وقال إنه معاشره ربع قرن من الزمان لا تعني في هذه اللحظة شيئاً ولا تساوي شيئاً، وتردَّد من بعيد صوت كالمواء ثم دخل الحجر طابور من العميان فظفروا القبر في نصف دائرة ثم جلسوا القرفصاء. وشعر بأعين كثيرة تحدَّق فيه أو تسترق إليه النظرات، إنه يعرف ما تعنيه هذه النظرات. وشدَّ قامته الرشيق في عناد. يقولون لم يقف هكذا غريباً في منظره وملبسه كأنه ليس واحداً مثلاً. لم نخه أنه عن بيته ثم تركته وحيداً؟ أتهم لا يعزُّونك ولكنهم يدارون شهائهم بك. ومذاق الحياة أسمى كالتراب. وبرز من الفوهة الترابي وساعده فوقاً فوق سطح الأرض مرة أخرى وأقبل يسدان القبر ثم يسوان الأرض في نشاط وحيوية. ونادى السقاء على الماء، ورثل العميان، ثم ردَّد رئيسهم التلقين. وتسامل عمًا متجيب به أتمه. وقال إنها ستكون وحيدة حقاً. وماذا يقول في ذلك الخنازير؟ ها هو الخشوع يشي جباههم كسحابة صيف. وأدركه الضجر فتلق إلى الوحلة في بيته وألحت

- ماذا تبقى لك منه؟
 لم يخلُ من حذر وهو يجيب:
 - شيء لا يذكر...
 - كنت حكيمة عندما كتبت بيت رأس النين
 باسمك وألاً لصادروه فيما صادروا من مالي.
 - ولكني بعته عندما نفذت نقودي كما قلت لك
 وقتها...
 فتأوتت وهي تضع راحتها على يافوخها:
 - آه يا رأيي، ليتك أبقيت عليه، كان في يدك مال
 كثير ولكني أنا التي عوّدتك على الحياة الخلوّة، أردت
 أن تعيش مثل الأكابر، وأردت أن أترك لك ثروة لا
 يُغرقها البحر، ثم...
 - ثم ضاع كلّ شيء في خبطة واحدة...
 - نعم، منهم لله، انتقام وضيع من رجل وضيع،
 رجل طاملاً تنتم بنقودي، ثم حقد عليّ بسبب بنت لا
 تساوي ثلاثة ملائيم فتذكر فجأة الواجب والقانون
 والأعراض وأوقع بي ابن الزانية، لذلك بصقت على
 وجهه في المحكمة...
 وظلّبت سبجارة بإشارة من يدها فأشعل لها سبجارة
 وهو يقول:
 - الأفضل ألاّ تدخني الآن، هل كنت تدخنين
 هناك؟
 - سجائر وحشيش وفايون، ولكني كنت قلقة عليك
 دائماً...
 ودخنت رضم عناقها، وجفّفت وجهها وعنقها بيدها
 الأخرى:
 - وماذا عن مستقبلك يا بني؟
 - كيف لي أن أدري؟ ليس أمامي إلاّ أن أعمل
 برعياً أو بلطجياً أو قوّلاً...
 - أنت!
 - حقّ أنّك علمتني حياة أجمل ولكني أخشى ألاّ
 يكون ذلك في صالحتي...
 - أنت لم تخلق للسجون!
 - وماذا في الدنيا غير هذه الأعمال؟
 ثم مستدركاً في حنة:
 - كم شمت بي الأعداء في غيابك!

وأوعية الثلج، وفي نهاية البهو تعانق رجل وامرأة
 بحرارة لا تناسب الوقت المبكر. وقال إنه ابتداء من
 اليوم سيرف الحياة على حقيقتها. إنه وحيد بلا مال
 ولا عمل ولا أهل ولم يبقَ إلاّ أمل غريب كالخلم، إنه
 مطالب منذ اليوم بتأمين حياته، وهي مسئولية لم
 يتحملها من قبل. إذ نهضت بها أمه وحدها، ففرغ هو
 طوال الوقت لإمتاع شبابه اليافع. وأمس فقط لم يكن
 يفكر في الموت بحال. في مثل هذه الساعة أو قبل ذلك
 بقليل جاء الخنطور بأنّه فغادرته محتملة حلّ خراعه
 وسارت في خطوات متخالفة متخالفة من الإعياء
 والضعف، وقد وهنت وهزلت وكبرت ثلاثين عاماً
 فوق عمرها الحقيقي الذي لم يجاوز الخمسين. هكذا
 تبدّت بسمية عمران في آخر صورة لها، وهي راجعة
 إلى بيت ابنها، أو البيت الذي أعدته لابنها، بعد أن
 قضت في السجن خمس سنوات. وتأوتت قائلة:
 - أمك انتهت يا صابر...
 فحملها بين خراعيه دون مشقة وهو يقول:
 - كلام فارغ، ما زلت في هرّ الشباب...
 واستلقت على فراشها قبل أن تنزع قطعة من
 ملابسها، ثم أسالت وجهها نحو امرأة في الصوان
 وقالت بحسرة وهي تنبح:
 - أمك انتهت يا صابر، من يصلق أنّ هذا الوجه
 هو وجه بسمية عمران...
 الآن. في استدارة الصدر كان. ووجهة مسوّدة
 كالنّضاح، وأمّا الجسد الجسم الهائل فلم يكن ليهتزّ
 هزة واحدة عند الفقهمة، وفهقتها كانت عتّراً لها
 المجالس.
 - لعنة الله على المرض...
 فقالت وهي تحقّف وجهها بكثّة رغم لطافة الجوّ:
 - ليس المرض وحده ولكنّه السجن، والمرض جاء
 من السجن، أمك لم تخلق لذلك، وقالوا الكبد
 والضغط والقلب. الله يمرض عيشتهم، ترى ألاّ يمكن
 أن أرجع إلى ما كنت؟
 - وأحسن، عندك الراحة والطب...
 - والمال؟
 وامتنع عند ذلك فلم ينبس، فسألته:

بذلك ولا البوليس...
ونظر إلى الأرض قائلاً:
- لم يبقَ من ثمن البيت إلّا القليل...
- وما العمل؟ يجب أن تعيش كما عوّدتك!
- لكنّي لم أعرفك يائسة أبداً.
- إلّا هذه المرّة...
- إذن عليّ أن أصعل أو أن أقتل...
أطلقت السيارة ثمّ أغمضت عينها أعياء أو طلباً
للتركيز فقال صابر:
- لا بدّ من خروج...
- نعم طملاً فُحِرت في ذلك وأنا في السجن...
ولأوّل مرّة في حياته تزعرعت فتنه في أمه.
واستطردت المرأة:
- أجل فُحِرت طويلاً، ثمّ أفتعت نفسي بأنّه لا
يصحّ أن أصرّ على الاحتفاظ بك ما دام ذلك في غير
مصلحتك...
حدجها بنظرة متسائلة من عينيه السوداوين
فتمتمت بنبرة اعتراف منهزمة:
- أنت لا تفهم شيئاً ولك حقّ، الواقع أنّ الحكومة
صادرتك ساعة صاشرت أموالاً، لم يعد لي الحقّ في
امتلاكك أنت أيضاً، أدركت ذلك يوم صدور
الحكم...
وصمتت من شدّة معاناة اليأس ثمّ واصلت:
- معنى هذا أنّه يجب أن تهجرني...
تساءل بامتعاض:
- إلى أين؟
أجابت بصوت لا يكاد يُسمع:
- إلى أبيك...!
رفع حاجبيه المقروّنين في ذهول هائلاً:
- أبي؟!
فهزّت رأسها علامة الإيجاب فقال:
- لكنّه ميت، أنت قلت إنّ مات قبل مولدي...
- قلت ذلك لكنّه ليس من الحقيقة في شيء...
- أبي حيّ! شيء ملهّل حقاً، أبي حيّ!
وجعلت ترمقه بنظرة استياء ومضى هو يقول:
- أبي حيّ! لكن لم أخفيت عني ذلك؟

- صابر... تجنّب الغضب. إنّهُ الغضب الذي
أدخلني السجن فما كان أسهل عليّ أن أرضي الوغد
الذي غدر بي...
- في كلّ مكان أصادف من يستحقّ السجن...
- دعهم يقولوا ما يشاءون ولكن لا تستعمل
تبصّتك...
فكوّر قبضته قائلاً:
- لولا هذه القبضة لعرّضوا بي في كلّ مكان، إنّ
أحدًا لم يجرؤ على ذكرك بسوء أصلي وأنت في
السجن...
فنفخت اللخان في غضب وقالت:
- أمك أشرف من أمّهم، إنّني أعني ما أقول، ألا
يعلمون أنّه لولا أمّهم لبارت نهاري...!
ابتسم صابر رغم الكآبة الشاملة فمالت تقول:
- إنّهم مهرة في خداع الناس بمظهرهم، الوجه
فلان... المدير فلان... الخوارجا علان... سيّارات
وملابس وسيّجار... كليات حلوة... روائح
زكية... لكنّي أعرفهم على حقيقتهم، أعرفهم في
حجرات النوم وهم يجردون من كلّ شيء إلّا العيوب
والفضائح، وعندي حكايات ونوادر لا تنفد الأطفال
الخنيثاء القلدون الأشقياء، وقيل المحاكمة أقصّل بي
كثيرون منهم ورجوني بإلحاح ألا أذكر اسم واحد منهم
ووعودني بالبراءة، مثل هؤلاء لا يجوز أن يمرّوك بأنك
فلانك أشرف من أمّهم وزوجاتهم وبناتهم، وصدّقي
أنّه لولا هؤلاء لبارت نهاري...
عاوده الابتسام فتأهّمت قائلة:
- أين أيام الضحك أين؟ أمك أحبتك بكلّ قواها،
ولك أعددت هذا المسكن الجميل بعيداً عن جيّ
كله، وأرسلت مالي يجري تحت قدميك فإذا جاءتك
منيّ إساسة لا حيلة لي فيها فلا ذنب لي، وليس في
الرجال من له نصف جمالك ورشافتك، غير أنّه يجب
أن تجنّب الغضب وأن تتعظّ بما جرى...
رنا إلى تعاسها بحزن ثمّ تمتم:
- سيعود كلّ شيء إلى أصله...
- أصله؟ أنا انتهيت، بسمية أيام زمان لن تعود،
ولا سبيل إلى العمل من جديد، لا الصّحة تسمح

- انتظر، لا تنظر إلي هكذا، واسمع بقية الحديث عنه، إنه سيّد ووجه بكل معنى الكلمة، لا حدّ لثروته ولا نفوذه، لم يكن في ذلك الوقت إلّا طالبًا بالجامعة ومع ذلك كانت الدنيا تهتزّ لدى محضره. تابعها بنظرة تحمّل فيها الاهتمام المشوب بالفتور فقالت:

- أحيي، وكنت بتأّ جيلة ضائعة، وحفظني سرًّا في قصص من ذهب...
- تزوّجك...
- نعم، وما زلت احتفظ بشهادة الزواج...
- ثم طلقك؟
- تبهّدت قاتلة:
- بل هربت!
- هربت؟!

- هربت بعد معاشرّة أحوام وأنا حبل، هربت مع رجل من أهالي الطين...
- بلهول وهو يهرّ رأسه:
- شيء لا يصدّق...
- وبعد قليل ستّهمي بأنّي المشوّلة عن ورمطك...
- لن أتهمك بشيء فحسبنا ما بنا، ولكن ألم يبحث عنك؟

- لا أدري، هربت إلى الإسكندرية ثمّ لم أسمع عنه شيئًا، وكثيرًا ما توقّعت أن ألقاه يومًا في أحد بيوت ولكنّ صيني لم تقع عليه...
- ضحك في فتور ثمّ قال:

- وبعد ثلاثين عامًا تدفعيني للبحث عنه...
- أليس يلفتنا إلى ما هو أغرب من ذلك، وستكون معك شهادة الزواج وستكون معك أيضًا صورة الزفاف، وسوف ترى بعينك أنك صورة منه...
- عجيب أن تحفظني بالشهادة والصورة...
- كنت أكثر في مستقبلك، وكنت فتاة فقيرة تعيش في كنف بلطجي، ولما أتاني النجاح صدقت نيتي على الاستنثار بك...
- ومع ذلك لم تتخلّصي من بقايا الذكريات...
- جفّفت وجهها وعقتها بحركة حادة بعض الشيء

- آه جاء دور الحساب...
- أبدًا، ولكنّ ألا يحنّ لي أن أسأل؟
- أيّ أب في الدنيا كان يمكن أن يحنّ لك من أسباب السعادة بعض ما هيأت لك...
- لا أنكر شيئًا من هذا أبدًا...
- إذن فلا تحاسبي واستعد للبحث عنه...
- البحث؟!

- نعم إليّ أتعلّث عن رجل كنت امرأة له منذ ثلاثين عامًا ثمّ لم أعد أدري عنه شيئًا...
- قسّ في حيرة وتهاوى جذعه الذي أطلقه الانفعال:
- أمي ما معنى هذا كلّهُ؟
- معناه أنّي أوجّهك إلى المخرج الوحيد من ورمطك...

- لعلّه قد مات...
- ولعلّه حيّ...
- وهل أضيع عمري في البحث عن شيء قبل التأكّد من وجوده؟
- ولكنّك لن تتأكّد من وجوده إلّا بالبحث، وهو خير على أيّ حال من بقاءك بلا مال ولا أمل...
- موقف غريب لن أحسد عليه.
- بديله الوحيد أن تعمل برجيًّا أو بلطجيًّا أو قوّاذا أو قاتلاً، فلا بدّ ممّا ليس منه بدّ...
- وكيف يمكن أن أعثر عليه؟

- تبهّدت من الأحاديث وهي تردّد تعاسة بالعودة إلى الماضي:
- أمّا اسمه فهو المسجّل في شهادة ميلادك، سيّد سيّد الرحيمي، وقد أحيي منذ ثلاثين عامًا وكان ذلك في القاهرة...

- القاهرة! ليس أيضًا في الإسكندرية!
- إليّ أعلم أنّ مشكلتك الحقيقيّة ستكون في العثور عليه...

- لم يَ يبحث عني هو؟
- إنه لم يعلم بك...
- قسّ صابر واستقرّت في عينيه نظرة احتجاج مكفّهرة فقالت:

وقالت :

- همت بذلك مرّات ثم عللت، كأنّ ركنًا فيّ كان يتنبأ بما سيقع . . .

راح يندرج الحجرة في حيرة ثم وقف أمام السريمر وهو يسأل :

- وإذا بعد الجهد والتعب أنكرني؟

- من يرى بهاء صورتك وينكرك؟!

عاد إلى الجلوس وهو يقول :

- القاهرة مدينة كبيرة وأنا لم أزرها من قبل . . .

- من قال إنّه اليوم في القاهرة؟ لمّ لا يكون في الإسكندرية، أو في أسيوط أو دمنهور، الحقّ أنّه لم يطلقني على حال من أحواله، أين هو اليوم، ماذا يعمل، أمر أعزب أم متزوج؟ الله وحده يعلم . . .

فلوَّح بيده كالغاضب وقال :

- وكيف يراد منّي الثور عليه؟

- ليس ذلك يسيرًا بطبيعة الحال ولكنّه ليس بالمحال، وأنت لك معارف من ضباط البوليس والمحاميين، وليس من شخصية كبيرة إلّا ولها في القاهرة مقام . . .

- أعشى أن ينفذ مالي قبل الثور عليه . . .

- لذلك يجب ألا تتوانى عن البحث . . .

وتفكّر قليلاً ثمّ سأل :

- وهل يستحقّ يا ترى كلّ هذا التعب؟

- بلا أدنى شكّ يا بنيّ، ستجد في كنفه الاحترام والكرامة، وسيحرّرك من كلّ الحاجة إلى أيّ مخلوق بما سيهيئ لك من عمل غير البلطجة أو الجريمة، فتظفر آخر الأمر بالسّلام . . .

- وإن وجدته فقيرًا! . . . ألم تكوني أنت غنيّة لا يحيط بثروتك حصر؟

- أوكد لك أنّ المال ليس إلّا حسنة من حسناته، وقد كنت غنيّة حقًا ولكنّي لم أهتمّ لك كرامة ولا عملاً ولا سلامًا، وكنت تسير ملوَّحًا بلكمّتك لتُخرس الألسنة المتوتّبة للليل منك ومن أمك . . .

عاد إلى التفكير فخيّل إليه أنّه يعلم، ثمّ سأله :

- هل تؤمنين حقًا بأنّي ساعثر عليه؟

- شيء يجتنبني بأنّه حيّ وأنتك إذا لم تياس أو تتوان

فسوف تعثر عليه . . .

هزّ رأسه وهو بين الحيرة واليأس وتتمّ :

- هل حقًا أمضي للبحث عنه؟ وإذا علم أعدائي

بهذه الحكاية أفنّ يجعلوا منّي نادرة جنوبيّة؟!

- وماذا يقولون إذا وجدوك آخر الأمر قوَّادًا؟ الحقّ

أنّه لا خيرة لك فيا أنت ذاهب إليه . . .

أغمضت عينيها بعد ذلك وضمغمت «إني تعب» جدًّا فرجاها أن تنام على أن يستأنف الحديث غدًا.

وطلع حذاءها ثمّ غطّاها ولكنّها أزاحت الغطاء عن صدرها بحركة عصبية فلم يُؤدّه، وما لبث شخيرها أن تردّد.

واستيقظ حوالى التاسعة من صباح اليوم التالي بعد ليلة سهاد ممزّقة بالفكر. وذهب إلى حجرتها ليوقظها فوجدها ميتة. ترى هل ماتت وهي نائمة أو

لأنّها نالته آخر الليل فلم يسمع؟ على أيّ حال وجدها ميتة وهي لم تزل بالملايس التي غادرت بها السجن.

وها هو الآن يتفحص بعناية ودخشة صورة الزفاف. الصورة التي جمعت بين والديه منذ ثلاثين عامًا. وها هو يركّز بصره على صورة أبيه، على وجهه بالأخصّ.

شابّ جميل حقًا، مفعم بالثياب والحليّة، ونظرته تفيض بالاعتداد بالنفس، ووجهه المائل لليباس، المستطيل الممتلئ، ذو الجبهة العالية، والطربوش المائل

إلى اليمين، لا يمكن أن يُنسى. ولم تكلب أمّه حين قالت إنّه صورة منه ولكنّه كما يكون القمر على الورق

صورة من القمر في كبد الساء.

وفي شقّة الجيران أطل المدحورون يتوافدون وأنغام الموسيقى تترامى، هذا صوت القرآن يُتلّ في غرفة

المرحومة. والألّ أين هي الحقيقة وأين هو الحلم؟ أمك التي ما تزال نرجها تردّد في أذنك قد ماتت، وأبوك

المتّ يُميت في الحياة. وأنت المفسد الطارذ بمخاض ملوَّث بالدعارة والجريمة تتطلّع بمعجزة إلى الكرامة

والحرّيّة والسّلام.

ليبق الأمر سرًّا، وإذا خاب مسعاه فليستعن بمعارفه، وليبدأ بالإسكندرية فهذا طبيعي جدًّا، وإن يكن من المستبعد أن يقيم بها شخص كآبيه ولا تدري

- إن ثلاثين عامًا خليقة بأن تفعل الأعاجيب، بل في نيتي أن أكلف صديقًا من ضباط البوليس ليتحرى عنه في السجون!

- السجنون؟!

- لم؟! السجن كالجامع مفتوح للجميع، وأحيانًا يدخله إنسان لنبل في أخلاقه لا لاعوجاج.

وضحك المحامي ضحكة مقتضبة ثم قال:

- ولكن لنبدأ بالشهر العقاري فلعله من الأعيان المتخفين.

ولم يكن في كشف السجنون اسمه ولا في سجلات الملك فلم يجد مقرًا من اللجوء إلى مشايخ الحارات. واستبدل إلى حين اقتراحًا للمحامي بالإعلان في الصحف إذ إن ذلك يلجم مشكلته العجيبة على الملأ ويمكن أعدامه الكثيرين في الإسكندرية من العبث به فالتبل تنفيذ الفكرة إلى ما بعد مغادرة المدينة. ودار على مشايخ الحارات من العقارين إلى كرموس، ومن رأس التين إلى عزم بك. وكلما ذكر اسم سيد سيد الرحيمي سئل:

- عمله؟!

- لا أدري عنه شيئًا إلا أنه من الوجهاء وغله صنوته منذ ثلاثين عامًا.

- ولم تبحث عنه؟

- إنه صديق قديم لأبي وقد كُلفت بالبحث عنه. وتحقق فيه الأعيان باستغراب:

- وهل أنت متأكد من أنه حي؟

- لست متأكدًا من شيء.

- وكيف عرفت أنه في الإسكندرية؟

- مجرد أمل ليس إلا.

ثم يجيئه الجواب النهائي كجدار السجن:

- غير معروف عندنا.

ولم تترج عينا لحظة واحدة من التهام الوجوه، ولم يشمر في دوامة الاستطلاع بخطى الخريف حتى أيقظه مطر مياغت عند لسان الكورنيش الموشل في البحر فانسحب مسرعًا إلى الميرمار، ورفع عينيه إلى سماء أظلمت جو الظهيرة بقطع من الليل. وسمع صوتًا يقول مرحبًا:

به أمه. واتخذ من دليل التليفون دليله، حرف السين، سيد، سيد، سيد... حتى استقرت عيناه على سيد سيد الرحيمي. أه لو يملكه الحظ ويعفيه من متاعب لا يدري مداها أحد. سيد سيد الرحيمي صاحب مكتبة المنشية. أين هذا من جاء أبيه؟ والمنشية كانت معبدًا لأمه طيلة ريع قرن من الزمان، ولكن لعله يجد في الاسم مفتاحًا للفرز. وجد صاحب المكتبة في الخمسين من عمره، وإذا سحنة لا تمت بسبب إلى صورة أبيه، وأخبره أنه يبحث عن سمي له وأطلعه على صورته غفيا صورة أمه، وقال الرجل:

- لا أعرف صاحب هذه الصورة.

ولمّا أوضح له أنها صورة التقطت منذ ثلاثين عامًا قال:

- ولا أذكر آتي رأته...

- ألا يمكن أن يكون قريبًا من بعيد؟

- نحن في الأصل من الإسكندرية، وجميع أهلي يقيمون هنا عدا بعض أقارب في الريف من ناحية الأم، ولكن ما سبب يبحث عنه؟

وارتبك لحظة ولكن سرعان ما أجاب:

- إنه صديق قديم للمرحوم أبي، ليس للرحيمي فروع في بلاد أخرى؟

وتفحصه بنظرة لم تخل من ريبة وقال:

- الرحيمي هو جدي، ولا ينتسب إليه من أسرتنا إلا أنا وأختي وليس لنا فروع من ناحيته خارج الإسكندرية.

ولا سبيل إلى الصبر أو الطمأنينة لمن لم يعد يملك سوى مائتين من الجنيهات. وهي تتناقص بمرور الساعات ولا أمل بعدها في حياة كريمة. ومرضت عيناه من التضخم المركّز للوجوه وأعياء القلب. ولما إلى محام من معارفه يشاوره فقال له:

- لعل له رقم تليفون سرّي...

وتطوّر لمعاونته في الكشف عنه دون نتيجة، ثم قال له:

- أسأل مشايخ الحارات...

فقال صابر بإنكار:

- إنه وجيه بكل معنى الكلمة...

- وأين أجده فهذا ما يعني حقاً؟
 - الصبر.
 - لا يمكن الصبر إلى ما لا نهاية.
 - أنت في اليلة.
 - في الإسكندرية؟
 أغمض الرجل جفنيه ثم غتم:
 - أبشرك بالصبر.
 وقطب مفتاحاً ثم قال:
 - لم تقل شيئاً.
 فقال الشيخ عزلاً عنه رأسه:
 - قلت كل شيء.
 وخرج إلى جوف عاصف تركض فيه السحب مثقلة بالظلمات. وقال: دجالون وعاهرات والنقود تبعثر بلا حساب. وهزم على بيع أثاث شقته تهيئاً للسفر إلى القاهرة.
 وكان قد باع التحف الوشيقة في محته ليواجه بشمها نفقات معيشته الخيالية. وكره دعوة السامسة إلى شقته فقصده للمعلمة نبوية صديقة أمه الحميمية والشخصية الوحيدة التي لم يكرهها في ذلك الوسط. وقالت وهي تقدم خرطوم النارجيلة:
 - سأشتري أثاثك على العين والراس ولكن لماذا تهجر بلدك؟
 - سأشتري لي طريقاً في القاهرة بعيداً عن الخلق!
 - الله يرحمك، أجبك ودللتك فسدت في وجهك سبل الرزق!
 وأدرك ما تعنيه فقال:
 - لم أعد أصلح لهذه المهنة!
 - وماذا تفعل في القاهرة؟
 - صديق هناك وعدني خيراً.
 قالت باسمه عن ثغر ذهبي:
 - أعلنا لا تشين إلا المغرورين، طالعوي!
 فبصق في موقد كبير ينفث بخور الهند.
 وتعلق بصره بالإسكندرية والقطار يهرج الأرض مبتعداً. رآها مدينة الأطليف مغروسة في حلم الخريف تحت مظلة هائلة من السحب، وهواء بارد معبق بمطلع نوفمبر يجرب شوارعها الأنيقة شبه الخالية. وودعها هي

- تعال.
 صافحها وجلس.
 - لم أتمكن من تعزيتك ولكنني انتظرت أن تزور والكباريه.
 - ألسنت في حداد؟
 - الكنتار مكان مناسب للمحزونين، والجصيح يتساءلون أين أنت؟
 وتوقف المطر فوقف من فوره معتدراً بمشاغل فقالت بدورها هامسة:
 - خيرني هل أنت في ضائقة مالية؟
 آه هل بدعوا يتقزلون؟ وقالت بإغراء:
 - مثلك لن يهرز عليه المال إذا أراد!
 فصافحها مرة أخرى بهرود ثم ذهب. مثلك لن يهرز عليه المال. أجل فاذعن لنداء الفؤادة. فلك ما يتمناه أعداؤه ولكن دونه الموت. وتساءل ماذا بقي في الإسكندرية؟
 وسط راحته أمام قارئ الكف ولكنه لم يقل جديداً. وزار العارف بالله سيدي الشيخ زندي بعطفة الفراشة. تربع بين يديه في حجرة مختانية مغلقة الشيش دوائماً فهي تعيش في منيب متصل وتلوي في جوها سحائب البخور. وشتم الشيخ منديله ثم أحى رأسه مستغنياً ثم قال:
 - من جد وصل..
 وتراعى إليه هدير الموج من الأنفوشي فقال بأمل وبداية حسنة وقال الشيخ:
 - وثقب كليالي الشتاء.
 اليوم بسنة وكم هي باهظة التكاليف.
 - وستنال مطلوبك.
 وفي جزع سأل:
 - ما مطلوبي؟
 - إنه ينتظرك بفارغ الصبر.
 - هل يدري بي؟
 - إنه ينتظرك.
 لعل أمه لم تقل له كل شيء.
 - إذن هو حي.
 - الحمد لله.

الصاعلة من الأنفوشي المشبعة بهواء البحر وورطوته المالحة وانفعالات الجنون الملقعة بالظلام. وسرعان ما توقفت علاقات خفية بينه وبين الفتلق كأنما جاءه على ميعاد ووجد نفسه يعبر الطريق نحوه مدفوعاً برغبة في الاستطلاع والكشف وإن يكن غير مصدق لظنونه تماماً، وصوت الشحاذ يتردد عاليًا في نبرة أعجبه:

له زينة مديحي صاحب الوجه المليحي

النصارى واليهود

أسلموا على يديه

السمررة الراقصة النقية، والعينان اللوزيتان الدعجوان، ويريقهما المضيء المغمض بالنفض والاحتحام. أين من هذا القطة المهزولة ذات الثوب الباهت الواحد وأظافرها الجارحة؟ إنها تذكره بها بصفت تاركة له تمجّل ما صنع الزمن في عشر سنوات أو يزيد. والاسم القديم ضائع كأيبه، ولكنّ والعة البحر تملا خياشيمه وما هو يرغف لتدثر الليل البهيم، ورغم ذلك كله فقد ظل أبداً ما يكون من اليقين. وبت العطفة ذكرى عابرة لا قيمة لها ولكنها بُعث الآن في صورة فريدة ذات سطوة خطيرة الشأن كبعث أيه من الموت الذي جاء به من البحر إلى هذه المدينة المشيرة. استقبلت الفتاة القادم بنظرة قصيرة ولكنها متغلغلة ثم أدارت وجهها نحو استراحة الفندق إلى يمينها. ووقف صابر أمام المكتب والعجوز حاكف على دفتر يطلعه من خلال عدسة مكبرة يحسك بمقبضها الملعني الصغير بيد مرتعشة.

ولم يتبه العجوز إلى القادم لشيخوخة حواسه فيما بدا فادام الشاب النظر إلى عارض الوجه الذي شغله، مكتشفاً آيات تؤكد ظنونه وآيات تبطلها، ثم تحوّل الوجه إليه بنظرة ناقلة لانتهازيته فربتت على مساعد الرجل لتنتهيه، وعند ذلك بلده صابر قائلاً:

- مساء الخير يا والذي!

رفع الرجل إليه وجهه وبده لا تكف عن الارتعاش. وهو وجه من الصعب التنبؤ عن صورته الأصلية إذ اخفى أدخه تحت قناع من الأخاديد والتجاعيد، ويرز أفه مقوساً حاداً مجلداً، واحتارت في عينيه الناضبتين نظرة باهتة معصومة كأنما لم تعد

وأته وذكريات ربع قرن من الزمان بزرقة طويلة ساخنة. وكيف يكون الحال لو أنّ من تبحث عنه قد غلغلت وأنت لا تدري في ركن من الإسكندرية لم يبلغه سمعك؟ ومن ضمنك لك أن يكون حثك في القاهرة خيراً منه في الإسكندرية؟ وكم في البحر من أمواج وكم في السماء من نجوم. وعجيب أن يكون بعيداً هذا البعد كله من تحمل روحه وجسده بين جنينك. وما أبعدك عنه إلا شهوة عمياء انتزعتك من أحضانه لتلك في مأخور. وكان يسألها عن أبيه فتجيبه وكان مولفها عثمراً ورجلاً طيباً ولكنّه مات في ريعان الشباب، وأهل أبيه له أهل؟ فتجيبه ولا أعرف له أهلاً. لذلك ظلّ طويلاً أنه ابن رجل من البطنجية وأنه ابن زنا. وأنت اليوم وحيد بلا أهل ولا أصدقاء كاتك جنس غريب. وهاله الزحام في عكة مصر فالتج عليه شعوره بالوحدة.

ونازحته نفسه إلى العودة في أول قطار ولكنّه أودع حقيته الأمانات ثم خرج إلى الميدان والشمس تميل ميلاً العصر. ودار رأسه مع السيارات والبصات والعابرين. وتراس الميدان في غاية من الاتساع وبلا شخصية، وتقابل فوق أدخه متناقضات من أشعة حامية وهواء لطيف، وشوارع مزدهرة وأخرى خرية. وقضى ساعة وهو يبحث عن فندق رخيص في الميدان وما حوله حتّى وجد نفسه في شارع الفسقية ذي البواكي أمام فندق «القاهرة». وقف على الطوار المسقوف المقابل للفندق على كتب من شحاذ مستلقٍ لصق الجدار يتغنى بمديح نبوي. وانعكس عليه من الشارع طابع عمل وجملة وضجر لكثرة الدكاكين على الصغين وعربات النقل وأكوام البضائع ولكنّه أمل أن يجد أرخص فندق في الناحية. وهو مبني قديم، تراثي الجدران، مكوّن من أربعة أدوار وعليّة فوق السطح، وذو باب مرتفع مقوس الرأس كوجه بال، يفتح على مدخل مستطيل ينتهي إلى السلم ويوسطه مكتب جلس إليه رجل إلى جانبه امرأة. الرجل طاعن في السنّ أمّا المرأة. رياه إنها خلة في عرّ الشباب تشدّ عينيه بقوة ليست بلا سبب. إنها توقظ مشاعر نائمة وتنبه ذكريات مدفونة في الضباب. العطفة المبجلة

- هل عرفت يوماً سيّد سيّد الرحيمي؟
فضيق الرجل عينيه ثم قال:
- غير مستبعد آتي سمعت عنه...
تركت صابر في اهتمام أنسه كلّ شيء حتّى الفتاة
نفسها:

- متى وأين؟
- لا أذكر، لست متأكّداً...
- لكنّه من كبار الوجهاء...
- عرفت كثيرين منهم ولكنّي لم اجد أذكر أحداً...
ومع أنّه آثر ألاّ يزيد إلاّ أنّه تمادى في التناول وقال

إنّه غير بعيد أن يتنّدي إلى مكان أبيه اليوم أو غداً.
والتقط في اللحظة المناسبة نظرة من عيني الفتاة قبل أن
تستردّها. قرأ فيها شكّاً وما يشبه السخرية وكأني
تتسائل عنيّ دعا هذا الرجل إلى النزول بفندقها
المترامح. ولم يضايفه ذلك وقال إنّ الحقيقة ستنجلي
عندما تعرف مهمّته وسوف تعرف عاجلاً أو آجلاً.
ترى هل تذكرته؟ وشعر بفزع الأظفار في ساعده عقب
المطاردة الباردة التي بدأت من ساحل الصيادين
بالأنفوشي واستقرّت في الركن المظلم بعطفة القرشي،
ولفح هواء البحر بدعائه القاسية نصفه العاري.
ولكن أين كان أبوها في ذلك الوقت؟ ومتى انتقل إلى
إدارة هذا الفندق؟ ولدت المرأة قائلة:

- عمّ محمد يا ساوي.
فجاء عجوز من مجلسه عند الباب، عميق السمرة
مائل للقصر دقيق الجسم تتكوّن ملابسه من طاقية
بيضاء وجلباب رماديّ مقلم ومركوب، فاشارت المرأة
إلى صابر قائلة:
- حجرة رقم ١٣.

ابتسم صابر لدى سماعه الرقم، ثم استأذن في
الذهاب لإحضار حقّيته، ولما عاد تبع عمّ محمد
الساوي إلى الحجرة في الدور الثالث. وغادرها الرجل
ثمّ دخل خادم يحمل الحقيبة. خادماً بين الشباب
والكهولة، سريع الحركة بدرجة لا تتناسب مع العمل
الذي يؤدّيّه، ضيق العينين جداً مستديرهما، صغير
الرأس، يوحي منظره بالسذاجة. وسأله عن اسمه
فاجاب:

ثمّعى برؤية العالم، وقال صابر:
- إنّ أسأل عن سعر الحجرة...
- ريال في الليلة...
- ولأن يقيم أكثر من أسبوعين؟
- الريال عملة لا قيمة لها اليوم...
- قد أقيم شهراً أو أكثر تبعاً لمشيتة الله.

فأمسك الرجل عن الكلام إعراضاً عن المساومة
وهنا رأى صابر طربوشه الطويل الغامق لأوّل مرّة،
وتمت:
- كما تشاء.

وراح يلي عليه الاسم والمكان الذي جاء منه ولما
سئل عن عمله اجاب:
- من الأعيان!

وقدّم له بطاقته الشخصية. وجعل يسترّق النظر إلى
الفتاة طوال انشغال المعجوز بالبطاقة.

والتفت عينها مرّة ولكنّه لم يقرأ فيها المعنى الذي
يتلوّف عليه. وبسبب انفعاله وحده راح يقنع نفسه
بأنّها هي هي... ولفحه هواء البحر في الركن المظلم
وهو نصف حار، وملأت أنفه رائحة القرفل المنبعثة
من الشعر المبعثر. وتسلّ بشعور تناول عجيب فقال إنّّه
على نحو ذلك سيتمرّ على أبيه. والمؤكّد بلا أدنى شكّ
أنّ هذه الفتاة على استعداد لشيء ما. إنّها تقف منه
موقفاً حياديّاً في الظاهر ولكنّها تخاطب ماضيه وأحياه
بألف لسان. ولا شكّ أنّ وراء هذه القشرة الناعمة
الصامتة اللامبالية مدينة مسحورة. ولو كان الظرف
غير الظرف لدعاها إلى الرقص واحتواها بين ذراعيه
وقال لها بكلّ جرأة كيف يرضى بالعيش تحت هذا القيو
من ترطبّ جسده بهواء البحر في عطفة القرشي. وردّ
المعجوز إليه البطاقة قائلاً:

- إذن فانت من الإسكندرية؟
فهزّ رأسه بالإيجاب مبتسماً فغمغم الرجل بكلمات
مبهمة، فقال بمكر رامياً الفتاة بنظرة سرّية:
- اراهن على أنّك تحبّ الإسكندرية!

وابتسم جانب فم المعجوز وحده، وعلى خلاف
توقّعه أضربت الفتاة عن متابعته فشرّ بخيبة، ثمّ
خطر له أن يسأله:

- عليّ سرياقوس .

وانس في نبرته امتناناً بدرجة أشعرته بالقنوة على امتلاكه وقتياً يشاء . رساله :

- هل المجوز الجالس إلى المكتب هو صاحب الفندق؟

- نعم . عمّ خليل أبو النجا . .

وهم يسأله عن الفتاة ولكنّه كبح رغبته عن حكمة إلى حين ، وحذّر نفسه قائلاً : إنّ السذاجة سلاح ذو حذير ! ولما خلا له المكان شمله بنظرة سريعة فتركت في نفسه انطباعاً بالقدم . السفّ العالي والسرير ذو الأعمدة والكسول ، وقال إنّ أباه كان يحب بهذا المنظر حيناً أحبّ أمّه . ودلف من نافذة عالية وأطلّ على ميدان صغير في الطرف الشمالي من الشارع ، تتوسطه فسحة تسجّ نافورتها رذاذاً على غلبان مهلّلين . وأضاء المصباح ثمّ جلس على كنب تركية قديمة . وراودته أحملة جنسية ، وتخلّلتها أحلام بالعمور على أبيه . أمّا نداء العنين اللوزتين المضيبتين فعجب كلّ المحب . ولعلّها الآن تفكر في أمره وتساءل ولكن ليس ثمة ما يقطع بأنّها هي . في زحمة المولد نهفته قاتلة لا تقرب منّي هكذا ، فقال مظاهراً بالكبرياء : لم تغلقها بنت قبلك . فأجابت بكبرياء أشدّ : ولكنّي أقولها وأعيدّها . وذهبت في صبية امرأة شرسة والهواء يلعب بضفيريها فأين كان عمّ خليل؟ وعيناك اليوم التفت بعينها أكثر من مرة وتجلّت معاني ، ولكن لم يلتصع بينهما ما يوحى بذكريات مشتركة . لم تقل عيناها إنّها تذكر للمجلس فوق سور الكورنيش عند قوارب الصيد المغلوبة ، والأحاديث المفتعلة للتستّر على الرغبات الجماعية ، وقبله خُطفت أعقبها مصرعة غير حامية .

وعندما أعيك الحيل صحت سأقتلع يوماً أظافرك . أمّا يوم المطاردة الرائعة وصراع الركن المظلم وشذا القرنفل والهواء الشيع برائحة البحر فكانت نصراً صريحاً ، ثمّ تلاه اختفاء وصمت ، لا هي ولا الأمّ الشرسة ، وأسف دام طويلاً ، حتى انتقلت أمك من حال إلى حال واستقرّ بك المقام في الثمّة الأنيقة بالنبيّ دانيال . من أدراك أنّ هذا الفندق علاقة بعطفة القرشي؟ وأنّ هذه الفتاة المشيرة هي تلك البنت

القرنفلية؟ على أيّ حال فهذه الفتاة تثير عاصفة في دمك ، وفي سواد مقلتها ترى الليالي المربدة بأنغامها الجنونية . وما أحوجك إلى دفء الشهوة المعزّية في فترات الراحة من البحث ، وقيمة ذلك تتضاعف للوحيد الذي لا أهل له ولا صاحب له . وعندما نحيء للمعزة مستقول له :

- أنا صابر ، صابر سيّد سيّد الرحيمي ، هاك شهادة الميلاد ، وهاك شهادة الزواج ، وانظر جيّداً في هذه الصورة . .

عند ذاك سيفتح لك ذراعيه وتنجاب عنك الوسوس إلى الأبد . وصرت امرأة أنيقة بكلّ معنى الكلمة ، أين البنت المغطاة بملج البحر؟ أين راتحة غفلة العذراء؟

- ٣ -

استيقظ مبكراً بعد ليلة لم ينم فيها سوى ثلاث ساعات . ووجد رغم ذلك نشاطاً لم يحلم به من قبل . وضع النافذة فلم يرَ المنظر الذي في غفلة توقّعه ، منظر عبارات النبيّ دانيال وسعد زغلول وزرقة البحر على مرمى البصر وهواء الإسكندرية ألعامر بالفتن . رأى سماء مقلّعة بالسحب السمراء ، وفي الأفق الشرقيّ نضج الستار بياض ناصع ، وعلى الأرض الخالية سعى فوج من العمّال والباعة ، وفي لمحة واحدة تجلّت لمخيلته صورة أبيه والوجه الدافئ المفعم بالإثارة ، وجاءه عليّ سرياقوس بالفطور إلى حجرته فأكل بشهوة عظيمة ، ولما رجع الخادم ليحمل الصينيّة الفارغة سأله :

- من الفتاة التي كانت تجلس إلى جانب عمّ خليل أمس؟

- زوجته !

ليعترف بأنّ هذا لم يجرّ له في بال ، وكم بدا له مزعجاً :

- من الإسكندرية؟

- لا أدري . .

- متى امتلك عمّ خليل هذا الفندق؟

- لا أدري ، إنّّي أعمل هنا منذ خمس سنوات فقط .

- وهل كان وتذكاً متزوّجاً .

- نعم...

هي بنت عطفة القرشي. اشتراها المعجوز هناك من المرأة الشرسة. وصنع منها امرأة حسنة طاعية، ولكن عليه هو أن يتفرغ لمهنته قبل أن يفد آخر ما يملك من نفود. ووجد عمّ خليل أبو النجا يجلسه وراء المكتب وهو يجاهد عمّ محمد السايي الجالس إلى يمينه. ولح في طريقه نفرًا من النزلاء يجلسون في الاستراحة ما بين متناول لفظوره وقرائ لجريدة. جاء بكرميّ أسام المكتب ثمّ جلس رافعًا يده بالتحية وهو يقول:

- عن إذنك دليل التليفون.

وفرّ الصفحات حتى عثر على حرف السين. سيّد. سيّد سيّد... وسيّد سيّد الرحيمي وخفق قلبه بقوة. هذا هو في مدينته. ليس كصاحب مكتبة المنشئة. والمهنة؟ طبيب يهدان الأزهار وأستاذ بكلية الطب. كما يتحدث للوجهاء وأبناء الوجهاء. واستخفّ فرح فتمتم:

- الظاهر أنّ ريتنا سيعرض عتيّ...

فنظر عمّ خليل بعينه الملتكرتين بالآخرة فقال:

- الظاهر أنّي سأنجز في المهمة التي جئت من أجلها من الإسكندرية.

فتمتم المعجوز:

- جميل أن ينجح إنسان.

كما نجحت في شراء الفاتنة وراه ما زال ينظر إليه مستطامًا فقال:

- إني أبحث عن رجل هو كلّ شيء في حياتي.

فدعا له محمد السايي قائلًا:

- ريتنا يحقّق مقاصدك.

وقال عمّ خليل أبو النجا:

- لا يبيّء أحد إلى هذا الفندق للإقامة ولكنّ المهمة تستغرق ليلة أو أسبوعًا أو شهرًا ثمّ يمضي إلى حال سبيله.

- هذا طبيعي جدًا.

- ولذلك فهم يتجاورون في الغرف والموائد والاستراحة ويندر أن يعرف أحد منهم الآخر.

- يحيل إليّ أن عملك مسلّ جدًا؟

- لا شيء مسلّ على الإطلاق!

ومغالطة الزمن أليست مسليّة؟! وسمع وقع حذاء

نسائيّ فالتجّل قياه الذي همّ به. وجاءت الزوجة مدملجة الجسم في جوبلاً سوداء وبلوزة حمراء مطوّقة الرأس والخدين بإشارب أبيض منمنم. ووشى خطرناها باكتناز سوئيّ هو الوسط المثاليّ بين النحافة والبدينة، فصرعان ما ثمل أنفه بعير أنثويّ مسكيّ عصف بعقله وقلبه، وهي وإن لم تبسم إلاّ أن عينها عكست نظرة راضية موحية كلأرض خصبة لم تزرع بعد. ونهض عمّ محمد السايي وهو يحبك معطفًا رمانيًا قديمًا، أمّا عمّ خليل فقد رفع إليها وجهه متمنّيًا:

- نويت بالسلامة؟

فالتت بصوت حلقنيّ دسم:

- فكك بعافية.

ومضت إلى الخارج يتبعها عمّ محمد السايي. أنت سرّ من الأسرار يا عمّ خليل. ووجهك يصلح رمزًا للموت كعَلَم القصران. ولم يرتكب أناس الأخطاء بلا تبصّر؟ وقام متظاهراً بالملوء فحيا الرجل وغادر الفندق. وسبقته عينه إلى كافّة أنحاء الطريق حتى رأى المرأة والمعجوز يميلان مع ميدان الفسقية فأسرع في مشيته حتى لحق بهما. والتفت عمّ محمد نحوه فابتسم كالمعتذر وقال:

- لا تؤاخلي يا عمّ محمد، أوّ أنّ أعرف الطريق إلى ميدان الأزهار؟

والتفت نحوه المرأة في شيء من الدهشة. ووقف عمّ محمد ليصف له طريق الوصول فاضطّرت المرأة إلى الانتظار. وتظاهر بالانصات إلى كلام عمّ محمد دون أن يعي منه كلمة، وكلّما وجد فرصة أمنة حدج المرأة بنظرة فتلقاها بالرضى الهائئ اللثير للطموح بلا دليل.

انتهى من شرحه فشكره ثمّ ذهب. تروى أين هي ذاهبة مع كلب الحراسة؟ وألم تكن جراته سابغة للأوان؟ إنّه دائبًا جريء غير أنّ الجراءة هذه المرّة قد تفسد عليه البحث أو تمرقله. وبلغ ميدان الأزهار مستعينا بالمرّة ولم يجد في العيادة سوى التمرجنيّ. وأخبره الرجل أنّ الطبيب يحضر عادة حوالى الثانية عشرة فجلس ليعتظر. هل تردّت أنفاس أبيه في هذه الشقّة؟ ها هو الفلق يساوره والجزع، والأمل والياس. وكلّما تقدّمت الساعة قلّ صبره. وإن وجد أباه حقًا

- إني أبحث عن سيد سيد الرحيمي ...

- عني أنا؟

- لا أدري ولكن تفضل بالنظر في هذه الصورة!

تفحصها الدكتور ثم هز رأسه بالنفي.

- ليست صورة حضرتك؟

ضحك قائلاً:

- بالتأكيد لا، ومن هذه الفتاة الجميلة؟

- ليس بأحد من أقربائك؟ لاحظ أن تاريخها يرجع

إلى ثلاثين عامًا مضت ...

- ولا هي لأحد من أقربائي.

- حضرتك من أسرة الرحيمي؟

- والذي سيد الرحيمي، كان موثقًا بالبريد.

- أليست للأمر فروع لم تعرفها؟

- أسرتي محدودة أصلاً وفرحاً!

قام يائساً وهو يقول:

- أسف على إزعاجك، ولكنك ربما سمعت من

أحد الوجهاء بهذا الاسم ... ؟

- لا أعرف وجهياً بهذا الاسم، ولكن ما الحكاية

بالضبط؟

- الحكاية أتي أبحث عن وجيه يدهي سيد سيد

الرحيمي، صاحب هذه الصورة منذ ثلاثين عامًا.

- لعلهُ هنا أو هناك وأنا على أي حال لست مرجحاً

في هذه الشئون.

وقضت نبراته بإنهاء الحديث فحيّاه وانصرف. دخل

أول قهوة صادفته فجلس إلى البار ثم طلب براندي.

ها هو يبدأ من جديد. وما إفراده دليل التليفون إلا

خدعة سخيفة. وتبدد التنازل الوهمي الذي اجتاحه

منذ رأى زوجة هم خليل. وتذكر سلسلة الأبحاث

التي قام بها في الإسكندرية من الشهر العقاري

ومشايع الحارات وأولياء الله ولكنه يحتاج لإعادة ذلك

إلى مرشد ولا أحد له في القاهرة. لذلك استحسن أن

يبدأ بالإعلان ولعلهُ أرخصها وأسهلها وأجداها. ونظر

إلى الساقبي العجوز وسأله:

- ألم تسمع عن سيد سيد الرحيمي؟

- دكتور في العمارة التالية.

- كلاً، أعني الوجيه سيد سيد الرحيمي؟

كيف يكون موقفه منه؟ كيف يتصرف إن أنكره أو طرده؟ ولكنه سيتميت في الدفاع عن حقوقه، ولذلك تبلى في أحسن مظهر، ولم يخف عليه أن التمرجي رفق باحترام وإعجاب! ولكنه تذكر أنه لمجبلته واضطرابه لم يعرف اختصاص الدكتور! وخرج من حجرة الانتظار إلى الصالة فجلس في قبالة التمرجي وسأله:

- من فضلك ما اختصاص الدكتور؟

- القلب! ... حضرتك طبيباً ...

- أردت أن أتأكد، أصلي من الإسكندرية!

وشعر بسخافة أمثله ولكنه لم يبال، بل عاد

يسأله:

- هل عندك فكرة عن عمره؟

فأجاب الرجل منتهشاً:

- لا أدري عن ذلك شيئاً!

- ولكنك تفرق ولا شك بين الشباب والكهولة!

- إنه أستاذ بالكلية!

- وهل هو متزوج؟

أعلن التمرجي عن مدى استغرابه بضحكة ثم

قال:

- متزوج وأب، وله ابن طالب بالكلية ...

عقبة وأبي عقبة تعترض أمله في القبول، وسيكون

للأسرة رأي في العضو الجديد القادم من مأخور ولا

مؤهل له غير جماله المبلول للفجور. ولكن إصراره بلغ

المنتهى. وجاء المرضى تباعاً حتى امتلأت الحجرات.

ثم دعه التمرجي إلى حجرة الكشف. ونفخ سحب

القلق والواسوس ودخل. رأى وجهها لا يمكن أن يرجع

بحال إلى أصل الصورة التي يحملها ولكن من يتصور

أن أمه - في آخر ليلة لها - يمكن أن ترجع إليها؟

وجلس أمام مكتب الدكتور وراح يحجب. على أمثله

التي شرع في تدوينها في دفتر كبير:

- إسمي صابر سيد سيد الرحيمي.

ضحك الدكتور قائلاً:

- عال: أنت إذن ابني، وما عمرك؟

- الواقع أنني لا أشكر مرضاً على الإطلاق!

فمدحه بنظرة متسائلة فقال:

- في الحق أني لا أعرف سوى اسمه . .
- أليس لديك فكرة عن عمله أو مكانه؟
- كلا البتة، كل ما أعلمه عنه أنه من الوجهاء،
عتمل أن تكون له مهنة تناسبه ولكني لم أجد في
الدليل إلا الدكتور.

- قد يكون رقمه سرياً، وقد يكون من أعيان
الريف، وعلى أي حال فالإعلان أوجز سبيل إليه.
- ليكون إعلاناً صغيراً بقدر الإمكان، ويوميئاً لمدة
أسبوع، في شكل دعوة للاتصال بي بفندق القاهرة
سواء بالمراسلة أو بالتلفون.

- لا بد من ذكر اسمك في الإعلان.
وفكر بسرعة وقلق ثم تمت:
- صابر سيّد.

ولم تتحقق ضاؤه فراح الرجل يخطط صورة
للإعلان فلا حظ صابر أن الفتاة تتابع حديثه فلم يشك
في أن غرابة الإعلان هي التي أغرتها بذلك. ورأى
ثمة مكاتب أخرى يجلس إليها موظفون وموظفات،
وعرف اسم الفتاة «إلمام» وهي تخاطب به، وسمع
إحسان الطنطاوي يسأله:

- ألا تشير إلى الغرض من إعلانك؟
- كلا . .

ثم بعد هنيهة صمت:

- المؤلف أني ظننت أن الذين يعرفونه في القاهرة
لا حصر لهم ولكني لم أجد حق الآن أحداً يعرفه.
- موضوعك غريب، الاسم وحده! وكيف تتأكد
من هوية من يتقدم إليك مذهباً أنه سيّد سيّد
الرحيمي . . . ؟

- لذي ما أستدلّ به على ذلك!

وقالت إلمام وقد عليها حب الاستطلاع:

- في المسألة مرّ صعيّب، كاسرار السينا!
فقال صابر باسماً وهو يرحّب في أعماقه بتدخلها في
الحديث:

- أو أن يكشف بالسهولة التي تكشف بها أسرار

السينا!

- على الأقل أنت تعلم أنه وجيه من الوجهاء فكيف
عرفت ذلك؟

ردّد الخواجا الاسم كأنه يلوّكه في ذاكرته ثم قال:
- لا أذكر زبوناً بهذا الاسم.

- ألم يحدث لك أن بحثت عن شخص وأنت تجهل
مقامه؟

اجاب وهو يحدّ بصره إلى لا شيء:

- ابن مفقود من أيام الحرب!

هزّ صابر رأسه معلناً عن أسفه ثم قال:

- ولكنّ الحرب انتهت وعُرف مصير كل من اشترك
فيها.

- أن اعتبره مفقوداً خير من التسليم بموته!

وسأل الخواجا عن موقع جريدة أبو الهول فوصفه له
بميدان التحرير. ذكره منهاها الأبيض المرتفع، والفتاة
الذي تتوسطه فسقية بفيلاً ثريّ يونانيّ بالأزراطة.
ومضى نحو الباب الداخليّ فرأى فتاة واقفة على عتبة
وما لبثت أن أشارت إليه. دهش صابر وأحدّ إليها
بصره ولكنّ ساعياً مرق من جانبها متّجهاً نحوها فاندرك
أن الإشارة لم تكن له، وسلمها الساعي شيئاً ثم
اختفى وراء الباب، ووجد صابر نفسه أمامها، رشقة
نحيلة، لفت انتباهه في وجهها تناقض عجيب جمع بين
سمرة البشرة وزرقة العينين، وتكوين الرأس والوجه
غاية في الأناقة والبداعة، انبعث إليه منه شعور
بالجذب والطمأنينة، ثم استعاد نشوة نيل بتأفروا وهو
يسمع غزف كيان. وحيّاه باسماً ثم سلّمها عن قسم
الإعلانات فقالت بصوت رقيق موحى بالثقة بالنفس:
- أنا ذاهبة إليه.

ولحظها متنبّاً عن مواضع للإثارة ولكنّ طرفه ردّد
متملّناً بالإعجاب وحده. ودخلا الإدارة فأشارت إلى
رجل في الصدر حملت لافتة مكتبه اسم «إحسان
الطنطاوي» فحيّاه، ثم دعه الرجل إلى الجلوس على
كرسيّ بين مكتبه ومكتب الفتاة التي جلست به. وأبان
صابر عن مقصده قائلاً إنّه يرغب في الاهتمام إلى
شخص يدهي سيّد سيّد الرحيمي، فسامع الرجل:

- دكتور القلب؟

فاجاب بالنفي، وتوقّع أن يسمع منه مزيداً عن
الشخصيات التي تحمل هذا الاسم ولكنه لم يفعل،
فقال:

سكت صابر ملياً فقال إحسان الطنطاوي بلهجة جدية:

- هذا سؤال على مستوى التحقيق!

آه، هذه الطفلة الكبيرة، لملها على استعداد للميل إليه، وهي طاقة من غير لطيف يدعو إلى استباحة الأسرار، ليست كالنار التي صهرته بالفتنق، وقال:

- يا آنسة إلهام أنا رجل غريب في بلدكم...

- غريب!؟...

- أجل أنا في الأصل من الإسكندرية وجمت القاهرة أمس. فأنا غريب في بلدكم وسيتي جداً العنور على ذلك الرجل، وإني أستبشر خيراً بوجهك! ابتسمت بشجاعة الفتاة العاملة، ومرة أخرى تذكر نشوة النبيذ بتأفروا على أنغام الكيان.

- ٤ -

غادر الجريدة وموظفو الإدارة يتأهبون للتصريف. خطر له أن يتنظر قليلاً ليلقي نظرة أخيرة على إلهام فوقف ضمن الواقفين تحت مظلة عسكة للبص. إشعاعها اللطيف لم يزل ناشباً في خياله وقد تحقّف من عيبه البحث إلى حين بوضع ثقته الكاملة في الإعلان. وجرى هواء مائل للبرودة في جوّ أبيض امتصّ لونه من سحب ناصع البياض فأضفى على الدنيا حلمًا رائقًا. ورأى إلهام وسط مجموعة من الشبان والشابات وقفوا أمام الجريدة متبادلين كلمات سريعة وابتناسات قبل الافتراق، ثم عبرت الفتاة شارعًا جانبياً للجريدة إلى محل صغير يدهى فركوان واخضت داخله. تبعها بلا تردد، ثم نظر إلى الداخل من خلال حاجز زجاجي فراها جالسة إلى مائدة متفرقة، وتبين حقيقة المحلّ وهو مطعم للشطائر ومشرب للعصير والقهوة. دخل كأنما يقصد البوفيه ثم لمحها - مصادفة - فتأمل وجهه ومضى إلى مائدتها في أقصى المحلّ والنادل يضع أمامها طبقاً بالشطائر وكوباً من عصير البرتقال:

- مصادفة جميلة جداً، هل تسمحين لي بمشاطرتك

المائدة؟

قالت دون حماس ودون فتور:

- تفصّل...

وطلب غذاء كغداؤها، وزاد انتعاشاً بإشعاعاتها التي رفعه إلى مستوى غير مألوف في علاقاته مع الناس. وشعر ببهجة غريبة:

- لا شك أنّي أبعد ثقيلًا ولكن هكذا يبدو الغريب!

- إني أرحّب بالغريب.

- شكرًا، أقصد أنّ لطفة الغريب على التعرف بالناس تنفّرهم منه؟

- ليس في مشاركة عابرة كهذه ما ينفّر إطلاقًا.

وشكرها ثم تناول أولى شطائره.

- لملك ذاهبة إلى السينما؟

- كلاً، ولكننا نستانف العمل في الجريدة بعد ساعتين أو أكثر قليلاً، ولما كان بيتي في أقصى الجيزة والمواصلات كما تعلم فأنتي أفضل كثيراً أن أتناول طعامي هنا...

- وهل تبقين هنا طول الوقت؟

- بعض الوقت وأتمنّى على النبل البعض الآخر. وراحا يتناولان طعامهما. واسترق - كلما وجد فرصة - النظر إلى فيها وهو يضيغ الطعام، وإلى أصابع يديها، متمكياً ما أمكن زرقة العينين في البشرة السمراء.

- لماذا ترين في الإعلان، هل يحقق المقصود منه؟

- هو كذلك دائماً.

قصد أن يوقف حبّ استطلاعها ولكنّها لم تنمّأ في الكلام فقال:

- كم تهمّي النتيجة!

- ألا تعرف شيئاً عن الرجل الذي تبحث عنه؟

- عندي صورة وبعض معلومات طفيفة...

ثم بعد لحظة تفكير:

- إني موفد للبحث عنه من قبل والدي العجوز الذي كان يعرفه في الزمن القديم...

وقرأ في عينيها الصافيتين تساؤلاً فقال باسماً:

- معاملات قديمة.

- مألّية؟

- لا تخلو من هذا الجانب إلهام!

أن تتحقّق أحلام لم تحطّر بالبال هو ما يطعمك في

- لم آت تملن في فرع الجريدة بالإسكندرية؟
وهم بأن يدفع ثمن القداه لها وليكتأب ذلك
بإصرار فعدل عنه قائلًا:
- لو أردت أن تفعل نفس الشيء لما رفضت.
فقال ضاحكة:
- ولا هذه!

وفي مرآة مثبتة في الجدار الأيسر ضبطها وهي
تصفحه باهتمام فارتاح لذلك جدًا. ليكن تأثيره كآثبه
في الآخرين! وتذكر الأسرار التي كشفها في ماضيه
القصر فايتسم. النوافذ والغابات والروائع الفطرية
الفاتنة. وقامت لتذهب فصاصها مودعًا ولكنه لم
يتبعها رغم رغبته الشديدة في ذلك. وإدرك أنه من
المحتمل جدًا أن يتطلع نزلاء الفندق وصاحبه على
الإعلان، وأن علاقته بمن يبحث عنه لن تخفى على
أحد. وليأ أخبر خليل أبو النجا وعبد الساي عن
المكالمات التليفونية المنقطة قال العجوز:

- إذن أنت تبحث عن أبيك؟

فتورد وجهه وأحس رأسه بالإحجاب.

- وكيف فقدته؟

- فقدته كما فقدني وما أنا قد قمت للبحث عنه.

- لا شك أنها قصة عجيبة!

وتضايق من الأسئلة المطوقة فقال:

- بل عادية جدًا فأرجو استدعائي عند الطلب.

الشاب الذي يبحث عن أبيه، هكذا سيطفون
عليه. وسيقولون ويتفولون. وهز كفيه استهانة. ولزم
الاستراحة أكثر الوقت وكلما ردّ التليفون تعلق به
بصره. ووقعت مكالمات غير مجدية فأتصل به سيد سيد
الرحيمي الحلاق ببولاق وثان مدرس لغة عربية وثالث
سائق ترام وقابلهم واحدًا فواحدًا، كما قابل الدكتور
من قبل ولكن لم يكن لأحد منهم علاقة بمن يبحث
عنه. أين من يبحث عنه إذن؟ ولم لم يتصل به كما فعل
الآخرون؟ إذا كان قد مات أفلم يترك ابنًا أو قريبًا؟
وتذكر نفوده التي تتناقص باستمرار بجزع شديد. ومن
حواله جلس كثير من النزلاء وتطايروا رائحة القهوة
والسجائر ولكن أحدًا لم يلق إليه بالًا وكان الإعلان لم
يقراه أحد وهو ما حد الله عليه. ولكن ما عسى أن

المستحيل، وهذه الفتاة من معدن يخلق النشوات.

- لم أشعر من قبل بمثل هذا الشعور!

فرفعت حاجبين مقوسين متباعدين في تساؤل
إنكاري فقال مفترًا:

- الغربة والأمل وصحبك اللطيفة!

- فيما يتعلق بصحبي أرجو ألا تكرر أقوالًا أسمعها
كثيرًا ولم أجد لها معنى.

- تسمعنيها في الإدارة!

- مثلاً.

- هل أنت سعيدة في العمل؟

- هه!

- هل تتركينه للبيت في حينه؟

- إنني اعتبره عملاً لا عجلة.

وفكرته الثانية عن الجنس الآخر لا يمكن أن تتغير.
هو في نظره سلسلة من المخطوفات الوحشية الفاتنة
الباحثة عن الغرام بلا مبدل. أمه وقريناتها وفتيات
الكنار الليلي وعطفة القرشي. وحتى نشوته الصاعدة
إلى فوق لم تستطع أن تزعزع هذه الفكرة الثابتة، ومع
ذلك لم يشأ أن يجردها - في خياله - من ثيابها وهي
عادة مزمنة لم تفارقه. تجردها من الثياب غير مجد لأن
سحرها لا يستقر بموضع بالذات، شائع كضوء القمر،
وبه جانب مجهول تتعلق به الآمال كمنسقر أبيه، ولن
يتحقق سروره بها كسروره بالآخرات أي بالبهلوانيات
والألفاظ الجارحة والأفعال الشائنة والعبث الممجى
الوقع. هي شيء فريد. وفي ساعات قتال كشت
عن طبيعة ثانية فيه وعن ذوق لم يلق به الأشياء من
قبل.

- ومع ذلك فانظري إلى عنائك باظفارك!

لاح في وجهها الاحتجاج في صورة طابع جدي
وقالت:

- عنائك بشعرك ليست دون ذلك!

- اعتري ملاحظتي طريقة غير مباشرة بالإعجاب.

ثم مستدركًا بنبرة اعتذار وهو ينظر إلى اللوز
الوردي المخروس في البنان:

- عندما سأعود إلى الإسكندرية سأحل منك أجل

ذكريات القاهرة.

إلى التليفون فرأى زوجة عمّ خليل بمجلسها الذي رآها به أوّل مرّة. إذن عادت! ودقّ قلبه باعثاً حرارة جنوبيّة في كثافة المراكز التلّيفيّة. الجسم الصارخ والنظرة المتأمرة مع الفرائز. ونسي التليفون والرحيمي وإلهام. وصعد إلى حجرته في الدور الثالث وانتظر وراء الباب، ثمّ سمع وقع أقدام صاعدة فخرج إلى الطرقة فالتفتا في منتصفها. وتظاهر بالمفاجأة وقال:

- حمداً لله على سلامتك!

فشكرته بابتسامة فقال:

- تركت خلفك وحشة حقيقية!

فجاءت بهزّة شكر من شعرها الأسود وسارت في طريقها المفضي إلى سلّم الدور الرابع غير أنّه همس بجرأة:

- الإسكندرية!

تباطأت حتّى وقفت تقريباً على بعد ياردة منه متسائلة:

- الإسكندرية؟

- أجل، الإسكندرية.

قالت مقببة:

- لا أفهم شيئاً!

فقال بإصرار:

- إن كنت نسيت فأنا لا يمكن أن أنسى.

- أنت مجنون؟

قالتها بنبات زهرج ثقته فساءل:

- ألسنت...

ولكنّها قاطعته وهي تمضي في سبيلها:

- لعبة قديمة وسخيفة.

واستدرك قبل أن يوغل في الابتعاد:

- على كلّ حال تقبلي إعجابي...

واعتمد على الدرابزين حتّى يتمالك أنفاسه، حتّى تبرد بعض الشيء النار الحامية. وتعلّكت لحظة جنوبيّة فتتمنى لو يهلك جميع من في الفندق ليخلو لها وحدها. كما عصفت به الجنون ليلة المطاردة التي اندلعت من ساحل الصيادين بالأنفوشي. وإذا بعليّ سريغوس يبيط السلّم وهو يندبند بمزّال صعيدتيّ فجّره إلى موقفه بإشارة وقال بمكر:

يصنع إذا تابعت الأيام بلا نتيجة؟ ماذا لو نفذ المال ولم يظهر الأب؟ أنت قمواد أو بلطجي؟ وعهد النبيّ دانيال الذي مضى كعبير طيب بدّخته الريح. عرف حبّ الأم وإغداقها المال بلا حساب وعرف سرّات الحياة بلا خوف أو ندم. وقالت الحياة جميلة وأنت زهرتها. وحتىّ عند الوعي بحقيقة الأمر خضعت لها باعتبارها مصدر كلّ شيء. وأنت ترقص في ملهى الكنار الليليّ صاحب غمور أكل الغيظ قلبه:

- يا بن بسمية!

فكانت معركة دامية وتناثر الزجاج، ولا شيء يحمي السمعة السيّئة إلّا القبضة الحديدية. وما دامت بسمية قد فُتت فلا أمل إلّا إذا جاء الأب. وقال أحد القاعدين في الاستراحة:

- القطن! كلّ شيء يتوقّف على القطن!

لم؟. أهو رحيمي آخر؟ وهو لولا الإعلان ما تصفّع جريدة. حتّى أنباء الدّرة وغزو القضاء جاءته عن طريق السكاري بمجهى الكنار. وتساءل رجل آخر:

- وفلده الحروب التي عمّدت العالم لا تضمن لنا القطن؟

- لن تكون كالحروب الماضية...

- أجل إنّها لن تبقى على شيء...

- القطن والبول والبهائم والخلق!

فتساءل الصوت الأوّل:

- وأين الله خالق كلّ شيء وحافظه؟

أين الله حقّاً؟ هو عرف اسم الله ولكنّه لم يشغل باله فكّر. ولم تشدّه إلى الدين علاقة تذكر. ولا شهد النبيّ دانيال ممارسة عادة دينيّة واحدة فهو يعيش في عصر ما قبل الدين. ونفسي عليه بأن يمضي أجمل أوقات النهار بين ثرثارين أغلبهم من الريف، ورائحة السجائر تختلط دائماً برائحة الجبل الأخضر. وإذا اشتدّت مرارة الصبر تسلى بتخيّل إلهام أو زوجة عمّ خليل أبو النجا. والهواء ضروريّ جدّاً والتار لا غنى عنها. وسوف يصمت إلى الأبد دون أن ينبس لسانه بجواب يخرج من حبرته. وإذا لم يلبّ أبوه النداء أفلس من الخير أن تنفجر الدّرة لتهلك كلّ شيء؟ الخوف والجوع والمأضي للوثة؟ ومرّة حانت منه التفاتة

ضحك وهو يحيي رأسه في تسليم، ثم سأل:
- جامعي كثيرون أما هو فلا حيلة لمن تنادي، ما
تفسير ذلك؟
- الإعلان من هذا النوع يتطلب المثابرة.
- ولكن المفروض أن الرجل معروف على أوسع
نطاق!

- أنت لا تعرف سوى اسمه، وما عدا ذلك
بالسباع عرفته ولا يمكن أن تقطع في ذلك برأي
حاسم، وأنا رجل عشت في مختلف الأوساط بالقاهرة
زهاه ثلاثين عامًا ولم أسمع عنه...
- ولكني أصدق تمامًا من أرسلي للبحث عنه.
- إذن بقي المسألة سر ستكشفه لك الأيام.
تفكر قليلاً ثم قال:
- عندي له صورة ندية أخذت له منذ ثلاثين عامًا.
- نضيفها إذا شئت إلى الإعلان فتضاعف من
فائدته.

وأراه الصورة فتفحصها ثم غتم بإعجاب:
- يا له من شخصية!
وانتظر صابر في إشفاق أن يلاحظ الرجل وجوه
الشبه بينه وبين صاحب الصورة ولكنه لم يلاحظ شيئاً،
ومضى يتحدث عن الإعلان الجديد وتكاليقه. ووافق
صابر على الاقتراح مرغماً. ثم غادر الجريدة وهو يتفكر
في نفوده التي تتناقص يوماً بعد يوم، والتي سيضحي
بعد نفادها معلماً كمتسول. وذهب إلى فتركوان
فجلس إلى مائدة إلهام ينتظر. ولما رآته تردت في
شيء من الارتباك ولكنه أزال ترددها بموقفه مرغماً،
ومجرد أن جلست طلب الغذاء من الشطائر والعصير،
وتصرف بلا كلفة ليبدأ دهشة اللقاء. وإذا بها تقول:

- رأيت الصورة!
- حقاً؟
- أنت تشبهه!
- تعنين الرجل؟
هزت رأسها موافقة وهي ترمقه بارتباك فلم يجد
بداً من اختلاق كلمة جديدة فقال:
- إنه أخي...
- أخوك! معقول جداً ولكن لماذا لم تقل ذلك من

- سمعت صوتاً يناديك لعله صوت الست!
- الست؟
- حرم عم خليل؟
- كلاً. لعلها الحجره ١٦، أنا قادم من عند الست
وهي تدخل شقتها.
- ربّما، وستأكد بنفسك، ولكن هل تقيم الست في
شقة؟

- شقة عم خليل فوق السطح.
- وأين كانت طوال الأيام الماضية؟
- عند أمها، إنها تزورها كل شهر.
ورمق ظهر عم خليل - وهو نازل - باحتقار ومقت،
وكره فكرة العودة إلى مجلسه بالاستراحة فغادر الفندق.
تمتع بشمس ترسل أشعتها من سماء صافية، في جويته
ببرودة لطيفة غبية ورغب في المشي بينهم فمضى بلا
هدف وهو يأسف على أنه لا يجد فراغ البال لمشاهدة
القاهرة. وتذكر أن مدة الإعلان ستنتهي بعد يوم
فمضى إلى جريدة أبو الهول، والحق أنه كان يرصد
ميعاد الذهاب إلى الجريدة ليرى إلهام من جديد. وجد
إحسان الطنطاوي مشغولاً بزيون نصائح إلهام ثم
جلس على الكرسي بين المكتبين. توقفت عن دق الآلة
الكاتبة وسألته:
- لا جديد؟
أجاب وهو يفكر نائلاً من لفحة الجميم:
- مكالمات ومقابلات غير مجدية...
- الصبر طيب.

تابع أصابعها فوق أحرف الآلة بارتياح خفف عنه
متابعه، وبدا عتقا طويلاً وهي خالعة جاكيتها وفي
صفحه اليسرى لاح خال. ورغم سماعته برؤيتها
فاجأه حزن طارئ لا تفسير له. وتبين أن إحسان
الطنطاوي ينجز إعلان وفاة فحاصرت ذكريات الليلة
الأخيرة لأمه. ووضحت له تعاسة مركزة في الوجود إذ
يعتمد كلياً على شيء بالسراب. وحانت في تلك
اللحظة التفاتة سريعة من إلهام إليه فانشرح صدره
وتجامل همومه. وفرغ إحسان الطنطاوي من إعلان
الوفاة فحيّاه قاتلاً بشيء من الحبث:
- تمجديد؟

الأول؟

فابتسم ولم يجب فسألته:

- ومن الفتاة الجميلة!

- كانت زوجته رحما الله...

- آه، وهل... أعني أخاك... كيف...

- اعتلى قبل مولدي. خلاف ثم اختفاء كما يقع

أحيانا، وأخيرا بعد ثلاثين عاما أرسلني أبي للبحث

عنه...

- حقا إنها قصة مثيرة، ولكن لم تعتقد أنه شخصية

معروفة؟

- هكذا قال لي أبي، ولعله مجرد استنتاج، ولكن

المجيب أن إحسان الطنطاوي لم يلاحظ الشبه بيننا

عندما أريته الصورة فهل حدثك عن ذلك بعد ذهابي؟

- كلا، رغم وضوح الشبه، ولكن رأس الأستاذ

إحسان مشغول بالحسابات...

وجاءت أطباق الشطائر فبدأ الغداء. وعند ذاك قال

معتذرا:

- آسف على تطعني، ولكنني وحيد في المدينة والفراغ

يوشك أن يقتلني...

فقبلت علوه بابتسامة وسألته:

- كيف تقضي وقتك؟

- في الانتظار.

- هذا عمل جدّا، ثم إن البحث غير الانتظار.

- ولكنه لا يخلو من فترات الانتظار.

- وماذا تفعل في أوقات الانتظار؟

- لا شيء!

- غير معقول.

فقال برفاءة:

- من هنا تلمسين مدى حاجتي إلى صديق.

ووشى تورد وجبتها بشرها الإشارة فتشجع قائلاً:

- وأنت الصديق!

شربت قليلاً من الماء ثم واصلت الطعام فتساءل:

- ما رأيك؟

- قد تكون مغالياً في ذلك.

- هله الشئون تُعرف بالقلب.

- يمكن أن نقابل كلنا جثت لتجديد الإعلان.

فضحك قائلاً:

- إذن فأنت تريدني أن أواصل الإعلان إلى الأبد؟

- ما دام يَمَكُ المصور عليه.

- هو ذلك، ولكن إذا أثبت الإعلان عقمه فسوف

استأنف البحث.

ورفعت كوب البرتقال فرفع كوبه قائلاً:

- صحتك!

- أنت تشجّعني على الحذر منك!

وشربا وهما يتبادلان الابتسام. وقال إنه ما كان

يطاردها لو كانت مكان الأخرى عند ساحل

الصيدلين. وقال إنها عريضة جدّا وهو يحبها. ومن

الفتاة الجميلة؟ عجب موقع السؤال من أذنك.

لكونها لم ترها في الليلة الأخيرة. ولم تركفها النحيل

كلا شيء.

وقال بدهاء:

- أشكرك جدّا!

وجلت في الشكر فحّا ولكنها لم تبد احتجاجاً.

وحلّ صمت سعيد فانغمرت بلور الضامم. وطريق

البحث شاقّ وعمرق وطويل فيحتاج إلى استراحة من

الظلّ الظليل.

- - -

تعب البصر من تفحص الوجوه، وشوارع القاهرة

الزائرة بتيارات البشر والسيارات كامواج البحر في

الأيام العاصفة. وسحب الحريف الواردة من

الإسكندرية يتبدّد أكثرها قبل الوصول إلى سماء القاهرة

ولكن ذكريات الإسكندرية مشتتة أبداً في القلب

المنتظر. ولم تعد استراحة الفنلق مرهقة مذ عادت

المرأة من رحلتها ولكنها في الحقّ معذبة. وليس نادراً

أن ترى يجلسها إلى جانب زوجها وأنت ترصدها من

أقصى الاستراحة، ولها نظرة دسمة موحية تفجع

همساتها كالشرر. وكم من محاولات فاشلة بلدت

للافراد بها في طرقات السلم، وقد تدري بها من بُعد

فضلسها عليك ثم تحي إلى مجلسها ساخرة. وهي لا

تردّ ابتسامة وتتجاهل أيّ إشارة. ومن خلال حيرة

ضبابية تلتصق بورق إغراء لاسلكية. وكلها جنّ جنون

- تعال الآن... إليك العنوان: فيلاً ١٥ شارع التلانة بشبرا.

سأل عم خليل وعم محمد عن العنوان ولكنها لم يعرفاه وقال له الساي:

- أساءه الشوارع تتغير في كل ساعة، اذهب إلى شبرا أولاً ثم أسأل هناك عن الشارع..

وذهب إلى شبرا، وحرقت ساعات النهار في البحث والسؤال مندفعاً بإصرار عموم ولكنه لم يجد أحداً قد سمع عن الشارع. ولما أساءه التخييط ذهب إلى قسم شبرا وهناك تأكد من علم وجود شارع بهذا الاسم. تداعى إلى فراغ اليأس. هل أخطأ السمع؟ هل عث به عابث؟

ورجع إلى الفندق وصوت الشحاذ يعلو بالمديح فكرة كل شيء إلى حد المرض. ولما رأى المرأة في مجلسها المألوف امتزجت كراهيته برغبة عنيفة دموية. وأخبره الساي أن شخصاً سأل عنه في التليفون أكثر من مرة. ويرجع أنه نفس الشخص الذي طلب أول النهار، فعادته الأمل وقال إنه أخطأ السمع بلا شك وإن الرجل استبطه فكرر السؤال عنه. وتتم عم خليل:

- وقفت إن شاء الله؟

فاجاب متظاهراً بالمرح:

- في الطريق...

وعطف من المرأة نظرة ثم مضى إلى مجلسه بالاستراحة منهوك القوى، وتسللت إلى المكان كتابة مساء الحريف فاضيت الأنوار. وانخفضت المرأة فازدادت الكتابة كثافة. لا شك أن الرجل سعيد الكلمة. وإذا بالساي يلوح له بالساعة فهرع إليه:

- آلو...

- صابر؟... فات النهار ولم تلت؟

- لكنني لم أجد الشارع...

- هل بحثت عنه حقاً؟

- طول النهار تقريباً... التلانة وقم ١٥ بشبرا...

- حقيقة أنك حمار...

وضحك ضحكة طويلة قبل أن ينفق السكة. أعاد الساعة وغادر الفندق. انتفض طوال الوقت من

الإثارة غنى الهلاك لجميع من بالفندق لينقض عليها في الخلاء الصامت. في هذه الحالات الجنونية تنزوي الهام في ركن كالندم عند طغيان الجريمة. ويفيق أحياناً على روائح السجائر والبصل وأحاديث القطن والقمص والحرب المدمرة. لعلمهم مطلق يبرون وراء أمل شيء بما يعدك به أبوك المقتد. ومن صميم ذهوله استيقظ مرة على صوت محمد الساي وهو يتف:

- صابر أفندي... تليفون...

وثب في انتباه حاذ وانلطف نحو المكتب. هل أخيراً؟

وتأقبت جميع حوائمه لساع الكلمة الموعودة.

- آلو؟!

- حضرتك صاحب الإعلان؟

أجاب وهو يحسّ بلبيب دموع الراحة في أقصى مسالك عينيه:

- نعم من حضرتك؟

- أنا الرجل الذي تطلب فيها أعتقد...

- سيد سيد الرحيمي؟

- نعم...

- هل الصورة صورتك؟

- نعم...

ازدرد ريقه بصعوبة ثم قال بصوت متهيج:

- كيف أقابلك؟ أي مكان نلحد؟

- ولكن لماذا تريدني؟

- فلنؤجل ذلك للمقابلة...

- أفضل أن تعطيني فكرة قبل المقابلة...

- لكن ذلك متعذر بالتليفون ولا ضرر من المقابلة ألبتة...

- هل يمكن أن أعرف من أنت؟

- اسمي منشور في الإعلان...

- أعني مهنتك أو عملك؟

- من الأعيان...

- ولم تريدني؟

- ستعرف ذلك في الوقت الذي نلحد، وكله

خير...

وسكت الصوت قليلاً ثم قال:

مفتاح الكهرباء فأضاء المصباح العاري ثم مضى إلى الباب وفتحته بخفة. وما إن تحركت الضلفة عن فرجة حتى مرق منها شخص ثم ردّ الباب وراءه بسرعة. اشتعل يقظة وهو يحلق فيها ثم غمغم بلهول نشوان:

- أنت؟!

نظرت حولها بحركة تمثيلية مازحة كأنها فوجئت بخطأ لم يجر على البال وتمت:

- أين أنا؟... أخطأت المكان؟...

وحبكت الروب حول صدرها نصف العاري وعصّت على شفتيها لتند ابتسامة فجذبها إلى صدره، إلى بيجامته المبعثرة وشعره المنكوش، وضمّها إليه بقوة الصبر الملعّب الطويل:

- أما أنا فإني أنتظر مائة عام!

والجها ملتصقين نحو السرير، وفي الطريق أطفأ النور.

- ألم تصادفك متاعب؟

- كلا...

هي أدرى بأمرها وهو لا يهت شيء. ورفع شفتيه عن ثغرها لحظة ليسألها:

- لم أعرف اسمك؟

- كريمة...

فهمس في أذنها من خلال أنفاس حارة:

- جدًا!

إذن فانت من النوع المقتحم!... لم أظنن إلى طبعك بسبب دهائك الجميل. وفي الوقت المناسب لا يردك شيء عمّا تريد. ما أحل الحب في الظلام! وتحقق حلم الجنون في دوامة من الذهول. وانصهر التأمل في وقعة طافية، وسبحت موجة من النار في الظلمة الدامسة. واستحكمت لحظات النسيان المطلق فالتهمت الماضي والحاضر والمستقبل.

- قلت إنك أكثر من كريمة!

- وأنت؟!

وتسلّلت إلى أنفه رائحة خفيفة ولكنها مشيرة جمة الذكريات. وتوقّع أن يسمع هدير البحر. حتى تواصل تردّد الأنفاس كصدى رنين الأوتار بعد توقّف العزف.

الغضب. عابث كلب وغد. هكذا يُردّ إلى نقطة البدء ودون بادرة أمل. وزغب إلى بقالة الحرية بكلوت بك فاشتري زجاجة كونياك وأعدّ له الرجل عشاء سمك. يوم عابث ويأس فلا أقلّ من أن يُجنّم بهرة مستهتر. وشرب بسرعة ودون أدنى اهتمام بالتقود التي تتفق، كأيام النبي دانيال، عندما قالت له الدنيا جميلة وأنت زهرتها. وهواء الإسكندرية للعربد المليء بالفتن. أما هذه المدينة فلا يلقى فيها إلا العناء. وكلّ ساعة تمرّ تقربه من النهاية المخيفة. وماذا بعد الانتظار والجري وراء الجهول في الظلام؟ وإذا خطر له أن يمتن مهنة أنه سيكون هزة رجال الليل بالإسكندرية. واللكمة التي كانت تؤذّهم تنقلب راحة ميسولة لحلمتهم. الجريمة دون ذلك بما أوفاد. لعلّ عابث التلفزيون واحد منكم فالويل لكم. وامرأة الفندق متعة يرغب فيها منذ عهد الأفروشي وإلهام حبير طيّب ولكن ما قيمة أي شيء قبل العثر على الأب؟ وتيسّم بالشوة رغم رائحة السمك. ومضى يسير تحت البواقي المظلمة. وحرّ إلى الرقص في الكنار الليلي، والشوارع السنجابية المنسولة بماء المطر، والاهراء المنبث من الهدير الذي يطغى الأجساد بغلالة سمراء. وسنّ دمه جنون حيواني كلية المطاردة. وأمه كانت تدخّن النارجيلة وتحكم الرجال. وعندما تجلس لمناقشته تجلس كملكة. وقالت له افعل ما تشاء ولكن لا تسرف فلا عدوّ لنا إلا الفقر. وقالت له اعشق كلّ يوم امرأة ولكن لا تجمل لإحداها من سلطان عليك. وهام على وجهه في الليل كالثور. وفي ملهى الكنار تمبث الألبني تحت الموائد عبثاً فاضحاً. ولكن أين سيد سيد الرحيمي؟ وهتف بصوته للمليء وبا رحيمي، ثم راح يندلن بالأغنية الإسكندرية «ما تبطل الشقاوة وتصل عشنا». ويحكم الكونياك والسمك والهّم جرد الزوجة من ثيابها وعبث بها بوحشية. ورجع إلى الفندق عند منتصف الليل فوجده غارقاً في النوم. ودخّن سيجارة في حجره الأثري ثم نام. واستيقظ. انتبه إلى أنه استيقظ على صوت وفتح عينيه. ثمّة ظلمة عميقة والنافذة لم تضح بأيّ نور. ثمّ سمع نغراً خفيفاً متفكّكاً على الباب. جلس وهو يرهف السمع فعادوه التقر الخفيف الحذر. مدّ يده إلى

- ورأى الظلمة مرة أخرى. سواء فتح عينيه استطلاعاً أم أغمضهما شيئاً وارتياحاً. وقال بصوت منموم:
- في الدنيا أشياء تستحقّ عليها التهتة حقاً.
- سيجارة من فضلك.
- أشعل لها سيجارة وهو يقول:
- ظننتك غير مدخنة...
- نادراً جداً ما أدخن!
- وترك العود يعكس على جسدنا ضوءه، ولكنّها نفخته فساد الظلام وانتشرت رائحة لسفورية خفيفة.
- لم ألس فيك طوال الأيام الماضية إلاّ المعاندة!
- ولا المعاندة! أنا لا أبدي شيئاً!
- أمّا أنا فصارحك بكل شيء من أوّل يوم!
- فضحكت قائلة:
- عندما رأيته قادمًا منذ عشرة أيّام قلت لنفسي هذا هو...
- فهبط بانتصار:
- الإسكندرية؟
- كلّ، لا أقصد هذا ولكنّي قلت هذا هو رجل!
- والإسكندرية؟
- أنت تختلق حكايات لا أصل لها.
- حقاً؟
- ولم أكذب عليك؟
- عجب أن يخلق مثلك مرتين!
- يجب ألاّ يسرقنا الوقت حتّى لا تحدث حوادث!
- كيف أمكنتك المجيء؟
- أخذ المتّوم فنام، متابعه كلّها تتجمّع عند النوم.
- ولكنك خيّبت ظني، طالما قلت لنفسي إذا كانت هي فتاة الإسكندرية فقد يعني هذا أنّي سألقى في البحث...
- تعني أباك؟
- نعم...
- ما حكايتك بالضبط؟
- نشأت وأنا أظنّ أبي ميتاً ثمّ أخبرني ثقة بأنّه حيّ، هذه هي الحكاية باختصار.
- لعلك تبحث عن المال؟
- ولكنّه ليس كلّ شيء، الذي يميّز الآن أكثر من غيره.
- سواء أن أسمع منك أنّك ستجيبني كلّ ليلة؟
- كلّما وجدت فرصة.
- فقبلها قبلة طويلة مائدة فقالت بشقاوة:
- كلّما راق لي ذلك!
- فتشّمت عير صدرها بامتنان وقال بتوسّل:
- لا تنكري الإسكندرية!
- أنت مجنون بخيال، واحذر أن تكون كذلك في حكاية أبيك!
- فقال بوجوم:
- أوّء لو كان ذلك كذلك لأريح نفسي...
- همك أكبر ممّا ظننت!
- نعم، ولكنّ همّي الجديد، بعد هذه الليلة، أن أبقى هنا أكبر مدّة ممكنة.
- وماذا يمنعك من ذلك؟
- بعد تفكير:
- إذا نفدت نقودي قبل العثور على أبي وجب عليّ الرجوع إلى الإسكندرية.
- ومضى تعود إلينا في تلك الحال؟
- عليّ أن أبحث عن عمل هناك.
- فشيكّت أصابع يدها في أصابع يده وقالت:
- لا...
- ارتفع انتباهه إلى القمّة لمادت تسأله:
- ولمّ لا تبحث عنه هنا؟
- غير ممكن!
- كلّك الغناز، ولكنّي أخبرك بأنّ النقود ليست مشكلة.
- خفق قلبه وقال مقتبساً من جوّ الكنار الليلي:
- الظاهر أنّك مليونيرة.
- فقالت في مبالهة:
- هذا الفنك... والمال... كلّ شيء باسمي أنا!
- والرجل مولف عنك؟
- كلّاً هو المتصرف في ماله طالما أنّه على قيد الحياة.
- على أيّ حال هذا لا يعني شيئاً بالنسبة لي!
- وخجل من مكروه الساذج رغم الظلام فقالت:
- لننغّ الله أن يهديك إلى أبيك فهو حلّ أبسر من غيره.

- هذا ضروريّ ولو أنّي لن أهتم منذ الساعة بشيء سوى انتظارك.
وأحاطها بذراعه ولكنّها تزحزحت إلى حافة السرير
قائلة:

- اقترِب الفجر ووجب الذهاب..

ورجع إلى سريره بعد أن أغلق الباب وعناقها
لاصق به كالعبير، واستلقى في ارتياح عميق فسرعان
ما زحف عليه التخدير. وقال إنه يشعر لأول مرة بأنه
يتمتع أن يستغني عن أبيه، ولكن عندما لَوَّح له
الساوي بساعة التليفون هرع إليه كالريح ثم هف
بجزع:

- ألو؟

وإذا بصوت جاد يسأل:

- صابر سيّد صاحب الإعلان؟

- نعم أنا هو!

- أنا سيّد سيّد الرحيمي فإذا تريد؟

- لا بدّ من مقابلتك...

- أنا منتظرك بمحلّ فتركون، هل تعرفه؟

- نعم سأكون عندك في خلال دقائق.

وأجال عينيه في المحلّ حتّى رأى رجلاً جالساً إلى
مائدة إلهام لم يشك لحظة في أنّه صاحب الصورة، بل
إنّه لم يكد يتغيّر في مدى الثلاثين عاماً، هذا انتشار
المشيب في سوائفه وانطباع تجاهيد غير ملحوظة إلا عند
التدقيق حول فيه وتحت عينيه. نظر صوبه في رهبة
حقيقية إذ وجده أضخم وأفخم من أيّ خيال، وانجبه
نحوه حتّى جلس الرجل شخصيته فنهض لاستقباله
فصافحها وصابره لا يتحوّل حته عينيه.

- صابر أفندي؟

- نعم، وسياذتك صاحب الصورة بلا ريب.

وجلسا والرجل يقول:

- أنت شابّ في عزّ الشباب، ويخيّل لي أنّي رأيتك

قبل الآن، أين يا ترى؟

- أنا في الأصل من الإسكندرية، أنزل الآن في
فندق القاهرة بشارع الفلسفة، وأمشي كثيراً في كلوت
بك وميدان المحطة، وقد جلست أكثر من مرة إلى هذه
المائدة!

- لا شك أنّي رأيتك في أحد هذه الأماكن، فانا
أزور الإسكندرية من آن لآن وأمرّ كلّ يوم بميدان
المحطة، وليس نادراً أن أجلس في هذا المحلّ!
فهتف صابر:

- هذا أعجب ما سمعت، ولو أنّي لا أذكر أنّي
رأيتك من قبل إلا بالتخيّل، ولكن متى أطلعت على
الإعلان؟

- منذ أول يوم!

- حقاً! ولكنك لم تتصل بي إلا اليوم!

- بل، ذلك أنّ الإعلان يدلّ على أنّك لم تستطع
الاهتداء إليّ بالطريق العاديّ على حين أنّي رجل
معروف جدّاً ولا أيسر من الاهتداء إلى بيتي أو مكان
عملي، لذلك تجاهلت نداءك، ولمّا لمست إلحاحك لم
أر بدّاً من الاتصال بك.

- هذا عجب حقاً فإني لم أصادف أحداً يعرفك،

ولا رقم لك في الدليل.

- لندع الآن ذلك وخبرني عمّا تريد؟

- الحقّ أنّي أريدك أنت، ولكن ألا تلاحظ شيئاً يا

سيدي؟

ونظر في وجهه متوقّفاً أن يلاحظ الشبه بينه وبين
الصورة ولكنّه خيّب ظنه، فقال بجزع:

- انظر إلى وجهي!

- ماذا في وجهك؟

وهنا سمع صوتاً ييمس:

- استاذ صابر!

التفت نحو الصوت فرأى إلهام واقفة. نهض
فصافحها ثمّ همّ بتقديمها إلى أبيه، وإذا بالرجل يحدّ لها
يده قائلاً:

- إلهام! كيف حالك؟

وقبّلت الفتاة يده باحترام فهتف صابر:

- إذن أنت تعرفني!

فسأله الرجل دون اكتراث بدهشته:

- خبرني متى عرفت ابنتي.

فصاح صابر:

- ابنتك! ربّاه!

ويسرعة غير متوقّعة غادرت إلهام المكان قبل أن

وطارده ذكريات المرض طويلًا بعد شفائه منه فكان الصرع من أسباب اندفاعه في طريق اليأس والقنوة كسمعة أمه سواء بسواء. أما الصراع الذي يخوضه في الأحلام فيورثه عقب البقطة إنهاكًا وحزنًا فيمتلئ بانكار الغناء، وإذا تراسى إليه الأذان من الجامع القريب وهو على تلك الحال تضاعف حزنه.

وعندما دخل إدارة الإعلان بجريدة أبو الهول تطلع إليه نفر من الموظفين في فضول ولكن تطلع إلهام إليه أنعمه بنشوة أحل من بسمة الفجر الأولى فوق البحر الأبيض. وصافحها بحرارة كما ينيني لصديق فسألت: - أما من جديد؟

فاجاب وهو يملأ من وجهها عينيه:

- جئت لأجند الإعلان ولو آتني ترددت طويلًا فله المرة!

- هل تفكر في وسائل أخرى.

ابتسم ولكنه لم يجبرها بأن اهتمامه بالمشور على الرحيمي لم يعد في مكانته الأولى. وقال له الأستاذ إحسان الطنطاوي:

- عندنا لك مفاجأة.

فجلس وهو يتسائل فقال الرجل:

- سألت عليك امرأة بالتليفون...

- امرأة؟!

- سألت عن سر الإعلان.

- حقًا ومن هي؟

- لم تكشف لنا عن هويتها ولم نشف لها غليلاً بطبيعة الحال.

- أليس من المحتمل أن تكون من طرف الرحيمي؟

فقالت إلهام:

- قد وقد؟

- وما قد الأخرى؟

فقال الطنطاوي ضاحكًا:

- قد تكون من طرفك أنت!

استعذب هذا التحقيق الذي أخذ بمجامع قلبه وقال:

- أو عاية من العابئين، لقد لعب معي أحدهم لعبة سخيفة.

يستطيع منعها، وقال الرحيمي بهلوه الذي لزمه طيلة الوقت:

- كثيرًا ما أسمع كلامًا لا معنى له، ومنه ما ينبغي شخصيًا ولكنني لا أكثرث لذلك البتة، شجرتي الآن عما تريد؟

جلس صابر في حال من الانحلال التام، وبحركة آلية قدّم له الصورة الجامعة بينه وبين أمه التي رأى نصفها في الإعلان، ووثيقة زواجه بأمه، وشهادة ميلاده، وشهادة تحقيق الشخصية، نظر الرجل فيها واحدة بعد أخرى وهو هادئ كتمثال. ويكمل برود وضع كلاً منها فوق الأخرى، وبحركة سريعة حاسمة راح يمزقها إربًا. صرخ صابر وانقضّ عليه يريد أن يمنعه ولكن بعد فوات الأوان. أمسك بشية الجاكسة وصاح به:

- أنت تمحو وجودي عوًا فالويل لك.

فقال الرجل دون أن يخرج عن هدوئه الكثير:

- أبعد عني، لا ترتني وجهك، دجبال كاتك، ولا شأن لي بك، انقب...

ودفعه عنه فتقهقر حتى اصطلم رأسه بحافة البوفيه.

واستيقظ، فتح عينيه وهو يتنفس بصعوبة فرأى الحجرة الأثرية على ضوء النهار الذي ينضح به الشيش، وأدرك أنه عارٍ تمامًا تحت الغطاء فتذكر الليلة المنطوية بجميع ملابسها، وتهدأ بارتياح، ولكنه شعر - لشدة انفعاله بالحلم - بإعياء وحزن.

وتعددت أحلامه لدرجة أثارت انزعاجه وامتناعه، ويستيقظ فيلزمه شعور بالتعب والكدر وأحيانًا يجزل إليه أن الصمت يفتح العالم، وكثيرًا ما يذكّره ذلك الصمت بالصمت المصاحب لارتفاع الموجة وتجمّعها قبل أن تنفجر مرعدة مزينة، وفي الحلم يطلّ عليه وجه أبيه بالرغم من أن المشق أصبح المحور الذي تدور حوله حياته، المشق الذائب في أحضان الظلمة. وهو يكره الأحلام لأنها ترجعه إلى فترة ماضية من حياته ألحّ فيها عليه الصرع حتى أوشك أن يهلك.

بعد على المرأة الأخرى.

- اللهم أنك لا تعيش في فراغ فهو عدو البشر.
- هو كذلك، عانيه أسبوعين، ولكن كيف عرفت ذلك؟

- ليس عسيراً عليّ أن أتصوره ثم إنّي قرأت عنه.
- التجربة لا تكون حقيقيّة إلا حين أمارسها.
- رأي وجيه.

- في سنّك هذه لا يتاح لك معرفة الحقائق بطريقي
إلا فيما ندر؟

- إن كنت تتصوّرني طفلة فأقلع عن تصوّرِكَ!
يا ربّي كم أحبّها وكم يسمّلني الوجود بقرىبا.
وتقدّم خطوة جديدة فقال:

- أنت تعرفين كلّ شيء عني تقريباً فهل تعرفيني
بك؟

- وماذا أعرف عنك؟
- اسمي، عملي، أبي، مهتقي في القاهرة، إعجابي
بك!

وهي تضحك ضحكة صامتة:
- لا تخلط الحقائق بالخيال!

وقال لنفسه بل هو الحقيقة الوحيدة التي عرفها.
وتجهم الجو في الملح كأنّ نوافذه أغلقت. وغاب
إشراق الظهيرة السابح وراء الحاجز الزجاجي في

الخارج فتخيلاً جسامة السحابة التي أخضت الشمس.
وقال مستدرجاً إيّاها إلى الاعتراف:

- ويدوري أنا أعرف اسمك ووظيفتك.
- وماذا تريد أن تعرف أكثر؟

- ما تجودين به، متى تولّفت؟
- منذ ثلاثة أعوام، وهو تاريخ تحرّجي في التجارة

الثانوية، ولكنّي مستمرة في التعلّم.
وقلّ. لا تسألني عن مؤهلاتي فالكذب هنا لا

يجدي، ولكنك لبقّة مهذّبة.
- وأسرّتك بالجزيرة، هه؟

- أعيش مع أمّي فقط، أسرّتنا من قلوب، وخالتي
بمصر الجديدة، اللهم أنّ في أسرّتنا مفقوداً مهماً كما في
أسرّتك.

فقال بدهشة:

تري هل المرأة من طرف الرحيمي؟ زوجته أو
أرسلته؟ أو لعلّها كريمة دفعت إلى ذلك بحب
الاستطلاع، إتّبا امرأة مجرّبة لا تصلّق شيئاً بسهولة.

هي داهية بقدر ما هي فتاة بقدر ما هي لذة طاغية.
وجلس إلى المائدة بفتركون فتدجّر لحظات الحلم
العجيب. وجاءت إلهم فأنجلت مجلسها، وطلب
الغداء، وتبادلا ابتساماً ودوداً، وقالت:

- لست على حماسك الأوّل للإعلان وهذا أحسن.
أنت لا تدوين شيئاً عمّا خفّض درجة حملي!

- أحسن؟
- نعم فهذا البحث يجب أن يترك للزمن الطويل.

- ولكن ألا تسمحين بأن أدفع ثمن الغداء ولو
مرة؟

- أنت الضيف لا أنا!
- ما أطفك يا آنسة إلهم، ألا يمكن أن أذكّر

الاسم مجرّداً؟
- بكلّ سرود.

- ما أطفك!
ومضيا يتناولان الطعام في ارتياح وسرود. وقرأ في

عينها الزرقاوين اهتماماً بموضوع ما لن يلبث أن
يترجم إلى كلمات فانتظر الكلام بشغف مؤثّلاً أن
يكشف فيه عن حقيقة مشاعرها.

وتدجّر ظلمة النصف الثاني من الليل وفوبانه في
فتنة رائعة فعجب لانتقامه الحادّ بين المرأتين. وقالت:

- يخيّل لي أنّك في إجازة خاصّة لإنجاز هذه
للمهمّة؟

تجسّ النبض للتعرف عليه، وساوره قلق ولكنّه
قال:

- لست موثقاً بأيّ معنى لهذه الكلمة، أنا من
الأعيان!

- تزور أرضك؟
- أبي من ذوي الأملاك.

واضح أنّها تسترّ على شعور بعدم الارتياح. قال:
- وأنا أدير أملاكه العقارية، وهو عمل أثقل من أيّ

وظيفة!
ثاني كذبة يكذبها عليها وهو كاره رغم أنّه لم يكذب

واحدة، وكنت أشعر طوال الوقت أنني بلا أب، وقال خالي إنني أكبر يومًا بعد يوم وإنه لا غنى لي عن أبي بحال.

فغمغم وهو لا يدري تقريبًا:

.. والحرية والكرامة والسلام!

فهزت منكبيها في استهانة وقالت:

.. أصرت أنني على الرضخ خشية أن يفكر في

استردادي، وانضمت إليها بلا تحفظ، واتفق رأينا

على أن العمل أهم من الأب وأبى.

أه كيف تتكلم الجميلة؟ أي عمل يغني عن الحرية

والكرامة والسلام؟

.. واجتهدت حتى أكملت تعليمي، وحصلت على

الوظيفة في امتحان أعلنت عنه الجريدة، وانتسبت بعد

ذلك إلى معهد تجاري عالٍ.

.. وأبوك ألا تفكرين فيه؟

.. كآته غير موجود، وهو الذي اختار ذلك!

.. لأنك في غير حاجة إليه؟

.. كلا، فانا في غير حاجة إلى أمي كذلك ولكنني

أحبها ولا أتصور الدنيا من غيرها.

ليست على شفا هاوية مثلك. وليست جائعة إلى

الحرية والكرامة والسلام. ولا يتجحا ماضٍ ملوث قد

ينقلب في أي لحظة فيصير لها المستقبل الوحيد.

.. إلي سعيه بعملٍ رغم أنني لست مثلك من

الأغنياء!

طعنته وهي لا تدري. لكن الحيام غلب على جميع

مشاعره. ولولا خوفه لاعترف لها بحقيقة حاله. ولما

ذهبت شعر يفلق في رحلته. إن سمر عواطفه نحوها

يفريه بأن يجرب معها حيوانيته. وهو إغراء يقترحه

عقله لا إحساسه. وهو، إذ يتخيل ذلك فأنما يتخيلها

مذهورة من المباحة ثم يتخيل نفسه مخلوًا منهزومًا.

وليس عقله وحده الذي يفريه بذلك ولكن تقاليده في

معاملة النساء ورغبته الثابتة في الحب بما يسمى

بالأخلاق الفاضلة. وكما يفكر تلوثه بالقوة فهو يفظيه

أيضًا بالاعتداء على الفضائل ليجعل من ماضيه قاعنة

لا استثناء معيًّا. ولذلك فإن إلهام وإن قامت في حياته

كالنار إلا أنها اتلفت غاؤه وعقله وزعزت أركان

.. من هو؟

اجابت وهي تكتم ضحكة:

.. أبي!

اتسعت عيناه الجميلتان في ذهول. وتذكر الحلم

المجيب. وقصته عليها حورًا فيه بما ينمى مع كذبه

الأولى. الآباء المفقودون أكثر مما تتصور. ولعلها

يبحثان عن أب واحد.

.. لكن كيف فقد أبوك؟

.. لا خائيك ألا ترى أنني أبيع أسرار أمري بغير

حساب؟

فرمقا بعتاب ما لبث أن اختفى وراء نظرة متألقة

بحب الاستطلاع في فروته، فقالت:

.. الحقيقة أن أبي انفصل عن أمي وأنا في المهد.

.. هرب؟

ضحكت ضحكة عالية فنتبه إلى هفوة قاتلًا:

.. أعني اختفى؟

.. إنه عام معروف في أسبوط ولعلك سمعت عنه

فهو الأستاذ عمرو زايد.

زال عنه تورث التوقع فقال في دهابة:

.. ظننته سيد سيد الرحيمي!

فتساءلت ضاحكة:

.. أيسعدك أن تكون عمي؟

فأجاب بقوة:

.. كلا.

توزد وجهها الأسمر وهي تقول:

.. صممت أمي من بادئ الأمر على الاحتفاظ بي إلى

النهاية، وجارها أبي إذ كان شارحًا في الزواج من

أخرى، فاتفقا على نفقة، ثم عادت بي إلى بيت جثي

بالقاهرة، وبعد وفاته عشنا وحيدتين.

تابع القصة بقلب لم يخل من سوء ظن. كحاله مع

جميع النساء والأمهات خاصة. بيد أن إلهام لم تسمع

قطعة من القوادين والبلطجية والبرجية. هل تستطيع

أن تحكي قصتي في مثل هذا التفصيل؟ وغيمت روحه

كالساه.

.. ويومًا قال خالي إن علي أن أعرف أبي فقالت أمي

إنه لا يستحق ذلك وإنه لم يسع إلى رؤيتها مرة

كعير فاتن لا اسم له، ويقول لنفسه إذا أردت أن تتخذ مني أسيراً فعل الدنيا السلام. أنت الجحيم إذا سيطرت. وعن مامي السيطرة تستطيع أن تحكي عشرات القصص. ولكن الحياة من غيرها لا طعم لها، غثيان، وفقر كالرماد، ودون ذلك الجنون والدم. وكما كانت بسيطة عند ساحل الصيادين وإن لم تحل من مشاكسة. كموبة كاملة لم تنضج بعد. ها أنت تسلكها في ذكريات الأنفوشي بعناد لا مبرر له، وتلك حقيقة ضاعت كموجة في بحر. وهي ليست الحب وحده ولكنها نسيان سحري لعذاب البحث المقيم عن الأب وبأسه، وهرب من دوامة القلق التي تحلقها إلهام، وهي في ذات الوقت لا تخلو من مرّة أو أكثر اختصّت بها إلهام أو الأب. وقال لها وهو يتعلّب من تغيرها:

- لست كعادتك.

- فسألتك بساذجة:

- هل تجدني أحياناً مختلفة؟

أماكرة هي أم ذاهلة! أنسيت لمن الاعتراف المربد المجنون؟

وأنت تكشف لك مرّة عن وجهين. حين طمع صديق في زيارتها بمسكن النهر دانيال. طرده من شراطة الباب بقسوة وحشية ثم خلت إلى نفسها وهي تسب وتلعن. ثم أغضضت عينها إعياء وتهاوت بلا حول وأجهشت في البكاء.

وقال بلا تكرات في الظاهر:

- حسبك متوتكة.

فقلت ببساطة ولكن خيّل إليه أنها تتحدّاه:

- إني على خير حال.

- يسرّي أن أسمع ذلك.

فدأبت خله براحتها قاتلة في هدوء:

- ألا ترى أنك أعزّ عندي من الحياة نفسها؟

أنت لا تتعلم بالألفاظ، وجميع ما يحيط بك ينزرك بالتعاب ولن يكون هذا بلا ثمن. قال بمكر:

- وأنت عندي كذلك وأكثر، ولذلك فكأنما اقترب

الرحيل حزنت بلا حدود!

- أنت تتكلّم عن الرحيل؟

العالم الذي بناه لنفسه واطمأنّ إليه، وفي الحقيقة هو لا ينسى عذابه إلّا في نار كريمة التي تشتعل في ظلام النصف الثاني من الليل.

ومضى في الشوارع مستلياً لجو نوفمبر اللطيف اللشّذ، حتّى بلغ فندق القاهرة حوالي العصر. ورأى عمّ خليل مهوّم الرأس تحت طربوشه الطويل، وعمّ محمد السوي مقتعداً كرسيه من خلاف عاكفاً ذراعيه فوق مسنده. جلس في الاستراحة ساعة ثمّ قام إلى التليفون فطلب إلهام وقال لها:

- سأقابلك غداً في فتركون فهل تأخذين؟

- بكلّ سرور، ولكن غيراً إن شاء الله؟

- كله غير، ولكنّي سأقابلك كلياً أمكنني ذلك!

- ٧ -

العزاء الحقيقي تجود به ظلمة النصف الثاني من الليل، عندما تعزّف الأنفاس المترددة أحياناً من الغايات. عندما يسود النسيان المطلق الأرض والأفلاك. غداً دسم وراحة أبدية لا كالقلق النشوان وعذاب الوحدة التي تحلّنها وراهما إلهام. ولم تنقطع عنه ليلة واحدة. مذ أيقظه طرقها الحذر من نومه السرّان. ومضت سيطرتها تزحف عليه كالزمن لا مهرب منه. وهو بفضل تجاربه السابقة يتّصل دور المسيطر المحقّق ولكن لم تحته اللحظات. وبهذه القوة لم تتمكن منه امرأة من قبل، ولم تشده بمثل هذه الأغلال. وهو لم يجد عندها استجابة واحدة فلم يدر إلّا الظنّ ما حقيقتها. فليلة ذابت في أحضانه وهمت في أدنّه:

- لا حياة لي بدونك!

كذكريات الكنار الليلي على أنغام البحر وتلك الليالي الطافرة في كلّ شيء. وريّت على خطّها بحنان وسيادة وهو يسبح بعزم ضدّ موجة تشدّ نحو أعماق الخضوع. هي كلّ شيء. الحب. والأمال التي يشته وراء الأب الضائع. وفي ليلة أخرى أنس منها تحفّفاً شاردًا، واستسلاماً خاملاً، لا تعليق ولا حماس ولا نفور. عند ذلك شهد متفكراً حتّى مطلع الفجر. ومن شدّة ضيقه ناجى إلهام داعياً الروح الرقيق المنبثق منها

فتخلّلت غابة صدره بأصابعها وهي تهمس:
 - إلّا الحب...
 فابتسم في الظلام ثمّ سأل:
 - ترى كيف تمضي بنا الحياة؟
 - الأمور معقّلة وزوجي غير مأمون الجانب.
 - كم إنّه طاعن في السن!
 - هو كذلك، وأضيف أنّه من صلب معصّرين
 عاشوا حتّى قيل إنّ الموت نسيهم!
 - وعمره على أيّ حال أطول من عمر البقيّة الباقية
 من نقودي.
 - وقد يشمّ رائحة غريبة في الهواء فلا نلتقي بعد
 ذلك!
 فشدّ على راحتها فوق صدره وقال:
 - عند اليأس نهرب.
 - مستعدّة لذلك ولكن ماذا نصنع بعد الحرب؟
 فقال بحدّة:
 - حتّى حينًا لا قيمة له بدون أيّ!
 - ففكر ولا تحلم.
 - أيعني هذا أنّه يجب أن نتنظر؟
 - وكم نتحمّل الانتظار... وماذا بعد الانتظار؟
 - الموت!
 - ويّما سيقناه إليه، يخيّل إليّ أحيانًا أنّه سيدفني، لا
 مرض به أليّته وبّي أنا مرض الكبد واللوّتين.
 - شيء مضحك!
 - هو في الواقع مبكّر، وعند أوّل بادرة شكّ سأمتنع
 عن الزّيارة.
 - عند ذلك أجزّ.
 - وأجزّ أنا أيضًا ولكن ما الفائدة؟
 - الانتظار غير عجمد، والحرب عقيم، والتليفون
 حلم، ما العمل؟
 - أجل ما العمل؟
 - أظنّ الحرب أنسب الحلول.
 - أبدًا.
 - إذن فهو الانتظار.
 - ولا الانتظار.
 - إذن ما العمل؟

- السكوت لن يبعده.
 - سنبعده بقدر ما نستطيع ولكنّ حيثنا عدودة
 فغريزة النقود هي الغريزة الوحيدة التي حافظت على
 قوتها عند الرجل!
 - وفضلاً عن ذلك فليس هو بالحلّ.
 - هو جرعة إسعاف عند الضرورة.
 - والرجل يقظ في هذا الجانب؟
 - جدًّا. ولا تهمّه النقود بقدر ما يهمّه كيف أنفقها.
 - غيور؟
 - فوق ما تصوّره. وبيننا اتّفاق يجب أن أحترمه وإلّا
 ضاع كلّ شيء، ولكن ماذا تفعل أنت؟ ألا عمل لك
 إلّا انتظار مكالة تليفونيّة؟
 - لو جاءت لاخضت متاعب الحياة.
 - كان أبي على هامش الحياة.
 - وليس كذلك أبي.
 - كيف فقدته؟
 - تاريخ قديم سأحدّثك عنه في ظرف آخر.
 - ولمّ لا يريد أن يتصل بك؟
 - أهّ هذا هو المذاب الغامض المليء باحتيالات لا
 حصر لها. وعادت تسأله:
 - تخبرني عن حالك إذا لم يظهر الرجل؟
 - تصوّري حال رجل بلا مال ولا أهل ولا عمل!
 - وكيف عشت فيما مضى؟
 - ملكت الألوف ولكن لم يبق إلّا عشرات.
 - ماذا كنت تعمل؟
 - لا شيء.
 - لمّ لا تبحث عن عمل؟
 - لا قيمة لأيّ عمل يجيء عن غير طريق أبي.
 - لا أفهم.
 - ولكن صدّقني.
 - اشتغل بتجارة.
 - لا رأسمال ولا خبرة.
 - وظيفّة؟
 - لا مؤهل ولا وساطة.
 - ثمّ بعد هنيهة صمت:
 - الواقع أنّي لا أصالح لشيء.

الذي وشى بي، سأقتله. كنت جميلة وقوية. وما اعترى صحتك في السجن لا ينسى. وجبتك لي لا ينسى كذلك. أما صورتك الآن فلا يمكن تخيلها. كم من هوم تتلاشى لو اعترفت لإهام بكل شيء. هي تعطيك كل شيء صادق وأنت لم تعطها إلا حزمة من الأكاذيب. أبي... لم تصر على الاختفاء؟ قال: وأنت تظن أنها قتلتني وفي الحقيقة أنا الذي قتلته. إذن فأنت خيف لأنك قاتل ولكنني سأعرف كيف أهتدي إليك. وإهام أنت تغضبها وهي تقاوم بشدة. وتصيح وهي تداري ثوبها الممزق «سأقتلك». سأقتلك أنا لأنني جرمي. وارتفع صوت المؤذن عند الفجر فهاله أنه لم يسم دقيقة واحدة ولكنه تذكر الاختصاب والقتل فهذأت نفسه قليلاً وأدرك أن النوم سرقه وهو لا يدري بعض الوقت. ولعله حلم بالسهاد فيها حلم. واستيقظ مرة أخرى في الساعة وفتح النافذة فرأى الضباب يزفر على الأفاق، والسيارات طبقات من الألوان القائمة. وترامى إليه صوت الشخاز:

طه زينة مديحي صلب الوجه المليح

وما كاد يبلغ باب الاستراحة حتى رأى عم خليل نازلاً متكئاً على ذراع علي سرفوس، متلفعاً بالعبادة، جلس ينظر إليه من بعيد، إلى يده المعروقة المرتعشة، والكوفية السوداء التي أخفت عنقه النحيل. خير ما تفعل يا عم خليل هو أن تموت. أنا أعرف عنك أكثر مما تتصور. أنت لا تنام إلا بالنوم وبعد أن تدلك كريمة طويلاً. وسماذتك تمارسها في الحنان العقيم، ولذلك الومية عندما تجرّدها من ثيابها فتذهب أمامك ونحيء ثم تحبها براحتيك. يستوي لدي أن يحيى أبي أو أن تذهب أنت. مرة أوشك أن يقتل في الكنار الليلي. في طريقة المرحاض اعترضه ضابط بحري وقال له: «اترك عليه فنار وإلا...». واشتبك في صراع خيف. تلقى منه ضربات وكيل له ضربات وحشية. ولم يكف حتى حين استلقى غريمه بلا حراك. ولم تعد مجرد خطئة للتغلب على الخصم ولكن اندفاعاً جنونياً للقضاء عليه. لولا أن رمى النادل بنفسه عليه صائحاً وهل تحب المشنقة؟ وعند الفجر قالت له أمه وبا حسرتي لِمَا أسمع أنني كنت سأقتلك! وقالت وإذا

- آه، ما دعنا عاجزين فلنقطع ما بيننا.

سدّ فاهما براحته لحظة وهو يقول:

- أهون من ذلك الموت.

فتنهبت قائلة:

- الموت.

ثم وهي تتاجي نفسها:

- أجل، الموت...

هزّت نبرها أصغاه فأرهف حواسه وقلبه يخفق.

وطال صمت للدرجة أزهقتة فقال:

- ماذا أسكتك؟

- تعبت، لا تسألني عن شيء.

- ولكن مشكلتنا ما زالت عند نقطة البدء.

- دعها حيث هي.

- ولكن يوجد بلا شك حل.

- ما هو؟

- إني أسأل.

- وأنا أسأل.

- لكنني توقعت في لحظة أن تقولي شيئاً هائلاً...

- لا رأي عندي، ولكنه حلم، كالتلفون، أن

أرث سريعاً الفندق والمال المودع باسمي، وأن نعيش

معاً إلى الأبد.

- آه...

- عينا أننا عند العجز نحلم.

- ولكن الحلم قد يتحقق فجأة.

- كيف؟

- يتحقق وحده!

- صوتك ضعيف يقطع بأنك لا تصدق.

- نعم، وإذن؟

- وإذن سيطلع الفجر ونحن لا ندري، وقد قلنا ما

يمكن أن يقال.

ارتدت ليابها في الظلام وهو يتطلع إلى شبحها

المتحرك وتبادلا قبلة وراء الباب ثم ذهبت.

اندس تحت الغطاء فغشيته كتابة مقبضة. الظلام

لون الموت. وظلما القبر تشهد الآن صورة لأتمك لم

يشهدا أحد. وعندما نطق القاضي بالحكم وجدت أن

تخفته. وفي السجن قالت لك أنك وأنا عارقة الوغد

ضايقتك وغد فخبّرني وأنا قادرة على إرساله إلى القبر. كما فعلت مع منافسة لها فقتلها رجل من أعوانها ثم فر إلى ليبيا. وقالت الإسكندرية إن بسمية عمران هي الفاعلة الأصلية. ولكن أين الدليل؟ أما أنت يا عم خليل فلن تتغير تغيراً يذكر بعد الموت.

- ٨ -

قال صابر مخاطب الأستاذ إحسان الطنطاوي:

- أظن أن الاستمرار في الإعلان عبث؟

فأجاب الرجل بتسليم:

- أظن ذلك.

- لا شك أنه أطلع على الإعلان، هو أو أحد من ذويه.

- هذا هو اعتقادي.

وتدخلت إلمام في الحديث قائلة:

- إذن فهو يرفض العودة.

فقال صابر:

- أوله لم يقم في جهة نائية، أو خارج القطر.

- على أي حال فالاستمرار في الإعلان كما قلت عبث؟

ثم وهي تزدد حماساً لفكرتها:

- كل شيء يتوقف عليه وحده، والزمن هو الذي يمالج مشكلة من هذا النوع، وسوف يعود إليكم عندما يريد ذلك، كما نقرأ أحياناً عن عودة الغائبين.

إنها لا تدري أنه هو المحتاج إلى الغائب وليس العكس. وأنه لا يحتاج إليه حباً في الحرية والكرامة والسلام فحسب وإنما خوفاً من الترتي في الجرمية. إنها لا تدري شيئاً عن الجرمية التي تتعقبه، ولا للآزق الذي سيجد نفسه فيه عندما تند نفوده في القريب. ولم يعد في الطاقة الاستعانة بالمحامين ومشايخ المحارات وغير هؤلاء من المرشدين، وأنه يفكر كثيراً في نفوذ يده من الأمر ولكن لا يهون عليه الكفّ النهائي عن البحث. وإذا قرر يوماً الكفّ عن البحث فسوف يندفع في طريق آخر كثور أعمى. قال:

- فلنجد الإعلان للمرة الأخيرة.

وانتظر في فتركون، لا يكاد يمر يوم دون لقاء. صار

اللقاء عادة جميلة للطرفين. أجل في النصف الثاني من الليل ينشئ كل شيء ولكن ما إن ينبج الصبح حتى تنزع نفسه شوقاً وحناناً إلى إلمام. وفي عصرها ترتفع به مشاعره إلى أفلاك من السعادة والأنس والصفاء ولكن وغبته الغشوم في كريمة لا تموت، تغفو إلى حين ولكن لا تموت. جاذبية إلمام لا تحمد ولكن سيطرة الأخرى لا مهرب منها كالقضاء. ولنشدة وطأة هذه السيطرة يفتتها أحياناً بقدر ما يعشقها، وكم نادى باطنه إلمام لكي تنقله ولكنه نداء اليأس. وشد ما يرب من هذا السؤال المزعج «من تختار إذا خُبرت» ولكنه يداب على جسده كدمل كامن. أحياناً يفت وهو ينتظر كالأسير. وإلمام ساء صافية يجري تحتها الأمان وكريمة ساء ملبنة بالغيوم تنلر بالرعد والبرق والمطر ولكنها أيضاً ساء الإسكندرية المحبوبة. وكان يحشي الشراب على صوت الرعد بالنبيذ دانيال ويدلّ قلبه بالقبيل. وهي تأتي أن تعترف بأنها فتاة عطفة القرشي، لماذا تخفين الأسرار؟ لأنك العلاب والشيطنة. وقد التهمت في خياله جلد جلد البحر ورائحة الماء المالح واليود وحنين الوطن ومغامرات الليالي المفعمة بالشهوات والمعارك البهيمة. وهي مثله تنفل في شرايينها دواعي الفطرة والغريزة والعمى والفحة لا كإلمام نسمة تستقر في خروقة لا يرقى إليها أحد. ونظر إلى عينيها ترنوان إليه وهي تتخذ مجلسها قبالتها. وأبدت ملاحظة عن انشغاله فقال:

- عندما أستنفد وسائل البحث فلن أجد صدى للبقاء في القاهرة.

فأسبلت جفنيها وهي تسأله:

- أقررت متى تسافر؟

- لا أتصور أي حياة خارج القاهرة!

فقلت بصراحة فاتنة:

- كلام جميل أرجو أن تحقّقه!

- هذا ما أذكر فيه بلا انقطاع.

- وأهلك وعملك؟

- لكل مشكلة حل، يجئ إلى...

ثم واصل حديثه بعد انقطاع قصيرة:

- يجئ إلى أنني لم أجد إلى القاهرة للبحث عن

- حسن أن أسمع ذلك، ولكن ما شانك أنت مع الحب؟

- ما عرفته ينبغي أن يكون له اسم آخر.

- إذن فلنمرّ عليه بسلام، وأنا أفهم الحياة بدوجة لا بأس بها، وعندما أنظر في وجهك لا أشك في أنني أرى وجه رجل صالح...

سيطر بسرعة على دهشته ثم تساءل باهتمام:
- ماذا تعنين؟

- لا أدري، أنت... أنت... أعفني من التعاريف، شيء يشع من عينيك أقتضي... هو المشلول... هو المشلول عن عواطفه الصادقة، الأفضل أن تتكلم أنت!

العينان الصافيتان لا تريان، أبدل وجهه حقاً على أنه رجل صالح؟ وأين ذهبت عريضة الحياة والدعارة البهيمية؟ وأمه وأسطرها ونزوات الليالي المرمية؟ يجب أن يحیی الأب ليتشبه من مازقه ويطرد الأكاذيب.
قال:

- لا أود أن أمدح نفسي ولكنّ حيّ دليل على أنني إنسان خيراً مما كنت أظن!
- أكثر من ذلك، انظر كيف تشقى بالبحث عن أخيك، أهرقه يوماً ما؟
- كلّ.

- ومع ذلك فانت تجد وراءه كما لو كنت عاشرته العمر كله، أليس ذلك نبلاً؟
لعنة الله على الكذب. لذلك يفقد حديث إلهام معناه كأنه الصمت.

- ما هي إلا مهمة كُلفت بها...
- ولوا! ثم إن تحقيقها ليس في صالحك من الناحية المادية فلا تنكر بذلك!

كرمية مثله تمزغت في التراب طويلاً وهما يتفاهمان حتى على البعد. وفي أعماق لحظات الحب الحارة تتألك أنفاسها لتهمس في أذنه «متى تخضني العقبه التي تجد حبيباً فيمسه رعب الوعي كصفعة مباغتة وتهمس تضاعيف الظلام بالجرمة. أمّا إلهام فلا تقرأ في وجهه سطرًا واحدًا من الجرمة. ولا يجري لها على بال أنه يقتل للاستئثار بامرأة أخرى. وآته بات يشم رائحة دم

سيد سيد الرحيمي ولكن لكي أجلك أنت، أحياناً نجري وراء غايه معينة ثم نثر في الطريق على شيء ما نلبث أن نؤمن بأنه الغاية الحقيقية!

فقال بصراحة أفتن من الأولى ولكن يوجه مورد:
- من ناحيتي فأنا مدينة لسيد سيد الرحيمي!
فقال بنشوة عجيبة:

- ما أجلك! ما أجمل الحب، هو الحب الذي يشدني إليك يوماً بعد يوم، وهو الذي يكمن وراء كلّ كلمة من كلماتي إليك مهما يكون موضوعها الظاهري، واسمه لم يجر على لساني قبل الساعة، ولكن لولاه ما كان ثمة مبرر أو معنى لأي كلمة قلناها...

فغمضت شفتاه بكلّيات لم تسمع، فساءل:
- أليس كذلك؟

فقال مسترّة شجاعتها:
- بلى، وأكثر...

وانتشي لحدّ الطرب، وأعرب عن نشوته بضغطة رقيقة من راحته فوق ظهر كفها، ثم تذكر أنه سيلقى كريمة بين ذراعيه بعد ساعت فساوره القلق، وخاف المينين الزرقاوين السعيدتين، ثم تراعت له أخيلة مظلمة نفثت في أعصابه بهيمية خفية. أه... كثيراً ما عشق أكثر من امرأة في وقت واحد بلا عذاب ولا قلق. ولكنه مع إلهام تعدّبه كريمة ومع كريمة تعدّبه إلهام والتوحيد بينهما أمانة لا يجرؤ على تخفيفها.

وسأله هارباً من أفكاره:

- خبّرني ألم تعرفي الحب من قبل؟
فقال بلا تردد وهي تبسم:

- لا، لا أظنّ، عواطف الصبا وهمية، وأين هي؟ لا أثر هناك لها، وهي كانت موجهة إلى عمّل كبير قد مات من زمن، لا، لم أحبّ قبل هذه المرّة، ولكنّي خطبت مرّة وفسخت الخطبة عندما طالبني بالاستقالة من وظيفتي، وبعض الزملاء في الجريدة يكلّموني عن الحب بأسلوب الصفحة الأخيرة من الجريدة، كلّ ذلك هو لطيف بلا غايه، سأحدثك عن ذلك كلّ فنيا بعد، على شرط ألاّ تسافر، أو على الأقلّ ألاّ تنسى القاهرة...

- قد أسافر إلى آخر الدنيا ولكنّي لن أنسى القاهرة!

هي كأيّيه فيها تُعَلِّمُه به وفي أنّها حلم عسير التحقيق.
أمّا كريمة فامتداد حيّ لأمّه فيها عبه من متعة وجريمة.
ارجع إلى الإسكندرية واعمل قوْلًا لأعدائك. اقل
واغنم كريمة وماها. استخرج الرحيمي من الظلمات
وتزوِّج إلهام. أه.. وشاة القاهرة قاصٍ ولا يضمّر
المساجات ولا يعزف موسيقى السياه. وما أرحم
شوارعها وعالمها فهي سوق تتلاصق فيها الأجساد
والسيارات. وأكثر من امرأة تحبّك ما تبحث عنه
بنظرة واحدة حين تشقّ أنت عبثًا في البحث عن
الرحيمي. لعلّه هلفوت ضحك على أمّك فأومها بأنّه
من الوجاه. وكثيرًا ما يجد لحة من صورة أبيه
المتخيّلة في هذا الرجل أو ذاك بين مئات من الوجوه
المتتابعة. إنّه يرفضه أو لعلّه يخافه أو لعلّه ميت. وفي
الشتاء سرعان ما تنجح الشمس للمغيب وترتفع أمواج
الظلام. ولدى رؤيته عمّ الساوي سألّه عمّن يعرف
من رجال الله القارئين للبيب فدلّه على رجل بالدرب
الأحر يلدّى الشيفعة زهرة، ولما بلغ مسكنه وجده
مغلّقًا غمّومًا بالشمع الأحمر وقيل له إنّ البوليس قبض
عليه بتهمة الدجل. وتبادل صابر متى كان السجل
تهمّة؟ وعندما رأى الفندق وهو راجع إليه أثار فيه
شعور برتابة البيت وكأبة السجن. وجلس في
الاستراحة وهي أهلة تضجّ بالأصوات وتختق
بالدخان. ومن عجب أنّ الأحاديث لا تكاد تتغيّر رغم
أنّ الوجوه تتغيّر كلّ يوم. وسمع رجل وهو يتساءل:

- ألا يعني هذا فناء العالم؟

فقال بلا وهي:

- في ألف داهية!

وتعلّت ضحككات فابظفته، وسألّه سائل:

- حضرتك مع الشرق أم الغرب؟

فقال وهو آسف على توارطه في حديث لا يبيّه:

- لا هذا ولا ذاك!

ثمّ تذكّر جملة متاعبه فقال بتأنّف:

- أنا مع الحرب!...

- ٩ -

في تلك الليلة لم تأت كريمة في ميعادها. انتظر في

مسفوك. وأنّه لا معنى لنشبت عمّ خليل بالحياة إلّا أن
يدفعه إلى مصير محموم. ولأنّك يا إلهام لم تقديني من
الهاوية أحبب - وأنت لا تدرين - مجرمًا. وإذا مضيت
في الكذب عليك فسوف أجنّ. ولم تضعف أنت أمام
الحقيقة بالرغم من أنّك قاتلت حتى أوشكت أن تقتل،
وأنّك تفكّر طويلًا في القتل؟ قل أنا فقير معدم،
والرحيمي أبي لا أنمي، وإنّه إن لم يعترف بي فلن
أساوي حفنة من تراب، وماضي غارق في الدعارة
والفضيحة. أه.. ستصرخ من الفزع. وينطفئ
شمع عينيك الذي يلمع الحب. ثمّ ترى هي الوجه
الصالح على حقيقته. لو أنشأتك أمّك نشأة مناسبة
لكنت اليوم قوْلًا سعيدًا، لكنّها صانتك في النية
دانيل لتتعلّب أهد الدهر. ثمّ أحبّت أباك لتحرمك
نعمة اليأس.

- ماما لما رأي، هي تعرف عنك الكثير، وقالت لم

لا يثنى عملاً في القاهرة؟

ماما! إنّه يخاف الأمّهات. كلّمه تستطيع أن ترى
حقيقته بنظرة واحدة. لن يعميها الإشعاع المزعوم
الذي يشعّ من عينيه.

- أيّ عمل؟

بعد تردّد:

- هذا يتوقّف على استعدادك!

قل لها إنّك تتقن السكر والرقص والعراك والحبّ.

- إدارة الأملاك هي خبرتي الوحيدة!

- لا مؤاخذه، ليس عندي فكرة عن دراستك؟

تذكر المدارس الوطنيّة والأجنبيّة التي عبرها عبور
المتفرّج.

- والذي لم يتركني أكمل أيّ نوع من التعليم

ل حاجته إليّ وبخاصّة عقب مرضه!

- فكّر في مشروع تجاريّ، وأنا أعرف من الزملاء
أناسًا متنوّهي الخبرة.

- حسن، سأفكر في ذلك ولكن بعد مشاورة أبي!

وقال لها وهو يودّعها:

- من المؤسف أنّ هذا المكان لا يسمح لي بأنّ

أتبّلك.

العقل ينصحها بأن يجر إلهام ولكنّه لا يستطيع.

كره نفسه لحدّ الموت، وتخيّل أن يحقّ أكاذيبه دفعة واحدة وليكن ما يكون. وقال إنّهُ لم يعرف هذا النوع من الألم المحيّر قبل ذلك. ويدافع كالاستغاثة قال:

.. لنذهب إلى سينا هذا المساء.
في ظلمة السينا أخذ راحتها في يده. الظلمة دائماً. ورفع يدها إلى فمه فشمها في سعادة عجيبة. وتشمّم منها عبيراً طيّباً في سرحة طائرة. وقال إنّهُ يستريح من الاحتراق والجراحة أمّا العذاب الذي يخشى أن يعذّبه في النصف الثاني من الليل فيطرده عن باله. وهمست إلهام متسائلة:

- أليس هذا ظلماً بيّناً؟
ولم يكن يتابع الفيلم بحال فهمس مداعباً:
- افترقا ساعة واحدة ظلم أظلم!

وتركز في الشاشة لأول مرّة فرأى رجلاً بضبطه فتاة وسمع حواراً حقيقاً، ولأنّه لم يتابع القصة من أوّلها بدا له المنظر حركات وكلمات لا معنى لها. كما تشاهد أجزاء من حياة الناس منقطعة عن ملابسها فتمرّ بها دون اكتراث وأحياناً ضاحكين ممّا يستحقّ الرثاء. وكم يبسلو بحثك عن أبيك من خلال الإعلان مضحكاً ومغرياً بالمزاح. وهل نجيء كريمة الليلة في ميعادها؟ أو يتعلّب حتّى الفجر؟ وكيف تنجلي هذه المتاعب كلّها في البحث والحبّ؟ ولحظ إلهام في لحظات المناظر الشديدة الإضاءة فرأى استغراقها فأحفته ذلك وأوقف مداعباته لراحتها، وأراد أن يسحب يده ولكنّها شدّت على أصابعه فشدّ على راحتها ممسكاً. وغادرا السينا فأوصلها إلى عسكّة الباص ومضى إلى بقالة الحرّية بكلوت بك فأكمل بسطمة وسردين وشرب نصف كونيكا. ورجع إلى حجرته عند منتصف الليل فلبث في الظلام يتنظر. ولم يعبّد الغيب بأيّ أمل، واشتدّ الصمت خارج الحجر كالصمم.

وتسايمت الدقائق في عذاب وحسّ. لا... لم يعرف هذا اللذّن من قبل. ذلّ الرغبة الجائنة... ذلّ البحث الخائب... ذلّ الخوف من اللذّن. ولحقت الليلة بسابقتها مسهّلة معلونة مصدّعة. ورسم أن يوجد بالفنك في عصر اليوم التالي فشهد نزول كريمة إلى مجلسها بجانب زوجها كما رآها أوّل مرّة. نفّس

الظلام عامر الرأس بخيالات الشراب. ومن الفراغ جسّد صوراً يصبر بها شهوته، ومرّت ساعة كاملة بعد منتصف الليل ولم تأت. هو لا يدري شيئاً عمّا يحدث فوق السطح ولكنّ كريمة لم تتخلّف ليلة واحدة مذ طرقت بابه لأول مرّة. وتقدّم الوقت ساعة أخرى ساحقاً أصابعه فيس من ليته وأيقن أنّ مجيئها بعد ذلك سيكون عيباً. وجعل ينظر صوب الباب مرهف السمع ولكنّ الياق كَثَب الظلمة. وظلّ مسهّداً حتّى انطلق صوت المؤذن فقال إنّهُ ينادي بفناء هذه الليلة. واستيقظ حوالى العاشرة فسخر من نفسه قائلاً: ولكنّ حساب عسيرة ونزل إلى الاستراحة فتناول فطوراً خفيفاً وراح يراقب من بعيد علاقة المودة التي تؤاخي بين عمّ خليل ومساعدته الساي. وتساءل متى ينزل فيجد عمّ خليل خالياً؟ وكيف يسأل كريمة عن أسباب تخلفها؟ ولجأة قامت معركة كلاميّة بين اثنين من النزلاء لم يدرك سببها ولكنّه تابع باهتمام حركة أيديهما العصيّة وكلماتها الحادة وتهديداتها التي لم يتحقّق منها شيء. ثمّ شعر بضجر غير محتمل.

وقرأ في وجه إلهام - في أثناء تناول الغداء - اهتماماً أضفى على فنته جدّيّة ملحوظة. انجابت عنه هموم كثيرة وعلوه شيء من المرح، فقال:

- اعترف لك بأنّي لا أجد لحياي معنى إلّا عند اللقاء.

فحدجته بنظرة إراديّة وقالت:

- الحقّ أنّي لا أنقطع عن التفكير في حياتنا. عاتبها في باطنه على توانيها في امتلاكه والسيطرة عليه، وعمل هزائما غير العادة أمام علوّتها الطاغية. أنت مشغولة عمّا سيقع. قال:

- يسمعي أن أسمع ذلك، وأنا بدوري لا أنقطع عن التفكير!

- هات ما عندك؟
قال وهو يلحن نفسه وأكاذيبها:
- أفكر في أمرين: العمل والزواج!
- هل اتقنت نهائياً باقتراحي؟
- أجل، ولكن عليّ أن أتم مهتي على أيّ وجه أوّلاً
ثمّ أسافر للاضّفاق مع أبي..

- تساءل وكأنها يخاطب نفسه:
 - متى يموت الرجل؟
 - أنت تسألني كأنني مكلّمة على الغيب!
 - وماذا أنت إذن؟
 - امرأة تميّسة، أتمسّ بما تصوّر.
 - قد يسخر من خاوفنا الموت ويموت فجأة.
 - هذا محتمل.
 - رجل طامع في السنّ ولا يمكن أن يعيش إلى الأبد.
 - قد يموت الليلة وقد يموت بعد عشرين عامًا في سنّ أخت له ماتت منذ عامين!
 - اللعنة.
 - لا حيلة لنا، ويجب أن أذهب الآن.
 - ولا أراك إلا بعد موته؟
 - قلت لا حيلة لنا.
 - بل هناك حيلة.
 - وصمتا في الظلام حتّى سمعا هسيس الصمت، وإذا به يقول:
 - أنت تلدّغريني طيلة الوقت بحديث قديم، حديث إشارات متعلّقة يشهد عليها هذا الظلام، فلتكلّم بالصرخة هذه المرّة.. عليّ أن أقتله!
 - قالت بنبرة مضطربة:
 - أنت لا ترتاح إلى هذا الحديث، لذلك نبهت، لست قاسية ولا متوحّشة، حيبي الوحيد أنّي أحبّك بجنون، الأفضل أن تنتظر..
 - حتّى يموت في سنّ أخته؟
 - حتّى يأمر الله بما يشاء.
 - وركبه تصميم جنونيّ فنهض في الظلام، ياتسًا كلّ اليأس، ثمّ جلس مرّة أخرى شاعرًا بالنهب رغم برودة الجوّ، تسأل:
 - ماذا بعد الجريمة؟
 - لم تنس بكلمة، وأحسّ الظلام دخانًا كثيفًا:
 - لا تضيّع الوقت هباء، ماذا بعد الجريمة؟
 - سمع همسًا غير مبين كأنما تريد أن تتكلّم فتمنعها شرقة. ثمّ جاء صوتها كأنما يزحف من جحر:
 - ننتظر فترة... لكن في أسهلن... ويمكن أن
- نلتقي في خفاء... ثمّ أكون لك أنا والثروة...
 قال وهو يكوّر يده في الظلام:
 - اليأس لا يدع لنا سبيلًا ولا وقتًا للاختيار.
 - للأسف.
 - ولكن ماذا ينبغي أن أفعل؟
 - قالت بعد صمت أقصر بكثير ممّا قدّر:
 - ادرس العمارة الملاصقة للفندق.
 - أه هي مبيّنة كلّ شيء. الجريمة جاهزة في رأسها الرشيق، مغفور لها كلّ شيء ما دام قد دُبر في سبيل حبه.
 - شقّة مأجورة لحياطين وبيّاعين بدل نصف عمر، فهي تخلو ليلاً، ولا يصعب الدخول أو الخروج منها.
 - هذه هي العمارة.
 - سطحها ملتصق بسطحنا!
 - يعني الانتقال سهل.
 - نجيء إلى سطحنا، يجب أن تنتظره في الشقّة!
 - أظنّه يصعد إلى شقّته بين الثامنة والتاسعة؟
 - وليكن في اليوم الذي أذهب فيه إلى زيارة أمي وهي ميعاد معروف من كلّ شهر.
 - قال بدعشة:
 - لا أصدّق أمي لم أكّد أنّهم شهرًا في الفندق!
 - ومن السهل بعد ذلك أن تنتقل إلى العمارة التي جثت منها.
 - فقال بارتياح:
 - كثيرًا ما نسمع عن جرائم من هذا النوع عند اكتشافها!
 - فقالت ببرود:
 - لأننا لا نسمع إلّا عن الجرائم التي تُكتشف.
 - جبانة، كأمك أو أكثر!
 - أمّذا هو كلّ شيء؟
 - كلّاً، يجب أن تقع سرقة لتبرّد القتل!
 - وماذا أسرق؟
 - دع ذلك لي، احذر أن تترك أثراً، إنّ الكلاب تجري وراء الأثر!
 - يبدو أنّ التنفيذ سيكون غاية من الإحكام.
 - حياتنا حياة واحدة، فإذا قضي عليك قضي عليّ،

الأحلام مختلفة عندما تحرك القطار من محطة الإسكندرية، وهؤلاء الرجال لم يرتكب أحدهم جريمة! ثروة المال والحرب والحطّ التي لا تنتهي، ونبوءات عن جرائم الغيب، وفقعة تامة عن جريمة تدبر تحت أعينهم.

حوالي العاشرة غادر صابر الاستراحة فحيا عم خليل ومضى إلى الطريق وهو يقول لنفسه وغادرت الفندق في العاشرة ولم أرجع إليه قبل الواحدة صباحاً! ألقي نظرة على مدخل العمارة المجاورة، كأنه سوق لكثرة الداخلين والخارجين ثم قال لنفسه: «السطح خالٍ، ولا يرى من مكان قريب، والظلام ينتشر ابتداء من الخامسة مساءً. ففكر في زيارة إمام الجريدة ولكنّه اقتصد التركيز الضروري للزيارة، وكره عاداتها وهو ينضج بالدم. وماذا يقول لها وهو يهجر طريقها إلى الأبد؟ ومَرَّ أمام الجريدة وهو حزين حطّاً. وتخيّل مجلس إمام، ونظرتها، وسؤالها المألوف عن الرحيمي، ولفتاتها الرقيقة، وعجزه عن الارتفاع إلى مسئولية حُبّها. وقتل الوقت بالمشي في الشوارع، وتناول غداءه في بقالة الحرّية بـكلوت بك وشرب كاسين. وقال له البقال:

الجرودي.

فقال وهو يغادر المحلّ:

أنا مجرم من سلالة مجرمين!

ومضى وضحكة الرجل تودّعه. وصمّم فجأة على مقابلة إمام في فتركون ولكنّه لم يجدّها، وقيل له إنّها ذهبت عقب الغداء مباشرة، وأفراق من تصميمه المتنفّع فحفل من فكرة زيارة الجريدة. ولبث في المحلّ حتّى الخامسة ثمّ مضى إلى شارع القسّية فوقف تحت البواكي في شبه ظلمة على الجانب المقابل للعمارة المجاورة للفندق. وهو يتضمّن المكان. وارتفع صوت الشخّذ بالمدّيح غير بعيد من موقفه فتقرّض من المفاجأة، وابتعد فرصة انشغال البواب بمسولة بالغ حسن فعبر الطريق إلى العمارة ودخل. شقّ سبيله في مدخل مزدحم. وركب في سُلّم مزدحم كلّك وصاحب، بين أبواب مفتوحة على شقق مكتظة بالعمّال والزبائن. وقد وقعت عليه أعين كثيرة ولكنّها لم تره. وجعل يختلس

ولا حيلة لنا في البحث عن طريقة للخلاص من الألم والجنون.

وهز رأسه قائلاً في حيرة:

جنون، جنون، هل تصدّقين أنّ شيئاً من ذلك سيقع؟

فقال ببرود:

أدرس العمارة جيّداً، أمامك آيام احذر أن يراك أحد وأنت تتنقل من سطح إلى سطح، أنت جريء وإلا فلا يجوز أن أدعي أنّي أفهم شيئاً في الدنيا. . . ومضى يفكر. أمّا هي فقلت:

لنبدأ من الأوّل من جديد، خطوة بخطوة حتّى لا يفوتنا شيء. . .

- ١٠ -

تلوّح اللين والبيض والفاتكة وانظر جيّداً إلى هؤلاء الناس في الاستراحة فعلاً قريب ستختلف عنهم جدّ الاختلاف. وعندما يأتي الليل ستكتسب صفة دعوية غريبة فتضمّن إلى طائفة المجرمين. ها هو عمّ خليل أبو النجا، يستقبل الصباح البارد، يده لا تكفّ عن الاتعاش، ولا يفكر في الموت. سيف عمرك عند العاشرة مساءً، أنت لا تعلم ولكنّي أعلم، فلا تشغل بالك بتعاقب الدقائق التالية، تقبّل نصيحة أخ يائس، ولعلّ الآن أشارك الله في بعض علمه بالغيب، منذ قبلتُ أن أكون قاتلاً. ورنّ جرس التليفون فضحك ضحكة سمعها الأقربون من حوله، أهو سيّد سيّد الرحيمي يبيّه في اللحظة الخامسة ليثير المصير المحتوم؟ ورفع عمّ عمّد الساري السّاعة ثمّ قال: «لا... لا يا حضرة. لا... لا... لا... وأنا أقول لا يا سيّد الرحيمي، أنت تنكر ابنك وابنك سينكر، ليس في حاجة إليك، سيبحث عن الحرّية والكرامة والسلام عند غيرك. هل أنت تشامب يا عمّ خليل فحتام تغالب النوم الأبدي؟ لماذا تصرّ على جرّي إلى مصير محتم؟ ما معنى أن يتمتّع بمالك سالب حياتك، وأن تسقط أمّي بلا عقل، وأن يصمت أبي بلا رحمة، وأن تتعلّق آمالي بإزهاق روح، خبرني عن معنى ذلك كله. أسبوع مرّ ولا فكر إلا في الجريمة وكما كانت

أصغر للسفرة والجلوس، ومسوى ذلك لا توجد إلا المرافق. ألقى نظرة على أثاث الحجرة الكبيرة فخيّل إليه أن للسريّر والصوان والكنبة التركية أعينًا تنزو إليه ببرود وعدم اكتراث، وأوشك أن يفصح عن مشاعره ولكنّه حجل من ذلك واكتفى بقوله:

- الحجرة كتيبة...

فأجابت وكانت تفيق رويدًا رويدًا من صدمة اللقاء والتسلّل:

- ربّما، المهمّ أنك ستنتظر هنا في حجرة النوم، ويجب أن تختبئ تحت السريّر بمجرد أن تسمع الباب الخارجيّ وهو يفتح.

- الأرض خشب؟

- أجل، ومغطاة بالبساط، البساط يغطي أرض الحجرة كلّها...

- طبّقًا سيفلّق الباب الخارجيّ؟

- طبّقًا، السايي يوصله عادة وخاصة حال غيابي، وهو يغلّق الباب بنفسه، وغالبًا ما يترك المفتاح في القفل أو يضعه على الترابيزة، وستفتحه وتخرج...

- ألا أفتابًا بوجود أحد فوق السطح؟

- كلًّا، عليّ سريّوس ينزل بعد توصيل الرجل وهو ينام في الدور الثالث.

- سيّالون كيف دخل ال...؟

- ستكون النوافذ مغلقة، فلما أنّه نسي أن يغلّق الباب بعد ذهاب السايي، أو أنّه فتح لطارق... هل يعقل أن يفتح لطارق قبل أن يسأله عن هويّته؟

- لعلّه سمع صوتًا يعرفه!

- وتّجه الظنون إلى من يعرفهم في الفندق؟

قالت ببرود:

- هذا حسن، لن يقع بريء، والمهمّ أن تنجو أنت...

ثمّ أشارت إلى حقيبتها وقالت:

- تمّت السرقة السلّوية، بعض حلّي وبضعة جنيّهات. وقد فتحت باب الصوان بنصل سكين ويعثرت للملابس، هل أتيت بالقفّاز؟

- نعم.

التنظرات إلى الوجوه ليري أن كان ثمة أحد يعرفه من نزلاء الفندق، حتّى بلغ السطح في أمان، في القضاة تبثت الظلمة أقلّ كثافة فرأى السطح مغطّى بالنفايات ولكنّه خال من الأديّين. اطمانًا نوعًا ونظر فيها حول سطح المارة فلم ير ميني يطلّ عليه، ثمّ استقرّت عيناه على سطح الفندق فرأى - متفصّلًا - كريمة وهي تجمع الغسيل. وهي تنتظره بلا شك، ولعلها رأته وهو يعبر الطريق إلى مدخل المارة، وبداها مهتّتان بفكّ المشابك ولكنّ وعيها مركّز في طرف عيناها المتجسّسة. رأته عند مدخل السطح فأشارت إليه بالاقتراب فللف من السور وقد انحصر وعيه في تصميمه الجريء كاسحًا وسائمه واضطرابه، وظلّت مولية ظهرها كأنها لا تشعر به، وسألته:

- هل راك أحد يعرفك؟

- كلًّا...

- عليّ سريّوس تحت، سألق عند رأس السلم حتّى تعبر السور.

وذبحت حاملة الغسيل حتّى غيبتها جدار الشقّة الذي يشطر السطح فنظر حوله بحذر ثمّ وثب إلى السور وهبط فوق سطح الفندق وتقدّم في أثرها ثمّ وقف أمام مدخل الشقّة. أطلّ رأسها من وراء باب السطح وهمس:

- الباب مفتوح فادفعه وادخل.

أنّهم نحو الباب وضغطه براحة هانفتح. شفق بعين ثمّ زفر، ودخل دهليز غارق في الظلمة فتسرّع وراء الباب. وما لبث أن لحقت به فأغلقت الباب وأضادت المصباح. رآها شاحبة الوجه برّاقة العينين، ولا أثر هناك لحويّتها الفاتنة، تصانفا بلا مقدمات وبمعصيّة وعنف ولكن بلا روح ولا حسّ ثمّ انفصلا وهما يتبادلان نظرة ذائلة. قال:

- أيّ خطأ سيهلكنا.

فقالت بنبرة جافة:

- ثبت قلبك، كلّ ما حولنا مطمئن، وسيتمهي كلّ شيء كما رسمنا.

وتقدّمته لتزبه الشقّة الصغيرة، من السلّيز إلى حجرة كبيرة أعدت للنوم، متّصلة بباب مشترك بحجرة

وقلب ينطلق إلى مراده الجهنمي كالشهاب.
وهذا صوت عليّ سريّوس فوق السطح ينقي:
آبام بنشرب صعل وآبام بنشرب خلّ
ثمّ لا شيء إلا الظلام وصوت الصمت.
وأخيراً سمع المفتاح وهو يدار في القفل فهبط إلى
الأرض وزحف تحت السرير. وسمع وقع أقدام
قادمة، ثمّ فتح باب الحجرة وسطع النور. انكمش في
اضطراب وتوتّب. ورأى فوق الأرض ستّ أقدام.
وارتفع صوت عمّ خليل قائلاً:
- اذهب يا عليّ ولا تنس أن تحضر السيّك.
ذهبت قدمان. وجلس عمّ خليل على حافة الفراش
فاستقرّت على بعد ذراع من عينه. وقال:
- سأقابله غدًا ولن أقبل مزيدًا من المساومة.
- هذا هو الرائي.
- رجل ذني، رأى الموت أربع مرّات بعينه ولم
يتعلّم!
- ربّنا يطوّل عمرك.
وساد صمت فتساءل عمّد الساي:
- هل أفوتك بعافية؟
تأوّه الرجل قائلاً:
- كلّ ظهري يؤلّي وعندي صداع.
إلى متى يبقيه معه؟ هل يبيت معه ليته؟ سرت في
جسده رجفة من القلق. وإذا بالرجل يقيم الصلاة
وهو جالس، ثمّ يستمرّس في صوت مسموع:
استقبلت قبلك
وإرتجبت عفوك ورحمتك
يا أرحم الراحمين ادخلي جنتك
وواصل صلاته حتّى السلام، ثمّ قال:
- ساعطني في خلغ العباد والحذاء يا عمّد.
وبعد هنيهة قال:
- ناولني زجاجة المئوم من الدرج.
أين هذا الدرج يا ترى؟ إن كان في الصوان فقد
انكشفت كلبة السرة المبرّدة. وانتظر وكأنّه يتوقّع
انفجار قنبلة وهو يتابع صفيرها. ولكنّه سمع الرجل
وهو يرشف الماء، ثمّ شعر به وهو يستلقي فوق
الفراش. وسمعه يقول:

- حسن جدّا، وإليك قضيب الحديد...
أشارت إلى القضيب فوق الترابيزة وقالت:
- أحضرته من الطقيسي، وكان رجُل كرميّ ولأدّة
أثريّ فلا تمسّه إلّا بالقفّاز، احذر أن يسقط منك شيء
وأنت تحت السرير.
خيل إليه أنّ وجهها ذبل تمامًا من شدة إشعاع
عينها. قالت:
- يجب أن أذهب.
وتعانقا كما تعانقا أوّل مرّة ثمّ قال:
- ابقي بعض الوقت...
- ولكن حان وقت الذهاب.
- ألم تنسي قول شيء؟
- ثبت قلبك. وتصرف بعقل في كلّ خطوة نالية،
ور...
- وماذا؟
حدجته بنظرة غريبة ثمّ همست:
- لا شيء، ادخل تحت السرير.
وتعانقا للمرّة الثالثة، كأنّها يتشبّث بها. ثمّ مضت
إلى الخارج وهي تتنادي بأعلى صوتهما عليّ سريّوس
فسارع بالدخول تحت السرير. وعلمت كريمة يتبعها
الرجل فلمره بأن يغلّق النوافذ ويتأكد من إغلاق
الأخريات. وانتظرت حتّى قام بجهته وأطفأ النور ثمّ
ذهبا ممّا خرج صابر من تحت السرير، ثمّ وقف
بمحلر، في ظلام حالك. الظلام ضُرب من الاختناق،
وضياع وعدم. ولبس القفّاز بعناية. وجمال بيده
متحمّسًا حتّى عثر على الترابيزة ثمّ تناول القضيب وشدّ
عليه بقوة. وارتدّ إلى موقفه الأوّل ثمّ جلس على حافة
الفراش. اختضت الدنيا، لا شيء سوى ملمس
الفراش ورائحة الصمت الأخذ في الاستفحال. لا
مفرّ فيجب أن تهوي الضربة بإحكام. والانتصار
بضربة واحدة خير من العناء والصبر، والانتظار
العابث، والبحث الضائع. وحبّ إلهام سحابة شفافة
ولكنّها أشقّ من القتل. ومديح الشمّاذ يترامى فهو لم
يأو إلى جحره بعد. نواء ضائع كالإعلان، وثروة الأمّ
المصائرة. ومتى تعانق كريمة بحرارة وأمان؟ وذويان
الأعصاب في الظلام محنة ولكنّ ورامك إرادة من حديد

- لن أستطيع القيام لإغلاق الباب ورائك، أغلقه من الخارج، واتحه في ميعاد الصباح، مع السلامة. حيّاه السايوي وأطفا النور ثم أضاء المصباح السهاري وانصرف، سوف يفتح الباب صباحًا فيجد صاحبه جثة. كيف دخل القاتل؟ كيف يذهب عقب الجريحة؟ أه العقل مشئت. المهم التنفيذ لا تخمين آراء المحققين. ضربات قلبك تشوش عليك أفكارك. ورغم الدراسة السابقة يحد في كل لحظة جديد. هل ينتم قبل أن تنفجر أعصابك؟

وارتفع الشخير. كتحذير أمك في الليلة الأخيرة. والكفن كمود جاف. ويكاه السماء من زجاج الشرفة بالنبيذ دانيال. قطب في تصميم طارداً خواطر الأحران ثم زحف. زحف حتى خرج جسمه كله. وقف يحذر شديد قابضاً على القضيبي. رأى الرجل مختبئاً من الرأس إلى القدم تحت الغطاء. رأى رأسه المغطى بارزاً تحت الوسادة. ارتاح جداً لاختفائه وانبعثت فيه جراحة جديدة. اقترب من الفراش خطوة رافعا القضيبي إلى أقصى ذراعه. وإذا بالرجل يزيع طرف الغطاء عن وجهه ويهله إلى ناحيته. ارتعد صابر وتسمّر جسمه وفراخه المرفوعة. وفتح الرجل عينيه فالتفتا بعينيه. ولم يبد منه ما يبدل على آله رآه أو انذره. أفلق صابر من الصلصة بجنون. هوى يديه بكل قوة على الرأس فوق الطائفة، وترجع ذاهلاً عن تكرار الضربة. ندّ عن الرجل صوت لم يتبين حقيقته وعيًا حاول فيها بعد تحديده... نأوه... صرخة... شخير... حشرجة؟ وانتفض الجسم تحت الغطاء انتفاضة خفيفة فيها رأى ثم همد. ويسرعة حول عنه عينيه فاستقرتا على النافذة. لم يفكر أبداً في التأكد من موته. اقترب من النافذة ثم فتحتها. ومرتق منها معتمداً على ساعديه. ردها وراءه وازدرد ريقاً جافاً لأول مرة. أه.. هل القضيبي ملطّخ بالدم؟ والسطح للمجاور خال كما توقّع. كم الساعة يا ترى؟ وعبر السور. لماذا لم ينسل القضيبي في الختام؟ هل يتخلص منه هنا؟ جنون. هل يرميه في الجهة الخلفية للعمارة؟ جنون وسخف وثمة أصوات أحمية آتية من أسفل السلم. أطل من فوق الدرابزين فرأى الدور الثالث غارقاً في الظلام، ولكن

نورًا ينبعث من شقة في الدور الثاني انعكس على الدرابزين والجدار ورائه. ومسح القضيبي بفردة القفاز اليسرى. ثم قبض عليه بها، وهبط السلم. مرّ أمام الشقة المفتوحة لا يلوي على شيء، ثم غادر الشقة رجلاً أو ثلاثة فنزلوا وراءه قنابلاً حتى أدركوه ثم فاقوه فهبط ورائهم حتى الدهليز، وغادر العمارة كأنه واحد منهم وقد لمح اليواب جالساً في حجرته الصغيرة وراء الباب. في الطريق شهق بعمق ثم زفر. هل عرفه أحد؟ هل رأى أحد القضيبي في يده؟ هل لوّث الدم ببلته؟ ورأى تاكسي عند الطوار المقابل ولكنه خاف إن عبر الطريق مباشرة أن يراه أحد من الفندق، فتوقّل في الشارع، ثم عبر من بعيد إلى الجانب الآخر فرجع تحت البواكي صوب موقف التاكس. وصادف رجوعه قيام الشحاذ وسيره نحوه متلصصاً طريقه بعصاه، اضطرّ أن يقف على بعد مترين من التاكس حتى يمرّ الرجل فرأه لأول مرة بوضوح على ضوء مصباح. وشدّ ما أثار اشمزازه لحّد الغثيان. وجه نحيل ضائع اللون والملم في لحية متليدة بالقفاز، وعظام بارزة وجنتان غائرتان وأنف مجدوع، ورأس مغطى بطائفة سوداء يحجب مقدمها حاجبيه، تدمع تحتها عينان دمويتان مشدودتان إلى أسفل، فمن أين جاده الصوت اللطيف الذي يغني بالمديح؟ كنم أنفاسه كيلا يشم رائحته وهو يمضي أمامه، وتقلص وجهه في تفقّز ونفور حتى اختفى عن ناظره، ثم اندفع نحو التاكسي أمراً السائق بالذهاب إلى ناحية من النيل بها مرمى قوارب، أيّ إنسان يعطف على هذا الشحاذ! ولكن هل لمح أحد وهو يغادر العمارة؟ القفاز والقضيبي هل رأهما أحد؟ وسائق التاكس هل ينقلب شاهد إثبات غداً التاكس لا يريد أن ينطلق. السائق يزعجه بتعليقات غير مفهومة.

- أليس كذلك؟

- هه!

- ويدل الجنون أقول لنفسي الصبر طيب. ليس أفضل من السكوت إلا الجنون. وشاطر النبل راقد في ظلام فمن يرى القضيبي أو القفاز أو الدم؟ والتجديف في هذه الساعة من السنة غريب

مبعاده المألوف رغم كراهيته للفكرة. ارتعد وهو يمرّ أمام العبارة. وتذكر الشخّاذ بصورته البشعة فتساءل عن الماوى الذي يؤويه. ووجد عمّ محمد الساوي جالساً مكان عمّ خليل لم يذهب بعد للنوم. وتذكر أنه لم يأكل ولم يشرب وأنه كان ينبغي أن يشرب قليلاً من الكويناك. ورفض فكرة الرجوع خشية ألا يحسن تفسيرها غداً!

وقال له المعجوز:

- التعب واضح في وجهك!

فأجاب بطرد:

- الدنيا برد في الخارج...

فابتسم الرجل قائلاً:

- سألتك مرة أخرى.

- من؟!

- أنت أدرى؟!

إلهام!... خرافة كالرحيمي.

- ليس وراء بلدكم إلا التعب.

- الحياة كلها تعب، ولكن أما من جديد؟

أدرك أنه يسأل عن الرحيمي فقال وهو يضيء عينيّاً:

- سأبحث عنه غداً في القرافة!

- ١١ -

غادر الفراش في السادسة صباحاً. ترى هل ذاقتم النوم عيناه؟ إنه لا يذكر من ليله إلا السهاد. ولكن مهلاً لقد حلم.

أجل لا يذكر من الحلم سوى منظر عراك نشب بينه وبين كريمة أمام عمّ خليل الذي لم يكتفِ لما يجري أمامه، ولكنّ ذلك دليل كافٍ على أنه نام ولو بعض الوقت. وأجل بارد حقاً ولكن فلتكن رجلاً إلى النهاية وإلا فما معنى مباحثاتك بأنك مجرم من سلالة مجرمين!

وأضاء للمصباح فهاله أن يرى فردة القفّاز في يمينه! خلق فيها بدهول وفتح. إذن رمى بالقضيب والفردة اليسرى ونسي هذه عاد بها إلى شاطئ النيل. وسار في الجزيرة، وجرى وراء السيّارة الكبيرة، وقطع الشارع، ولوّح بها للساوي وهو يحذّره. خلق فيها بفرع متزايد.

ولكنّه سلوك عاديّ جداً إذا قيس بغيره. الآن تتخلّص من القضيب والقفّاز وتغسل يديك. اغسلها جيّداً في الأمواج الثقيلة النابعة من الليل. وعجّرّد التفكير في الراحة زحف الإحياء كالنوم. وترك القارب للتيّار. ليس فوق البرّ من شيء يهمّ، وثمة لثة غريبة في إغصاض العين والاستسلام للتيّار. وفي عمو التفكير والذاكرة. ولكنّ التقاء العينين تحت المصباح السهاري لا ينسى. والصوت الذي انبثج ما كنهه؟ وما يسيل من عين الشخّاذ دم أم دمّ؟ حتى المطاردة الآن لا بهم. ولكن أين مضى بك التيّار؟

وفجأة انعطبت السماء على الأرض. وثب من الفزع فتأيل به القارب. وفي اللحظة التالية أدرك أنّها صفّارة قاطرة بحريّة انفجرت بخلطها المحكم لآركان الجوّ. وتتابعت أمواج قويّة فرفض القارب. وتناول المجدافين وجذف بقوة راجعاً إلى المرسى. ولم ير في السماء نجماً واحداً فتذكر الشتاء وسرعان ما سرت في جسده قشعريرة البرد. ومضى في الجزيرة بسرعة وقوة دفعا لبروعة الجوّ حتى عبر جسر النيل. وعند إشارة المرور لمح سيّارة كبيرة واقفة، ورأى داخلها رجلاً جذب انتباهه من النظرة الأولى. كهل فخم، ولكنّ هذا الوجه كم إنه محتمل أن...! وانفتح الطريق وتحرّكت السيّارة فصاح بأعلى صوته:

- سيّد الرحيمي!

وجرى وراء السيّارة بأقصى سرعته ولكنّ المسافة الفاصلة بينهما اتسعت إلى غير نهاية وسرعان ما اختفت السيّارة. حتى رقعها لم يره. توقّف عن الجري وهو يلهث. هو الرحيمي! صاحب الصورة بعد ثلاثين عاماً. ولو تقدّم خطوات أسرع لامكنه الوثوب على مؤخّرة السيّارة. ولكنّه لم يعرف الرقم ولا الماركة. والحسرة غير مجدية وهي في حالته مضحكة أيضاً. وكيف يتّقى في عينيه وهو لم يشعر بالبرد فوق سطح النيل! وماذا يعني الرحيمي له بعد ما كان؟ الأمل الوحيد الباقي له هو: كريمة. هي الآن سهرانة تفكر. وترطبها حقيقة واحدة رغم البرد. ومع ذلك كم يحزن إلى لقاء إلهام ليعترف لها بكل شيء. وأنبأه ساعة الميدان بانتصاف الليل فقرّر العودة إلى الفندق في

قشعريرة تقلص بها جسده - إن حوادث القتل تقع كل يوم ويلا حصر، ويمرّ التكفير في السفر إلى الإسكندرية جنون. ولما انتهى من ارتداء بدلته نظر فيها حوله متسائلاً ترى هل نسي شيئاً؟ إنه غير مطمئن إلى بدلته رغم إعادة الفحص وسوف يكتشف الشياطين في نسيجهما ما لا يحيط بهال. وخطر له أن يرتدي أخرى ويذهب بها إلى مصبغة لغسلها بالبخار، ولكن فيم يلقها؟ وألا يلفت ذلك بعض الأنظار؟ ألا تصير موقع تحقيق بعد ظهر اليوم؟ وشعر بضيق ورأس وبخاصة لأنه رسم أن يغادر الفندق قبل اكتشاف الجريمة. ورأى أن ذلك أهم من البدلة نفسها. وألقى نظرة أخرى على الحجرة وهو يقول لها «لا تخونيني» ثم ذهب. رأى عمّ عمّد الساوي وهو يصلي الصبح فجلس في الاستراحة مع نفر قليل من النزلاء. وتناول فطوراً خفيفاً، وفي أثناء ذلك جاءه علي سريقوس سراعاً وهو يقول:

- نسيت هذه يا سي صابر.

- حافظة نقرده! سقطت بلا شك وهو يتخصّص الجاكيت، وراجع محتوياتها ثم قال له:

- أشكرك جداً يا عمّ علي...

ونفحه بعشرة قروش فقال الرجل وهو يمضي عنه:

- وجلدتها عند رجل السير.

الأخطاء التي اكتشفت كثيرة حقاً فما عدد الأخطاء التي لم تكتشف؟ والقصة العمياء التي تمزّك من ملابسك قطعة وراء قطعة سترمي بك في النهاية عارياً كما ولدتك أمك. وأنتك هي القاتل الحقيقي لعمّ خليل أبو النجا. وما أشبه شخيره بشخيره في الليلة الأخيرة أما الصوت الذي نذ عنه عقب الضربة القاتلة فقد مضى وانقضى. وضبط رجلاً من الجالسين وهو يداري ابتسامة ابتسما لدى ملاحظته فأدرك أن شفتيه تُفصحان أفكاره فأركبه الحرج. وكره المكان فغادره. وفي الخارج تراه إلى الغناء المألوف كل يوم وطه زينة مدبّحي، فتذكّر الصورة البشعة بتقرّز ثم قال وهو يتجنّب النظر ناحيته «من يدري لعلّه سعيد بالفناء». ويصعد عمّ عمّد الساوي إلى السطح ويفتح باب الشقة ثم يطرق باب حجرة النوم... عمّ خليل

بقعة من الدم انداحت وسط راحتها البيّنة. ماذا فعلت هذه البقعة! عليك أن تختبر كل شيء، وتخصّص الفراش والغطاء والملامة، وأرض الغرفة، ثم الحذاء والجوارب والبدلة والقميص والمسدّل، كل شيء بعناية، ولكنّه لم يطمئن لشيء، ودار رأسه بالوساوس فعيناه لا تريان شيئاً أمّا أعين شياطين الأمن فلن يفيّ عليها شيء، وقرّر أن يتخلّص من القفّاز قمضي به - مع الفتوة والصابونة - إلى الحمام، خفيّاً في جيب البيجاما مقصّ الصغير، وراح يقطع، ويرمي بكلّ قطعة حل حلة ثم يشدّ السيّفون. وهو يفعل ذلك سقط منه مرّة على الأرض، فالتقطه وواصل عمله، ثم غسل وجهه وغادر الحمام، وفي الطرقة رأى علي سريقوس أمامه فحيّاه الرجل قائلاً:

- صباح الخير يا سي صابر، استيقظت اليوم مبكراً.

اللجنة! ماذا جاء بك إلى طريقي! ساكن الحجرة رقم ١٣ استيقظ مبكراً على غير عادته، هذا الشيء الوحيد غير العاديّ يا حضرة الضابط. اللجنة. بادرة سوء ولا شك. وهل غسل الأرض عند موضع سقوط القفّاز؟ اللعين دخل الحمام! وكما دخلت الحمام عقب خروجه منه رأيت أثراً يشبه الدم عند البالوعة. ولم يدخل حجرته ولم تضارّق عيناه باب الحمام. ولتتح الباب ويخرج علي سريقوس فلما رآه بموقفه سأل:

- أيّ خدمة يا سي صابر؟

فذهب إلى الحمام دون أن يلتفت إليه، وتخصّص موضع سقوط القفّاز جيّداً ثم غادره، ولما رأى علي سريقوس في الخارج قال كلمته:

- نسيت الصابونة!

فابتسم الرجل قائلاً:

- كانت بيسراك وأنت ذاهب!

- هذه هي عقبة الاستيقاظ مبكراً قبل أن يشبع الواحد من النوم، زياط ملصون أيقظني بعد الفجر وعبّأ حاولت النوم من جديد...

ودخل الحجرة وهو يستأنف ضحكته. بداية سيّئة ولكن لا داعي للمبالغة في الحروف. وأعاد تخصّص ملابسه وهو يرتديها، ووقع رأسه نحو السقف متخيلاً صورة عمّ خليل فوق قرائشه. وقال لنفسه - وضم

- أنت متعب حقًا .
فقال بقتور:
- أمس رأيته!
فلمعت عينها باهتمام شديد مدركة من عينيه:
- أخوك؟!
- سيد سيد الرحيمي .
- إذن فقد انتهت مهمتك؟
فقص عليها الحكاية فيها يشبه الضجر . فقالت:
- هناك احتمال كبير أن يكون هو .
- وثمة احتمال أن يكون غيره .
فتسألعت برجاه:
- متى تعتبر هذه المسألة منتهية؟
- إنني أعتبرها كذلك .
- لكنك متعب حقًا؟
- مضت الأيام الأخيرة في مقابلات متواصلة ومشاور معقدة .
- أناس من طرف والدك؟
- نعم .
وشربا العصير، ثم تهيأت لنفحة جديدة مهدت لها
بابتسامة حية ثم تسألت:
- ولا تجد وقتًا للتفكير في .
- بل أفكر فيك طول الوقت .
- ماذا قال لك التفكير؟
- متى تعترف لها بكل شيء وتعفي نفسك من الكذب؟
- أنت لا تتكلم، تحدثننا آخر مرة عن عمل جديد في القاهرة!
- آه... أنت لا تفكر إلا في الاعتراف وعيًا قليل مستفجر .
- أجل، لم أنس ذلك لحظة واحدة .
- رغم مشاغلك؟
- رغم مشاغلي كلها .
- أمّا أنا فادرس الموضوع من جميع نواحيه .
إنها آخر حصن للمقاومة فقال:
- إلهام أنا أحبك، أحبك من كل قلبي، ولكنني كذبت عليك .

استيقظ...؟ استيقظ يا عم خليل... ويدفع الباب
يفرق ويختلس من الداخل نظرة... عم خليل...
ربّه... يا أطف الله. أغثونا... يا علي... يا
علي... يا هو... عم خليل قُتل... أغثونا...
بوليس النجدة. قديمًا اختفت أتي فلم يعثر عليها أبي
واختفى أبي فلم أعثر عليه. فليكن هذا الاختفاء
الموفق نصيبي أيضًا، وإذا انجابت الغمة وطردها
النسيان فتلقي كريمة بين ذراعيك ومهما كل ما تعد به
الحياة السعيدة المطمئنة. سار على غير هدى تقوده
الشوارع والمتعطفات. وكلما أجهده السير جلس على
قهوة ليربع قدميه. لم تر ولم يسمع شيئًا. ومرة ارتفع
رأسه إلى الأفق فوق مبنى القضاء العالي فرأى مظلة
كبيرة من السحب ذات أرضية بيضاء صافية تنتشر
عليها قطعان من السحاب الداكنة فاستيقظ قائلاً:
ولهذه زفرة من الإسكندرية وتحرك في القلب الشجن،
ثم مضى بالعين التي لا ترى والأذن التي لا تسمع.
وطيلة الوقت وهو يشعر بحاجة حارة إلى لقاء إلهام،
فلما فات النهار متصفه مضى إلى فتركوان وهو ينظر إلى
كل شيء بغرابة. ولدى رؤية الفتاة مقبلة فاضت به
رغبة مفاجئة في الاعتراف. وليّا وأنه مضت عينها
ثم صافحته وهي ترميه بنظرة زرقاء عاتية:
- لماذا أصفحك ما دمت تقاطعني؟
وتفحصته باهتمام ثم استلكرت:
- وأيضًا لا تتكلم!
- استغرقني المشاغل وكنت وما زلت في غاية
التعب .
- ولا تليفون؟
- ولا تليفون، فلنؤجل حديث ذلك لأشبع شوقي
إليك .
وارتضيا الصمت وهما يتناولان الغداء ولكنه ظل
يرنو إليها طيلة الوقت. ردّد باطنه «له زيتة مديهي»
صاحب الوجه المليح وقال إن تصميمه على هذا
اللقاء عجيب. وهو يبدو لا معنى له إلا أن يكون
ملجأ مؤقتًا في المصافحة. وهي تبسم رغم أنها
صافحت يداً ملوثة بالدم. ورهبة الوداع تغري
بالدمع .

رمقته بدهشة وهي تسأل:

- متى وكيف كذبت؟

- كذبت عليك بدافع حيي نفسه.

- لا أفهم شيئاً.

- قلت لك إنني أبحث عن أخي والحقيقة أنني أبحث

عن أبي؟

- أبوك!

- أجل، أبي هو الذي أبحث عنه.

- كيف فقدته؟ ... أهي حكاية كحكايتي؟

- كلاً، صدقت طول عمري أنه ميت، وفي الساعة

الآخيرة من حياة أمي اعترفت لي بأنه حي، وأن عليّ

أن أجده.

وهي تحثني في وجهه طول الوقت:

- هل أتى حال ليس الأمر بلدي بال.

- لكنني رجل مفلس لا أملك إلا جنيتها، كانت

أمي غنيّة جداً وكنت أعيش عيشة الوجهاء، ثم

ضاعت ثروة أمي لأخر ملهم، لم تترك لي سوى وثيقة

زواجها وصورة أبي لأبنت بها يتوّى أمامه عندما أجده،

وعدا ذلك فإنني لا أصلح لشيء.

أثقل الوجوم عينها الصاليتين. كيف كانت تكون

حالمًا لو اعترف لها بسيرة أمه وماضيه على حقيقتها؟

- أترأى الانزعاج في وجهك!

- كلاً ولكنها المفاجأة.

- أنا غير جدير بك ولن أفرغ نفسي خداعك.

تمتمت:

- إنني أفهم جيداً لماذا كذبت عليّ.

- الأظن من ذلك جعلتك تحيّن شخصاً غير جدير

بحبك.

- وحبك أهو كاذب؟

- أبداً، مطلقاً، أحبك من كل قلبي.

وهي تنتهد:

- والحب هو الذي رتلك إلى مصارحتي بالحقيقة؟

- أجل هو ذلك.

- إذن فملرك واضح!

- ولكنه يطلبني أيضاً بالاعتماد منك.

وهي تزرد ريقها:

- لكن بالله لماذا؟

- مفلس ولا أهل لي، ولا أصلح لشيء.

- الإفلاس لا يمتّ فهو حال مؤقتة، والأهل لا

يتمون فيا حاجتنا إليهم، ولكنك تصلح لأشياء كثيرة.

- أشك في ذلك، لا شهادة لي ولا علم ولا خبرة

ولا عمل، ولذلك فلا أمل لي إلا في العثر على أبي.

- وهل يغني أبوك عن كل شيء؟

- أفهمتي أمي أنه من الوجهاء ونحن يشغلون

المناصب الخطيرة.

فتردّت لحظلت ثم قالت:

- لكن الإعلان... والاسم... ودليل

التليفون... أعني...

- أجل، لا أصلق الآن أنه من أصحاب المناصب

فهم معروفون، ولا من وجهاء القاهرة كذلك، ولكنّ

ذلك لا يعني أن يكون من وجهاء هذا الإقليم أو

ذاك...

- ثم إنك لمحه أمس؟

- ذلك ما تحلّ إليّ، ولكنني لم أعد أثق بشيء.

- وحتى متى تنتظر؟

- يجب ألا أضيع وقتي في البحث أو الانتظار.

- ثم؟

- لا أدري، السبل مسدودة في وجهي، ولكن عليّ

أن أرجع إلى بلدي فأبحث عن أيّ عمل أو

أنتحر...

وهي تعضّ على شفيتها:

- ونقول إنك تحيّي!

- نعم... بكل قلبي.

- وتفكر في الذهاب أو الانتحار؟

- السبل مسدودة لحذّ الاختناق.

- لكنك تحيّي... وأنا أيضاً أحبك.

قال بوجه متقلّص من الانفعال والحزن:

- أنا لا أصلح لشيء فكيف أصلح لك؟

- الصبر، لن نتحلّ عنك.

- لكن ما الفائدة، كنت أحلم بالشور على أبي

ولذلك أدخلتك في حلمي بلا حساب.

- العمل! هو الذي يحلّ مشكلتنا.

فاجاب الرجل ووجهه يتقلص بتقلص البكاء:

- قُتل عمّ خليل!

- قُتل!

- وُجد مقتولاً في فراشه لعنة الله على المجرمين.

رأى في المخلد عساكر وغبرين، وفي مكان عمّ خليل جلس المحقّق وإلى يمينه - عمل كرميّ كريمة المعتاد - رجل آخر. وكان شاغل كرميّ عم خليل عاكفاً على أوراق بين يديه وقد جلس وراء المكتب من الناحية الأخرى أحد النزلاء. وذكره الجالس مكان عمّ خليل بصورة أبيه المتخيّلة. وأوشك اهتمام مفاجئ أن ينزعه من دوامة الاضطراب التي اجتاحتها ولكنه ما لبث أن تبسّ شهاب الرجل النسيبي واختلافه عن الصورة عند التحقّق فوضح له سخط مخيلته. هل يقف أو يمضي إلى حجرته؟ وبعد تردد نصير شرع في السير إلى الأمام ولكنّ الجالس مكان كريمة أوقفه بإشارة من يله قائلاً:

- انتظر من فضلك في الاستراحة.

ذهب إلى الركن الأيمن حيث جلس بعض النزلاء فجلس معهم وهو يسأل:

- ماذا حدث؟

- وُجد عمّ خليل مقتولاً.

- ولكن كيف؟

- من يلدي! وجاء المحقّقون، وحُجزنا جميعاً للتحقيق، وحصلت الماينة كما حصل تفتيش شامل. وارتفع صوت بكاء مكتوم جلدب هنيهة إلى ركن الاستراحة الأيسر فرأى كريمة! رآها جالسة بين امرأة عجوز في السبعين ورجل يكبرها بأعوام. كيف لم ينظر صوبها وهو داخل؟ وماذا يجدر به أن يفعل؟ وبعد تردد نهض إليها ثم قال بصوت خافت:

- شديّ حيلك، البقيّة في حياتك.

لم تنبس بكلمة وظلّت خفية وجهها بين يديها فرجع إلى مجلسه وهو يبرّ راسه أسفاً. ترى هل أخطأ أو أصاب بهذه الحركة؟ وهل يمكن أن تشبه المرأة العجوز أم بنت الأفغوشي؟ وماذا يدور في أذهان المحقّقين؟ هل سألوها عن ساكن الحجر رقم ١٢؟ هل بدأت التحريّات عنه؟ هل يفهمون المجرمين كما يفهم هو

- قلت إنّي لا أصلح لشيء.

- أعطني فرصة للتفكير وسوف تسير الأمور كما نوّد. والجريمة التي ارتكبت! لا يجوز بحال أن تسير الأمور كما نوّد، يجب أن يكون وقت ذلك قد فات. كيف لم يأت الاعتراف بالنتيجة المدمّرة! والضحك من الآن إلى نهاية العمر لن يكفي.

- لن تسير الأمور كما نوّد.

فقال بحزم:

- أمهلني يوماً أو يومين، لا تتخذ أيّ قرار قبل الرجوع إليّ، أنا أعرف ما أريد...

قل لها ماذا كانت أمك. قل لها ماذا فعلت أمس. قل لها إنك تزوّجت من أخرى بوثيقة من دم. قل لها إنك نوّد أن تصرخ حتّى تصدع أركان الأرض.

- ١٢ -

ها هم عساكر البوليس وها هي اللّمة. كما تحيّل تمامًا طيلة النهار. وإنّ فقد انتهى الرجل واكتشفت الجريمة والبحث دائر عن المجرم، ولا مقرّر من التقدّم فاسكت هذه الرعدة وتأمّل نفسك حتّى الموت. لتتس النظره الغائبة التي ألغاه عليك الرجل، إلى الأبد. ولا تتسلّ من الصوت الذي نذ عنه. والعودة إلى الفندق شاقّة مرعبة كالاعتراف. حتّى اللحظة التي نُفذت نوقشت من جديد كأن لم تنقذ بعد. كان يجب أن تغادر الفندق قبل يوم الجريمة بأسبوع. لم يكن الشيطان نفسه ليفكر فيك ولكنك لن تنجي من الملووسة إلّا الحشرات. ومن يصلّق أنّه حتّى في غمرة هذا الفزع الشامل لا يكفّ صوت الشخّذ عن الملبّح! وشقّ طريقه خلال المتطلّمين حتّى اعترضه عسكريّ فقال بدهشة:

- ماذا حدث؟ أنا من نزلاء الفندق.

وظهر عمّ محمد الساوي على عتبة الفندق بوجه شاحب استقرّت في صفحته صورة دعيمة للفزع فأشار إليه قائلاً بصوت لا يكاد يُسمع:

- دعه يدخل.

سأله بلهفة:

- ماذا حدث يا عمّ محمد؟

ليبيا. والعودة إلى الفندق محض جنون فخطئة أخرى هي ما كان يلزمك. وكالقضاء اعترضت مسماك الخائب كريمة. وحاجتك إلى أليك لم تنقصر كما توهمت ولكن الخطر يزيدا إلحاحاً. واستدعوا تباهاً. وأخيراً وجد نفسه جالساً أمام المحقق. كرهه من أعياقه ثم صمم على الانتصار عليه.

- صابر سيّد سيّد الرحيمي.
وقدّم بطاقته فتصفّحها الرجل بعناية:
- نزلت في هذا الفندق منذ شهر تقريباً وهو مسجّل في الدفتر.
كلّا، لا يشبه الأب في شيء وإن يكن ذكره به عند النظرة الأولى.
- استيقظت كالعادة فارليتيت ملاسبي ونزلت إلى الاستراحة ثم تناولت الفطور وذهبت.

- ليس كالعادة تمامًا، استيقظت مبكرًا.
- لا استيقظ عادة في وقت محدّد، وقد استيقظت مبكرًا أكثر من مرّة.
- قال الخادم إنك استيقظت هذا الصباح مبكرًا بخلاف عادتك.

- لعلّه لم يري في المرات السابقة.
- ألم تسمع شيئاً غير مألوف في الليل؟
- كلّا، نمت عقب عودتي فلم استيقظ إلا في الصبح.

- ألم يلفت نظرك شيء عقب استيقاظك؟
- كلّا.
- متى رأيت الخادم عليّ سريقوس؟
- عند خروجي من الحُمام مباشرة.
- ألم تلاحظ عليه شيئاً؟
- كلّا، كان كعادته كلّ يوم.
- وأنت ألم يحدث لك ما يستحقّ الذكر؟
- كلّا.

- ألم تنس حافظة نقودك؟
- بل، حدث هذا حقّاً، وأتاني بها عليّ سريقوس في الاستراحة.

- وكيف كان وقع ذلك في نفسك؟

بنات الليل؟ وكروهم جميعاً لدرجة الموت. ونظر إلى الجالسين متسائلاً:

- وبعد؟

- أنت لم تنتظر إلا دقائق ونحن على هذا الحال منذ الصباح.

- هل سألو الزلاء الآخرين؟

- نعم، وتركوهم يذهبون، ولم يأت دورنا بعد، وسألو الزوجة وأمتها وخالها.

- لكنّها لم تكن موجودة فيها أعلم...

وندم على تسرّعه، ولكنّ رجلاً قال:

- ولوا وحصلت مفاجآت فقي الحجرة رقم ٦ ضبطت كمّيّة ضخمة من المخدرات قبض على صاحبها، وفي الحجرة رقم ٢ عثروا على لصّ عترف...
- آه... لعلّه...

- هذا جائز، كلّ شيء يتوقّف على سبب الجريمة.

- لا شكّ أنّه السرقة...

وندم على تسرّعه مرّة أخرى، يحسن به أن يتجنّب الاخطاء. هل وجدوا دليلاً أو شبه دليل في حجرة عمّ خليل أو في حجّرتي؟ لا يبدو أنّ أحداً منهم يتّهم به. وكمن يؤدّ أن يخلو ولو دقائق إلى كريمة. احلر أن تنظر نحوها. لديها بلا شكّ ما يستحقّ أن تحبّه به. ليس الأمر كما تخيل. أجل ليس الأمر كما تخيل. اللعنة... متى يفرس الشّحاذ البشع؟ في مثل هذا الوقت من كلّ شهر أذهب لزيارة أتي. سرقت نقود وحليّ. أغلق عليّ سريقوس النوافذ أمام عمّي ثم أغلقت الشّقة بنفسي... لا... لا أعرف له أعداء. لماذا ذكرني هذا الرجل بصورة أبي؟ وإذا برجل يقول:

- ومع ذلك فنحن أرباء فكيف يكون اضطراب اللذين!

- وأكثر من هذا نمجّرد خطأ في التعبير قد يجلب متاعب لا حدّ لها.

- ولكن لم يُشترط بريء ففك.

- أووه...

ولكن قد ينجو مذنب. أمك والرجل المارّب إلى

- سررت بطبيعة الحال.
- وماذا أيضًا؟
- لا شيء.
- ألم تدهشك أمانته؟
- ربما، لا أدري بالضبط، ولعلّي لم أفكر في ذلك.
- من الطبيعي جدًا أن تفكر في ذلك.
- لعلّي دهشت بعض الشيء.
- بعض الشيء؟
- أعني دهشة عادية.
- ما رأيك في مدى أمانته؟
- لم ألاحظ عليه ما يسوء.
- وأين أمضيت الوقت فيما بين ذهابك وإيابك؟
- التجوّل هنا وهناك كيفما اتفق.
- بلا عمل وهذا مفهوم من البطاقة. ولكن بلا أصدقاء؟
- لا أصدقاء في هنا.
- وأمس متى غادرت الفندق؟
- حوالي العاشرة صباحًا.
- ومتى رجعت إليه؟
- عند منتصف الليل.
- لم ترجع في أثناء النهار كما فعلت اليوم؟
- كلا.
- وهل سبق لك أن فعلت ذلك؟
- كيف عرفت ماألوف سلوكك أمس خلافاً للخطّة؟!
- مرّة أو مرّتين؟
- لا يتدخّر أحد هنا ذلك.
- ولكيّ أتذكره؟
- مرّة أو مرّتان؟
- الأرجح مرّتان!
- وكيف تقضي هذا اليوم عادة؟
- في التجوّل وأنا رجل غريب وكلّ مكان في المدينة بالنسبة إليّ جديد.
- وماذا وجدت عند حودتك؟
- قابلت عمّ محمد الساوي في هذا المكان، وعلّي سريفوس أمام باب حجرتي.
- كيف وجدتته؟
- سأفني إن كنت في حاجة إلى خدمة ثمّ ذهب.
- ألم يصادفك أحد من النزلاء؟
- كلا.
- وكيف أمضيت أمس من الساعة العاشرة صباحًا حتى منتصف الليل؟
- تجوّلت في الشوارع حتى موعد الغداء.
- وأين تناولت الغداء؟
- في بقالة الحرّية بكلوت بك.
- مكان غريب بعض الشيء لرجل من الأعيان.
- طلع بالكراهية للرجل وهو يقول:
- اعتديت إليه أوّل عهدي بالمدينة وأنا اتخبّط فأنست إليه.
- ويعد ذلك؟
- مشيت على شاطئ النيل.
- في هذا الجوّ؟
- وهو يضحك:
- أنا إسكندراي.
- ثمّ؟
- فتركون... لا، حتى لا يجرّ الحام، وفيلم منرو رأيته في الإسكندرية.
- دخلت سينما منرو.
- متى؟
- من الساعة السادسة.
- أيّ فيلم؟
- فوق السحاب.
- ويعد التاسعة؟
- تمجّلت كالعادة... وركبت بهن مصر الجديدة إلى نهاية الحفّة لمجرّد قتل الوقت.
- قتل!... لماذا اخترت هذه الكلمة المرعنة!
- وأين تناولت العشاء؟
- أه... حذار...
- في سينما منرو تناولت شطائر وحلوى.
- ألم تقابل أحدًا؟
- كلا.
- لم تعرف أحدًا في القاهرة؟
- كلا.

الأملاك.

ثم بعد لحظة تردّد:

- كنت كذلك، أعني قبل إفلاسي...
- وماذا أعددت لمستقبلك؟
- لا لتردد طويلًا. سأتحذّك بالصدق. أو رغم الصدق.
- كنت أبحث عن أبي، ولهذا هو مستقبلي.

- اتصلت بمدير الإعلانات بجريدة أبو الهول لعمل
- لكتّبا ليست علاقة معرفة بالمعنى المقهوم.
- أخطأت؟... هل يقدم ذلك إلهم؟...
- لماذا انتقلت من الإسكندرية إلى القاهرة؟
- زيارة سائح...
- لعلّ هذا الفندق غير جدير بإقامة سائح من الأعيان؟!

- تبحث عن أبيك؟
- أجل، انفصلت عنه وأنا في المهدي. ولذلك قصّة
- عائلية لا أهمية لذكرها، وليّا أفلسيت لم أجد بدءًا من البحث عنه.

- هو جدير بالناحية الاقتصادية.
- يبدو أنّك لست من الأغنياء!

- أليس لك أيّ فكرة عن مكانه؟
- كلّا، والإعلان في الصحف هو آخر ما عملت
- إليه من وسائل البحث.
- ولعلّ ذلك هو السبب الحقيقيّ في انتقالك إلى القاهرة؟

- بل...
- ولا غاية لك من الزبارة إلّا السياحة؟
- الحلقة تضيق. والكلب غير مجيّد في هذه النقطة.
- وأنت لم تفكر في هذه الأسئلة عند وضع الحلقة.

- ولديّ مهمّة خاصّة.
- أمن الممكن أن آخذ عنها فكرة؟
- مهمّة عائلية.
- حدّثني عن أملاكك؟
- مجرد نفود...
- لا عقار ولا أطيان؟
- مجرد نفود...
- وهل إقامتك بالإسكندرية كما هو في البطاقة أم

- تغيّر؟
- آه. تحرّيات. النبيّ دانيال. الكنار الليليّ. بسيمة
- عمران. سوف تطاردك الشبهات بالوراثة.
- كما هو بالبطاقة.
- وأملاكك في أيّ بنك؟
- بنك؟
- في أيّ بنك تودع أموالك؟
- ليست في أيّ بنك...
- أين تودعها؟
- في... في جيبي.
- جيبيك؟! ألا تخاف عليها السرقة؟
- أجباب بيأس وحقد مكموم:
- لم يبق منها إلّا القليل.
- ولكنّ في بطاقتك ما يدلّ على أنّك من ذوي

- بوجه عابس.
- وإذا نفدت نفودك؟
- شرعت في البحث عن عمل...
- ما هي مؤقّلاتك؟
- لا مؤقّلات!
- أيّ نوع من العمل؟
- عمل تجاريّ.
- هل نظرتَ البحث سهلاً؟
- لي أصدقاء في الإسكندرية، ولن أجد صعوبة في الحصول على عمل.
- آأنت مدين للفندق؟
- كلّا، ولقد دفعت أجرة هذا الأسبوع مقدّمًا.
- وكيف امتدّيت إلى هذا الفندق؟
- صادفته وأنا أبحث عن فندق رخيص.
- ألم تكن تعرف فيه أحدًا من قبل؟
- كلّا...

الحرب جنون، وسوف ترصدك عين لا تنمض.
وعليك أن تستعيد كل سؤال وكل جواب لتعرف
حقيقة مركزك.

- ١٣ -

مركزك غامض كاللوت. غير بعيد أن تكون الآن
محور بحث ونحر. وغير بعيد أن تكون الآن هدفًا لعين
أو أكثر. ولن تدري بما يدور حولك. كمّ خليل قبل
أن تهوي عليه ضريتك. حذار أن تأتي حركة مريبة
واحدة. الفئق خير منك فقد استعاد هدوءه. رائحة
الموت طردت كثيرين من نزلاكه ولكنّ غيرهم يعيشون.
والاستراحة باردة برود القبر وليس في الجرائد اليوم من
جديد وما أنت تقرّ الجريدة كبقية الناس. ها هم
يعودون إلى أحاديث القطن والعملة والحرب. والمواد
يصفر في الخارج كالعميل والشحاذ يرتفع إنشاده
مضجراً سقياً في الإلحاح الشحاذين!

ولفت سمعه وقع أقدام في مدخل الفئق فرأى عمّ
عبد الساي وألقا يستقبل كريمة. انتفض باطنه.
وجلست المرأة وأنها والعجز أمام الرجل. أجاءت
لتسلم إدارة الفئق؟ هل تلقي عيناها الآن أو بعد
لحظات؟ حضورها ردّ إليك روحك الماربة فمت تغفل
عنا العميون؟ سوف تبلغك رسالة بطريقة ما وليست
الرحمة بيعينة. وهي في السواد أشدّ إثارة وما أخرجك
إلى العزاء الساخن! ويدور بينها وبين الرجل حديث
تري ما أهميته غير الخافية؟ وسمع عمّ عبد الساي
وهو يقول:

- ولا أدري متى يسمح بدخول الشقة. . .

تود أن تعرف مقرها ولكن من الجنون أن تتبعها.
كيف فاتفك أن تسألها عن عنوان أمها وأنتا تضعان
الحطة الكاملة؟ يجب أن تفكر في الاتصال بك
تليفونيا. وأن تذكر حاجتك الماسة إلى النقود.
- تليفون يا سي صابر.

آه. . . ماذا يريد التليفون. هل يحسن الرحيمي
فنّ السخريّة. تناول السماعة يسره وهو يمدّ يده إلى
المرأة قائلاً:

- أكرّر العزاء يا هاتم.

- ولتكنك عرفت فيه الكثيرين ولا شك؟

- عمّ عبد الساي وعليّ سريقوس. . .

- وعمّ خليل. . . أعني المرحوم خليل أبو النجا؟
- طيباً. . .

- ماذا ترك في نفسك من أثر؟

- رجل عجوز جدّاً وطيب جدّاً. . .

- ومع ذلك فقد وجد من قتله بلا رحمة.

- أمر عجز جدّاً. . .

- أكنت تعرف أين يقيم؟

- اللعنة والموت ولكن حذار من الكلب.

- في شقة فوق السطح فيما أظنّ. . .

- لست متأكداً؟

- كلا. . .

- كيف عرفت ذلك؟

- عليّ سريقوس أخبرني. . .

- أم أنك أنت الذي سألته؟

- ربّما.

- ترى لم سألته؟

- لا أذكر الآن بالضبط ولكنّ المائدة جرت بيننا
بالدروشة كلياً جادني لخدمة ما. . .

- ألم توجه إليه أسئلة أخرى؟

- خفق قلبه بعنف أليم وهو يهيب:

- ربّما. لا أذكر سؤالاً على وجه التحديد، كانت
مجرد ثروة.

وشعر بأنّه يُدفع إلى شرّ يصعب التخلص من
عواقبه ولكنّ الرجل سأل:

- حقّ متى تبقى في القاهرة؟

- حقّ أعثر على أبي أو أجد عملاً أو تنفذ نقودي.

أشعل الرجل سيجارة في صمت معلّب، وتفكر
ملياً، ثمّ سأل:

- أليس عندك أقوال أخرى قد تفيد التحقيق؟

- كلا. . .

- قد نحتاج إليك فيما بعد فلا تسافر قبل أن
نخطرن. . .

- بكلّ سرور يا فندم. . .

لم تكن خطة كاملة. هي خطة بلهاء. ومخالفة

تلقت يده شاكراً دون أن ترفع إليه عينيه، وجعل ظهره للساري وعينه لما طول المحادثة.

- أنا إلهام.

لِمَ لم تكن الرحيمي؟ ولم كان هذا الفندق بالذات. أجاب:

- أهلاً.

- أنت بخير؟

- بخير.

- لم تحضر أمس.

- آسف، بعض التعب.

- فلنؤجل الحساب ولكنتك متحضر اليوم؟

- ليس اليوم، عندما أشفى من الزكام.

- لن أضايقك، أنت تعرف المكان والزمان، إلى اللقاء.

- إلى اللقاء.

وأغلقت الحظ وكنته أبقى الساعة على أذنه كأنها الحديث ما زال متصلاً. وظل ينظر إلى كريمة حتى صاد عينها فقال:

- يجب أن تتصل بي بأي وسيلة، بالتليفون على سبيل المثال.

حوّلت عنه عينيه ولكن خيّل إليه أنها فهمت لميته. قال:

- أريد أن أعرف أشياء كثيرة، لا شك أنك تدركين موقعي تمامًا، لا بدّ من التفاهم بوسيلة ما، ولا تنسي أن نقودي تنفذ بسرعة...

ومعته بنظرة سريعة عذرة فقال:

- إني مدرك تمامًا لجميع المصاعب ولكنتك لن نعدمي حيلة ذكية.

عاد إلى مجلسه مضطرباً ولكنّه ظفر بشيء من الارتياح. وما لبثت كريمة أن ذهبت متبوعة بأمها. واقتحمه إحساس غامض بأنّها تختفي إلى الأبد. وقال إنه بدونها جريمة بلا هدف. ولبث في الاستراحة على أمل أن تتصل به بالتليفون. ومَرَّ وقت عقيم. وترك اختفاؤها وراهم جحيماً من الرعب، وخلت الاستراحة من الزلاء فرأى عمّ محمّد ينظر نحوه فتبادلا تحية مجاملة. وسأله الرجل:

- ماذا بيتيك وحلك؟

- الزكام! تناولت أسبرينة وسأذهب إذا شعرت بتحسن.

وهو ينتقل انتقل إلى الكرسيّ التي جلست عليه كريمة من قبل. ترى أين يقبع المخبر؟ وقال:

- كم خيّب هذا التليفون أملي.

- آه... الغائب سرّه معه.

فرنا إليه برثاء قاتلاً:

- الحقّ أنّك تعرّضت لتجربة قاسية.

تقلّص وجه المعجوز وهو يقول:

- لا أراك الله ما رأيت!

- لا شك، إنّه كان منظرًا فظيماً، أنا لم أزميتاً فكّه،

حقّ جثة أُمّي أغضبت عيني وأنا أقرأ عليها الفاتحة...

- ومع ذلك فالهيئة شيء والقتل شيء آخر.

- أجل... القتل... الدم... الوحشية...

- وحشية تستحقّ اللعنات الأبدية.

- إني أنساها أيّ سبب يبرّر القتل؟

- نعم، أيّ سبب؟!

- والقاتل... أيّ إنسان هو؟

- من كان يصدّق أو يتصوّر، رأيت قبل ذلك قاتلاً... صبيّ بقال... وطالما ظننته وديماً كالهام...

- عجبت حقاً!

- ولكن أين المجرّم؟

- صدقت أين المجرّم؟ وعما قريب سنسمع بالقبض عليه.

حذجه المعجوز بنظرة حزينة ثمّ قال:

- لقد قبّض عليه بالفعل.

- من؟

- القاتل.

- القاتل! لم نسمع ولم نقرأ.

هزّ رأسه هزة العارف دون أن ينبس.

- ولكن من هو؟

- عليّ سريقس.

- ذلك الأبله؟

هادئًا لطيفًا كعادته.

- من الناس مَنْ يقتل القتل ثم يعيش في جنازته.
الثبات. احذر أن تفضح أطرافك اضطرارك
الخفي. قد يوافيك التلفيون بفسوه. وعاد المعجوز
يقول:

- كنتُ أوّل من حُقّق معه.
- أنت!

- طبعًا، فانا آخر من كان معه ليلاً وأوّل من دخل
شَقَّته صباحًا.

- ولكن من يتصوّر...
- تَلَقَّيتُ سيلاً من الأسئلة. وكنت أغلقت الباب
بيدي، وكانت النوافذ مغلقة، ولكن وجدت نافذة
مردودة دون إغلاق.

- لعلها نسيت.
- أگدّت الزوجة أنّ جميع النوافذ مغلقة.
- هل كسرهما عليّ سريّوس؟
- غير معقول فالكسر حقيق بأن يوقظ النزلاء لا
المرحوم فحسب.

- لعلّه طرق الباب ففتح له الرجل.
- ولماذا يفتح النافذة؟... ثمّ إنّهُ لم يكن يوسع
الرجل أن يخاف فراشه، وقد قُتل وهو نائم عليه.
ونظرة عينيه... وصوت الصمت.
- ربّما تمكّن من الاختفله في الداخل.
- أبداً، لقد غادر الشقّة قبلي وأنا من أغلقها.
- لعلّه...

ماتت بقيّة الجملة إذ خنطها الرعب. أوشك أن
يقول لعلّه تظاهر بإغلاق النافذة دون أن يغلقها. مع
أنّ المفروض أنّه لا يعلم بأنّ عليّ هو الذي أغلق
النوافذ. ورغم نجاحه فقد تلجّ من الرعب. وتسائل
المعجوز:

- لعلّه ماذا؟

- لعلّه فتح الباب بمفتاح آخر.
- ربّما، ولكن لم تفتح النافذة؟
- الراجع أنّها تسيّت مفتوحة...
- الله أعلم.
- كانت حنة لك ولكنك رجل طيب.

- كصبيّ البقال!

- لذلك لم أراه اليوم ولا مساء الأمر؟
- ليرحمنا الله.
- وهل علمت بذلك زوجة المرحوم؟
- طبعًا...

- الإنسان لغز.
- ضبطوا عنده نقودًا.
- ربّما كانت نقوده؟
- لكنّه اعترف بالسرقة، لهم وسائلهم.

- واعترف بالقتل؟
- لا أدري.
- لكنك قلت إنّهم قبضوا على القاتل!
- هو ما قالت كريمة.

- أيّني هذا أنّ السرقة كانت الباعث على القتل؟
- أظنّ ذلك.
- كان يوسعه أن يسرق دون أن يقتل.
- الراجع أنّ المرحوم استيقظ فاضطرّ إلى قتله.
- كان طبعًا لدرجة البلاءه.
- الإنسان كما قلت لغز.
- أكثر من لغز.

- أتدري أنّ الشحاذ الذي نسمع مديحه النبويّ كلّ
ساعة كان في شبابه فتوةً داعراً؟

- ذلك الرجل!
- ثمّ فقد كلّ شيء من قوّة ومال ويصر فتسوّك.
- ولكنّ عليّ سريّوس عثر على حافظة نقودي
صباح الجريمة فأتاني بها.

- لعلّه أمكر ممّا نتصوّر.
هل تقع المعجزات بهذه السهولة أو هو ببيان من
الأوهام يقوم على لا شيء؟

- أما كان الأجدر به بعد ذلك أن يهرب؟
- أهرب اعتراف.

- وكيف يغني السرقات في حجرته؟
- ربّما ضُبطت في بيته.
- تهربها إلى بيته لا يقلّ غياب.
- تلك حكمة ربّنا.

- عندما قالابي في الصباح قبل اكتشاف الجريمة كان

- لا أدري كيف تركوني ولكنهم يحسنون عملهم.
- والجرائد سكنت فجأة. لا كلمة اليوم عن الجريحة.
- الله يرحمك يا عم خليل. لقد عرفته منذ سنين عانا.
- وكم يبلغ عمره؟
- جاوز الثمانين.
- وعق تزوج؟
- منذ عشرة أعوام.
- لكنّه زواج عجيب، أليس كذلك؟
- لقد تزوج في شبابه وأنجب، ثم ماتت أسرته جميعا، ولبث أرملة عمرا، حتى تمت مشيئة الله، وكان يجيها كلب قبل كل شيء.
- هذا هو المقول.
- كان رجل جدّ وعمل، وكان عسنا، ساعدني في تربية أولادي الله يرحمه.
- وكيف تزوج منها؟
- كان يسافر إلى الإسكندرية لبعض الأعمال.
- فقاطعه:

- ١٤ -

قهوة مضاعفة لتخفيف من الأرق. ونظر إلى التليفون خلال سحب الدخان المتصاعدة من سجائر الزلاء. وتساءل متى تتكلم كريمة. وهطلت السماء إلى الخارج بغزارة دقات معدودة ثم أشرقت السماء ولكن الطريق غشاه الوحل. كريمة صامتة كالصوت كأنها لا تدري عذابه. وأنت تشرب أرذا أنواع الأبلّة وتسهد فوق فراشك حتى الفجر، وتحلم حتى يجئ إليك أن الزلاء يسمعون صراخك، وإذا تدهورت صحتك فلن يغني ذلك عن عين الرقيب، أما كريمة فلا يغنيها شيء.
واستأذن في الجلوس إلى تراسيزنه - لأزدحام الاستراحة - قادم لعله الوحيد الذي بقي من الزلاء الذين عاصروا يوم الجريحة فلذن له وهو كاره يتوجّس ثثرة مزعجة. وصدق توجّسه إذ قال الرجل:

- قضيوا على القاتل.
فقال صابر خفيا أنزعاجه بابتسامة:
- سمعت ذلك.
- علي سريغوس؟
- نعم.
حبك العباءة حول جسده وقال:
- مجرد سرقة لا كيا ظننت.
- وماذا ظننت؟
- الحقّ أنّي سميتُ الظنّ بالنساء!
حدّجه بنظرة مستطلعة فقال الرجل:
- زوجة جميلة وشابة وسوف ترث تركة لا بأس بها.
فقال صابر وهو يشدّ على أعصابه:
- دار برأسي نفس الحاطر:
- أمي من الإسكندرية؟
- كلا، كان عند كلّ رحلة يقيم أيلما عند صاحب له في طنطا، وكانت هي متزوجة...
- متزوجة؟...
- من ابن خالتها شاب بلطجيّ وضع. وقد رآها عند صاحبه آه... لقد تكلمت أكثر مما ينبغي.
- ولكن كيف تزوجها؟
- طلّقت من ابن خالتها فتزوجها.
- وتزوجت من رجل فوق السمين!
- لم لا؟... لقد وفّر لها الاحترام والطمأنينة.
فقال بدهول:
- والسلام!
وجعل يتذكّر كلمات أمّه الأخيرة، ثم تساءل:
- ولكنّ البلطجي لا يطلق زوجة حسناء فكيف طلّقا ابن خالتها؟
- لكلّ شيء ثمّة...
ورمش الرجل كالنادم على تمرّسه. فقال صابر:

فضحك الرجل قائلاً:

- بعض الظنّ إثم.

ألم يُنْزِ ذلك برّاس المحقّق؟ ولكنّ كرميّة صامتة كالموت. وهذا التليفون لا يحقّق رجاء قفّ. والبرد والمطر والروح لم تُسكت صوت الشّخْذ. وناداه عمّده السّاوي وهو يشير إلى السّاعة فهرع إلى التليفون بتوسّل معذب:

- آلو... .

- صابر؟

لم يتخيّل يوماً أن يتلقّى صوتها بهله الحية:

- إلهام... كيف حالك؟

- هل أضايقك؟

- أبداً سترين أنّه المرض وسوف أنتظرك اليوم.

إنّ قطعها بلا تمهيد لفوق الطاقة ولكن ما أيسر أن يجعلها هي الفاطمة. يجب أن يبعدها عن وحل طريقه ولو بجراحة ألّمة. وها هي لا تدري شيئاً عن أفكاره فتبتسم في عتاب وتطالعه بصفاء لا يكتّره شيء. آه... كيف يمكن أن يجيها ذلك الحبّ العميق الصادق وتصفاحاً بقوة وهي تقول:

- ألا تشعر بالذنب؟

وتوقّف عن الكلام وهي تنزع قفّازها وتجلس قائلة بقلق:

- شدّ ما أثر فيك الزكام!

- بل إنفلونزا خبيثة.

- ولا أحد يعنى بك؟

- لا أحد البتّة.

- ألم تستشر طبيباً؟

- كلّاً... وقد شفيت من المرض ولم يبق إلّا ظله...

- سرتي أن أسمع ذلك، شترب مزيداً من العصير.

ومضيا يتناولان الطعام وهي تنظر إليه أكثر الوقت.

- فكرت أكثر من مرّة أن أزوورك.

- أحمده الله أنّك لم تفعل...

هرّزت منكبها ولكنها لم تناقشه ثمّ قالت بابتهاج:

- أنا أنا فلم أضيع دقيقة واحدة.

سُسمعك لحناً جيلاً بعد أن أصابك الصمم.

- إنّك ملاك.

- ألا تصنّفني! إذن فاعلم بأنك متبداً حياة جديدة، أو أننا سنبدأ حياة جديدة، ما رأيك؟ طارد ضوّه إكراً لها وقال:

- رأيي أنّك ملاك وأنتي حيوان كسح.

- رأس المال الذي تحتلّجه تحت أمرك!

- رأس المال!

- نعم، هو ما اقتصدته للمستقبل، وثمن بعض حلّي لا أستعملها، ليس ضحكاً ولكنه يكتفي، وقد استشرت زملاء خبيرين، أوكد لك أننا سنبدأ فوق أرض ثابتة.

آه... ليس لحناً جيلاً فحسب. معجزة أيضاً. هل كنت تحلم بذلك!... رأس مال بلا سرقة ولا جريمة. ومعه الحبّ الحقيقي. إذن ردة الحياة إلى حِمّ خليل واستيقظ من الكابوس! وتآوّه بلا صوت:

- إلهام... كلّاً غمرتني بنبلك زاد اقتناعي بأنّي غير أهل بك...

- لا وقت للشّعرا!

هي في غاية السعادة والجلاس. وإطفاء شعلتها سيكون جريمتك الثانية. لكنّها تمّد يدها لتطفئ ثمرة غير موجودة. ولم يجرّ لك في بال أنّه يمكن حلّ مشكلتك بهذه السهولة. ها هو الحبّ والحريّة والكرامة والسلام فأين أنت! ولماذا لم تنفع المعجزة قبل الجريمة؟ - فيم تفكر؟ توقّعت أن تفرح... أن تفرح كثيراً!

لم يبق إلّا أن تصدعها بالحقائق لتشفى. قال متهدّداً:

- قلت لك إنّني لست أهلاً لنبلك فلم تصنّفني.

- توقّعت أن تفرح.

- فات الوقت...

- يا ربّي... أنت لا تحبّني...

- إلهام... الأمور معقّدة جدّاً، أنا أحببتك من

أوّل نظرة ولكن منّ أنا؟

- لا تحمّسني عن أبيك ولا تفرك ولا علم

صلاحيتك...

- لا يحق لي أن أحب امرأة إلا من النوع الذي كانت تعاشرها كان يجب أن أعجبك ولكن سحرني الحب كما قلت لك.

إنها لا تستطيع أن تتكلم وهذا حسن، أو لا يبقى أملك إلا أن تعترف لما بها هو آدمي.

- هذا ما يعزيني عن خسارة الفرصة التي تهبها لي، وقد عشت حياتي الماضية عيشة الحب بفضل ماها الحرام، ولم يكن بيني وبين الأتجار في الأعراس إلا خطوة، ولعله العمل الوحيد الذي يليق بي.

اجترت أشد العقبات. كنت سعيدا وبليت الليل لا يوجد. ولعل المحقق يعلم الآن بتفاصيل هذه القصة المخزية.

وحى رأسه لها تحية ثم ذهب.

وفي عصر اليوم التالي دُعي إلى التليفون. وشد ما انزعج عندما سمع صوت إلهام.

- أهلاً إلهام!

قالت بصوت متهدج:

- صابر... أردت... أريد... أريد أن أقول إن كل ما قلت لي أمس لا يحقني!

- ١٥ -

إلهام... لسببٍ إلا عذاباً. أما كريمة فقد جمعت بينكما الجريمة برياط لن ينقسم حتى الموت، وحاجتك إليها كالجوع الكافر وإن قذف بك في أعماق الجحيم. والوقت يمرّ مقطراً العذاب ولكن مروره بلا حدث يهب شيئاً من الطمأنينة، وسوف نجد وسيلة أو أخرى للاتصال بكريمة. وغير ما تفعلان فيما بعد أن تبعا الفندق ثم تعيشا في مدينة غريبة. وسوف تعيشان عيشة فطرية تلقائية فهي ليست كالإلهام التي تلهك بصوت التغيير والتعذيب. ولكن متى تنوي كريمة الاتصال بك! وما العمل إذا نفذت النقود الباقية! حتى عمل علي سرياقوس يقبله إذا أبقي له على الأمل في الاتصال بكريمة يوماً ما... ترى هل يشق الرجل؟ لقد قتلت رجلاً بينك فما يضربك أن تقتل الآخر بيد غيرك! لكن متى تستيقظ من الكابوس؟

وقبل أن يغادر الفندق صباحاً طلبته إلهام بالتليفون

أنت تعلميني لأنك تشطيني شطرين. والوسيلة الوحيدة لشغفك أن أصدمك بالحقائق.

- لعلك ما زلت مريضاً... إنك أسمى ولكنني اتسامل أين صابر؟

- أود ألا تساملي اليوم وألا تتكلمي... إن كنت مريضاً...

- كلا... ليس المرض...

- إذن فما هو؟ لماذا قلت فأت الوقت؟

- أقلت ذلك؟

- منذ ثوان!

- أنا أعني شيئاً واحداً بكل إصرار وهو أنني غير أهل لك.

- أرفض هذا السخف. أنت تعلم أنني أحبك.

- وهذه هي جرمي، نحن للأسف لا نفرأ أملك الحب إلا في الحب فقط.

- ولماذا هي جريمة؟

- لأنه كان يجب أن أقدم لك نفسي على حقيقتها.

- فعلت ذلك وقيلت...

- حدثك عن أبي ولكنني...

ثم واصل المرأة:

- ولكنني لم أحدثك عن أمي!

رمقته بنظرة مستنكرة وهي تقول:

- أنا أحبك أنت ولا دخل للباقي في ذلك.

- يجب أن تصغي إليّ.

- بالله دعها ترقد في سلام.

- الإسكندرية كلها تعرف ما سأحدثك عنه.

- لنحذف الإسكندرية من خريطةنا.

قال وحلقه يغص بالمرارة:

- لقد ختمت حياتها في السجن!

حلفت في وجهه كأنها تنظر إلى مجنون فقال:

- أرايت؟

ثم وهو يزدرد ريقه:

- ولذلك صادرت الحكومة أموالي، وهذا هو سرّ

فقرى بعد الغنى، ولم تترك إلا وهماً هلك وأنا أبحث عنه.

صلصة قاسية يشق لها قلبك ولكنها ستبقى.

وسألته :

- هل ستجند الإعلان؟

- فأجاب في ضجر:

- كلاً... .

- فقالت بتودد:

- رجوت شخصاً مهماً أن يبحث عن الرقم السريّ

للمرحومي إن كان له رقم سريّ!

- لم يجد شيئاً طبياً؟

- لا للأسف...

- لا تشغلي بالك...

- لنا مراسلون في الأقاليم وهم يقومون الآن

بتحريات هامة.

- لسانى يعجز عن شكرك!

ثم سألت بصوت ينمّ عن الحياء:

- ألا تفكر في زيارتنا؟

- فقال بحزم:

- كلاً، مراعاة لصلحتك قبل كلّ شيء.

تري أنتبكي أم تغالب البكاء.

- قلت لك لا يمتني...

- ولكنه يمتني جداً...

انقطع الاتصال بعد ذلك. تألم من جديد حتى حق

عليها من شدة تألمه. ما قيمة الجبال في هذا العالم

الدامي! ألا تريد عينها أن تريا إلا هذا الجبال

الملعون؟! وقبل أن يفادر موقفه رأى عمّ محمد الساوي

يتطلع إليه باهتمام فابتسم إليه متوقفاً فدعاه إلى

الجلوس. قَبِلَ الدهوة بامتنان خفيّ. وسأله المجوز:

- مستعجل؟

- أبداً لا غاية لي وراء الذهب.

- فقال بارتياح:

- إذن فاجلس قليلاً، الحقّ أنّي أشعر بوحشة منذ

موت المرحوم. ولا أجد من أحاده...

- وأبناؤك؟

- لا أحد منهم في القاهرة...

- كان الله في عونك...

لم يبق في الاستراحة سوى زجلين، وفي الخارج

غطت أصوات العمّال والعربات على مديح الشحاذ.

- أليس هنالك من جديد؟

- لي صديق من المخبرين ولعلّه يدعي من الولوج ما

ليس له.

- ماذا قال؟

- عليّ مريقوس، لم يجدوا أحداً غيره.

- لعلّه اعترف.

- لا أدري.

- أغرته سرقة حقيرة.

- لقد أنكر السرقة.

- ألم يعترف بها من قبل؟

- بل، ثم عاد فأنكرها.

- ولكنّ النقود ضُبطت عنده!

- قال إنّ الزوجة جاءت بها عليه.

خفق قلبه خفقة مؤلمة جداً:

- زوجة المرحوم؟

- نعم.

- ولكن، لماذا؟

- على سبيل الإحسان.

- وهل كانت تحسن إلى الخدم الآخرين؟

- مثل في ذلك جميع الخدم ولكن ثبت أنّه كان

الوحيد.

وهو يزدرد ريقه:

- هذا غريب.

- الأغرب من ذلك أنّه رجع فاعترف بالسرقة.

- والإحسان المزعوم؟

- قال إنّها كانت تجود عليه ببعض النضلات عندما

يؤذي لها خملات في شفتها، ثم عرف من وراء ظهرها

مكان النقود فسوّلت له نفسه السرقة.

- وذهب لسرق فقتل!

- أظنّ هذا.

- ورأي الحقن؟

- من يلدي... ولكنهم مقتنعون فيها يبدو بأنّه

القاتل.

- وربما يكون قد اعترف.

- ربّما.

- لا شك أنّ الزوجة كانت عبه قروشا.

- ربحاً .
- ولكن لماذا أنكر السرقة ثم عاد فاعترف بها؟
- من يدري؟
- هل للمسألة وجه آخر؟
- آه... من يقطع بذلك؟
اكتشف لأول مرة - وهو ينظر من قريب في وجه العجوز - أنَّ لون عينيه أخضر باهت، وكلما أمعن فيه النظر خيل إليه أنه يرى صورة جديدة للدرجة أنه تعلَّم عليه استحضار الأولى.
- أنظروا للمسألة وجهاً آخر؟
- من أين لي أن أعلم؟
آه... هكذا يشعر البشر وهم يقتربون من الجحيم في الآخرة.
- أنت تعلم الكثير ولا تقول إلا القليل.
- أخشى أن يكون العكس هو الصحيح.
- ألم يسألوا الزوجة من جديد؟
- استدعوها للتحقيق أكثر من مرة...
- ألم يكن لأقوال سريغوس دخل في ذلك؟
- بل.
- أتتق بالخبر كل الثقة؟
- لكنّها هي التي قالت لي بنفسها.
- الزوجة!
- نعم، جاءت مساء أمس.
اختارت الوقت الذي لا يوجد فيه بالفندق.
وعندما يدك زلزال الأرض دُغا فماذا يتمّ التحقيق أو المحقق؟ وقد يستشَقّ العجوز وراء أسئلتك دافعاً أهمّ من حبّ الاستطلاع ولكن كيف تحمل الحرّ والثيران أن تشتعل في ملابسك؟
- هل تكلمت عن الإحسان إلى سريغوس.
- مجرد إحسان طبعاً.
- هذا هو المقول.
- لماذا؟
- عليّ سريغوس غير مقنع كرجل.
- أتحيط علماً بهذه الأسرار؟
- ليس كلّ رجل يصلح.
- لكنني عشت أضعاف حياتك.
- لعلك تشكّ في سلوك المرأة؟
- لم أقل ذلك.
- أنت إذن واثق من أمانتها؟
غضّ العجوز بصره في حزن. وصمت ملياً. ثم قال:
- أنا لا أشكّ في سلوك المرأة ولكنّي متأكد من ذلك!
انظر كيف تتكشف عوالم من الفزع تحت سطح أملس من التراب:
- إذن فهي امرأة آئمة؟
- نعم ويا للأصف.
- وعرفت ذلك من قبل مصرع صديقك؟
- نعم، ولكنّ راحة باله كانت أهمّ عندي من الحقيقة.
- ألم تصرّح بأرائك في التحقيق؟
- طبعاً...
- صرّحت بالعلاقة الآئمة التي بينها وبين عليّ سريغوس.
- عليّ سريغوس! أنا لا أفكر في عليّ سريغوس.
آه... هل وقع في مصيدة!
- كنّا نناقش موقفه.
- لكنّا تحدّثنا بعد ذلك عن المرأة.
- باعتبارها الطرف الآخر؟
- كلا، هنالك رجل آخر.
تعالى. الجحيم يتسع أكثر من رجل!
- رجل آخر؟
- زوجها السابق.
وهو يستردّ روحه:
- الرجل الذي باعها؟
- كانت مجرد صفقة لها ما بعدها!
- ولكن كيف عرفت ذلك؟
- رأيته أكثر من مرة يتسلّل إلى بيت أمّها وهي هنالك.
ها هو الجحيم يعود أفنك نيراناً.
- وأخفيت الأمر؟
- لو أبلغته المرحوم لقتلته.

جهنمية لكن ما اغباها إذا حسبت آتيا يمكن أن تعبت بك. ألم تقتنع بأنك قادر على القتل إذا أردته! ولكن كيف تعرف عنوانها؟ وعاد المعجوز يقول:

- زوجها القديم لم يلدب الجريمة ولأما لما أطلق سراحه بتلك السهولة، أما الجريمة الأخرى...

- إنه ابن خالتها وليس من الشاذ أن يزور خالته.

- الحق آتني شككت في الأمر من قديم، كانت أمها

تقيم في القنطرة غير بعيدة من هنا، وكان المرحوم

يصطحب زوجته إلى بيتها كلما اشتاقت إلى رؤيتها،

وإذا بالأم تقرر أن تستقل إلى شارع الساحل رقم ٢٠

بالزيتون، لماذا؟ لم أجد لذلك تعليلاً إلا أن تسخله

الزوجة علناً للإقامة أياً عند أمها كل شهر، ورغم

معارضة المرحوم بدئ الأمر فقد انطلت عليه الحيلة

فسلم بالواقع...

آه... لم يتخيل أن يظفر بطلبته بذلك اليسر،

ودون بذل أي مجهود من ناحيته، لكن الجنون كان

بمعصف به عصفاً. أجل كان الجنون يعصف به

عصفاً.

- ١٦ -

لولا يقينه من أن عيناً من حصون الأمن تراقبه

بطريقة ما لاندفع من فوره إلى الزيتون. لا بد إذن من

التريث حتى يجد حيلة جهنمية، ولما نزل صباحاً من

حجرته رأى ظهر الساوي وهو منحني فوق مكتبة فحبل

إليه لحظة أنه يرى عم خليل أبو النجا. ودهمه الحقيقة

الغريبة... وكأنا تدهم لأول مرة - وهي أنه أزهق

روحاً. وتساءل ترى هل يمكن أن يتذكره عم خليل

بطريقة ما؟ وتغفل قليلاً وهو يصبح على المعجوز ولكنه

ردّ تحيته بعجلة وعاد إلى دفتر الحساب وكأنه نسي غاماً

حديث الأمس كله. نسي الأسرار الرهيبة التي كان

سيمضي حياته كلها وهو يجهلها. وتتأرجح شظوره في

الاستراحة برأس ثقيل من أثر النوم. كريمة... لن

أسمح لقوة في الأرض بأن تحبل مني أبنة، ستجدينني

قريباً فوق رأسك ضربة قاضية. افعل ما تشائين،

خوفي وتزوّجي، فإن حبل المشقة في يدي. لا تتوهمي

أن حياتي أغل من كبريائي. أما حديث المال والحرب

- وقد قتل رغم ذلك.

- نعم ويا للأسف.

- كيف سمح لها بتلك الزيارات؟

- إغفاله في الشيخوخة أنساه كل شيء حتى سوء

النظر.

- وقلت ذلك في التحقيق؟

- قلته.

- حققوا معها؟

- ثبت أن الرجل كان خارج القاهرة ليلة الجريمة.

- لهذا لا يمنع من أن يكون مديربها.

- بلى ولكن التحقيق انتهى بإطلاق سراحها.

- كيف؟

- عندهم الأسباب.

- لعلها استغلت الخادم بمكر فائق؟

- أو أي أحق سواه.

وهو يزدرد ريقه:

- وربما كانت ظنون لا تقوم على أساس.

- ربما.

- لكنك قلت إنك متأكد...

- مثلاً بعض الشيء في التعمير...

- علناً من حيث بداننا...

وهو يترأسه في حزن:

- قلبي يحدّثني بأن ظنوني صادقة.

- ولعله لا توجد علاقة بين الخيانة وبين الجريمة؟

- ربما، ولأفكيف أطلق سراحها...

- على أي حال فقد أتى علي سرفوس لها خلمة لا

تقدّر بثمن.

- إذا كان هو القاتل.

- ألا تعتقد أنه القاتل؟

- كل شيء محتمل.

- أحياناً يتخيل إلى أنك لا تصلق ذلك؟

- لم لا؟... ألا تذكر حديثي عن صبيّ البقال؟

- لعله القاتل إذن؟

تهند قائلاً:

- أعتقد أن القاتل سيقتل ولو بعد حين.

لن تلوق النوم حتى تحقق معها بنفسك. امرأة

فلا ينقطع في الاستراحة كأنشاد الشحاذ في الخارج.
ودعته إلهام إلى التليفون. لشئ ما يحنق عليها كلما
سمع صوتها في أعياق دواعته.

- ألا تقابلني اليوم ولو بعض دقائق؟

- لا أستطيع.

- اذكر شيئاً مقتماً.

- لا أستطيع.

- حتى لو كان الأمر يتعلق بأبيك؟

- تسأل بذهول:

- أبي؟!

- نعم...

- ولكن كيف؟

- فلتقابل اليوم!

حتى أبوه لا يمكن أن يستحوذ على انتباهه في هذه
اللحظة النارية الدامية.

- لا أستطيع.

- لكنك أبوك الذي جئت للبحث عنه!

- ربما فيما بعد...

- هل أجبي إليك؟

فقال يضيئ لم يجلّ من حدة:

- كلا...

أيّ جديد جدّد عن الرحيمي؟ وماذا يمهّ الآن؟

الزيتون هي كل شيء. وربما لم يكن الأمر كله إلا

حيلة لاستدراجه إلى اللقاء. الزيتون الآن هي كل

شيء. وهام على وجهه معذباً وهو يفكر بلا انقطاع.

وشرب كثيراً من النبيذ الرديء ثم تحبّط في الشوارع

مواصلًا التفكير حتى آمن بأنّه سيتصرّ على المخبر

المجهول الذي يتقبّبه. ها هو يصعد إلى حجرته لينام

ولكنه لن ينام. المخبر هو الذي سينام. وعقب أذان

الفجر بقليل غادر الحجرة في حذر شديد ثم نزل على

مهمل إلى مدخل الفندق. رأى على ضوء المصباح

السهريّ خادماً نائماً وراء الباب المغلق شمعر بخيبة

وغيظ. ولم يفكر في إيقاف الخادم لفتح له إذ لم يستبعد

أن يكون هو المخبر. تراجع حائراً وأنفاسه تتردّد في

الصمت العميق. وطرأت فكرة لم يدرسها من قبل

فبعثت حيويته من جديد فرقي في السّلم حتى السطح

بلا توقّف ولا تردّد. وعندما وقع بصره على الشقّة
المغلقة تحت ضوء النجوم سرت في أطرافه رعدة حتى
أغمض عينيه من التأثير. واندفع نحو السور الفاصل
بين سطح الفندق وسطح العبارة الملاصقة فعبه كالمرّة
الأولى. آه... إنّه يترجّف ولكن ما أحوجّه إلى قوّة
أعصابه! ومضى إلى باب السطح ثم نزل في ظلام
دامس حتى مدخل العبارة المضاعة بمصباح سهرريّ.
رأى حجرة التواب مغلقة، والباب الخارجي مغلقاً
كذلك والمفتاح في القفل. كلّ شيء معدّ كأنما بتدبير
سابق، دلف من الباب وأدار المفتاح ولكنّه لم يطاوعه!
لماذا؟ وشدّه بحذر فأخذ يفتح فأدرك أنّه كان مفتوحاً،
ولماذا أيضاً؟ أراد أن يخرج ولكن اعترضه شبح رجل
سدّ الفتحة سداً وهو يسأل بصوت جافّ:

- من؟

بسرعة جلبه إلى الداخل مجازفاً بحياته، وفي
اللحظة التالية طمعه بركبته في بطنه فتقوّس وهو يتنّ
فهوى على رأسه بقبضته فسقط على وجهه. مرق إلى
الخارج يترقّق البرد والفجر والخلاء. عبر الطريق إلى
بواقي الجانب الآخر ثمّ ألجأه نحو الميدان. ولم يكذب
بخطو بضع خطوات حتى اصطدم بشبح فكاد يسقطه
على ظهره. وقد تأهّب قائلاً:

- آه... أنا رجل ضريب...

قال متعجباً:

- لا مؤاخنة، الظلام شديد تحت البواقي...

- ربّنا ينور بصيرتك، دعوة مستجابة بإذن الله من

سائل مسكين.

اقشعر من التفرّز. هو الشحاذ دون غيره. حتى في

هذه الساعة من الفجر يسمّى، وواصل سيره وصوت

الرجل يلاحقه:

- حسنة الله تنور طريقك.

واستقلّ تاركاً وهو يتنهد، سوف ينتظره المخبر

طويلاً، وستعمى عيناه من التحديق هنا وهناك وغادر

التاكسي في شارع الساحل على بعد قريب من البيت

المكوّن من دور واحد والظلام ينزع آخر غلالة قبل

الشروق. طرق الباب لا يدري عيّاً سيفتح ولكنّه سلّم

نفسه للمقادير. انفتحت الشراعة عن وجهه كريمة!

حجرة نوم، حجرة نومها على الأرجح، وفاضًا بفتح
غطاؤه عن الثغرة التي انزلت منها. ودار بالحجرات
والرافق فلم يجد أثرًا لأحد. رجعا إلى موقفهما بحجرة
الاستقبال وهو يقول بحق:

- شئت عقلي، فالرجل يجب أن يتجسسك في فترة
التحقيق.

- قلبي يحذني بأن خلوقًا لتبًا أوقع بيننا.

- ألم يكن ابن خالتك زوجًا لك؟

- كان.

- وياحك للزوج الذي دبّرت قتله؟

- سيقتض علينا اليوم يا مجنون.

- أجيبي...

- أنت غبي، جازفت بحياتي لأني أحبك.

- في هذا المأخور كان يجيء للنوم معك...

- ألا تفرّق بين الصدق والكذب؟ أنسيت ما كان
بيننا؟

- أي امرأة لا تعجز عن إتيان التمثيل فسوق
الفراش.

- صدّقتي لصالحنا، كلّ ما في رأسك أكاذيب.

- تظنين أنّ خوفي من المشقة سيضطرني إلى تركك
للرجل.

- لا رجل في حياتي غيرك، صدّقتي، إن لم تصدّقتي

في الحال سيأخذوننا قبل شروق الشمس.

- كذّابة، ساكرة، حطمت حياتي كلّها بكذبة
قصيرة...

- صدّقتي، أنا أحبك، لم أدبر شيئًا إلا من أجلك،
صدّقتي.

- حطمت حياتي بكذبة لتفوزي أنت وعشيقك
بالثروة والحياة.

- صدّقتي قبل فوات الأوان، أنت حبيبي، ولا أحد
غيرك، خرج الرجل من حياتي من زمان...

- دبّرت قسمة جهنمية، فلي الجرمية ولك الرجل
والثروة.

- لا فائدة، انتهينا، اللعنة، رأسك كالحجر، كلمة

أخيرة ألا تريد أن تصدّقتي؟

- كلّاً...

ويسرعة واضطراب فتحت فدخل.

في قميص النوم مشعّة الشعر خاملة المفازن.
هست:

- جنت؟!

ومالت إلى الحجرة على يمين الداخل، معلّمة
للاستقبال. وقفًا وجهًا لوجه تحت ضوء مصباح عاري:

- تصرف غريب؟ جنت؟

وهو يتقنها بعينه اللتين لم تغمضا:

- رُبّما...

- ألم تفكر في خطوة الزيارة؟

- هو أهون من الانتظار بلا أمل.

- الانتظار ضرورة، ألا تدرك أنّ حالي أدقّ من
حالك!

- وأظنّ أنتظر حتّى الموت؟

- حتّى يصبح الاتصال مأمونًا...

- عندك التليفون.

- صوتي يعرفه همّ محمد.

- أيّ صبيّ يقال كان يمكن أن ينوب عنك في
طلبي.

- حقّقوا معي أكثر من مرّة، ركبي الخوف ولم يعد
في رأسي عقل!

- أنت تدبرين جرائم القتل في أثناء المضاجعة.

- لا ترفع صوتك فأنتي نائمة...

- أليست شريكة لك في أسراك؟

- مجنون!... حالتك غريبة!

- يجب أن أرى حجرة نومك.

- حجرة كبتة حجرات البيت.

- لا تراوخي، يجب أن أرى من ينام فيها!

أُتسمعت عينها وهي تقول:

- ماذا جرى لعقلك؟

- ابن خالتك، زوجك السابق، أليس هنالك؟

- من قال ذلك؟ لا أحد هنالك، ها هو الخراب

يجيء بيدينا لا بيد الآخرين.

- ليكن، لا بدّ أن أرى بعيني.

أزاحها من أمله وغادر الحجرة. ففتح أوّل باب
فرأى المعجوز مستغرقة في النوم. وفتح بابًا آخر فرأى

- إذن ماذا تريد؟

- أن أقتلك...

- ثم تشقى؟

- في ألف داهية...

ودزى طرق على الباب كالفنابل. وطوّقت البيت أصوات مهددة وأقدام ثقيلة. صرخت كريمة يباس:

- جاء البوليس، ألم أقل لك؟

انقضّ عليها كالجنون، وقبض على عنقها يديين عصيتين ثم ضغط بكلّ قواه، على حين اهتزّ الجوّ من زلزلة دفع الباب...

- ١٧ -

في السجن وحده. لا يُزار من ليس له أهل. وإلّهم تحظر الحليم وهي تعرف الآن الحقيقة. شفيت ولا شكّ من الحبّ ولعنته. وها هي الجرائد تعيد القصة، بل ها هي تكشف عيّاً خفي عنك من أسرارها. والصور تملأ الصفحات. كريمة وعمّ خليل وعمّد رجب زوج كريمة الأول وصورتك والصور الجامعة للآب والأم. حقّ إلّام الملائكية، وبسمة عمران، الجرائد لا تترك كبيرة ولا صغيرة. في سجن الموت تتحرّر من علاقات الحياة كلّها فلا تهّمك الفضال. أنت متحرّر من الكبرياء والخجل كما كنت وأنت في الرحم. صابر يقبض عليه متلبساً بقتل عشيقته. صابر له قصة. بسمة عمران إمبراطورة الليل بالإسكندرية. حلّته عند اليأس والإفلاس بجاء أب مجهول. البحث عن سيّد سيّد الرحيمي المزعوم. الحبّ، القتل، صابر مثال فريد للمجبال والرجولة. غزواتك في الإسكندرية. الحبّ الأعمى الذي رفعه إلى المشتقة. هو مثال أيضاً للقسوة والأنانية والدعارة، وكم عجبوا للجانب الخفيّ الذي كشف عنه حبّ إلّام. لم يفكر مرّة في إغوائها. اعتراضاته المتتابعة بين يديها. رفضه استغلالها على أيّ وجه وتمنّقه عن أموالها وهو غثّخث بأزمته الأخيرة. أمّه أشتأته على مستوى رفيع من الجاه فلم يكن بدّ من أن يعثر على الآب الوجيه المزعوم أو أن يرتكب أشنع الجرائم وهي القتل. وانظر كيف ارتاب المحقّق في أمرك من أوّل

الأمر. ووصدت حركاتك في الشوارع ويقالّة كلوت بك وفتركون. وكيف كلّف عمّ محمّد السايي بأن يحدّثك عن خيانة كريمة؟ أيّها العجوز الماكر. يا لي من من أحق! الزوج الأوّل محمّد رجب أنكر أيّ علاقة بالقتيل، ولكنّ العاشق وقع في الفخّ. ترى أنكر دفعا للشبهات أم أنّه قرّر الحقيقة بلا زيادة؟ ليس في الصحف ما يقطع باليقين في هذه المسألة التي سافتك إلى الهلاك. هل يمكن أن تعرف السرّ بعد الموت؟ وعمّ محمّد السايي أخطأ وهو ينسج أكاذيبه غما هدّد التدبير كلّ بالفشل لولا دخول العاشق فقد اعترف له بأنّه شهد بخيانة الزوجة وفي ذات الوقت أخبره بأنّها تزوره فظنّ لحظة أنّ الشابّ قد فطن إلى التناقض الواضح ولكنّ صمّته بحكاية الخيانة أذهلته عن إدراك التناقض الواضح. أه... هذا حقّ ويا لي من أحق. ووصف تسلكك للذهاب إلى كريمة بإسهاب. كيف عبرت السور إلى الصارة المجاورة وكيف ضببط البوّاب وهو راجع من صلاة الفجر حتّى اضطررت إلى ضربه حتّى الإغفاء، وكيف انتبه المخبر الذي يراقب الفندق تحت البواكي إليك عند اصطدامك بشحاذ ضريب وسلب صوتك وأنت تعتذر إليه... أه. ذلك الشحاذ الكريه البشع الأعمى.

الجرائد لا تترك كبيرة ولا صغيرة. إنّها تشهّر بحياتك وعيك كما شهّرت بأنك. وهذا البحث الذي قامت به مجلّة الربيع مع نخبة من رجال الفكر. تحدّث أستاذ في الجامعة عن الزواج غير المتكافئ بين عمّ خليل وكريمة باعتباره المسؤل الأوّل عن الجريمة. وقال كاتب يوميات صحيحة: إنّ المسؤل الأوّل هو الفقر، هو الذي أغرى زوج كريمة الأوّل ببيعها إلى زوجها الثاني، وإنّ كريمة شهيدة لصراع الطبقات وفوارقها. وناقش أستاذ بالخدمة الاجتماعية نشأة صابر في أحضان تاجرة أعراس ورواسبها في نفسه. وقال أستاذ علم نفس إنّ صابر مصاب بعقلة حبّ الآب وإنّه يمكن تفسير اندفاعه الإجراميّ بأمرين مهمّين، فهو أوّلًا وجد في كريمة بديلًا عن أمّه فأحبّها. وإنّ لا شعوره أصرّ على الانتقام فقتل صاحب الفندق كرمز للسلطة وطمع في مصادرة أموالها كما صادرت الحكومة أموال أمّه. وقال

- والاعتاب؟
- المصروفات الضرورية للإجراءات فقط.
هل يمكن! كيف تصوّرا نفقة جنازة الحب! -
لكنّه جهد ضائع يا أستاذ عمّد.
- مفهوم اليأس لا يوجد في قاموسنا.
- قتلت اثنين مع سبق الإصرار، واعتزلت...
- ولو...
- وإلهام... أم...؟
- قبل إنّه ليس لك أهل فليس بكثير أن تكون لك صديقة.
- حتّى بعد أن عرفت...؟
- تقبّل ذلك دون مناقشة.
جفّف عينيه بطرف كمّه وهو يقول:
- الدفعة الثانية في عمري كلّ...
- لا عيب في ذلك، ولندخل في الموضوع.
- لقد اعتزلت كما قلت لحضرتك.
- هنالك ظروف.
- أيّ ظروف يمكن أن تمنعني؟
- النساء، الحب، الغيرة، سلوكك الأمين تجاه إلهام.
- لن أجنبي من ذلك إلّا مزبذبا من التشهير.
- لن نسلّم باليأس قبل أن يقع.
- الحكاية كلّها كالحلم، جئت من الإسكندرية للبحث عن أبي فوقعت أحداث غريبة نسيت فيها مهنتي الأصلية حتّى ونجّدت نفسي أخيرا في السجن...
ثمّ وهو يتنهد:
- ولأن أكاد أن أنسى كلّ شيء إلّا المهمّة الأصلية التي جئت من أجلها...
- ولكن لا جدوى من التفكير فيها الآن، ربّما أشرت إليها في مرافعتي باعتبارها أوّل جناية كتبت عليك قبل أن تولد...
- ولكنّ إلهام دعيتي بالتليفون ذات يوم لأمر تتعلّق بأبي.
- وماذا قالت لك؟
- لم أذهب لمقابلتها عموما بالانتقام من الأخرى.

شيخ من رجال الدين إنّ المسألة في جوهرها مسألة إيمان مفقود، وإنّ صابر لو بذل في البحث عن الله عشر ما بذله في البحث عن أبيه لكتب الله له جميع ما طمع إليه عند أبيه في الدارين.
قرأ صابر تلك التعليقات بفتور وحيرة ثمّ هزّ منكبيه استهانة وهو يقول: ولكنّ أحدا لم يعرف إن كانت كرمة صادقة أم كاذبة، ولا إن كان الرحيمي موجودا أم لا.
ويومًا دعي إلى مقابلة عام في حجرة المقابلات بالسجن. وقد خيل إليه أنّه رآه قبل ذلك ولكنّه لم يتذكّر متى أو أين. وإرتاح لوقار شيخوخته فصافحه وهو يتسامل:
- هل سيادتك المحامي الذي قيل إنّ الدولة مستختاره لي؟
- كلّ.
ثمّ بصوت منخفض عن الأوّل تواضعا منه:
- أنا عمّد الطنطاوي.
ولكنّ صابر وضع جهله بالمحامي الكبير، فسأله بارتباك:
- من وكنل سيادتك عني؟
- اعتبرني متطوعا...
فقال بنبهة اعتذار:
- لا تؤاخذني إن صارتك بأنّي لا أملك مالا على الإطلاق!
فابتسم الأستاذ قائلا:
- أنا الأخ الأكبر لإحسان الطنطاوي مدير إدارة الإعلان بجريدة أبو الهول.
- أه... أتعلم أنّي سألت نفسي أين رأيته من قبل!
ابتسم الأستاذ فسأله صابر يتأثّر:
- هل سعي لديك لتتولّى الدفاع عني؟
- أجل، إذا شئت...
هتف صابر بغتة:
- إلهام؟
ابتسم الأستاذ مرّة أخرى دون أن ينبس بكلمة فاعترض صابر عينيه مليا ثمّ فتحها متسائلا:

- أؤكد لك أنها لا تعلم عنه شيئاً.

هز صابر رأسه في حيرة ثم قال:

- إن نشر أخبار الجريمة في الصحف يُعتبر إعلاناً ضخماً من نوع غير معمول ولعلّه يبيء بالنتيجة التي عجز عنها الإعلان المتواضع بجريدة أبو الهول.

- أنا على علم لا بأس به بأخبارك ولكنني على يقين من أنك لن تحيي من الاهتمام بأبيك الآن إلا التنبؤ الضائع فإن مجيئه أو عدمه سواء في موقفك الأخير.

- لا يبعد إن جاء أن تحدث معجزة...

- كيف؟

- أعني إذا صحّ أنه وجيه حقاً وذو نفوذ.

- فليكن أكبر الوجهاء ولكن كيف يمكن أن يغير

قوانين الدولة؟

- اسمع يا أستاذ، لقد كانت أمي ذات نفوذ يوماً

ما، فاستطاعت بنفوذها أن تتحدى قوانين الدولة تحت

سمع المسئولين وبصرهم!

- بالله خبرني عن الأمل الذي يراودك إذا جاء

أبوكم؟

تردد قليلاً ثم قال:

- ربما استطاع أن يسهّل لي سبيل الحرب.

- لمحاذيت في الخيال ولن تحيي من وراء ذلك إلا تعب القلب.

نفض قائلاً:

- حل أيّ حال أنا شاكر فضلك، وأرجو أن تبلغ

امتنائي إلى الأنتة إلهام، وإلى الأستاذ إحسان، وسوف

تجملني تحت أمرك في كلّ ما تريد، وأما عن أمني

المضحك فإنني لن أبأس كما تقول أنت إلا إذا وقع اليأس.

وقدّم صابر إلى المحاكمة. وأحيلت الأوراق إلى

المفتي. ونطق بالحكم. وقد تابع المرافعات باهتمام

ولكنّه تلقى الحكم بسهولة رغم توقّعه له من أول

الامر.

وفي السجن دُعي إلى مقابلة الأستاذ عماد

الطنطاوي. وقابله الأستاذ بعطف وشجّعه بكلمات

مناسبة ثمّ قال له:

- لا يزال أمامنا الاستئناف ثمّ النقض.

فسأله بحزن:

- كيف حال إلهام؟

- ليست حل ما يرام، والظاهر أنّ مأساتها التي

تحدثت عنها الجرائد قد هزّت أباهاً من الاعياق فجاء

من أسبوط لزيارتها وأصرّ على أخذها معه بعض الوقت

تفكيراً للجوّ والتماساً للصحة.

فارتفع صوت صابر وهو يقول:

- إذن استيقظ من جحوده، أمّا أبي...

ابتسم المحامي الشيخ قائلاً:

- بهذه المناسبة هل تصدّق أنّي أحمل لك أبناء عن

أبيك؟

هتز ذاهلاً:

- لا...

- بل...

ثمّ مستطرداً بعد وقفة قصيرة:

- ألم تسمع عن الصحفي الذي كان يوقع عموده

اليومي بإهداء «الصحفي المخضرم»؟ طبعاً لا، فلقد

انقطع عن العمل منذ عشرين عاماً. وهو جار لي بمصر

الجديدة، وكان قديماً أستاذي بكلية الحقوق، ومن ألقه

من عرفني في الشريعة، وقد جلّدت سيرتك على لساني

وأنا مجتمّع به أول أمس، ولما قصصت عليه قصّة

أبيك قاطعتي:

- أتقول سيّد سيّد الرحيمي، لكنني أعرفه!

فقلت له لعلّ المعني شخص آخر، فقال:

- سيّد سيّد الرحيمي، الرجيح الغنيّ الجميل، وقد

كان شاباً في الخامسة والعشرين أو نحو ذلك من

ثلاثين عاماً...

هتز صابر:

- ألم ير الصورة في الصحف؟

- إنّه الآن لا يعرف الصحف وفضلاً عن ذلك فهو

ضريح.

- يا للخسارة!... ولكن لا يمكن تجاهل التشابه

في الاسم... والصفات... والعمر...

- هذا ملحوظ بطبيعة الحال.

- متى وجع؟
- لم يرجع، تعلق فؤاده بالعالم الكبير، وراح يتفكر من بلد إلى بلد، بل من قارة إلى قارة، معتمدًا على ملائحته، جاريًا وراء النساء من كل شكل ولون.
- وكيف عرف صاحبك ذلك؟
- كانت تصله منه رسائل على فترات متباعدة جدًا.
- وهل عنده فكرة الآن عن مكانه؟
- كلاً، كانت الرسائل تحييه بلا عنوان ليس عليها سوى اسم البلد إذ إنه لا يحب الاستقرار في مكان أكثر من آيَّام.
- لا شك أنه رجل مشهور في الخارج.
- ذلك هو الراجح بالنسبة لأيِّ مليونير وإن قضى الحزن في مثل حالته بالتحايل أساءه وشخصيات شتى.
- متى تسلَّم صاحبك آخر رسالة منه؟
- صاحبي لم يذكر شيئاً على وجه التحديد، ولا تنس أنه جاوز التسعين عمراً، ولكنَّه يذكر أنه تلقى رسائل منه في جميع القارات.
- لكنَّه يعرف بلا شك كلَّ شيء عن أسرته.
- لا أسرة له في مصر، كان أبوه مهاجراً من الهند، وقد عرفه صاحبي في نادي الصوفية فتوطدت بينهما أسباب الصداقة، وعن سبيله عرف ابنه الوحيد سيد، وهو ابن وحيد لا أخ له ولا أخت، وقد مات الأب منذ أربعين عاماً تاركاً لورثته ملايين الجنيهات التي اقتناها في تجارة المشروبات الروحية، فلا أحد له في مصر إلَّا اللزَّة التي يَحتمل أن يكون أنجبها في مغامراته العديدة.
- مثلي أنا!
- مطلق أنت إذا كان هو أبك حقاً.
- لا ينبغي أن أشك في ذلك بعدما عرفت من خصاله!
- ابتسم للمحامي ملتزماً بالصمت.
- خصاله هي خصالي ولكن بينا يلهو هو فوق الكرة أنزوي أنا في السجن منتظراً حبل المشقة.
- لكنَّه لم يقتل!
- صاحبي الضمير لا يعرف كلَّ شيء.
- هو على كلِّ حال مليونير.

- وأين يقيم؟
- للأسف لا يدري شيئاً عن ذلك.
- ألم يحدثك عن زواجه الأول؟
قال المحامي مبتسماً:
- قال إنه لم يكن له من هواية في هذه الدنيا إلَّا الحب.
- لكنَّ أمي هجرته، وتلك حادثة لا يمكن أن تُنسى.
- في حياة رجل كالرحيمي، تعدُّ فيها النساء بعدد الآيَّام، لا يمكن أن تعرف من الهاجر ومن المهجور...
- أمي لم تحدثني عن ذلك الجانب من حياته.
- ربَّما لم تعرفه.
- ولكنَّ الزواج علاقة لا تَحصى.
- قال عليٌّ برهان - أعني الصحفي المخضرم - إنه كان يتزوَّج كما كان يراقق، وكان يمارس الحب بشقِّ أنواعه: الجنسي والعنصري ولا يعتق ناضجة أو مراغمة، أرملة أو متزوَّجة أو مطلقة، فقيرة أو غنيَّة، حتَّى الخدمات وجامعات الأعقاب والمتسولات!
- يا للعجب!
- نعم...
- ألم يوقعه ذلك في متاعب؟
- كان يقهر المتاعب.
تساءل صابر بعينين حائرتين:
- ومهنته، ماذا كانت مهنته؟
- كان وما زال مليونيراً، لا عمل له إلَّا الحب، وكلَّما وقع في مازق هاجر من مدينة إلى مدينة، مواصلاً ممارسته لهوايته...
- ولكنَّ وثيقة زواج أمي ما زالت معي.
- وربَّما وجدت وثائق أخرى لا حصر لها.
- ألم تُرفع عليه قضايا شرعية؟
- من يدري، ولكنَّه طليق وفي هذا ما يكفي...
فقال صابر بسخرية مرَّة:
- وقوانين الدولة؟
- لكنَّه لم يقع، وقال الاستاذ برهان إنه غوى مرَّة عدراء من أسرة كبيرة عاقلة ولكنَّه غادر القطر في اللحظة المناسبة!

- الأهم من ذلك أن قوانين الدولة لا تعهده.
- لكنك كنت تعلم أنك فقير وخاضع لقوانين الدولة.
- وكريمة!
- فلاذ المحلي بالصمت مرة أخرى، فقال صابر:
- ولم يبق إلا حل المشقة.
- فقال المحلي بنبرة عتاب:
- هنالك النقص.
- وتردد ملياً متفكراً ثم قال مبتسماً:
- وثمة خبر آخر حدثني به الأستاذ برهان..
- ما هو؟
- ما يدري الأستاذ يومًا إلا والرحيمي يطرق بابها!
- هتب صابر:
- حقًا؟
- كان ذلك في أكتوبر الماضي!
- صرخ صابر بلا وعي:
- أكتوبر!
- أجل.
- كنت في ذلك الوقت أبحث عنه في الإسكندرية.
- وقد أمضى في الإسكندرية ستة أيام.
- يا للجنون! كنت أسأل مشايخ الحارات ولكنني
- أجلت فكرة الإعلان في الصحف طالمًا كنت في
- الإسكندرية أن أعرّض لسخرية أعدائي وجهاً لوجه.
- ألم تكن المهمة أخطر من سخرية الأعداء؟
- بل واحسرتها!...
- لا تحزن لعله لم يكن يطلع عل الصحف.
- هيهات أن يهون ذلك من حسرتي...
- لا تجعلني أندم على مكاشفتي لك.
- وجعل ينظر إليه في حسرتة ثم قال محاولاً انتزاعه
- منها:
- كان في طريقه إلى الهند وقد أهدى إلى صاحبي
- كتاب «كيف تحتفظ بشبابك مائة عام» كما أهداه
- صندوقاً فائزاً من الخمر المعتقة.
- لا يبعد أن يكون هو الذي رأيته في السيارة،
- وهل وقع على هديته يامضاه؟
- أظن ذلك.
- ألا يمكن أن أرى الكتاب؟
- وكنت أعرف من يكون أبي.
- وماذا كانت النهاية؟
- أجل للأسف، أني عرفته خبيراً من صاحبك
- المخضرم فاستطاعت أن تقني ثروة طائلة وأن تتحلّى
- القانون، ولولا سوء الحظ...
- لكنّه لا يعرف سوء الحظ.
- ولم يكن من المعقول أن أرضي بأن أعمل قوّاداً
- بعد أن عرفت أصلي.
- لم تحسن تقليد الأصل.
- بحثت عنه.
- وباعتراك نسيته.
- بسبب امرأة وهو عذر خليق بأن يقبله!
- لكنّه ليس هو حاكمك.
- لكنّه هو الذي نسيني.
- ربّما ظنك في براعته وأنتك غير محتاج إليه؟
- لو لم يهجره أني لكان لي ذلك.
- لكنّها هجرته.
- وما ذنبي أنا؟
- لا ذنب لك في ذلك.
- وذلك كان السبب الأوّل لجرمي.
- سبب بعيد جداً لا يُعتدّ به عند تحديد المسؤولية.
- ولكنه أخطر من سبب يعرض صدفه مثل مقابلة
- كريمة.
- سيظلّ القانون هو القانون.
- تنهّد بعمق ثم قال:
- لعله من الخير ألا أقطع بآله أبي!
- ذلك كان رأيي ولكنني وجدتك متعطّشاً لمصرّة
- أي شيء.
- وماذا عرفت؟ يجئني إليّ أني لم أعرف شيئاً مجدياً.
- بل للأسف.
- وفضلاً عن عدم جدواه فما زال بعيداً عن اليقين.
- وبسبب هذه المعرفة الطارئة أصبح الرجل أعزّ
- مثلاً من الأوّل.

- سأترك به .
 - وإذا أردت الاحتفاظ به المدة الباقية؟
 - لا أظنّ صاحبي يرفض طلبك .
 - شكراً، وماذا أيضاً؟
 - وقال صاحبي إنّه ما زال محظّظاً بحيوية الشباب وأفكاره وضحكاته وقال: «إني أتجول بين قارّة وأخرى كما يتجول أصبعك بين طرفي شاربك» وقال أيضاً ولا تعدّ نفسك من الأحياء حتّى تطوف بأربعة أركان المعمورة وتمارس فيها الحبّ .
 - ألم يذكر في الحديث أحداً من أبنائه؟
 - محتمل أن يكون له في كلّ قارّة أبناء ولكّنه لا يتحدث إلّا عن الحبّ، وقد شرب حتّى ثمل ثم غرق أغنية غرامية سمعها في إحدى قبائل الكنفو . . .
 - ويسكر ويغني ولا يخطر له أن يسأل عن أبنائه؟
 - ربّما تغير مفهوم الأبوة إذا امتدّت فوق كثرة غير عادية .
 - لكنّ الأبناء هم الأبناء قلّوا أو كثروا!
 - كثيراً ما تقع متناقضات غريبة إذا تصوّر أب قويّ أبنائه على مثاله .
 - يا له من دفاع!
 - نحن نفترض لبعض الشواذّ هفوات لا نفترضها لغيرهم فما بالك بشخص غريب الأطوار كلّك الرجل!
 - أه رأيي يدور . . .
 - لا تجعلني أندم . . .
 - لعلمه ما زال بمصر .
 - لقد أرسل إليه بطاقة تحية من الخارج .
 - لعلمه يزورنا قبل الإعدام .
 - لا شيء مستحيل .
 - أه . . . كنت أزور إلهام وأخاك الأستاذ إحسان كلّ أسبوع ولا أدري أنّي بطريقة ما قريب منك وأنك جار لبرهان صديق الرحيمي!
 - هكذا تقع الأمور عادة . . .
 - كانت هناك فرصة نادرة للبحث .
 - الأمل مع ذلك لم يتعلم .
 - كيف . . . أيّ أمل؟
 - أن نستبدل المؤيّد بالإعدام .
 - أيّ أمل؟
 - سنجد عند ذلك فرصة لاستئناف البحث .
 - وإذا تأيّد الإعدام؟
 - بسط المحامي راحتيه في تسليم ثمّ قبضهما في وجوه .
 - في حالة الإعدام يبقى لي من الزمن ما يستغله التقصّ ثمّ الفترة السابقة للتنفيد، ألا تستطيع أن تقدّم لي في تلك المدة خدمة حقيقيّة بمحاولة الاتصال بالرجل؟
 - يا بنيّ القانون هو القانون، والرحمة والواجب يقتضياني ألا أضيق وقتي فسيا لا طائل وراءه، والأجدى أن أراجع ملفّ القضية والقانون الجنائيّ .
 - بالرغم ممّا سمعت عنه لا تريد أن تقتنع بقوّته؟
 - أنا رجل قانون، وأعلم أنّ مصيرك بيد القانون وحده .
 - قد يدركني في فترة الانتظار أفلا تأخذني عل قدّ عقلي؟
 - إن لم يكن حقّاً كما تتصوّره فأعلم به وسهلاً ولكن لا سبيل من ناحيتي إليه .
 - إنك رجل ذو خبرة وعلم وجارك يبدو أثيراً لديه .
 - الاتصال به إن لم يكن مستحيلاً فهو يستلزم وقتاً لن يتسع لك، ولا أملك وسيلة بحال، وسوف يتطلّب منّا الاتصال بجميع سفاراتنا في الخارج كخطوة أولى، ولا يبعد أن ينتقل في أثناء الاتصال إلى بلد لا غمّل سياسيّ لنا فيه للأسباب التي تعرفها .
 - أه . . . الذكري التي تموت وهي على طرف اللسان. وتشكيلات الشُّبّ التي تعبت بها الريح .
 - وعصارة الألم المنصهرة وراء القضبان. والسؤال الأعمى والجواب الغشوم .
 - وقال:
 - يبدو أنّه لا جدوى من الاعتداء على الغير .
 - فابتسم المحامي في تسامح وهو يقول:
 - بل هناك جدوى فيها هو معقول .
 - فهزّ منكبّه قائلاً:
 - فليكن ما يكون .

- وقال صاحبي إنّه ما زال محظّظاً بحيوية الشباب وأفكاره وضحكاته وقال: «إني أتجول بين قارّة وأخرى كما يتجول أصبعك بين طرفي شاربك» وقال أيضاً ولا تعدّ نفسك من الأحياء حتّى تطوف بأربعة أركان المعمورة وتمارس فيها الحبّ .
 - ألم يذكر في الحديث أحداً من أبنائه؟
 - محتمل أن يكون له في كلّ قارّة أبناء ولكّنه لا يتحدث إلّا عن الحبّ، وقد شرب حتّى ثمل ثم غرق أغنية غرامية سمعها في إحدى قبائل الكنفو . . .
 - ويسكر ويغني ولا يخطر له أن يسأل عن أبنائه؟
 - ربّما تغير مفهوم الأبوة إذا امتدّت فوق كثرة غير عادية .
 - لكنّ الأبناء هم الأبناء قلّوا أو كثروا!
 - كثيراً ما تقع متناقضات غريبة إذا تصوّر أب قويّ أبنائه على مثاله .
 - يا له من دفاع!
 - نحن نفترض لبعض الشواذّ هفوات لا نفترضها لغيرهم فما بالك بشخص غريب الأطوار كلّك الرجل!
 - أه رأيي يدور . . .
 - لا تجعلني أندم . . .
 - لعلمه ما زال بمصر .
 - لقد أرسل إليه بطاقة تحية من الخارج .
 - لعلمه يزورنا قبل الإعدام .
 - لا شيء مستحيل .
 - أه . . . كنت أزور إلهام وأخاك الأستاذ إحسان كلّ أسبوع ولا أدري أنّي بطريقة ما قريب منك وأنك جار لبرهان صديق الرحيمي!
 - هكذا تقع الأمور عادة . . .
 - كانت هناك فرصة نادرة للبحث .
 - الأمل مع ذلك لم يتعلم .
 - كيف . . . أيّ أمل؟

بَيْتُ سَبِيٍّ الشُّعْرَةِ

قُبَيْلَ الرَّحِيلِ

لم تبقِ إلّا أيام معدودة قبيل الرحيل. لذلك بدت الإسكندرية لطيفة جذابة كما ينبغي لما قبيل الرحيل. وهو لا يدري متى يراها مرة أخرى إذ إنه يمضي عطلته عادة عند أهل في الريف ولذلك فالذي كان موطنًا للوحشة والملل انقلب مبعثًا للحنان والأشواق في نظرة الوداع. حتّى مجلسه المعتاد منذ أربع سنوات بالقهوة سيدي جابر تجدد للتو شبابه. وقال لنفسه وهو يدخن النارجيلة هيهات أن يجد جوًا مناسبًا لترطيب التبغ كجوّ الإسكندرية، أمّا النادل الذي جاء بالقهوة فقد قال بأسف:

- ستوحشنا كثيرًا يا به...

فابتسم إليه شاكراً، وعند ذلك دخلت امرأة. هي... هي التي تتردد على القهوة من شهر لآخر، التي أطلق عليها امرأة سيدي جابر، التي تجاهلها طوال أربعة أعوام، وكانت اختفت منذ أواخر الصيف. ها هي في فستان شتويّ، مطوّقة الوجه بإشارب وردّيّ، متلفعة بشال مرصّع بالترتر، ملابس توافّق الخريف الزاحف وتلك السحب البيضاء التي أخضت قرص الشمس وطرحت لونها المادئ الغامض على الشوارع شبه المقفرة. وجلست إلى جانب الروميّ صاحب القهوة، وتبدّلا كالعادة قليلاً من الكلام وكثيراً من الصمت، ينشأهما جوّ حادّ كأنّها رجّلان، ومن رجال الأعمال على الأرجح. وذاك كان شابها من زمان. ومرة

همس النادل في أذنه:

- ليست جميلة؟...

رأى عينيّن واسعتين مقتحمتين، ووجنتين ريانيتين، وإغراء في حالة من الثقة بالنفس والحنكة، فقال وقتذاك دون تردّد:

- ليس الطراز الذي يوافقني...

اليوم تبدو مغرّبة فحسب كالإسكندرية قبيل الرحيل. وقال للنادل:

- أربعة أعوام عشتها في الإسكندرية ومع ذلك فلم أزر- ولو مرة واحدة- لا حديقة الحيوان ولا أنطونيادس ولا الآثار الإغريقيّة الرومانيّة ولا هلهل المرأة...

فابتسم النادل قائلاً:

- وأسيوط لن تجد فيها شيئاً...

ويعدّ إلى المرأة بنظرة بدائيّة ولم يكن في القهوة إلّا منهمكان في التردّد فأجابته بعمق. فقال للنادل:

- أرنى شطارتك...

انتقلت إلى جانبه، ثمّ تبعها النادل بزجاجة بيرة. وراح يؤكّد لها أنّ تعارفهما فرصة سميعة حقّاً فقامت بدلال بارد:

- أنت كشجرة اللانجوس؟

فرفع حاجبيه مستهزئاً فقالت:

- نحتاج إلى خدمة طويلة وصبرا

فهرب من الاعتذار برفع قدحه هامساً «صحتك» وقضيا الزيتون الأخضر وهما يتراقضان في صمت حتّى قال:

- البيت عل بعد دقائق!
فقال بلا تلعثم:

- جنيتها!... والآن من فضلك...

ودسّتها في حقيبتها وهما يحدران القهوة. واثنت
على الشقة الصغيرة المنيعة فأنثى بدوره على البواب
صاحب الفضل. وجاء يطبق فاكهة ووضعه على خوان
على كتب من الفراش. وسرعان ما تعانقا دوغما كلمة
واحدة. وامتلا الصمت بتعابير غامضة وهسات من
عالم آخر. واستحكم ظلام الغيب في جوّ الحجرة
المخلق. وارتجت مصاريع النوافذ بريح مبالغنة كما يقع
كثيراً في الخريف. وما لبث لحن المطر أن عزف فوق
الجدران. ووقع إلى النافذة القريبة نظرة محموعة ثم
همس مستسلاً:

- جوّ متقلب لا أمان له.

ولكنه استمتع بلفه وراحة عميقة. واثنت إلى
المظلمة الشديدة فسَدَ يده إلى الأباجورة فأضاء
مصباحها، ولحن المطر ما زال يحزف ولكنه خفَّ جدّاً
مروحياً باحتمام. ونظر إليها فرأها مغمضة العينين
كالنائمة. وهاله منظر جفنها الكبير كورقة وردة.
ولاحت منه نظرة إلى المرأة البيضاء فرأى صورة
لشخصه تستحقّ الرثاء. وكفّ المطر عن العزف تماماً.
وسأها:

- نائمة؟

فأجابت دون أن تفتح عينيها:

- لا أنام قبل الفجر...

وقشر موزة ورشمها برفق بين شفتيها الغليظتين
فجلست نصف جلسة وتسلياً معاً بالفاكهة. وقالت:
- قال الحواجا إنك مسافر بعد غد... ولكن ما
اسمك؟

وتذكّر وهو يداري ابتسامة أنها بدءا بالعناق قبل
التعارف. قال إن اسمه يركاك، موكلف منقول إلى
أسيرط، فقلت وهي تمسح ظاهر يدها بياطن قشرة
الموز:

- اسمي دنيا...

فقال لنفسه: اسم غريب وجيل ولكنه بلا شك
زائغ ككلّ شيء في الجلسة، وشعر بالملل يستترقه من

الحلم حتّى حسد المتهمين في القهوة. وقصّت عن
الماضي والمصير قصة فقال لنفسه: وقصة واحدة... لا
جديد البتّة! وسألته عن شقته وأثائها فأجاب:

- بعثها بكلّ ما فيها... وبعد غد سيحلّ بها
آخر...

لم يعد بالحجرة إلّا عبير الموز والفتور. ولولا
الجنيتها لتقوّض المجلس. وفي ذروة من ضيقه رآها
وهي تمّد ذراعها إلى حقيبتها فوق الكنبه، ثم رآها
وهي تستخرج منها الجنيتين. لحظها بطرف متساؤل
فإذا بها تميل نحو الناحية الأخرى من الفراش لتودع
الورقتين في درج التواليت. ونظرت إليه وهي تبسم
فتلقّى نظرتها بعين لم تفهم شيئاً، وسأها:

- له؟

فقلت وهي تسبل جفنيها:

- نقودك رُدت إليك...

استيقظ من الفتور ولكنّه لم يفهم شيئاً فقامت
بدلال:

- أنت فاهم ولكنك تنفاني، هذا كلّ ما في الأمر!

وأقسم لها أنّه لا يتفاني أبداً فقلت:

- لا لزوم للنقود في هذه الحال...

- آه حال؟

فطوّقت عنقه بذراعها السمراء وهو يضطرب من
الانفعال وهست في أذنه:

- الرضى!... فهكذا أفعّل إذا رضيت نفسي...

وغرق في نشوة فرح لم يميزها من قبل حتّى رقصت
الجدران ولكنّه هفّ في شيء من الحياة:

- لا... لا... لا...

وكتمت احتجاجه بقبلة صممة فذاب اعتراضه في
فرحة أشمل حتّى ودّ أنّ ينعم كلّ شيء بالأفراح.
واندفع يمدّ المكان لسهرة طويلة سعيدة فمضى إلى
الصالة ففتح الراديو، ونادى البواب فأمره بإحضار
شراب وشواء، ثمّ رجع إلى الحجرة وهو يقول:

- كم من مرّة رأيته في القهوة طوال أربعة

أعوام!... ولكنني أحق...

- والرحيل؟!

فهوّر رأسه بأسف ثمّ تمتم:

- لا تغتني يا عزيزي، هذه متاعب يسيرة، وكثيراً ما تحدث ...

واستقلّاً ترام الرمل مع الجمهور المتصرف من السينا. ومدّ ذراعيه حولاً كالسيّاح ليدفع عنها غائلة الزحام ولكن رغم ذلك ضايقها رجل عن قصد أو عن غير قصد. ورمه بنظرة وعيد ولكن الآخر كان في واد آخر فواصل مضايقاته. وانفجر فيه غاضباً من رأس دارت به الحمر. وتبادلا كلمات بعنف قبل أن يفصل الناس تبادلاً لطيفاً ولكيات بعنف قبل أن يفصل الناس بينهما. وتدخل أولاد الحلال لمنع المضاعفات. ووجد في وجته اليسرى البيا، وسال الدم من زاوية شفته السفلى، وجعل يخفق الدم بمنديله طيلة الطريق ولكن الدم الغزير الذي خضب شارب خصمه عند أسفل أنفه الملتهب خفف من شدّة انفعاله. وعند مغادرة الترام لفحه هواء منعش ثمل بعبير المطر فارقت روحه وقال:

- جرحي بسيط لكنه خسر أنه فنيا أعتقد ...
فتمتعت في ملق:
- كدت تقتله الله يجازيك ...

ونذت عنه ضحكة ثم قصّ عليها نوادر من معاركه في الزمان الأول قبل أن تشككه الوظيفة. وكان يروي ذلك بفخار واضح، ثم عاوده مرحة كأن شيئاً لم يكن، وفكّذا رجعا إلى حجرتهما. ووجد الشراب والشواء على الخوان حيث تركها البواب فقال:

- جميل جداً، ولكن ينقصنا الزهور، كان يلزمنا باقة ورد ولها للأسف!

وغسلت له جرحه وداكت وجته وهو يقفّ وما تبطل الشقاوة وتيجي عتدناه وقالت له ضاحكة إن صوته لم يخفق للثناء فقال إن اللهم هو السعادة فعند ذاك يقفّ أي شيء. ثم تحدّث ببلاغة رقيقة عن الحب حتّى قال لها:

- ليس كمثله شيء ...

ثم قال أيضاً بعد أن قبلها بامتنان:

- لا بدّ من الرجوع إلى الإسكندرية، سنلتقي كثيراً بالرغم من الرحيل ...

وعندما ساد الصمت ارتفع زفير الهواء خارج النافذة

- بعد غد؟! ... من يصنّق هذا؟! ... ولكنني أحق ...

واستلقى عند قدميها وهو يفرق بأصابعه مع نغمة راقصة ردها الراديو. واقتنع بأنّ دنيا تتمتّع بصحة تحسد عليها. وخاطر له فكرة جديدة فوثب إلى الأرض وهو يتساءل:

- ما رأيك في نزهة ليلية؟! ...

ومضيا إلى ملهى صغير بشوارع النجى دانيال. وتغلّب بسهولة على حرص ماثور عنه فاتفق بسخاء، وشربا كثيراً، ورقصا مع كلّ نغمة. وفي فترة استراحة لاحظ أنّ شاباً يرمق بحبوسه باهتمام فتكثّر صفوه وتوثّب لمواجهة أيّ احتمال لا يرقوه. وتقدّم الشاب من دنيا وانحنى تحية ثم طلبها لرقصة مقبلة فتفخ بركات غاضباً حتّى همست في أذنه:

- هذا تقليد مألوف لا ضرر منه ...

فقال بغلظة:

- لا أحبّه ...

ثم حدى الشاب بنظرة حمراء، وقال له بخشونة:

- انذهب ...

ولم يدر لماذا أجاب الشاب ولكنّها التحا في عراك بسرعة مذهلة. ولم يشعر بما تلقى من ضربات ولكنه أصاب خصمه في بطنه فترنّح وكاد يسقط على ظهره لولا أن تلقاه النادل بين يديه. وأحدثت بهما الأعين المخمورة في ذهول ووجوم. وتنقّل مدير المحلّ بين الموائد مهتئاً للمخاطر ثم أشار إلى الأوركسترا فانطلق يعزف داعياً إلى رقصة جديدة. وجعل بركات يلهث ودنيا تسوّي له ربطة عنقه وقد انخل زوار الجاكّة وتعتك الجانب الأيسر من أعلى القميص، أمّا الكلمة التي أصابت صدره فلم تكن بذات بال، ورغم ذلك فلم يستأثر به الكدر أكثر من دقائق، وسرعان ما عاوده الانسجام، وراح يشرب كما يحلو له. ورمقه البعض بحقن فيالت دنيا على أذنه قائلة:

- لذهب يا عزيزي ...

وغادرا الملهى وعشرات النظرات تصفعه بازدياد، ولكنه شدّ على ذراعيه عرج وسعادة، وداخله إحساس قويّ بالزهو والفخار فقال لها:

فصفه بركات قائلاً:

- جو بلادك قلب ولكنّه جو سعيدا

وعندما اختفى كلّ شيء في الظلمة اشتدّ زفير الهواء، وأكثر من صرّة نضح شيش النافذة يومض البرق في موجات قصيرة متتابعة كالمدغدة كشفت عن معالم الحجر الكاسية والعالوية ثم استكنّ الظلام كأكثف مما كان فتضاعف حنان الشاب واستمتعاه بالدفء والأمان. ووجد نفسه يتذكّر جو الساحل عندما يكنهز وتنتشر في تضاعيفه محرّكات غامضة متوتّرة تندر بوشك المطر. وما لبثت الأمطار أن انهكت فوق النافذة في عريضة صاخبة فقال لنفسه وهو يستزيد من متعة الأمان والهناء، إنّ قيام الساعة نفسها يطيب في أحضان الحبّ.

واستيقظ عند الفصحى.

وفتح النافذة فدخل هواء بارد وتراعت الساء ملبّدة بغيوم في لون المغيب جامدة غير موحية. وجلست هي على الكنب في سراخ مشتعلة الشعر متفخخة العينين فائرة النظرة شبه عابسة كأنها لم تعرف اللعب. وخيل إليه أنّها كبرت اعراماً فسرعان ما شعر بالكبر وبأنّ كلّ شيء زائل. وتلاعب طويلاً بصوت كالانين ثم قالت وكان أوّل ما نطقت به منذ استيقاظها:

- هذا أوان الذهاب.

فتساءل:

- لمّ المجلة؟

فتمتعت:

- انتهت الليلة، ولديّ عمل ومواعيد!

ثم رأى حركة لم يكن يتوقّعها. رآها تميل نحو التواليت ثم تفتح الدرج وتسرّد الجنين من مكانها ثم تعيدهما إلى حقيبتها وقد تتأهب مرّة أخرى. ما معنى هذا؟!... وسألها في حيرة:

- آنت في حاجة إلى نقود؟!

- كلاً، أخذت ما اتّفقتا عليه فقط!

فتساءل في حشة وكآبة:

- أيّ اتفاق يا عزيزي؟!

- الاتفاق، نسيت؟

فضحك ضحكة بلهاء وقال:

- الظاهر أنّك أنت التي نسيت!

ولم تمن بالردّ فقال بجزع:

- شيء عجيب، النقود لا تمضي، ولكنك قلت أمس... أنسيت حقاً!

وقال لنفسه إنّما أنّي مجنون وإنّما أنّها مجنونة. ثم قال عابساً:

- ما لك؟ ماذا جرى؟ خبّيني من فضلك؟!

فابتسمت ابتسامة باردة وهي تتساءل:

- أتريد أن تأخذ دون أن تعطي؟

- قلت إنّك لا تأخذين عندما ترضين!

فرمته بنظرة غريبة ثم قالت:

- أردت أن أهبك ليلة سعيدة، هذا كلّ ما هنالك...

فسألها بصوت متهدّج:

- مجرّد حيلة من الحيل؟!

- ولكنّها أسعدتك مسعادة حقيقية...

فقال وغضبه يترام كم كزوبية في الأفق:

- كذبة حقيرة...

- لا تزعل، كانت السعادة حقيقية، وأنا أستحقّ شكرك!

رماها بنظرة قاسية لم تر من وجهها إلّا دمامة وحشيّة، وأصغى في رجفة إلى حديث نفسه النائرة التي تدعوه إلى خفتها حتّى يتفجّر دماها الأسود فنظرت إليه بقلق وحذر فصاح بها:

- شيطانة حقيرة.

فلم تنزع بصرها منه متوتّبة للدفاع عند أوّل حركة فصاح:

- وحيلة فاشلة ألا تدركين ذلك؟... أودّ أن تدفعي حياتك ثمنًا لها...

فلم تنبس وازدادت حذرًا فعاد يقول:

- وما فائدة ذلك يا مقلّة؟ لن تستطيعي أن تكرّري مرّتين.

اطمأنت الآن إلى أنّ موجة الجنون قد انحسرت عنه فيها بدا أنّه أخذ يستردّ شيئاً من هدوئه الخائب وإن رانت عليه كآبة ثقيلة فقالت:

- لا يصح أن يحملَ حملَ الأب رجل آخر...
ورفع رأسه نحو مسكن أمه وصاح بأعلى صوته:
- يا أم عباس... الله يسألك...

وعندما ينقضي النهار يخلع جلبابه ويلبس بذلة زرقاء فاتحة اللون، فهو يحب الألوان الفاتحة، ويمشط بعناية شاربيه ولحيته، ويفكّي رأسه بطربوش متداعي الأركان، ويتناول عصاه الخيزران البريقانيّة، ثم يغلّق الدكان وينطلق في سبيل طويل، ملقبًا بتحياته بمئة وسيرة، يلوك في فيه قطعة من السكر النبات ويتسم في سعادة رائحة، وأكثر الليل يُرى هائلًا على وجهه. ومد تزوّجت أمه من حسين أخذ من دكانه مسكنًا فلم نعارضه أمه طويلاً لعلها بعناده، وكانت لا تحشى شيئًا عليه وتقول إنّ ملائكة الله تحرسه. وصمى حسين يومًا إليه متوقّدًا ولكنّه صاح في وجهه:
- اذهب، أنا لا أعرفك.

فغضب الرجل قائلاً:
- أنا عمك...

وحال أناس يبينها وهم يلاطفون الرجل دفاعًا من الشاب المحبوب. وحزنت أم عباس حتّى دمت عيناها الجميلتان. كانت تحبّ عباس لأنه وحدها ولأنّ وجهه صورة من وجهها. أجل كان عباس جميلًا، ولا يخفى جماله رغم اللحية والشارب والطربوش المتداعي الذي يفكّي ثلث وجهه.

ومن عجب أنّ حسين ازداد بعد نعمة الزواج من أم عباس فظاظة وانحرافًا، واستحصل جانب الفتوة من ذاته فاشترى الأعوان وأكثر من المدون، وكان يسكر حتّى تلاطمه الجدران، وكان يغني إذا سكر بصوت تنفر منه الخنافس، وكلّما رأى عباس الرجل في حال من أحوال غريبته خرج من دكانه إلى الطريق ورفع رأسه نحو مسكن أمه وصاح بأعلى صوته:

- يا أم عباس... الله يسألك...

ويومًا تراحت حشرجة نمراته الصارخة من وراء الشيش إلى الطريق في هياج وحشي:

- أنا سيد البيت... أنا سيد الكل...

وتخيّل الناس المرأة الجميلة تحت زويزة الإهانات بأسف، المرأة التي لم تعرف في ماضيها سوى الحب

- لكنّها حيلة لا بأس بها قبيل الرحيل، اليس كذلك؟

فقال بازدهاد:

- قلت يا مغفلة إنّك لن تستطيعي أن تكرّريها مرّتين...

فتساءلت:

- ومن قال إنّنا سنلتقي مرّة أخرى؟!

حلم نصف الليل

أم عباس امرأة جميلة، عُرفت في الحيّ بجملها، ويتطلّع إليها أصحاب الأذواق كما يتطلّع أهل الخلاء إلى عين ماء. وهي إلى ذلك تمكك عبارة قديّة من أربعة أدوار غير ثلاثة دكاكين أسفلها ولذلك اعتنّتها الأهالي - وكلّهم فقراء - حاليًا موثى بالذهب. ويوم توتّي زوجها بائع المسابح والمباسم والأوراد كانت في حوالى الأربعين، وهي سنّ يعتبرها الحيّ ذروة النضج وعجل البضاضة وعطر الأنوثة. وكثيرون سعوا إلى التزوّج منها، ولكنّ القسمة دفعت بها إلى أحضان رجل لم يجر عند الظنّ على بال. كان حسين يملك عربة كاردو ويؤجّرها إلى الغير، في الثلاثين من عمره، قويّ الجسم مرهوب الجانب، ومعدودًا من فتوات الدرجة الثالثة. ولم يكن أحد في الحيّ يميّز أو يعجب به فازدادوا له مقتًا، وصعبوا كيف تقع امرأة كأم عباس في أحيايله، وقالوا بأسف والغضب والحسد ياكلان قلوبهم:

- مسكينة أم عباس، ومسكين عباس!

وعباس ابنها من الزوج الراحل، في العشرين من عمره، طيّب القلب جدًّا، تلوح في عينيه الواسعتين نظرة صامتة، ولملها ناطقة بلغة مجهولة، يبتسم كالأطفال، ويطلق شاربيه ولحيته وعجبها. وهو أمّي لم يحصل في الكتاب حرفًا ولذلك فتح له أبوه دكانًا من دكاكين العمارة لبيع الحلوى والفول السودانيّ واللب فكان يندق على الأطفال بغير حساب. وليّا تزوّجت أمه من حسين غاب عن الحيّ أيّامًا ثم عاد وهو يقول لكلّ من يلقاه:

في الحيّ يسرح بصفيحة اللين ولكن ماذا دهاء؟
ووجدوه يشير إلى مكان في الأرض فنظروا حيث يشير
فراوا حسنين سابقاً في دمه وقد تكوّمت جثته أسفل
جدار القبو.

واضطرب الحيّ اضطراباً عنيفة، وسرعان ما
احتلته الشرطة والنيابة ثم اندفع التحقيق في جميع
الجهات متعمّقاً كافة الشبهات. استدعي كرملة وهو
آخر ضحية للقتل، وأمّ عباس، وبعض سگان
العارة، ويومي اللبان نفسه، وعشرات وعشرات من
خصوم الرجل الذين لا يحصيهم عدّ. ولكن ثبت
برادتهم جميعاً بصورة قاطعة. حتّى عباس استدعوه
للتحقيق، ولما سُئل عن المكان الذي كان فيه وقت
ارتكاب الجريمة أجاب ببساطة:

- كنت مع الخضر...

ولما أراد المحقّق أن يعرف من هو الخضر أجاب
عباس بدهشة:

- ألا تعرف سيّدنا الخضر؟!

ولكنّ كثيرين كانوا يعرفون تجوال عباس خطوة
فخطوة وقد شهدوا نيابة عنه. وهكذا بدت الجريمة
لغزاً لا يريد أن يحلّ. وعُرف من التحقيق أنّ حسنين
قُتل بآلة حادة هُتّمت مؤخّر رأسه. والحقّ أنّ أحداً لم
يأسف عليه، ولكنهم تساءلوا كثيراً عن القاتل، وظلّت
الجريمة حكاية الحارة المثيرة زمناً طويلاً...

وظنّ أوّل الأمر أنّ عباس س يرجع إلى مسكن أمّه
ولكنّه رفض ذلك بإيلاء. واعتصرت المحنة الأمّ ففرقت
في الحزن ولكنّ جمالاً قاوم المأساة وخرج منها في النهاية
متألّفاً كإصيه. وعادت تبيخر بين السكّة الجديدة
والتربيعة وعاد الإصجاب يحوطها كالحالة.

وإذا برجل يتنقّل طالماً يدها. كان في الحقيقة شاباً
دون الثلاثين، قصّاباً أقرب ما يكون إلى الفقر ومن
أهل الحيّ المجاور، جميل الصورة، دمث الأخلاق،
نظيف اللّمة، وتساءل الناس هل تمّازف المرأة بقبول
التجربة مرّة أخرى؟ وقلته المرأة بأسرع ممّا تتخيّل أحد.
ومع أنّ بعض الطيّبين قالوا إنّ الله قد عوضها خيراً إلّا
أنّ كثيرين هماسوا متساقلين: ترى ألهذا الرجل علاقة
بالجريمة الغامضة؟! أمّا عباس فقال كمادته:

والتكريم. وتساءلوا عن سرّ ذلك الغضب. وأجاب
سگان العارة بأنّ الإبراد هو سرّ الغضب، وأنّ الفتوة
انتصر، وأصبح المحصل الوحيد للإيجار! ولم تعد أمّ
عباس تخرج كمادتها لزيارة الجارات والتجول في
التربيعة. لم يعد أحد يراها وهي تبيخر في الملاعة اللّفت
كالحمل وعينها المكحولتان ترنوان بنظرة دسمة حول
عروس البرقع.

ولم يفتح حسنين باغضاب دخل الأمّ قمضى يوماً
إلى دكان عباس وهتف وهو يترنّج من السكر حتّى طير
الأطفال عن ملعبهم:

- دلّني على مليم واحد ورثته عن أبيك؟

وتعلّقت عينا عباس بالأطفال وكأله لا يرى الرجل
الأخر، فلاندره هذا بسبّابه صائحاً:

- ادفع الإيجار أو فلتخلّ الدكان...

وسارع إليه بيومي اللبان ليهنّئ من ثأرته، وتوقّد
إليه بمحسول الألفاظ حتّى مضى به بعيداً وحسнин يقول
لسان ملنّ ونثار ريقه يرشّ وجه بيومي رؤساً:

- معتره ويلطجي...

وعند المساء انطلق عباس إلى جولته الليلية، يمجد
حينها ذهب ببسات راقصة ونحيات حارة في سعادة
ملائكية. وبتير حسنين حلة إرهابية جديدة ليحمل أمّ
عباس على أن تبع له العارة يثماً صورياً. واشتدّ
الخلاف بينها فضمّت الحارة بصراخه وتهديداته.
وشكت المرأة إلى الجارات كريبها. وتشاور بعض
الطيّين في السعي لدى حسنين ليعدل عن مطالبه
ولكنّ أحداً منهم لم يجرؤ على اتّخاذ خطوة إيجابية خوفاً
من بطش الرجل وبخاصّة أنّه اعتدى في ذلك الوقت
اعتداء وحشياً على رجل يدعى «كرملة» عندما ضبطه
يوصل نفوذاً من أمّ عباس إلى ابنها. وارتفع نجيب
المرأة ذات ليلة عقب تعنيف شديد من الرجل ثمّ علم
أهل الحيّ أنّه ضربها ضرباً شديداً وأنها لن تطول
مقاومتها.

وعند الفجر تعالى صراخ فمزّق السكون غزيقاً.
واستيقظ الناس فزعين وفتحت النوافذ وهرع كثيرون
إلى مصدر الصراخ، إلى القبو. وعلى ضوء فانوس رأوا
بيومي اللبان وهو واقف يرغف. هو أوّل من يستيقظ

وهي قد فوجئت بالأمر الواقع مفاجئة لم تستطع منها منعه ولكنها أدركت أنّ الزمام قد انقلب من يديها وأنها لم تعد سيّدة بيتها بحال بعد أن اضطلعت حمايتها بالمسئولية فشمرت بالضياع.

وإذا به يوماً يجلي دكاكين من دكاكين العمارة الثلاثة ويهدم الجدار القائم بينها ليقيم منها دكاناً كبيراً فخماً، ثم انتقل إليه من عمله الصغير بالحلي المجاور، وتعلقت الخراف والمعجول، وصار أكبر قضاب في الحلي كله. واقتنح المحلّ الجديد بتلاوة من مقرئ حسن الصوت وحد عبده الله بصوت سمعه الكثيرون هل ما فتح به عليه من مال حلال!

ولأول مرة اختلف الناس فيه فمن قائل إنه مثال للأمانة والبر، ومن قائل إنه حسنين آخر حريري للملمس. وشك أناس في ذمته وعرض الحسد قلوب الكثيرين. وتغير عبده بعض الشيء فاخذت نظرتة الودعية وحلت محلها نظرة جديدة مليئة بالثقة وطعم دماثة المألوفة بقدر من الحزم والعزم اقتضاهما مركزه المالي ومستوياته كرجل أعمال. ولم يكف باستعمال حزمه وعزمه في التجارة فاستعملها في البيت أيضاً كلما نشب نزاع بين أم عباس وأهله، واستعملها خاصة مع أم عباس. ولما كانت المرأة لم تعهده إلا لطيفاً مؤنساً فقد كبر الأمر عليها وحزنت حزناً شديداً. وساعت الحال بينها وبين أهله، وأصرّت على استرداد ما ضاع من حقوقها في بيتها، حتى قالت له يوماً:

- أنا لا أريد أن يشاركني أحد في بيتي.

وإذا بالرجل يقول لها بصوت رهيب:

- لك ما تشائين تفضلي باللحاح...!

ولم تصدّق المرأة أذنيها. ثم صاحت:

- هذا بيتي... وعلى الآخرين أن يتركوه...

ووقع اشتباك بالأيدي بين النساء فهاله أن يُعصى على أمّه، وإنهال على أم عباس ضرباً، ثم دفعها خارج البيت. وجعلت نفسها وحيدة في الطريق حتى أربها امرأة فقيرة تحت بقرى بعيلة إلى زوجها الأول. وهز الحادث النفوس هزاً وهرع عباس إلى ما تحت ملأها الجديد وصاح بأعلى صوته:

- يا أم عباس... الله يساعك...

- لا يصحّ أن يحلّ محلّ الأب رجل آخر.

وخرج إلى وسط الطريق ثم رفع رأسه إلى عثر العروسين صائحاً:

- يا أم عباس... الله يساعك!

ويلغ التهاس المريب مسامع الحكومة فأجرت تحرياتها عن العريس - وكان يدعى عبده - واستدعي لسؤاله هو وأمّ عباس ولكن لم يثبت عليها شيء وظلّ اللغز أخرس كما كان. وتجلّت بالمعاشرة مزاي عبده القيمة فقد وهب المرأة حباً وعطفاً ومعاملة كريمة. وعرض من بادئ الأمر صداقته على عباس ومع أنّ الشاب بهر قاتلاً:

- دعني وشأن...

إلا أنّه حباه بعطفه ورعايته وحث أمّه على مدّه بما هو في حاجة إليه من نقود. وثابت في الوقت نفسه أنّه ذو عقل راجح فقد اقترح على أمّ عباس أن تباع حوشاً خلفياً للعمارة قائماً على ناصتين لتجدد العمارة بشمته وتبني دوراً جديداً. وأولته المرأة الثقة التي يستحقّها فتجددت العمارة وارتفعت وازداد دخل أمّ عباس زيادة عسوسة حتى أعجب به الناس وقالوا رجل ولا كلّ الرجال. وقال بيومي اللّبان لنباس وهذا يتناول عشامه في دكانه قبل الانطلاق إلى جولته الليلية:

- أنت لك قلب ملاك فكيف تنفر من رجل طيب كعم عبده؟

فمضى عباس في تناول الزبدي كأنه غير المقصود

بالكلام فتساءل بيومي:

- ألا تحبّ من يحبّ الناس ويحمرّ الخرابات؟

وأعاد عباس سلطانية الزبدي فارغة ثم نظر في عيني بيومي قائلاً:

- الوحش... ألم تره وهو يقطع اللحم في دكانه؟! ووضح فيما تلا ذلك من زمن أنّ عبده بأرّ كذلك بأهله فكان كلما خلعت شقة في العمارة أسكنها أحد أقاربه. وكان يفضّل الإيجار للفقراء منهم بإذن من زوجته. وفي ذلك كله لم يجد أحد ما يؤاخذه عليه حتى جاء بأمّه واختين له ليقمن معه في شقته فعند ذلك ركد البعض المثل القائل: «إن كان حبيبك حسل ما تلحسوش كله». والحق أنّ أمّ عباس لم ترتع لذلك،

إلى التحقيق عدد لا حصر له من أهل الحي، ولكن لم يقع على أحدهم ظنٌ شبهة من قريب أو بعيد، وقطعت الدلائل بأنَّ جريمة عبده ستلحق بجريمة حسنين. وقال أناس وهم يضربون كُفًا بكف: - ما أعجب هذا!...

فقال آخرون:

- انتظروا حتى يظهر العريس الجديد...

ومضى عباس إلى دكان يومي ليتناول عشاءه المعتاد قبل الانطلاق بجولة الليلة. وجعل يومي يرمقه بغربة وهو يأكل الزبادى بأناء وسعادة، وشاربه ولحيته يلتقيان حول فيه ويتعدان في حركات متتابعة. وتردد يومي قليلاً ثم قال:

- عباس! أنت أعجب شيء في حارتنا...

فابتسم عباس إليه بموجة إذ كان أحب الناس إلى قلبه، فقال الآخر فيها يشبه الحمس:

- كان عبده ما زال حيّاً عندما عثرت عليه في القيو...

فتحسّس عباس شاربه عند امتداده فوق فيه ليتأكد من جفافه، فقال بيومي:

- وقد نطق باسم قاتله قبل أن تصعد روحه...

فملاً عباس الملعقة بالزبادى ورفعها إلى فيه وهو يركّز فيها عينيه، فقال بيومي:

- وهو بلا شك قاتل حسنين من قبل...

لاح في وجه عباس عناء من يستحضر خيالاً لا يُرام، فقال بيومي:

- وعند التحقيق نسيت كلّ شيء وتلك إرادة الله! أتى عباس على آخر ما في السلطانية وتأهب لمغادرة الدكان فساءل بيومي:

- من أنت يا عباس! وماذا يقول لك سيّدنا

اخضر كلّ ليلة!؟

قَسُوقُزَح

اجتمعت الأسرة على هيئة مجلس للشورى. ذُلك تقليد جميل متّبع من زمن بعيد بفضل حكمة والديين: حسن دهمان وهو من رجال التربية وعلم

ولم يدر الجيران ماذا يفعلون، فلم يكن من اليسير إغضاب الرجل بعد أن كبر نفوذه وتعلّقت به مصالح الكثيرين. وفكر البعض في رفع الخلاف إلى ساحة القضاء ولكنهم كانوا يتهايمون بذلك سرّاً خوفاً على أنفسهم. ولم يجهز بالسخرية منه إلا عباس حتى غضب عليه الرجل فمّنع عنه مصروفه وهو يقول بأعلى صوته:

- عبث السفهاء لا يجوز أن يمتدّ إلى المال...

وانضت إلى كثيرين من أهل الحيّ الذين وقضوا يشاهدون النزاع وقال لهم:

- أيّ واحد منكم أحقّ بالنفوذ التي يعبث بها هذا الغلام المتعثر...

ولكنهم كانوا يرمقون الدكان والخراف والعجول ويتساءلون: وفلذه الأموال ما شأنها؟! أمّا عباس فلم يكثر شيء وبدأ كأنما يزداد سعادة وسعادة، وكان ينطلق في الليل كأنه وارث الملكوت. وقال الناس إنّ أمّ عباس امرأة تحبّس الحظّ وإنّ قلبها الضعيف يدفعها دائماً إلى المهالك. وبينما كانت تعيش بفضل إحسان أسرة فقيرة كان عبده يتضمّن ويشارك في كلّ نشاط ماليّ في الحيّ. وسعى بالصلح بينها أناس طيّبون حتى أعادوا المرأة إلى بيتها. ولكنّها عادت منكسرة النفس لا أمل لها في حياة كريمة، ولم يسمح عبده بإعادة مصروف عباس إليه إلا بشرط أن يشاركه في دكانه أحد أقربائه هو ليصون المال ويدير العمل. وأحبّ عبده الحياة المريحة المترفة ففقد اللاسة الشامي الفاخرة فوق رأسه وتلفّح بالمعانة من وير الجمل وليس المركوب الملّون من خان الخليلي وتحلّى بالحقائم الذهبية، وسبقته راحة المسك حيث ذهب ليقوم له الناس على الجانبين حتى يخفي عن الأعين فيتهامسوا:

- الله يرحم أيّام زمان...!

وعند الفجر تعلّى صراخ فمّزق السكون غمزيّاً. واستيقظ الناس فزعين وفتحت النوافذ، ثم هرع الجميع إلى القيو. رأوا بيومي اللّبان وهو يرمقهم فنظروا إلى حيث يشير فراوا المعلم عبده مكوثاً ورأسه غائص في بركة من الدم. ووُزِلَ الحيّ زلزالاً عنيفاً. وأطبقت عليه الشرطة والنيابة والمخبرون. واستدعي

ولكل فرد في الأسرة دفتر توفير، ونوع من الكتب يلائمه، وحقّ الأغاني والبرامج الإذاعية والتلفزيونية تتقرّر بعد تشاور ونقاش، ولدى مواجهة أي مسألة هامة ينعقد مجلس الأسرة ويطلّ كلّ براهيه، ويفحص هذا الرأي بكلّ غاية ودقّة سواء تعلّق بنوع الدراسة أم الحبّ أم الصداقة أم السياسة، أجل لا يفلت من هذا النظام شيء، ثمّ يقول حسن دهمان بكلّ ارتياح:

— هذا هو عين العقل...

وعقارب الساعة آيات في الدقّة إلّا العقرب الصغير فهو مصدر قلق لوالديه.

— ألا تتجمل من نفسك يا طاهر؟
لكنّه ينظر بغرابة إلى ما حوله. لا يريد أن يتحمّس لشيء. ويحضر مجلس الأسرة وهو كاره. ويحتسّز للمعارضة بسبب وبلا سبب. نشاز في أوركسترا العائلة. ويغالب ضحكة مريرة في أحايين كثيرة. وبلغ به الاستهتار مرّة أن اقتحم المطبخ وتناول غداءه قبل موعده المحدّد بنصف ساعة. وقال له والده:

— ولكن هذا شذوذاً لا مبرّر له يا بنيّ؟

وكما لم يجد منه استجابة من أيّ نوع سأله:

— ألا زلت تفكر في الخطيئة؟

فأجاب ببساطة:

— كلّاً. الجوع هذه المرّة لا الحبّ...

ولمّا ذهب همست نظيرة هائم في أذن زوجها:

— آخر المتقود يا عزيزي...

فتساءل الرجل مغضباً:

— هل نرضى بالهزيمة؟

— كلّاً، ولكنّ الأمر يتطلّب غاية مضاعفة...

وأمن طاهر بأنّ هذا هو عين العقل، تطارده حيث ذهب. إنّها تطوّقه في الظاهر والباطن. إنّهُ غريق في نسيجه المحكم. حقّ الحبّ والطرب والحزن. وسمع لجريان الدم في أطرافه صريراً فأيقن أنّ شيئاً سيحدث. وشاركه إحساسه من يعيشون حوله ولكن في صمت متبادل. ويوماً وهو في الفراش المظلمة على الحديقة الصغيرة حدث شيء. كان موسم الامتحانات يقترب وسمير وهديّ مُكيّبان على المذاكرة. وكان الأب يكتب بحثاً والامّ تقرأ مجلّة أمريكية ويكي طاهر. كان في

النفس والسيدة نظيرة وهي مفتشة كبيرة بوزارة الشئون، والغرض منه تربيوي لإشراك الأبناء في تحمّل المسؤولية وتفهم الحياة فضلاً عن أنّه يجعل من العقل المحرك الأوّل لسلوكهم. وقالت الأمّ:

— نحن نجتمع لمناقشة مسألة «طاهر»...

وطاهر هو الابن الأصغر، في المرحلة الثانوية، يحبّ ابنة زميل لآبيه تقاربه في السنّ، ولمّا كانت أسرة الفتاة على وشك الانتقال إلى بلد عربيّ لعدّة سنوات فقد أراد طاهر أن يخطب البنت قبل السفر. وقال سمير وهو أكبر الأبناء وطالب بكلّيّة الهندسة:

— اعتقد أنّ الخطيئة بالنسبة لطاهر سابقة لأوانها...

وقالت هدى وهي طالبة بكلّيّة الحقوق:

— طاهر متقلّب في عواطفه، رأيي التريث...

والفتت حسن دهمان بوجهه الجادّ نحو طاهر وقال:

— أوّد أن أسمع رأيك...

وبوجه متجهّم، وهو يركّز بصره في محاولات السجادة تجمّياً لالتقاء الأعين، قال طاهر:

— ما فائدة الكلام ما دام أنّ العقل سينتصر في النهاية؟

وطال الأخذ والردّ، ثمّ أغلخت الأصوات، وانتصر العقل كما تنبأ طاهر، وقال الأب معلّقاً على النتيجة الحكيمة:

— هذا هو عين العقل...

هذه الجملة إكليشيه ينجّم به الرجل مناقشاته وتقريراته الموفّقة. ومنها يقف طاهر موقفاً غير وحيّ إذ إنّهُ طالما عانى المتاعب باسم العقل. ولكنّ العقل يلعب دوراً خطيراً في حياة الأسرة كأنّه معبود. بفضل توجييه ساد الأسرة نظام عجيب فهي ساعة دقيقة. البيت آية في الترتيب والأناقة كأنّه وجه ذو ملامح أبدية. سقوط عود كبريت أو تزجّج مقعد عن موضعه أو ارتفاع في درجة صوت الراديو عن الحدّ المرسوم يحدّد من الحوادث المزعجة التي تتطلّب علاجاً مريضاً. أوقات الطعام والاستيقاظ والنوم والعمل والراحة تخضع لدقّة فلكيّة، ويقول حسن دهمان عن ذلك كلّهُ:

— هذا هو عين العقل...

- دعوت مديرنا الجديد إلى سهرة لطيفة في حديثتنا الصغيرة...

وتخاطبت الأم الأبناء قائلة:

- يجب أن تظهر بالمظهر اللائق وأن تمشكوا معنا قليلاً ثم تنصرفوا للمذاكرة، وستوقف على لباقتكم نجاح الحفلة...

وتساءل طاهر:

- أهو صديقك يا بابا؟

فتفكر الرجل ملياً ثم قال:

- الصداقة نعمة كبيرة علينا أن نستزيد منها كلها وسعنا ذلك، والمدير العام مجرد زميل أكبر ولكنه سيكون غداً صديقاً، والحياة الاجتماعية تطالبنا بواجبات نافعة لا بد منها...

وقال طاهر لنفسه: «هذا هو عين العقل». وكان المدير الجديد قصبياً بديناً ضخماً الوجه والرأس أصلع ويتكلم ببطء شديد. وأنعم طاهر فيه النظر وهو يقاوم رغبة شريرة في الضحك. وأعجبه منظر أمه وهدى وهما في كامل زيتنهما وتابع أحاديث أسرته الطليّة بدعشة. وسمع والده يستشهد بالشعر أكثر من مرة وسمع أمه وهي تعلق على شكوى المدير من كثرة نسيانه قائلة:

- تلك آية العبقريّة يا سعادة البية...

وانسحب سمير وهدى في الوقت المناسب ولكن طاهر لم يرح مجلسه، ورغم إشارات أمه الخفيفة لم يرح مجلسه، ولما لاحظ أبوه تطلعه إلى المدير قال له:

- أن لك أن تذهب يا طاهر...

فساءل طاهر:

- ألا أقول شعراً يا بابا؟

وقطب الأب على حين سأله المدير:

- آتت شاعر؟

- كلاً ولكنّي أحفظ الشعر...

- إذن اسمعني لأعرف ذوقك...

فقال طاهر بانتصار:

- علوّ في الحياة وفي المهات...

- شعر مشهور...

- قيل لمناسبة شقّ رجل!

الفراندا يذكر. وشعر بأنّ الحمل فلق احتياله وأنّ الدنيا لا شيء. وترك الكتاب فوق الترابيزة وراح ينظر في لا شيء. وحزن حزناً عميقاً. ثم انصهرت الكتابة فذاابت دموعاً. وكنم البكاء أوّل الأمر أن يسمعه أحد. ثم تدافعت الدموع بفزارة ملهلة فنشج ثم نحب. وغلبه ذلك فاستسلم للنحب حتّى هرع إليه الجميع. وقفوا مهوتين. وجاءت أمه بماء ففسلت وجهه. وظلّ يبكي بحركات بلا صوت ويلا دموع. وأسند رأسه إلى صدر أمه فتلقته بحنان وهي تتساءل بقلق ترى هل جاوزت الحد «المعقول» في إظهار الحنان الذي يحتمل في صدرها؟ ثمّ هذا طاهر تملأ فجلس واجماً ولم يبق من الانفعال الغريب إلّا نظرة حزينة بكل معنى الكلمة. وساد الصمت وارتسمت الأسئلة في الأعين القلقة. وسألته الأم:

- ما لك يا طاهر؟

أجاب دون أن ينظر إلى أحد:

- لا شيء...

ارتسمت الدهشة والاحتجاج مكان الأسئلة، وقال له سمير:

- تخبرنا بما يحزنك...

وقالت هدى بحرارة:

- يجب أن نعرف ذلك...

ولكنّ الأب أشار إليها بالخروج فخرجاً ثمّ سأله برقة:

- ماذا بك يا بني؟

- قلت لا شيء...

- أيام الامتحانات أيام مرهقة للأعصاب؟

- كلاً. كلّ شيء طيب...

وغادر الرجل الحجرة ليعنح الأم فرصة أطيب ولكنّ طاهر لم يقل شيئاً. ولم يكن يعرف أكثر ممّا قال، ولذلك لم يستخلص أحد منه شيئاً لا في تلك الليلة ولا في الأيام التالية. ونصحته والده بالتريّض في الشوارع المحيطة بمسكنهم ساعة كلّ يوم قبل أن يجلس للمذاكرة. واعتبر الحادث عرضاً من أعراض الإرهاق العصبي. ولم يعد أحد يذكره، ثمّ نسوه تماماً. ويوماً قال حسن دهمان باهتمام:

- إني أحسدها على ما تنعم به من حرّية!

فقال الأب محرّراً:

- لكنّها مستقرّ أدقّ نظام في الوجود، النظام الذي لا يخطئ...

فانزعج طاهر وخفض عينيه غاضباً...

- ألا تحبّ النظام يا طاهر؟

فقال بحلّة:

- لا أحبّ لشيء أن يتكرّر مرتين..!

- لكنّها المفروض يا بني..!

فهتف الشاب:

- ما أجل هذا!

وتشاوّر الوالدان فأجمعا على وجوب البدء في العلاج دون إبطاء ولو ضاع العام الدراسي. وأتفقا على أن يستشيرا طبيباً باطنياً أولاً الأمر، على أن يذهب بعد ذلك إلى طبيب أعصاب إن نصح الباطنيّ بذلك، ثم إلى طبيب نفسيّ إن لزم الحال.

وكان الوالدان في الحديقة يستقبلان بعض الضيوف، وسمير وهدي يذاكران، عندما سمع الجميع ضجّة في الطريق وتدأع أقدام في الدخول وصراخ الحاديّين.

وتبيّن أنّ النار مشتعلة في الطابق العلوي. وانطلقوا جميعاً إلى الطريق وأحد الحاديّين يحمل طاهر بين يديه. وجاءت المطافيّ فأخمدت النار قبل أن تستفحل. وقال طاهر في التحقيق ببساطة مذهلة:

- نعم، أنا الذي سكبت البترول وأشعلت النيران...

وكا سُئل عن السبب أجاب بالبساطة نفسها:

- لا أتذكّر...

ثمّ لاذ بالصمت.

وانطلقت سيّارة المستشفى. جلس طاهر مقيد اليدين والقيد بين والديه على حين جلس أمامهم مندوب المستشفى:

- كم رأينا من حالات أشدّ من هذه ثمّ عاد أصحابها كأعقل ما يكون.

وأراد الأب أن يقول: «إنّ ذهاب العقل كارثة لا تعادها كارثة» ولكنّه لم ينس. وسأله نفسه: «ما معنى

فضحك المدير قاتلاً:

- شعر جميل أمّا المناسبة فسيّئة جداً!

عند ذاك ضحك طاهر. شعر بأنّ الحمل فاق احتياله وأنّ الدنيا لا شيء وراح ينظر في لا شيء. وحزن حزناً عميقاً. ثمّ انفجر ضاحكاً. ويأخذه أبوه فأخذه من يده ومضى به خارجاً. وعند نهاية السهرة ناقش الوالدان مشكلة طاهر طويلاً فاتفق رأياهما على أنّها بحاجة إلى علاج حقيقيّ، ولكنّها رأيا أنّ الأوفق تأجيل ذلك إلى ما بعد الامتحان.

ويوماً ارتفع صوت هدي في البيت وهي تتادي في شبه استغاثة صائحة ومما... تعالي انظري ماذا فعل طاهرا. وهرع إلى حجرة الشاب كلّ من سمع النداء. رأوا الحجرة في أغرب منظر. منظر لا يخطر على بال إنسان. حشية السرير قد طُرحت فوق المكتب. والكتب والأوراق قد صُفّت فوق خشب السرير. والصوان انعكس وضعه فالتصق بسابه بالجدار. وقُلبت المقاعد على ظهورها. وكُويّت السجادة الصغيرة ثمّ عُلّقت بدويّارة يسلك المصباح الكهربائي. ونلّت عن الأمّ صرخة رثاء وهتف الأب:

- كارثة... كارثة ورثي!

وسألوه جميعاً عمّا فعل؟ وكان يفف وسط الحجرة هادئاً وباسياً فلم يزد عن أن تساهل بدوره:

- ولمّ لا؟

وصاحت الأمّ:

- أنت تمزّق قلبي...

فقال برقة:

- أسف على إزعاجكم.

فقال الأب بحسرة:

- غير معقول... غير معقول...

- لمّ لا يا بابا؟ كنت أقوم بتجربة، ولو لمهلتوني لكان ذلك عين العقل...

وغادر الحجرة إلى الفراندا، وتبعه والده فوجه واقفاً ينظر إلى السبا باهتمام بالغ. ونظر الرجل حيث ينظر فلم ير شيئاً فازداد انقباضاً ثمّ سأله برقة:

- أتعبت رقبتيك، لم تنظر هكذا إلى السبا؟

وأمله طاهر حتّى كرّر سؤاله مرتين، ثمّ قال بضجر:

.. ما أعظم انفارق بين صورتك الحقيقية وصورتك على الشاشة!

هز رأسه وهو ينتزع من شفثيه الجافثين ابتسامة مجاملة، واضطرّ في ذات الوقت أن ينزع عينيه من الوجه المذّلب لبيبال الطيب نظرة بنظرة على سبيل المجاملة أيضاً.

.. ما أبدع الفنّ! وفنّ التمثيل هو سيّد الفنون في نظري! إنك تُضحكني من أعياق قلبي، لا أحد يُضحكني هكذا ولا الأميركيّون أنفسهم، ودور الباشكاتب في فيلمك الأخير دور عجيب حقاً، تفوّقت فيه على نفسك!

لاحت في عيني الطبيب الأخرين ابتسامة، واسترقت الممرّضة إليه نظرة باسمة كذلك، تحية لدور الباشكاتب. ونظر الأستاذ صفر نحو زوجته على أمل أن يكون الحديث قد لطّف من كبرها ولكنّه وجدها غارقة في دنياها الخفّية فساءل نفسه متى ينتهي عذابها؟، ومتى يرحمه الطبيب فيتركه لنفسه؟. وإذا بالطبيب يخاطبها قائلاً:

.. ساعديني! يجب أن تساعديني كما قلت لك مراراً، شدي حيلك وأرني شطارتك! وهمت بصوت هو الأنيّن: .. لا قوة لديّ! ..

.. بل لديك قوّة عظيمة، ولن تتمّ الولادة إلّا بمساعدتك، افهمي ذلك جيّداً، أنا في انتظار صوتك! استجمعت قواها الخائرة، تتابع الصراخ في قوّة لا بأس بها ولكنّه سرعان ما وهن فتقهقر إلى أنين مبحوح. وزادت يد الطبيب حركة. وعاد يقول:

.. والغيلم في جلته ممتاز أيضاً، قرأت مرّة في مجلّة أنّك تشترط قبل التعاقد على دور أن تتكلّم على السيناريو..؟

انتزع عينيه من زوجته مرّة أخرى وقال:

.. نعم..

.. لكن ما معنى السيناريو؟

يا للعذاب!

.. هو إعداد القصة للسّينما..

هذا!.. وهل ثمة خطأ؟ كان بيته - وما زال - معبداً للعقل والنظام فكيف تسلّل إليه الفساد؟ وحزّ الألم في نفسه حتّى تابعت تأوهات الباطنية وحقّ حسد زوجته على سخاء عينيه. ولحظ الابن العزيز بطرف عينه فرأه قد أغضض عينه فعضّ على شفثه.

وتطوّع التدوب للتخفيف من كآبة الجوّ فقال:

.. المستشفى خير مكان له فلا نحزننا لذلك الإجراء الذي لا بدّ منه...

ولم تكن لدى حسن دهمان رغبة في الكلام ولكنّه أراد أن يجمّل الرجل بقدر ما يستطيع فتمتم وهو من الحزن في غاية:

.. صدقت يا سيدي، هذا هو عين العقل.

الصمت

ما أفزع هذه الحجرة! كميدان قتال. لا ترى العين في أيّ موضع منها إلّا سلاحاً يشعّر منه البدن. وهو لا يسرف إلّا المقصّ ولكنّ المعرض حافل بما يشبه السكاكين والخناجر واللبائيس من كآفة الأشكال والأحجام. وثمة أوعية ملوّنة بالدم تحت اللوائد المعدنية، وقطن وشاش، ورائحة أثريّة نافذة كتدبير من عالم مجهول، وثلاثة أطباء: الطبيب المولّد وطبيب القلب وطبيب التخدير، وممرّضة بدنية لكتّبا في خفّة النحلة ولا تمسك من الحركة. لم ير الأشياء إلّا خطفاً على حين تركّزت عيناه فوق السرير المرتفع حيث ترقد زوجته مطحونة بالصراع، مرفوعة الساقين فوق حاجز قائم في نهاية السرير وقف وراءه المولّد في معطفه الأبيض، لا يبدو منه إلّا نصقه، ويشي أعلى ذراعه بحركة يده الختفية. وراحت زوجته تقبّل رأسها بمنّة ويسرة كاشفة كلّ مرّة عن عارض من وجهها المتقبّض من الألم، الذي استقرّت في صفحته زرقه مضيرة. أه.. حتّام يطول الصراع؟ متى يعود بالراحة الحزن؟ ويد الطبيب لا تكفّ عن الحركة، وهو ينظر نحوه أكثر الوقت، في بساطة واستهانة ويبتسم ولا ينقطع عن الكلام...

ومضى إلى حجرة داخلية فتبعه، وهناك قال الطبيب:

- ضاعت الجولة هباء، وإن يصادوها أطلق قبل أربع ساعات على الأقل...

ثم وهو يترأسه:

- وإذا لم تتيسر الولادة بحال طبيعية فلا بد من جراحة...

- جراحة!

- لم لا؟ القلب سليم، وليس بها أمراض، ألم انصحك آخر مرة بتجنب الحمل؟!

بهت صقر. ومضى إلى الصالون فجلس بين أعضاء الأسرة التي تلقت الخبر بانزعاج حقيقي. وذهبا إلى حجرة الزوجة فوجدوها تنظف في نوم عميق فعادوا إلى مجلسهم. وضاق صقر بالجلسة وشعر بحاجة ملحة إلى الحركة. استقل سيارته الدودج إلى فهوة الشمس، قهوة الزملاء، وإن لم يأمل في العثور على أحدهم في تلك الساعة من الصباح. وعند مدخل القهوة ناداه صوت قوي فمضى إلى صاحبه وجلس إلى جانبه في الممر المكشوف تحت مياه مجلجلة يسحب الخريف. ترتع جميل الزبدي في جلسته نحوطة هائلة من الفخامة مصدرها بلداته المتناثرة، وهو زميل قديم لصقر من عهد المدرسة الابتدائية، أما اليوم فهو من الأعيان وعشاق المسرح. وكان صقر في حاجة حقيقية إلى المشاركة الوجدانية فقال:

- اطلب لي فنجال قهوة فاني في حالة إغواء!

فطلب له القهوة وهو يتساءل:

- ما لك كفى الله الشر؟

وأعاد على سمعه ما قال الطبيب فلم يبد عليه أنه اهتز أقل اهتزاز لكلمة والجراحة وقال ببساطة:

- سليمة بإذن الله، والنساء يلدن من عهد حواء فلا تخف...

- المسكينة تتألم بدرجة قذيفة، ويقولون إن الجراحة خطيرة...

فتناول الرجل شوية فول سوادتي من طبق فنجال محتل وهو يدعو إلى مشاركته ثم قال:

- إشاعات يروجها الأطباء ليسبروا مطالبهم،

- أنا أفرك على موقفك، يجب أن تقرأ السيناريو أولاً حتى تضمن لموهبتك فيلاً يناسبها...

- شكراً... شكراً...

وتأثمت المرأة تأوهات متقطعة فقال الطبيب معانياً:

- لا... لا... لا... ليس هذا ما أريد، الست هي التي تولد نفسها!

ومال الأستاذ صقر فوق أذنها هامساً:

- شيئاً من التعب يا عزيزتي كي يحني ربنا بالفرج! فقال الدكتور ضاحكاً:

- أطيعي كلام هذا الرجل المسول... (ثم ملتفتاً نحوه) لم أعرف أنها كانت زميلة لك في المسرح إلا عن طريق إحدى المجلات أما أنا فلم أرك في المسرح ولم أرها كذلك لأنني لست من رواد المسرح...

ثم بعد هنيهة صمت:

- أنت لست معي!

فأثبت صقر قائلاً وقد تكاثف عذابه:

- معك يا دكتور!

- تخبرني ما أحب أدوارك إليك؟

رباه إنها لا تجد قوة للطلق، ولكن ينبغي أن يكون الخطر بعيداً وألاً ما استرسل الدكتور الذي لا يرحم في استجوابه:

- ماذا قلت! أحب الأدوار إليك!

- لعل دور العسكري!

- تعني فيلم حريقة بلا نار؟... لا... لا...

وانفجر صراخ من الأعيان، تصاعد حاراً مليئاً كالفا من ينفذ بفنات الصدر والخلق. واستحثها الطبيب على المزيد وهو يترکز في حركة يده الاخيلة في السرعة. وأعقب ذلك تأني عريض مرتفع ما لبث أن هبط إلى درجة الأثين ثم اندفاع في الصمت ونقل صقر بصره من الوجه الأزرق للمغربي إلى الساقين إلى وجه الطبيب وتساءل ترى أهو الحثام المريح؟! واقترب طيب القلب فجلس النضج أما المولد فتراجع خطوة ثم خلع معطفه والقفاز ودار حول السرير حتى وقف أمامه بإسماً. همس صقر:

- الحمد لله؟

- الحمد لله دائماً... تعال...

المطالب هي الخطيرة حقًا... .

وضحك للذكرى وردت للمناسبة وقال قبل أن يفتح صقر فاه:

- عند مولد ابني إسماعيل أتعلم ماذا حدث؟

حتى صقر على مولد إسماعيل الذي اقتحم عليه عذابه وأجل عزمه المأمول لوقت لا يعرف مداه!

- ولدت أمه في ثنائي عشرة ساعة!، جاءها الطلق الساعة السادسة صباحًا وأدركها الفرج عند منتصف الليل! أيّ عذاب تتخيله؟ ومع ذلك كله فقد ولدت في البيت وبوساطة حكيمة لا دكتور ولا دياولوا.

فهرّ صقر رأسه كأنها يتلوق عبرة حقيقية، ثم تسأل:

- لكن ماذا تعرف عن جراحة الولادة؟

- تموش أطباء، هذا مدى علمي، هل عندها ضغط أو زلال أو سكر؟
- كلاً...

- إذن فهي لا شيء، وقد قالوا لنا عند مولد ابنتي عزيزة إنه لا بد من جراحة! لماذا؟ الحكاية أنّ الولادة طالت أكثر من المتوقع فاستعانت الحكيمه بدكتور فنصح بنقلها إلى المستشفى لإجراء جراحة عاجلة، وقبل أن يتعد مترًا عن بيتنا جاء الفرج!

تابعه بنظرة منبهة وهو يلحن الفول السوداني بتلذذ عجب، وإذا به يقول مسترسلًا في ذكرياته:

- الولادة العسيرة حقًا كانت ولادة سوسن ابنة اختي!

نظر صقر إلى الأرض ليخفي كربه فواصل الآخر حديثه:

- كانت ضعيفة القلب، وأجمعوا على إجراء جراحة، واستكتبوا زوجها إقرارًا بالموافقة، وشقوا بطن البنت...

- شقوا البطن؟!

فضحك جميل قائلاً:

- هي الآن بفضل الله كمفتشات الرياضة البدنية! وخيّل إليه أنّه سيدخل في حديث ولادة أخرى فقام إلى التليفون وسأل عن الحال فجاءه الجواب بأنّها نائمة في هدوء تام. وعاد إلى مجلسه كارهاً فقال له جميل:

- يجب أن تعود إلى المسرح، أنا لا أحبّ السينما، وإن شئت فاعمل في الاثنين ولكن لا تقطع للسينما! فتمتم بقول:

- أنا هجرت المسرح منذ أكثر من عشرين سنة! - ولوا، هذا رأي الأستاذ سمير عبد العليم أيضًا، وعمل فكرة قابلت قبل مجيئي إلى القهوة مباشرة وكان يسأل عنك، والظاهر أنّه اتصل بك في المنزل حينما كنت في المستشفى...

- ماذا يريد؟... ألم يقل لك؟

- أبدًا، مطالبه لا تنتهي كما تعلم ولكنّه ظريف وابن حلال...

استقلّ سيّارته إلى مجلّة «كلام الناس» حيث وجد صليقه الناقد سمير عبد العليم يكاد أن يخفي وراء الأوراق المكشّفة فوق مكتبه. تعانقا وسمير يقول:

- بحثت عنك في كلّ مكان، أين كنت؟

فجلس وهو يقول مرحبًا بالفرصة التي واثته لإعلان أحزانه:

- كنت في المستشفى، راضية في حالة ولادة! هناك بصوت خطاطي وهو يكتب على الأوراق باحثًا عن شيء هامّ فيها بدأ، فقال صقر:

- ولادة خطيرة يُخشى ألاّ تتمّ إلاّ بجراحة! والظاهر أنّ سمير لم يسمعه لشدة انهماكه في البحث غير أنّه قال بمرح:

- نحن نطالب بوليّ عهد للمسرح الكوميدي!

فرفع صقر صوته قائلاً:

- ولادة خطيرة يُخشى ألاّ تتمّ إلاّ بجراحة! انتبه سمير إليه وقد كثّف عن البحث لحظة فأعاد صقر على مسمعه أقوال الطبيب فقال الناقد:

- ربّنا يكتب لها السلامة، الطبّ تقدّم وانقضى عهد الجراحات الخطيرة...

ثمّ انهمك في البحث مرّة أخرى وهو يقول:

- أنا نفسي جئت إلى هذه الدنيا بجراحة، وفي زمان كان الطبّ فيه كالطبّ عند قدماء المصريين، يا سلام على الفتّانين وأصحابهم المرفهة.

ونلت عنه آهة ارتياح لثورته على الأوراق التي كان يحدّث في البحث عنها، وأخذ يرتّبها بعناية وهو يقول

واشترك أحياناً في قهقهاتهم التي ترجّ القهقهة في تلك الساعة من النهار. وعند الواحدة قاموا ليتناولوا الغذاء في المقطم، دعوه للذهاب معهم فاعتذرو فعضوا إلا واحداً هو حيدر الدرملي، وهو زميل قديم عمل في مسرحه ملقناً ويشغل اليوم مدير إنتاج في شركة سينمائية. ولم يبق بالسبب الذي جعل حيدر يختلف عنهم حتى قال هذا بقلق:

- ظهرت نتيجة تحليل الدم وهي ليست على ما يرام!

تذكر أنه شكا إليه مرضاً ألم به منذ عشرين يوماً في أحد الاستديوهات فقال له معتزلاً:

- أه نسيت أن أسأل عن صحتك بسبب زياط إخواننا وتجرّجهم، آسف يا حيدر، أنا شخصياً في كرب عظيم!

واضطرّ حيدر إلى تأجيل الكلام عن تحليل الدم إلى حين وماله:

- لم والمعيا بالله؟

فحدثه عن حال زوجته حتى قال حيدر:

- أسأل الله لها السلامة، ولعلّ الولادة تتم دون جراحة، ولكن شترتي ماذا تعلم عن زيادة كريات الدم البيضاء؟

- لا أدري، وهل أيّ حال فالطبّ تقدّم جدّاً، فوق ما نتصوّر، ولكن... ولكن أنا المشول!

- أنت؟!

- نعم، كان يجب أن أحتاط فلا أسمح بالحمل مهما تكن الظروف...

هزّ حيدر رأسه في امتعاض وهو يتكلّف الاهتمام بكلام الآخر تكلفاً ولكنه لم ينس بكلمة فقال صفر:

- ولينا وقع المحذور كان عليّ أن أجهضها بأيّ ثمن، وهاك نتيجة الإهمال...

فتبسّم حيدر وهو يجرول في المكان بنظرة ذاهلة:

- دنيا، يعني أنا كلان مالي ومال الكريات البيضاء!

- عل رأيك! وهل تدري ماذا تعني جراحة الولادة؟

شقّ البطن!

- ولينا لطيف بالعباد، وهل تدري أنت أنّ مرضي يجهله أطباؤنا ويقفون حياله حيارى؟

بنبرة جديدة دلّت على أنّه نسي الحديث الأوّل تماماً:

- اتّقت مع صوت السرب على برنامج جديد

أسبوعيّ باسم «أهل الفن» واخترت أن أبدأ بك...

- لكن يقولون إنّ جراحة الولادة خطيرة يا سمير؟

- لا شيء خطير ألبنّة، وستضحك غذاً من قلقك

هذا بله فيك، المهمّ أنّ هذا البرنامج يقتضي تسجيل

مناظر من مسرحياتك القديمة، الأفلام أمرها سهل

ويمكن تسجيلها في أيّ وقت أو طبع نسخ جديدة من

الفصول التي يتفق عليها، ولكنّ المسرحيات كيف

نسجيلها، كيف نجعم الممثلين القدامى؟، ومن يحلّ

عمل الذي مات منهم؟.. هذه المشكلات ومثيلاتها

تشغلي طيلة الوقت...

أوشك أن يغضب ولكنه استخف نفسه فانزوى

في وحدة حالكة.

- ما رأيك في هذا النظام؟ سأبدأ بمقّمة عنك

ألقيها بنفسي، يعقب ذلك حوار بيني وبينك أنا أسأل

وأنت تجيب، يتخلّل ذلك مناظر من المسرحيات

ومواقف من الأفلام، ثمّ جلسة عائليّة في بيتك، ولكن

آه... راضية ستكون متوتّعة ربّنا يشفيها!

- أمين، ماذا تعرف عن جراحة الولادة؟

- كلّ خير، لا تصبّق الأطباء، الصعوبة الحقيقيّة

في تسجيل المسرحيات القديمة، اتّصلت بكثيرين من

الممثلين، ولكن هل لديك أصول المسرحيات؟

ولينا لم ينس قال سمير:

- أنت لست معي!

- معك، عندي الأصول، عن إذتك التليفون...

وكرّر السؤال عنها فتلقّى نفس الجواب، وأعاد

السّاعة مغمضاً ويا ربّ.. وقال سمير:

- تعال لمقابلي في الإذاعة مساء الأحد...

- ربّنا يطمّئي أوّلاً...

- إن شاء الله، لا تكون خوّافاً هكذا، ألا ترى

أنك تذكرني بلور الباشكاتب الذي تفوّقت فيه على

نفسك!

عاد إلى قهوة الشمس فوجد أنّ مجلس الزملاء قد

انمقد كشأنه ظهر كلّ يوم. وصمّم على ألا يعلن

شكواه لأحد فجاءهم في أحاديثهم بقلب غائب

قالت وهي تنفضُ بصرها في حياه وتأثّر:
- نعم، ومن حسن الحظّ آتِي عرفت أنّ حضرتك
مراقب علمُ المستخفين!

ولم يكن تذكّر اسمها، ولكن وثب إلى ذهنه اسم
التليل الذي عُرِفَ به: «ميمي». إنّ منظرها أكبر
من عمرها. وعمرها لا يمكن أن يجاوز الخمسين.
ولعلّه من الفوق أن يثقل سبباً لعدم معرفتها بالسرعة
التي - لا شك - توقّعتها. قال:

- كنت مشغولاً جداً فنظرت إليك بعينين غائبتين
فلم أعرفك...

فابتسمت عن طاقم نصيد وقالت:

- أنا تغيّرت أيضاً، الضغط ربّما يكفيك شرّه،
والحياة انتهت أعصابي، لي بتان متزوّجتان، وثالثة في
بعثة، وعندما وصلنا إلى برّ الأمان تولى المرحوم
زوجي...

وتبدلاً السؤال عن الأمرتين فتردّد ذكر من تزوّج
ومن مات ومن بقيم في القاهرة ومن انتقل إلى
الأقاليم، وكان في أثناء ذلك يحاول أن يستحضر صورة
ميمي القديمة بصعوبة لا تكاد تقهر فاحتجّ مرّات على
قسوة العبث. وأخيراً كتب لها توصية إلى مدير
المعاشات وانتهت المقابلة.

عاد إلى مجلسه - بعد أن أوصّلها إلى الباب - وهو
يعيش في حلم. ويحث في ضباب الحلم عن عام. أيّ
عام يا ترى؟ ١٩٢٥. عام مليء بالأحداث التاريخية
ولكنّ ميمي كانت أهمّ من تلك الأحداث جميعها،
ميمي وبيتها العجيب، ومنشأة البكري القديمة الرائدة
في صحراء البليدية، شارع الملواني، والبيوت الصغيرة
ذات الدور أو الاثنين تصطف على جانبيه، ومن أعالي
الأبواب الخارجية تندب مصابيح للإضاءة ليلاً. كلّ
بيت ينطوي على نفسه كالسرّ. النساء عورة، والحب
حرام، والزواج إجراء من اختصاص الرجال،
والعروس آخر من يعلم. غير أنّ بيت آل حلالة خرق
العقل والمعقول وقام وحده ككلمة متحدّية. عُرِفَ
بالبَيْتِ السَّيِّئِ السُّمَةِ وأحيط بسياج من الرهبة. ويجرّد
جريانه على لسان صبيّ أو بنت كان جريمة يستحقّ من
أجلها الزجر. وضربت حوله المقاطعة كآله وباء.

- لا تشاهم، ربّما لطيف بالعياد كما تقول، ولأ
فمنّ لأمر تتعلّب هذا العذاب وهي تهب الدنيا مولوداً
جديداً!

وأجهدهما الكلام فيها بدا فلاذا بالصمت، وانلدن
كلّ في ذاته فاجتزأ أحزانه وحده. ونظر صقر في الساعة
ثمّ طلب القهوة الرابعة مذ خادر المستشفى وأشعل
السيجارة العاشرة. وتساءل عمّا يجتبه له اليوم.

وتجنّب صاحبه كما تجنّب صاحبه فقام بينها مدّ. وقال
صقر وكأنما يخاطب نفسه:

- إني أعجب كيف آتِي أكرّس حياتي للإضحك
الأخرين!

فتساءل حيدر بنيرة باردة:

- ألا يدفعون ثمن ذلك بسخاء؟

ولم يناقشه رغم ما بدا له من إمكان ذلك. وهاد
ينظر في الساعة ويتساءل عمّا يجتبه له اليوم.

وأغمض عينيه فشمّر بشيء من الراحة ولكنّ
ضوضاء الطريق ضايقتة كما لم تضايقه من قبل فودّ لو
يفرق كلّ شيء في الصمت...

بَيْتُ سَيِّئِ السُّمَةِ

كان منهمكاً في عمله عندما استأذنت سيّدة في
مقابلته، وجلست وهي تقول:

- صباح الخير يا أستاذ أحمد...

سيّدة واضحة الكهولة، مقفّرة الخدين من ذبول،
بارزة الضم، تمكس عينها نظرة متعبة، وتضفي عليها
ملابس الحداد تجهّماً وكآبة. وسرعان ما أدرك من
مطلع حديثها أنّها قصدته بأمل أن يسهّل لها
الإجراءات الخاصة بمعاشها. وبمّ بتحويلها إلى مدير
المعاشات مشفوعة بتوصية غير أنّ لمحة في نظرة عينها
المتعبتين استرعت انتباهه. خيّل إليه أنّها ترمقه بنظرة
خاصّة تراوح بين الارتباك والحجل. ما سرّ ذلك يا
ترى؟ هل تعرفه؟ وفي الحال ومضت في ذاكرته ومضة
أضاءت غياهب الماضي فهتف في ذهول:

- حضرتك...؟

عرف الاستغلال قلبه. وذات مساء وهبته نظرة على غير انتظار. كانا واقفين بدكان الحلوى فوهبته نظرة غير قصيرة أثلثته فترنح بعيداً عن تيار الزمان وأغمعت قلبه بهجة ظافرة. فاض قلبه بسعادة مشرقة اقتلعت منه الوسواس فلم يمد يشارك في الأحاديث البهيمية عن البيت السيئ السمعة. وأمن بأن شعور قلبه الأصيل أخطر من جميع ما يقال. وفي ليالي رمضان راح يلاعبها من بعيد بكبريت الموا فيشعله في الطريق فنشعله بدورها في النافذة. وتواعدا على اللقاء عند صحراء البتدوة. ووجد نفسه عند اللقاء مرتبكاً حثاً ولكنّها باخلته التحيّة دون تعلم وبشجاعة ردّت إليه روحه الضائعة. وقالت:

- أنت في البدة أرتق مما تظهر في الجلباب وأنا أحب الرشاقة!

وكل كلمة جادت بها كانت كشفاً جديداً وجراحة مذهلة. وكانا صغيرين جداً بالقياس إلى خلفيّة الصحراء المترامية وراءهما ورغم ذلك قال في حذر:

- قد يرانا أحدا!

فتساءلت:

- مثل من؟

- من الأهل أو الجيران.

فهزّت منكبيها استهانة وهواء الصيف المنعش ينفو بصغيرتيها ثمّ سألته:

- ما رأيك في حليلة الحيوان؟

وامتنع عن تقييلها تأقناً رغم سنوح القمر.

وأعطته رقم التليفون ليثقّ في الوقت المناسب ولعله ما يزال مسجلاً في دفتر المذكرات القديم. وسألته:

- هل نذهب إلى الحديقة معاً؟

فقال برجاء:

- نلتقي هناك ونفترق هناك!

وتلاهما عند باب الحديقة وكان يوم سعيد. سارا من محشى إلى عشى يبيدين مشتكتين. واستمدّ من مسّها تياراً من الحرارة والبهجة والرضى وسالما كأنما ليطمئنّ عليها:

- ماذا قلت لماما؟

فاجابت ببساطة:

وحقّ اليوم لا يُذكر إلّا مصحوباً بسوء الظنّ وبذلك تحمّد في التاريخ. آه... كيف كان ذلك!؟

كانت ربة البيت - وهي زوج لمولف كبير - امرأة مترجّة. تنبّذ في الطريق في كامل زيتنها عارضة حسناً راقلاً رغم بلوغها الخمسين، وهي السنّ التي انتهت عندها ميمي. وكانت أوّل امرأة في الحيّ ترى سافرة فلا يرفع أبيض ولا أسود. وقد تصطبّح معها بناتها الأربع فتضمي بين سافراتٍ كذلك، أخذات زيتنهنّ، وهو ما لم يُسمح به لبنت قبل خطبتها. وكُنّ يذهبن مرّة في الأسبوع - مع الزوج أو دونه - إلى سينا كوزموجراف، وقد يسهرن في مسرح من المسارح فلا يرجعن قبل الواحدة صباحاً. أيّ امرأة وأيّ رجل وأيّ بنات! والأدهى من ذلك كلّ أنّه كان للأسرة يوم زيارة تستقبل فيه بعض الأمر بكامل هيئتها فيختلط الجنسان بلا حرج. وكان شبّان الحيّ يسيرون جماعات تحت حجرة الاستقبال المتألّلة بالأنوار، يصغون إلى الضحكات المتصاعدة، وعزف البيان، والغناء، وكلّما ظهر في النافذة طربوش تبادلوا الغمزات والنكات وذهبوا في التأويل كلّ مذهب وتحمّلوا أعجب المواقف. لذلك كلّ لم يكن غريباً أن يُذكر بيت حلالة مقروناً بلفظة «دعارة» دون مناقشة. وكانت الأميرة على علم بأراء الجيران ومشاعرهم ولكنّها لم تكثرث لذلك أدنى اكتراث، وترفّعت الهانم عن الجميع وسارت في طريقها شاذة الأنف كأنّها من سلالة غير سلالة الحيّ جميعه.

وكانت ميمي تُرى كثيراً في الطريق أو في دكان الحلوى. تُرى وحيدة وكانت صغرى البنات وفي الخامسة عشرة وكانت جميلة كأخواتها وأُمّها وإن لم يعد يذكر من أيّ ملاحتها إلّا شعرها الأسود المتجمّع في ضفّيرتين ريثنتين وعينين خضراوين وغُفّاة في الذقن. وكان يسترقّ إليها نظرات دهشة متسائلة مليّة بحبّ الاستطلاع، ولم تخل أوّل الأمر من ازدراء وسفريّة ثمّ حلّ عليها إعجاب وافتتان فكان يقول لنفسه عزوئاً: «يا للمخسرة». وشغف بها وكان يكبرها بعام أو اثنين، واحتفظ بسرّه لنفسه قطعاً للآلسة، وكان البيض يغازلها طمعاً فيها باعتبارها صبيداً سهلاً ولكنّه لم يكن

- قلت إني ذاهبة إلى حديقة الحيوان!

فتسائل أحد ذاهلاً:

- وحده؟

فهرزت رأسها نفياً وقالت بالبساطة نفسها:

- معك...

فضحك معلناً عدم تصديقه ولساً وجدها جاتة جداً
سألها:

- وهل وافقت؟

- نعم! ولكن دون حماس...

لم يدر كيف يصدق هذا كله أما هي فاستطردت:

- قالت لي ابتمدي عن هذا الولد، إنه كالآخرين،

وأهله كبقية الجيران...

وشعر بأنه مطارد. ووقف طرفه الخائر عند رأس

نعامة سارحة في الفضاء من فوق الحاجز الحديدي.

ثم قال بقلق:

- إذن هي تعلم أننا هنا معاً!

- وراحتني على أنك ستخيب رجائي...

- كيف؟

- من أدراي؟

بل هي تدري ولكنها تظاهرت بالاهتمام بالقرد،

ثم وقفت فوق فتطرة تتأمل الماء المسقوف بأوراق

الشجر، واقترحت أن يعلوا حتى الجبلابة ولكنه شدَّ

على يدها قائلاً:

- ختريني!

فنظرت في عينيه بجرأة وقالت:

- أنت لا تتصلق أنها تعرف أننا هنا معاً ولكنك

تعلم بزواج أخيك الأكبر من ثلاث في وقت واحد!

فاحمر وجهه وقال:

- هو حر...

- لا تغضب من فضلك، فغضبك يؤكد ظننا، هل

عرفت الآن ما سألت عنه؟

وداخله حزن. الواقع فاق ما تخيله، إنها من عالمين

بمبدن. ورغم ذلك ازداد بها هيماً.

ثم تسائل بصوت منخفض:

- وكيف وافقت على هذا اللقاء؟

- لم لا؟ هو عيب؟

ولم ينبس فسألته بسخرية خفيفة:

- ولم وافقت عليه أنت؟

فلم ينبس أيضاً فسألته:

- أيجب أن نفرق؟!

فاستعطفها بحرارة لتعود إلى الرضى وقال معتذراً:

- لا تفضي، أنا أخطئ كثيراً وعذري أي أقابل

بتأ لاؤل مرة!

فرمقته بتوجس وتساءلت:

- وماذا تظن بي أنا؟

فبادرها تحبباً للمضاعفات:

- كل خير، أنا...، أنا أحبك يا ممي...

وابتسمت. ومضت به إلى أريكة تمتد أمامها هضبة

معشوشة تنالت في جنباتها مجموعات من البشر

فجلسا جنباً إلى جنب صامتين، حتى قطعت الصمت

قائلة:

- حدثني عن مستقبلك...

وتحدثت عن مستقبل مشرق من خلال كلية الحقوق

وإن يكن أوشك أن ينجم حياته مراقباً للمستخدمين لا

مستشاراً في النقص كما حلم. فقالت:

- هذا جميل حقاً، ولكن ماذا عني أنا؟

ووجد نفسه في القفص كالحيوانات التي تحيط به

من كل جانب فقال في اقتضاب شديد حدّدته الرهبة:

- الزواج...

فابتسمت وهي تمحّل وجهها عنه مائة بصرها إلى

قمة الهضبة الخضراء وقد غابت عن مسمعه هضبة

الأصوات الأدمية والحيوانية. ثم قالت وهي ما تزال

تنظر إلى بعيد:

- ولكن أماناً أعواماً طويلة!... كيف...؟

فقال وهو يتلّس متشككاً:

- لا بدّ من الانتظار حتى أنتهي من الدراسة...

- سأنتظر بكلّ سرور، ولكنني في حاجة إلى شيء

يبرّر انتظاري أمام الآخرين، أي شيء، ارتباط من أيّ

نوع؟!

تخيل طلبه الارتباط ببيت من البيت السيئ السمعة

بتعاسة ورعب، واتعقد لسانه فلم ينطق...

بناته الموكفة في إدارة الترجمة بالوزارة وقد قُبِلَ الدعوة رغم أنَّ الداعي لم يرتبط بكرمه بأيّ ارتباط بعدا وعند المساء خلا إلى نفسه في حجرة مكتبه على حين نشطت الزوجة والبنات للاستعداد لسهرة الباليه المنتظرة، عَيَا قليل يتبذرن في صورة كاملة من الزينة والأناقة ثم يتقلّمن تحت الأضواء والأنظار ترمقهن بإعجاب! ولم يكن غريباً أن يستخرج دفتر مذكراته القديم من الدرج الخاصّ بالأوراق الثمينة كمقد ملكية الأرض ويوليصه الثامن. وكان اعتاد على عهد المراهقة.. وهو عهد كان يحلم فيه بعرش الزجل! - أن يسجل أحداثه العاطفية والاجتماعية يوماً بعد يوم. وفر صفحاته ليرجع إلى عام ١٩٢٥ وما حواليا حتى رقم التليفون وجده. ويدافع لم يعرف كنه امتدّت يده إلى قرص التليفون فادارت الرقم القديم. وجاءه صوت:

- آلو

فسأله وهو يتسم في عتب:

- بيت حلاوة؟

فاجاب الصوت بشهوة:

- لا يا سيدي.. هنا عمل الطميلي ليح الخيش...

القهوة الخالية

قال محمد الرشدي بكرة أوعشها الحزن والانفعال:

- إلى رحمة الله الرحيم، إلى جوار ربك الكريم يا

زاهية يا رقيقة عمري، إلى رحمة الله.

وانتخب باكياً وهو ينحني فوق الجثة المسجلة على القراش، معتمداً يمينه على الوسادة من شدة الإعياء، حتى رحمته الخادم المجوز فريئت على يده بركة ثم انحطت منها إلى حجرة الجلوس فأسلم نفسه إلى مقعد كبير وهو يتهد بصوت مسموع. ومدّ سابقه وهو يتأثر ثم غمغم:

- أنا الآن وحلي، بلا رفيق، لم تركبني يا زاهية؟

وبعد عشرة أربعين عاماً لم سبقتني يا زاهية؟

وعزته الخادم بعبارات مغفولة غير أن منظر شيخ في التسعين وهو يبكي منظر محزن حقاً، وقد التمعت

- ماذا قلت؟

- من المسير حقاً أن أطلب ذلك الآن...

- ألا تقدّم على هذه الخطوة من أجلي؟

فتهد بصوت مسموع وهو يشعر بأنّه جرى مرحلة

طويلة من التاريخ دون توقّف، فقالت بحلّة:

- أنت لا تريد، ليس عندك الشجاعة الكافية،

أبنتنا خيف إلى هذه الدرجة؟

- لا.. الأمر وما فيه...

- لا تكذب، أنا أعرف كل شيء، ومما لم تخطئ،

وشارعنا كله سخافة في سخافة، ونحن أشرف من

الجميع، يجب أن تعرف ذلك...

فهتف متألّياً:

- إنك تسيئين بي الظنّ، أنا في حاجة.. أرجو أن

تقترني موثق، أعطني..

- لا داعي لهذا الارتباك كله، لتنسّ كل ما قيل،

كله سخيف من قوله إلى آخره...

- لكنني أحبك، لكن الأمر سراً بيننا حتى..

- نحن لا نحبّ السرا

- حتى أقف على قدمي؟!

- لن تقف على قدميك أبداً...

ثم وهي تكاد تمزّق مندليها الصغير من الانفعال:

- أعوذ بالله! أنا لا أحترم أحداً في شارعنا!.. بلا

استثناء... بلا استثناء...

هكذا انفصلا إلى الأبد.

وكان يستقبل سبيل الذكريات وهو ينظر إلى الكرسي

الذي طالعته منه بوجه لم يحفظ من ماضيه إلا أضعف

الأثر. أرملة أضناها التعب والحلداد ولكنها معترّة

بانتصارات حقيقية. وحوّمت حوله الذكريات كسراب

من البنفسج. تلذّر كيف تزوّجت بنات البيت السمن

السبعة واحدة بعد أخرى رغم ما سُمع مراراً وتكراراً

بأنهنّ بنات لم يخلقن للزواج ولن يسمي إلى الزواج

منهنّ أحد. وكلما جاءه نبأ عن توفيقهنّ في زواجهنّ

دخل واختلّت موازينه...!

ومضى إلى بيته بعد ميعاد انتهاء العمل الرسمي

فتلذّى وتام ليستعدّ لسهرة في الأوبرا دعي إليها هو

وزوجته وبناته الثلاث. وكان الداعي زميلاً لكبرى

قبل فلم يُقروا إلّا على ملايحه وفراشه وصوان كتبه التي لم يعد يذّ لها يدًا وبعض التحف وصور لأعضاء الأسرة وبعض الرجال كمصطفى كامل ومحمد فريد والموليحي وحافظ إبراهيم وعبد الحّي حليم. وغادر بيته إلى مصر الجديدة في سيارة ابنه، وهناك أعدت حجرة لنومه وتاهّبت مباركة المعجوز لخدمته. وقال له ابنه:

- نحن جميعًا رهن إشارتك...

وابتسمت منيرة زوجة صابر ابتسامة ترحاب. روح طيّبة حقًا ولكنّه لا بيت له، ذلك كان الشعور الذي اجتاحه. وجلس على مقعده الكبير يبادلها النظرات فيها يشبه الحياة. وقال لنفسه لعلّه لو كانت سميرة ابنته في مصر لوجدت في بيتها أنسًا للصق بالقلب. وظهر توتو عند عتبة الباب. ردّد عينيه بين أبويه ثم جرى حثّى لبد بين ساقَي والده. ونظر إلى جدّه بتأمل فابتسم الشيخ قائلاً:

- أهلاً توتو... تعال...

ونادراً ما كان توتو يزور جدّه مع والده. وأحبّه الشيخ كثيراً ولم يقتصد في مدامته كلّما وسعه ذلك ولكنّ توتو كان حادّاً في مداماته، فهو يحبّ الثوب على من يداويه ويعدّ عينه وأنفه بأظافره فسرعان ما تحبّه الشيخ بلطف مؤثراً أن يجيّه من بعيد. وأشار توتو إلى طربوش جدّه الطويل وقال:

- راسك!

يعني أن يخلع طربوشه ليرى صلته البرقالية المستطيلة المنحدرة التي جلبت انتباهه وتساو له من أول نظرة، ولمّا لم تتحقّق رغبته راح يشير إلى أخايد الوجه وحفر الأفق وتتابعت أسئلته رغم محاولات والده لإسكاته. وقال الشيخ لنفسه إنّ الطفل العزيز لن يعتقه من المنابع وإنّه سيحتاج إلى حماية ولكن أين زاهية؟ وساعته وميّنته ومسجّاته كيف يحفظها من عينه؟ وحاول توتو أن يذهب إلى جدّه ليحقّق رغائبه بنفسه ولكنّ والده أمسك به ودعا خادمتة فحملته إلى الخارج وهو يصرخ عتجاً. وقال صابر:

- إني أفرغ من عملي سلة ثم أذهب إلى النادي أنا ومثيرة فهل تأتي معنا؟

أخايد خديّه وحفر أنفه بالمعروق، فغادرت الخادم الحجرة وهي تجهش في البكاء. وأغمض عينه اللتين لم يبق في أشغالهما إلّا أحاد من الرموش وراح يقول: - منذ أربعين عاماً تزوّجتك وأنت في العشرين، ريتك على يديّ، وكنا سعداء جدّاً برغم فارق العمر، وكنت خير رفيق، يا طيّبة يا إنسانة، فإلى رحمة الله...

وكان ذا صحة جيّدة إذا قيس بعمره، طويلاً نحيلًا، واخضى أديم وجهه غمماً تحت التجاعيد والأخايد، وبرزت عظامه وتحدّت كأنها جمجمة، وفي عينيه غاوت نظرة تحت غشاوة باهية لا تنعكس عليها مراثيات هذا العالم. وممّ الجنائز خلق كثيرون لم يكن فيهم واحد من أصحابه أو معارفه. جاءوا يعزّون ابنه أو إكراماً لزوج ابنته المورثف يخلّص السفارات في الخارج أمّا هو فلم يبق من أصحابه على قيد الحياة أحد. وجعل يستقبل الوجوه التي لا يعرفها ويتساءل أين رحل المرّين الأوّل، أين الساسة الحقيقيّون على عهد مصطفى وفريد؟!

وعندما انفضّ الماتم حوالى منتصف الليل سأله ابنه صابر:

- ماذا نويت أن تفعل يا أبي؟

وقالت له زوجة ابنه:

- ولا يجوز أن تبقى هنا وحدك...

أدرك الشيخ ما يقصدان فتشكّى قائلاً:

- كانت زاهية كلّ شيء لي، كانت عقلي ويدي...

فقال صابر:

- يبقى هو بيتك، وستحلّ بحلولك بنا البركة، وستجيّ خادمتك مباركة لخدمتك.

أجل لا يمكن أن يقيم في هذا المسكن وحده. ورغم ما يليد ابنه وزوجته من شعور طيّب فهو يؤمن بأنّه - بانتقاله - سيفقد الكثير من حرّيته وسيادته ولكن ما الحيلة؟ وكان في شبابه ورجولته وكهولته شخصاً صلباً، وما زال يحتفظ بوقاره ومهابته، وكم خرّج من أجيال من المرّين والشخصيات الفدّة، ولكن ما الحيلة؟! ويطرف وأجم شهد الرجل تصفية مسكنه. رأى أركانه وهي تنقّض كما رأى احتضار زوجته من

فقال الشيخ :

- لا تشغل نفسك بي ودع الأمور تجري على طبيعتها... .

وذهب صابر ومنيرة فحُبَّ بالوحدة ليستجم. ولكن الوحدة ثقلت عليه بأسرع مما تصوّر. وألقى نظرة غير مكترثة على الحجرة ثم طوّقه الوحشة. متى يعتاد المكان الجديد ومتى يعتاد الحياة بلا زاهية؟ أربعون عامًا لم تخل يوماً من زاهية. منذ رُفّت إليه في الحلميّة ورقصت أمامها الصرافيّة. والبيت بفضل يدها ينعم بنظام ونظافة وعير بغور زكيّ. وما قيمة رمضان والأعياد بلونها؟ وخلت الجنّات من أجيال وأجيال من تلايحه فهل لم يعد يذكره أحد؟!

ولم يكن كذلك حال الأصدقاء الذين ذهبوا. ولكنهم ذهبوا وكلّما يراهم فردًا فردًا كيوم احتشلت بهم جنازة مصطفى كامل. ورغم أنّه لم يعرف الأمراض الخطيرة قطّ فقد امتّحت المسكينة بالذئب والتيفود والأنفلونزا وأخيرًا ماتت بالقلب، وتركته متعلّقًا بالحياة كما كان دائمًا. وقام إلى نافذة فرأى منها بستانًا كبيرًا يتوسط مرتبًا من العمارات مكان الجامع الكبير الذي كان يطالعهم من نافذة حجرته بالشيرة. ولفتحته نسمة هواء جافّة دافئة. وعجب للصمت المريح ولكنّه أكّد له وحدته. ويوم احتلّ الإنجليز القاهرة ظفر بجواد ضالّ ولكنّ والده غشي العاقبة فضربه ومضى بالجواد ليلاً إلى الخليج ثمّ أطلقه وكانت المدينة ترنّج من الخوف والحزن. ورجع إلى مجلسه فرأى عند أسفل المقعد قطعة صغيرة بيضاء ناصعة البياض غزيرة الشعر وفي جيبيها خصلة سوداء فأنس في نظرة عينها الرامدتين استعدادًا للتناهم. وزاهية طالما عطف على القطط. وارتاح إلى نظرتها ثمّ تابعها وهي تلدور حول وجّل المقعد ورثت على ظهرها فتستحّت بقدمه وعند ذلك ابتسم. ومسح على ظهرها فاستجابت لراحته وخفق ظهرها صعودًا وهبوطًا بفتر ذلك بموّة. وابتسم مرة أخرى عن أنياب بانث أصولها الطحلبية وشملت القطعة حركة متموجة من المرح. وتزحزح قليلًا إلى اليسار ليوسف لما مكأًا ولكنّ صوت توتو المتلهّج بالجري ارتفع وهو يقتحم الحجرة صائحًا:

- نطكتي... .

فقال الشيخ مسكّنًا:

- ها هي قنكك... .

وسأله متودّدًا عن اسمها فقال بحدّة:

- نرجس.

وقبض بشدّة على قفها ثمّ جرى بها خارجًا والشيخ يتفّ به مستعطفًا:

- حاسب... حاسب... .

وإذا به قد دخل! عجب ماذا حصل؟ وتبيّن أنّ شيئًا أصاب جيّنه. وقبض مستاءً فارفعت ضحكة تروتو عند الباب وهو يلتقط الكرة الصغيرة المرتدّة. وتحسّ الشيخ النظارة ليطمئن عليها ثمّ نادى مباركة فجاءت بسرعة وحملت الطفل مبتعدة به قبل أن يعيد رمي الكرة. وقال الشيخ:

- هذا الطفل العزيز مزعج وقاس، من اللقطة المسكينة!

منذ خمس سنوات فقدت سميرة ابنته طفلًا في سنّ توتو فعزّاهما باكيًا وهو يقول:

- كان الأجدر أن أموت أنا... .

وتخيّل إليه وهو في الماتم أنّ الأعين ترمق شيوخوته بدعشة مستحضرة التناقض الصارخ بين بقائه هو وذهاب حفيده في الثالثة. وليتها قال لزاهية غمغمًا:

- طول العمر لعة... .

ولكنّ ما أرّتها إذ قالت له وكلّنا فذاك... أنت الخير والبركة.

وعند الأصيل عاد صابر من عمله فقال لأبيه:

- ما دمت لا تريد أن تلعب معنا إلى النادي فاختر مقهى في مصر الجديدة، مقاهي مدينتنا جميلة وقرية من البيت... .

قد يكون هذا هو المقول ولكنّه يحبّ قهوة مناتيا. إنّها مجلسه المختار طيلة دهر طويل. ومضى إلى محكّة الأوتوبيس، وهو يسير إذا سار ويبدّأ ولكن بقامة مرتفعة ويستعمل العصا ولكنّه لا يتوسّك عليها، وكثيرون هم الذين يتطلّعون إليه في دهشة مقرونة بإعجاب. واتّخذ مجلسه بالقهوة تحت البواكي وهو يقول لنفسه فيها يشبه المداعبة: «ما بال القهوة خالية!». ولم

تكن القهوة خالية. ولا كان بها من الترابيزات الخالية إلا عدد محدود. ولكتُها خلت من الأصحاب والمعارف. ومن عادة أن يرنو إلى الكرسي التي حلت قديمًا الأعرّاء الراسخين فيتحيل وجوههم وحركاتهم والمناقشات حول أخبار المقلم، ومباريات النرد الحامية والسياسة. قضى الله أن يشيعهم واحدًا بعد آخر وأن يبيهم جميعًا. وجاء زمن لم يجد فيه من رفيق سوى واحد هو عليّ باشا مهران. وهذا الكرسي كان مجلسه. يجلس عليه قصيرًا نحيلاً مكونًا فوق عصاه وحافة طربوشه تلمس حاجبيه الأشيبين النافرين، ويرمقه بنظرة هشة شبه دامة من نظارة كحليّة ثم يتساءل:

- مَنْ مَنّا يا ترى سيسبق صاحبه؟

ثم يفرق في الضحك، وكانت يده قد استوطنتها رعدة الكبر رغم أنه كان يصغره بعميلين. ولما مات في الخامسة والثلاثين حزن عليه طويلًا، ومن بعده خلت الدنيا وخلت القهوة. وما هي العتبة الخضراء تلور كعادتها أمام عينيهِ الكليلتين ولكتُها ميدان جديد. ومثلتا نفسها لم يبق من أصلها إلا الموضع، ولكن أين صاحبها الروميّ الودود، وأين الشدل ذو الشوارب البلقانية؟ والكرسي المتينة البنيان والترابيزات الرخامية الناصعة والمرايا الصقولة والبوفيه العاصر بالمشروبات والتراجل أين؟ وفي ليلة شَمّ النسيم من عام ١٩٣٠ أحيل إلى المعاش. وسهر ليلتها في مسرح الأزيكية هو ومجموعة من الأصدقاء حيث جُلجل صوت الطرب، أما النهار فقد قصوه في القناطر الخيرية محظّلين يوداعه وألقى الشيخ إبراهيم زنائي قصيدة. وليلتها شرب من الكونياك حتى نمل وهو يطرب للصوت للمنشد «يا عشرة الماضي الجميل» وكما نام آخر الليل حلم بأنّه يلعب في الجثة. ودعا له إبراهيم زنائي مفتش اللغة العربية بمائة عام من العمر المديد في قصيدته. والدعوة يبدو أنّها مستجاب. ولكنّ القهوة خالية. والشيخ زنائي نفسه رحل وهو ما يزال في الخلعة. واقترب النادل منه ليأخذ الصينية ولكنّه تراجع كالمعتل فذكره بفنجال القهوة المنسيّ الذي لم يمسه.

وعندما رجع إلى البيت وجده راقدًا في السكون، وصاحبه لم يعد من النادي. ووجد عشاءه من الزبدي

على خوان. وغرّ ملايسه في بطنه وجهه ودون معاونة أحد. وجلس لتناول العشاء فتذكر نرجس. لو تشاركه القطة الصغيرة عشاءه؟! ما ألطف أن يوثق علاقته بها فهي ستكون أنيسه الحقيقيّ في هذا البيت المشغول بنفسه. لعلّها في موضع ما بالصالة. ومال نحو الباب قليلًا وهتف: «بس... بس». وقام فمضى إلى الخارج وصاح: «نرجس، بس... بس». فجاءه النواء من وراء الباب التالي لحجرتة حيث ينام توتو وخدامته. وتفكر قليلًا ثم اقترب من الباب ففتحه يرفق فمرتق منه نرجس رافعة ذيلها الدسم كالعلم. ارتاح الشيخ فعاد نحو حجرتة وهي تتبعه ولكن صرخة توتو دوت غاضبة. وقال الشيخ لنفسه بأسًا إنّ الصغير لم يكن استغرق في النوم. وجاء توتو جريًا فانقضّ على القطة ثم قبض على قفاها بشلّة. وربّت جثّه على رأسه قائلًا برقة:

- خُفّ يدك يا توتو...

ولكنّ الآخر ضاعف ضغطه حتى خيل إلى الشيخ أنّ نرجس مستخفّ فقال برجاه:

- اذهب أنت وسأحملها إلى فراشك...

ولكنّ توتو لم يسمح له فمال الشيخ نحوه وغلّصها من يده وهو يقول:

- سأطعمها ثم أعيدها إليك...

اندفع توتو غاضبًا ثم دفع جثّه في ركبته. ترتجّح الشيخ، ثم تراجع خطوة مضطربة، ثم تهاوى فكاد يسقط على الأرض لولا أن تلقاه الجدار، والقطة لم تزل فوق ساعده. ولبث في هذا الوضع المائل، لم يستطع أن يقيم نفسه، ودار رأسه قليلًا، وضغط على الأرض بقلبه وعَل الجدار بكتفه لينهض ولكنه عجز، وزحفت القطة فوق ساعده حتى استقرّت على كتفه المرتفع، ورحم دوار رأسه الخفيف أدرك مدى الخطر الذي يتهدّد عظمه بالكسر. وصاح بما تبقى لديه من قوّة «يا مباركة». وكان توتو يصرخ وينزو توتبه بهجة جليدة. وشس الشيخ من إنقاذ نفسه. ازداد خورًا ولم يستطع تكرير النداء. وتحفّز توتو للوثوب إلى ملاذ القطة فاندفع بكلّ قوّته ولكنّ يد صاحمته أساطت بوسطه وقد اندفعت من الحجرة بعينين ذاهلتين من أثر

التي تزوجها عن قرابة وحبّ تقاربه في السرّ، وقد أتجب منها خمس بنات وولداً واحداً تخرّج منذ أعوام طبيياً، والجميع متمتعون بنعمة الحياة الزوجية الموقّعة. ولتوفيقه في الوظيفة إذ حاز رضى الرؤساء وبلغ الدرجة الثالثة الإدارية، فضلاً عن توفيقه في النّزوة، كان يخاف العين، ويتقي شرّها بالدعاء والصلاة، ولكنّه كان بصفة عامّة رجلاً سعيّاً، وحقّ ما أصابه من ضغط لم يستطع أن يفسد عليه حياته وإن فرض عليه مضايقات في العلاج وحرماناً من بعض الأطعمة الشهية.

وذاث يوم شعر بنشاط غريب طارئ. نشاط غريب كأيّام زمان. ريثه... نشاط غريب انقطع العهد به من سنين، كأيّام زمان عمّاماً، فها الذي حدث!؟ وإبتسم الرجل وهو يبرّز رأسه، إبتسم عن طاقم نصيد وهزّ رأساً أبيض ناصعاً، وعابثه النشاط في أوقات متفرّقة وبخاصّة عند البقطة الباكّة، وإذن فهي وثبة حقيقية لا وهم، وإبتسم الرجل وأوشك أن يضحك عاليّاً. ولم تستطع خبرته الحكوميّة أن تمخّض برأي في المسألة، وقال لنفسه إنّ هذا أمر غير معقول، وغير مصدّق، ألم يتقض العمر؟!

ونتيجة لذلك وجد نفسه تتابع الموقّعات باهتمام لم يؤثّر عنها من قبل. نظرة جديدة غير نظرة الأبوة السابقة، وكأنّه كان يراهن لأوّل مرّة، وخلال أسبوع رأى فيهنّ ما لم ير طيلة عام أو أعوام، وبجرّد مرور إحداهنّ في مجال بصره أصبح كافيّاً لفلقلة حواسّه وزلزلة قلبه فراح يقول لنفسه في ذهول: «اللهمّ لعلك ورحمتك، ماذا جرى؟!».

وخطر له وهو مترنّج على الكبة قبل النوم أن يتناول زوجته بنظرة. كانت الوليّة تستمع إلى الراديو بغير اهتمام، وجسمها مدفون في جلباب يبتقي فضفاض، ومنديل رأسها معقود بإمال مسح للحاصلات بيضاء مشعّنة أن تبرز فوق الحاجب والأذن بصورة تستحقّ الرثاء، وفي حينها استكّنت نظرة خاملة لا تنشد إلاّ السلامة، ووشى شذلقها بالفراغ، إلى أنّ الألام الروماتزميّة المتضخّمة قد طبعت حل وجهها علامات ثابتة كالذعر. رمقها بإبّس ثم رفع عينيه إلى صورة

النوم. ثمّ جاءت مباركة أخيراً بعد أن أبغظها الزباط فجرت نحو سيّدتها مستعجلة بالله. واحتضنته من خلف وأقامته برفق وهو يتأوّه حتّى وقف كالتمثال دون حراك على حين وثبت نرجس إلى الأرض وفرت إلى حجرته. وبصعوبة شديدة رجع الشيخ إلى مقعده الكبير معتمداً على ذراع مباركة. ومضت فترة وهو صامت والمرأة لا تكفّ عن السؤال عن صحّته. وأشار لها بيده بطمئنها، ثمّ أسند رأسه إلى ظهر الكرسيّ ومدّ ساقيه متبّهّاً. وأغمض عينيه ليستجمّ.

وفي الحال تذكّر حفلة تأبين راسخة في الروح. رجع من النّفثة بعد أن ألقي كلمة طيبة ثمّ جلس إلى جانب صديقه، ومال الصديق نحوه وسكب في أذنه ثناء جيّلاً. لكن من كان ذلك الصديق؟ آه... إنّهُ واثق من أنّه سيتذكّره، وكم أنّه مذهل أنّه نسيه. قال كلمة لا يمكن أن تسمى لكلمك. سوف يتذكّرها حتّى. وذوى التصفيق والمناقب، وارتفع نواه القطط، وبكت كلّ عين حتّى الأطفال ترامي صراخها. ومال الصديق نحوه مرّة أخرى وقال. وتأكّد من أنّه سيظفر بالذكريات جيّماً.

وسرعان ما استغرق في النوم...

كَلِمَةٌ فِي السِّرِّ

فؤاد أبو كبير مؤلف قديم أوشك أن يستوفي مدّة خدمته، وهو مثّل حسنّ للمؤلف، مثال في آثاره فهو محترم حقّاً، ودعوب على العمل فهو حار شغل، ولم تزايله هذه الصفة يوماً منذ التحق بالخفمة بالكفامة وهو ابن عشرين. وقد انطبع بالروتين حتّى تغلغل في روحه وسرى في سلوكه حتّى السلوك غير الرسميّ فهو يرجع إلى بيته كلّ يوم حوالى الثالثة، يتغنّى وينام حتّى الخامسة، ثمّ يمضي إلى القهوة حوالى السادسة لينتخّن النارجيلة ويتكلّم في الكادر والسياسة، ثمّ يلعب النرد، وأخيراً يعود إلى بيته عند الحادية عشرة فيتمتّع بشاء خفيفاً ويصلّي ثمّ ينام.

وهو زوج منذ أكثر من خمسة وثلاثين عاماً، وزوجه

الاستوائية. وهام على وجهه في مظانّ الهوى في
الحدائق وحفلات السينا الصباحية وراح يقول لنفسه:
وما أعجب هذا... وما أبهج. وشعر بأنه مطارد
وأنه يوشك أن يُضبط متلبساً، وأنه لا يستطيع أن
ينسى عمراً كاملاً من الوقار والاستقامة وحسن
السمعة. ولكنه لم يتوقف، بل ولم يعد يقنع بالمغامرات
النظرية. وذكر أبناءه وأحفاده، وتوهم أيّ فضيحة كان
يرعرش أطرافه ويلجها. وهل يمكن أن تعالج الأمور
بالصبر؟ وما جدوى الصبر وهو من صلب فلأح تزوج
في الحلقة السابعة وما جدواه وهو يشتم أربع الحب في
كل مكان! وما عسى أن يفعل؟ وبعد تردد ثقيل فاتح
أحد أقرانه في القهوة بمتاعبه ولكن ماذا كانت النتيجة؟
ضحك الرجل وقال:

- الظاهر أنك بحكم الصبر انقلبت للإيمان
بالخرافات.

فقال بحدّة:

- ولكنّ ما أخبرتكم به حقيقة لا شك فيها!
فرفع الرجل يديه بالدعاء قائلاً:

- اللهمّ بارك في عقل فؤاد أبو كبير!

كلّا لا فائدة ترجى من هؤلاء الغانين! وعاد يتساءل
عياً عسى أن يفعل؟ ستّ آمنة. وثب الاسم من
الظلمات كالشهاب. ستّ آمنة جارته القديمة بروض
الفرج قبل أن يتقل بأسرته إلى المسكن الحالي
بالسيلة. وهي صاحبة الشقة التحتانية، أرملة، وقد
حاولت كثيراً أن تصادق زوجها ولكن فوزية لم تستخف
ظلمها. ولعلها في الأربعين أو فوق ذلك بقليل، ولا
تخلو من وسامة، أمّا تأنيها المبالغ فيه فيقطع بحثها
الحياة! وفي عهد الجوار سحتت بينهما وقائع ولكنه
حسمها باستقامته فوثقت ولم يعلم بها أحد. كانت
تعييه عند خروجه إذا تصادف وجودها في النافذة وما
أكثر المصادفات. وأكثر من مرة وهو راجع كان يراها
من خلال الباب المفتوح وهي تخطو في قميص بيّ! و
ورغم ارتياحه الباطني الذي كان باعته الزهو لا الرغبة
فإنّه لم يشجعها فقد زاهداً ومشفقاً في الوقت نفسه من
فضيحة تعرّض مكانته للمروقة في أسرته وفي الحياة. ومرة
تعرّضت له أمام شقتها فحيته ثم قالت:

تذكاريّة من شهر العسل، صورة نصفية لها ملوّنة،
غفلها جنباً إلى جنب في احتشام عيّب لا كمرسان هذه
الآيام، أه... فوزية كانت جميلة حقاً، وكم كان هو
بديناً فخماً! وقال لها دون تهديد ويلهجة لم تخل من
احتجاج:

- قلت لك مائة مرة رنجي طاقم أسنان!

وشحت في عينيها دهشة تنير بالحقيقة التي لا
يجعلها وهي أنّه لم يطلب منها ذلك ولا مرة واحدة،
وغنمتم والدهشة لم تفارقتها:

- طاقم أسنان!

وحقيقة أخرى لا يجعلها أبشاً وهي أنّ الآيام
فصرت علاقتها على الزمالة والصداقة منذ بضع سنين
فكيف يمكن لهذا الوضع أن يتغيّر فجأة؟! وكانت
تجلس على نفس الكتبة على بعد ذراع منه، وفيها بين
أوقات الاستماع إلى الراديو تتلو آية الكرسي بصوت
خافت وبعض السور القصار التي تقيم بها صلواتها
الحسن. ولأنّه إحساس بالغيرة ولكن قلقة الطارئ
المعجب كان أقوى من الغربة فقال:

- قلت ذلك مائة مرة! ومالك تهملين نفسك إلى

هذه الدرجة!

فأوقفت التلاوة لتقول له:

- أملك عجب... .

يا له من موقف! لعنة الله على المرض. وصل
الجنون. لكنك تسبّ الجنون بلسانك فقط. هذا
واضح. يا لها من مهزلة. ومدّ ذراعه على مسند الكتبة
إلى ما وراء ظهرها، ثمّ ربّت على قفاهها ضاحكاً فهزّت
رأسها متمتعة:

- أملك عجب... .

فهمس بعد جهد غير يسير:

- كآيام زمان!

فانكشمت المرأة، تزحزحت حتى طرف الكتبة وهي
تغمغم:

- يا عيب الشوم!

ولما رآها مقومة على خجلها أدرك مدى سخفه.
وواصل اكتشافاته في الوزارة والطريق والقهوة حتّى
احترقت عينه. وارتدت الأعوام الماضية بحراوتها

على كنية واحدة. ومدّ يده إلى يدها ولكتها سحبتها برقة وهي تقول:

- الظاهر أنك لم تفهمي على حقيقتي يا فؤاد أفندي...

لهجة جلّة صلعت قلبه فانكمش. وعادت تقول:

- لست كما تتصور، أنت قلت لنفسك أمة أرملة، وقد دعيت مرة إلى شقتها، لا بد أن تكون...

وهف بحماس يغلي به فتوره وفشله:

- معاذ الله... معاذ الله...

فحلجته بنظرة جريئة وسألته:

- إذن ماذا تريد؟

آه... لم يتوقّع هذا. خاب صيحه حقاً؟

- يجب أن تعلم أنني امرأة شريفة، وتصرف بعد ذلك كما يحلو لك!

رجع وهو يقول لنفسه إنّ الأمر ليس بالبساطة التي حلم بها. ومع ذلك فقد شدّت على يده وهي تودّعه وأهرعت له عن مشاعر طيبة جدّاً. وقالت إنّها تنتظر زيارة أخرى بل وثالثة ورابعة! واضح جدّاً ما تريد. وحنّ بكلّ قواه إلى عير الورد ثمّ اعترف بأنّه فقد عقله. ووجد فوزيّة تعاني لزمة من أزمات مرضها فتضاعف همّه. وتذكّر الأبناء والأحفاد فتكثّر لحدّ المرارة. وتؤكد لديه أنّه لن يستطيع مواصلة الحياة في هذه الدوامة.

وفي خلال شهر من الزيارة الغريبة تزوّج فؤاد أبو كبير من ستّ أمة في تكتم تامّ.

ولم يستطع بعد ذلك أن يواجه أسرته بالحقيقة فكتب إلى ابنه الدكتور خطاباً سهياً أشبه بالاعتراف، مؤكداً فيه أنّه لن يتخلّى عن واجباته نحو أمّه. وأقام في مسكن أمة في بيته القديم. وتوقّع أن يتصل به ابنه أو إحدى بناته ولكن شيئاً من هذا لم يحدث حتّى غيّل إليه أنّه انتقل إلى عالم آخر، وجعل يتخيّل وقع المفاجأة في أسرته بلذول، ولكّنه طرح كلّ شيء جانباً وسلم نفسه للحبّ.

وبعد مرور ستّة أشهر كتب فؤاد أبو كبير خطاباً آخر إلى ابنه الدكتور. أخبره فيه بأنّه مريض ودعا إلى مقابله. وهال الدكتور أن يجد أباه طريح الفراش،

- تسمح دقيقة واحدة يا فؤاد أفندي؟

وارتبك الرجل بشكل واضح فقالت:

- لديّ مشكلة أودّ أن أعرضها عليك!

وقع في لزمة دلّت على دخوله ثمّ قال بجهد:

- تفضّل بزيارتنا وستجدني تحت أمرك.

ومن وقتها تجاهلته تجاهلاً كاملاً وكان ذلك قبيل انتقاله إلى السيّد الذي مضى عليه ما يقارب العام. اليوم تدور أفكاره حول ستّ أمة، ويستعيد ذكرياتها بحرارة بلغت حدّ الهوس. انصهرت تلك الأفكار والذكريات في رأسه وهو ماضٍ إلى روض الفرج. أجل بلغ مسكنه القديم في الوقت الذي كان يُنتظر فيه أن يكون في القهوة. وضغط على جرس الباب وقلبه يغوص في الأعياق. وكم ذهلت ستّ أمة عندما رآته أمامها كأخّر شيء كانت تتوقّعه...

- فؤاد أفندي!

حرّك رأسه بالإيجاب دون أن ينبس.

- خير إن شاء الله!

ثمّ تنحّت عن الباب وهي تدهوه إلى الدخول. وجد نفسه في حجرة استقبال صغيرة معبقة بعبير ورد في زهرية على قائم معدنيّ طويل في الركن. وغابت عنه وقتاً ثمّ عادت آخلة زيتها ملطّقة في روب أبيض يذكر بفستان العرس. ولم تقتصد في إعلان اهتمامها بالزيارة مرّدة «خير إن شاء الله» فطار من دماغه جميع ما أهدته من قول، ولكّنه شعر بأنّه مطالب بتفسير حضوره فقال:

- كنت ماژاً من هنا فقلت يجب أن أزور ستّ أمة! ابتسمت المرأة وهي تتمتم «خطوة عزيزة» ثمّ وهي تضحك:

- ولكّنه لم يكن تحبّ زيارتنا... ١٩

فأحرّ وجهه وقال كالمتلّز:

- الواقع أنّ الظروف...

وتوقّف لا يدري ماذا يقول. ثمّ ابتسم ابتسامة دلّت على أنّه يستردّ توازنه وقال:

- قلت مرّة إنّ لديك مشكلة...

فضحكت المرأة ضحكة عالية. وتبادلوا نظرات باسمّة فوائته شجاعة عظيمة فنفض ليجلس إلى جانبها

- حقائق هائلة مذهلة، ولكنها ضاعت جميعاً...
وأغمض عيني إعياء ثم غمغم:
- كم أود أن أتذكر ولو قليلاً كي أموت مطمئناً...!

الخوف

في تلك الفترة من أوائل القرن كان أهل الفرغانة أتص الأحياء. كانت عطفهم تقع بين حارة دعبس من ناحية وحارة الحلوجي من ناحية أخرى، وكانت الحارتان متنافستين متعاديتين لا يبدأ بينهما نزاع، وقد عُرف سكانها بالشراسة والغلظة والعدوان، وتسليتهم الأولى كانت العبث بالقوانين والناس.

وعلى عهد جعفران فترة الحلوجي والأعور فتوة دعبس اشتدت بين الحارتين العداوة وصالت الدماء وتعددت نشوب المعارك في الطرقات والجبل.

وتساءل أهل الفرغانة في جزع وما ذنبنا ونحن لا من دعبس ولا من الحلوجي؟! ذلك أنه ما إن نشب معركة في أي مكان حتى يعصف بهم الدهر فيتواري كل بما يملك أو بنفسه وراء الأبواب، ولم يكن من النادر أن يشتبك الحصان فوق أرض الفرغانة نفسها، وهناك ينشق غراب الغراب فتقلب العربات وتتحكم السلاسل وينشجر الصوت ويصاحب الأبرياء بلا حساب حتى أمست الحياة في المطفة شراً لا يطاق وفاقست خسائرهم أصحاب النزاع أنفسهم وكره الحياة منهم حتى السعداء. ويوما استغاثوا برجال الدين فيقبل هؤلاء أطيب ما عندهم من مسمى حتى اتفق العدوان على تجنب الفرغانة ويلات معاركهم. وكان يوم عظيم أزعجت به الفرغانة لطمائنتها، ولكن آية طمانينة؟... لقد كلفتهم ما يطيقون وما لا يطيقون من حسن السلوك وطيب المجاملة والحرص على الحياد في المعاملة حتى ضاعت في ذلك أموال وابتللت كرامات. وكلما فاض بهم الحمم فاوشكوا على التمرد ذكروا الزمان الأول بمأساه فازدردوا الألم صابرين، ولكنهم رغم ذلك كله نعموا بفترة سلام نسبي لم يعرفوها من قبل.

هيكلاً عظيماً مكسواً بجلد ذابل، ونظرة الموت تطل من عجزه. هاله المنظر حقاً فبهت، ولما رآه أبوه اغرورقت عيناه فانكب الشاب على يده المعروقة التي ضرب لوئها إلى السواد يغفلها ويكيي. وجلست آمنة صامتة طيلة العناق واليكاء ثم قالت:

- زاره ثلاثة أطباء!

ولكن الرجل قال:

- أريد أن أرقد هناك...

فقالت المرأة وهي تحول وجهها جانباً:

- علم الله أنني لم أقصر في خدمته ولكن المهم هو راحته فإذا شاء ذهب...

عاد فؤاد أبو كبير إلى فراشه القديم هيكلاً عظيماً مكسواً بجلد ذابل ونظرة الموت تطل من عجزه. وأحاطت به أسرته ولكنه استغرق في النوم أكثر الوقت. وفي لحظات اليقظة كان ينقل بينهم عينيه صامتاً أو ينادي اسماً بلسان ثقيل وصوت شخص آخر. ولم يتحسن ولكنه دخل طوراً جديداً يتسم بالفرابة. ومرة فتح عينيه وكان ابنه جالساً بجوار الفراش وحده فتساءل باهتمام:

- ماذا حدث؟

فسأله الشاب عن حاله فتأوه قائلاً:

- الظاهر أنني ضعيف جداً... ولكني لا أدري...
فسأله بقل:

- لا تدري ماذا؟

- ماذا؟! نعم ماذا؟ ولكن لم؟ غله هي النقطة...
وساد الصمت ملياً ثم استدرج قائلاً:

- لذلك لا أستطيع أن أقطع برأي، شقي أم سعيد؟!

وأشار إليه كأنما سيفضي إليه بسر لا يريد أن يطلق عليه أحد فقترب الشاب وجهه منه فقال:

- عرفت كل شيء، كل شيء، حتى الحلف الحقيقي...

ثم بدرج أدنى من الانخفاض:

- ورضم التصميم على عدم النسيان نسيت، حقائق مذهلة ولكن ما هي؟!

والجواب ابنه عليه أن يستريح ولكنه عاد يقول:

فامتلات غضون وجهه بالقرق وهو يقول:
- مددت يدي وأنا لا أدري وقرأت معه الفاتحة!
- وفاتحة الحمل؟
- قائلته، واعترفت له بوكستي فحزن الولد الطيب
ولكنه لم يتكلم ثم ذهب...
تبادلوا النظرات في صمت ارتفعت في رحابه قرقرة
الجوز فقرر صاحب القهوة أن يخفف عن العجوز الألم
فقال بأرمنية:
- لا لوم عليك، أي واحد منا في مكانك يتصرف
كما تصرف، ضلّ على الهادي وموّن عليك!
فضرب العجوز حجره بقبضته هاتفاً:
- ولكنّ المصيبة لم تنف عند هذا الحدّ!
فتساءل صاحب القهوة ذاهلاً:
- وهل يوجد ما هو شر من ذلك؟!
- بعد فاتحة الأعرور بساعتين وجدت جعران فتوة
الخلوجي أملي!
- يا ساتر يا ربّ، وماذا أراد؟
- نعيمة أيضاً!
وضرب صاحب القهوة كفاً بكفّ ثم رفع رأسه إلى
سقف القهوة يخاطب السهله فقال العجوز:
- اعترض سبيلي كالغضاء والقدر، لم أدري ماذا أقول
ولا كيف أتصرف، ثم اضطرت أن أعترف له بفاتحة
الأعرور!
- يا أرض احفظي ما عليك...
- قال لي يا غرير... يا أمي... أقول لك
جعران تقول لي الأعرور؟! الحقيقة أنا انذعرت...
ومدّدت يدي وأنا لا أدري وقرأت الفاتحة!
- وفاتحة الأعرور؟
فقال العجوز في انبهار تام:
- هله هي المصيبة فانيشوي...
وسرعان ما أدركوا أنّ المصيبة إنّما هي مصيبة
الفرغانة وأنّ الخراب عاد يبيد عطفهم. ويبحثوا جميعاً
عن حلّ حتى قال مفرّئ أعمى:
- لا يمكن أن تزوّج من الاثنين فهذا محال، ولا
يمكن أن تزوّج من واحد دون الآخر فهذا هو
الموت...

حتى نزلت إلى الحارة نعيمة بنت عمّ الليثي بياع
الكبة.
فعندما ضعف بصر العجوز حتى لم يعد يفرّق بين
الثكله والملم اصطحب معه نعيمة لتعاونه في عمله.
نزلت إلى العطفة وهي في مطلع سنّ الزواج. وتصدّلت
للمعاملة في جلاب غكاهما من العنق إلى الكعبين
ولكنّه وشي بقوام معتدل وثمت التصاقاته العفوية
بأجزاء الجسد عن بضاضة، إلى امتياز الوجه باستدارة
رئانة في لون الدم الرائق، وعينين لوزيتين في لون
الشهد المصفى تعبث في نظرتها حيوية شباب مستجيبة
في سداجة للإعجاب. ورمقتها عيون الشباب باهتمام،
وانجذبوا إلى فرن الكبة القائمة فوق عربة اليد كما
ينجذب الذباب إلى السكر. وما لبث أن قرأ عمّ
الليثي العجوز الفاتحة مع شابّ بياع بطاطة يدهي
الحمل. وانتظر الناس الأفراح ولكنهم عندما اجتمعوا
مساء يوم بقهوة التوتة - وقد سُمّيت كذلك لوقوعها
تحت أفرع شجرة توت - قرعوا الكدر واضحاً في وجه
الرجل الدابل. وسأله صاحب القهوة:
- ما لك يا ليثي كفى الله الشر؟
فأجاب العجوز متنبّها:
- المنحوس يجد العظم في الكبة!
تطلّعت إليه الرموس من فوق الجوز وأقداح القرفة
والشاي فقال باقتضاب ذي معنى:
- نعيمة...
- ما لها... حصل من الحمل عيب؟
فهزّ الرجل رأسه المغمّم بلاسة منقطة وقال:
- لا دخل للحمل في همي ولكن قائلني الأعرور فتوة
دعس بلفظ غريب ثم قال لي إنّهُ يطلب القرب في
نعيمة!
تحلّى الاهتمام في الأعين مشوياً بانزعاج ثم سأله
سائق كارو:
- وماذا قلت له؟
- ارتبكت... ويكلّ صعبوبة قلت إنّ فاتحتها
مفروعة مع الحمل فصاح: الأعرور يجيئك بنفسه تقول
له الحمل؟! الحقيقة أنا انذعرت...
- ثمّ؟!

ثم خلع العمامة وحك رأسه طويلاً دون أن يوقظ إلى اقتراح حلّ فقال بيّاع الترمس.

- فلتزوّج سراً من الحملي...

فقال كثيرون في وقت واحد:

- ولا أبو زيد الحلالي نفسه يمكن أن يتزوّجها

الآن...

ولمّا أجهّد التفكير ردّوسهم حيناً قال المقرئ:

- ادعوا محي: يا كريم الألفاظ نجّنا ممّا

نخاف...

وانتبه الناس في الصباح على حركة غريبة في وكالة

مهجورة بالمعطفة... رأوا جماعة من البُنائين

والنّجارين والميّال يعملون بهمة في الوكالة ليمدّوها

لحياة جديدة. وثبتت فوق المدخل لافتة كبيرة بعنوان

«نقطة الفراغة». وجاء عساكر وضابط فشنغلوا المكان

الجديد، وتجمهر الناس أمام النقطة فقال لهم عسكريّ

عجوز:

- الحكمدارية غضبانة... ولا بدّ أن تنتهي

الفتنة!

وقال البعض إنّ الله قد استجاب لدعائهم ولكنّ

الطمانينة لم تدخل قلوبهم. كلّ ما أحاط بهم أُنعمهم

بأنّ الفتنة أقوى من الحكومة. لم يروا طوال حياتهم

شرطيّاً يتحدّى فتوة على حين أنّ الفترّات يتحدّون

القانون في كلّ ساعة من نهار أو من ليل. ولم ينس

أحد كيف أنّ مأمور قسم الظاهر استعان يوماً بجمران

فترة الحلوجي على تاجر مخدرات يونانيّ متّمسّ بالحياة

الفرنسيّة عندما علم للمور بأنّ اليونانيّ يملكه بالقتل.

كيف يتأتّى بعد ذلك لهذه النقطة البوليسيّة الصغيرة أن

تقضي على الفتنة؟!

وخرج الضابط الشابّ بنجمتيه اللّذهبتين وشريطه

الأحمر وجلس على كرسيّ خيزران جنب مدخل النقطة

ثمّ أرسل شرطياً إلى قهوة التوتة ليأتي له بتارجيلة. كان

في الخامسة والعشرين. رشيق القوام غليظ القسايت،

ليس فيه ما يلفت النظر سوى رأس كبير مقلقل الشعر

كأنه كتلة صوّائيّة مصفّحة. نظر إلى التجمهرين وقال

ببساطة غريبة:

- محسوبيكم عثمان الجلال... لا تخافوا...

الحكومة معكم...

فتوتدوا إليه بابتسامة بلهاء ولم ينس أحد بكلمة

فعاد يقول وهو يتناول خرطوم النارجيلة:

- عيب أن يعيش الرجال كالنّسوان، لا نمكنا أحدًا

منكم...

ولمّا لم يجد بلادة تشجيع واحدة قال بشيء من

الحلّة دلّ على نقاد صبره:

- ومن يتسرّ على مجرم سأعمله كمجرم...

ورمشت أعينهم في ارتباك ثمّ تفرّقوا تباغاً، كلّ يلوذ

بالسلامة. وتحوّل الضابط في الحيّ مستطلقاً يتبعه

بعض العساكر. طاف بدعيس كما طاف بالحلوجي.

وطوّته الألبصار حيناً ذهب، من النوافذ والمقاهي

والأركان ارتطمت به نظرات التوجّس والسخرية

والحقن. ومَرّ بالأعزّز فتجاهله، ومَرّ بجمران فتجاهله

ثمّ أطلق ضحكة مجلجلة. ولبت عثمان هادئاً طيلة

الوقت...

وأدرك الجميع أنّه يستعرض هيئة الحكومة فعزم

جمران على أن يدمّحه بالرّدّ الحاسم. وعند أصيل اليوم

نفسه نشب عراك دام بين الحلوجي ودعيس في خلاه

الدراسة انتشرت أنباءه كاللهب في وكالة خشب.

وارتعد قلب الليثي الضعيف وسابت مفاصل

الفراغة. ونصح كثيرون الأب بأن يزوّج ابنته من

جمران فهو الأقوى على أيّ حال، ويخرب أهون من

غراب.

وفي صباح اليوم التالي ظهر الضابط في الحارة مرتدياً

جلباً كسائر أهل المعطفة! لم يصدّق الناس أعينهم

أوّلاً الأمر ولكنّ هويته تأكدت بصوته المعروف حين

ارتفع قائلاً:

- من كان يخشى البدة فقد خلعتها والآن فليأت

إليّ الفتوات إن كانوا حقّاً رجالاً!

وابتعد عن النقطة وحله دون أن يسمح لعسكريّ

واحد بأن يتبعه ولكن تبعه الذاهلون من الرجال

والنساء والصبية ومضى إلى الحلوجي بثبات لم يُعرف

عن أحد قبله حتّى وقف أمام قهوة بندق حيث يوجد

جمران بين صحبه وتابعيه. وقال عثمان يهدّوه ولكن

بوجه تتطاير من عبوسه النذر:

وقرأ كل فتوة من أعوان جعران بل ومن رجال الأعور مصيره فيها.

وأراد جعران بكلّ وحشية في دمه أن يعصر عثان بين ذراعيه الحديديتين ولكن الضابط اعتمد على خفة الحركة واللكيات وهو فلّم يعرفه جعران أبداً. وأصابته اللكيات فثقي عدوه وصدره ووسطه وأنفه للموجّ فصرخ في جنون الغضب:

- ملعون الجحيم إن لم أشرب من دمك!

وصاح الرجال الذين منحتهم تقاليدهم من الاشتراك في المعركة:

- الموت... الموت... يا معلّم.

وارتفع الصياح والصراخ والصوات. وتجمهر الحثي كله تحت القبو الفاصل بين الحلوجي والفرغانة. ووقفت نعيمة ترتجف من الانفعال، قابضة على يد أبيها بعصبية، وهي تصف له ما يقع عما عجزت عينها الكلكتان عن رؤيته.

ودار رأس جعران بالضرابات المتهالة فبطوت حركته وتراحت ذراعه وشخصت عينه إلى النيب، وهتفت نعيمة بفرح:

- وقع الوحش على ركبته...

أجل قد وقع. ثم سجد حتى انغرز رأسه في التراب فتفوس كالذب، ثم تهاوى على جنبه... وارتفعت عشرات النبائيت فهتف عثان وهو من التعب في نهاية:

- يا نسوان!

فتراجعوا خجلين وبعضهم يصيح في وجهه:

- قريباً سيقومون على روحك الفاتحة...

وجعل الضابط يتجول في الأحياء بجلبابه البلديّ وأسطورته الغريبة تفرش له الرمل حيث ذهب. وكلما صادف فتوة كبيراً أو صغيراً اعترض سبيله وطالبه بأن يقول على مسمع من الناس وأنا مره فإن تردّد انقضّ عليه وسوى به الأرض. وفي كلّ يوم كانت له معارك يخوضها متحدثاً ويخرج منها متصراً. ولم تمض أشهر قلائل حتى رحل الفتوات عن دعبس والحلوجي فلم يبق إلا الشيوخ والنساء والصغار أو من غصّ الطرف وتبرأ من الفتوة. وشعر الضمغاء باتهم يولدون من

- أمس تحذيتم الحكومة، ها أنا بينكم وحدي أطالب بتصفيي من التحدي فالجندع منكم يتقدم؟

ورفض شابّ يدعى عبة ببطنه في وقاحة مزرية وهو حل بعد أذرع من الضابط فإل هذا نحوه بفتة ولكمه في بطنه لكمة شديدة سقط على أثرها بلا حراك. وذهل الجميع لجرأة لم يتوقعها أحد على حين تراجع المتفرجون عن منطقة الزلازل. واستقرت الأبصار على جعران وهو مترنح على أريكة متلفعاً بعباهته. ولأول مرة نظر جعران في وجه الضابط عثان، ثم قال:

- أنت غدرت بصاحب لي بلا سبب...

فصاح عثان:

- استحقّ التسايب فاستبته وسيلاني دورك في الحال...

قال جعران بوجه مشوه بالتدوب:

- أنت شباب... اذهب من أجل خاطر أهلك...

فصاح عثان:

- قم إن كنت رجلاً وتقدم...

ولم يتحرك جعران استهزاء فاقترب عثان منه خطوات وسرعان ما تكفل الأعوان حول رجلهم وأمامه فقال الضابط ساخراً:

- أرايت أنك تخشى وراء جدار من الأنذال؟

وهتف جعران في رجاله:

- ابعدوا...

فتفرقوا بسرعة كالخيام في أعقاب طلقة. ووثب جعران إلى الأرض وكان ربعة مدمج الجسد غليظ الرقة، ثم تساءل:

- أين عساكركم؟

فقال الضابط بحق:

- سأضربكم بالطريقة التي تضربون بها الناس... ومعاجاة صاعقة لطم جعران لكمة مهينة فصرخ هذا من الغضب وانقضّ عليه فاشتبك في صراع عمت. تلك كانت لحظة مذهلة لم تنسها الحارة حتى اليوم. كالصراع الذي يُروى عن الفيل والنمر. وكانت فاصلة في تاريخها كله فتغير مجراه إلى الأبد.

جديد، ورمقوا الضابط بعين الإكبار والمحبة.

وسرض عمّ الليثي وفقد بصره تمامًا فقعده في فراشه، وسرحت نعيمة بصرية الكلبة وحدها. وازدادت مع الأيام ملاحه ونضجًا إلى ما كسبت من صيت لتنافس جمران والأعور عليها في الماضي القريب. وبين لحظة وأخرى انتظرت العطفة أن تزف إلى عريس مناسب. وإذا بصبيّ القهوة وحتمس، يحس ذات ليلة للساهرين:

- أرايتم كيف ينظر الضابط إلى نعيمة؟

ولم يكن أحد لاحظ شيئًا فعاد يقول:

- إنه يأكلها بعينه...

ومضى كلّ يتابع نعيمة من زوايته، انتبهوا إلى أنها تعسكر بعمرتها عند الجدار المقابل للنقطة، وأنّ عثبان يسرق إليها النظرات باهتمام لا يخفى على راو، وأنّ عينيه ترتادان مواضع الحسن في وجهها وجسدها، وأنّ نعيمة تلون نبراتهما - عند النداء - بالدلال. وفي لفاتها وسكتاتها عند المعاملة جرت مناورات الأثوة المتصدية لرجل يستحقّ الاهتمام. وقال قائل منهم في سهرة تالية:

- هو يأكلها وهي تؤذ أن تؤكل...

فتمتم صاحب القهوة:

- وعمّ الليثي المسكين؟

فقال بيّاح الترمس:

- من يدري؟... ربما طلب من المعجوز القرب!

فقال المقرئ الأعمى:

- ليس شيء على الله بكثير...

ولكن نطقت أعينهم بمدى ياسهم. وقال شاب:

- هو أقوى من جمران والأعور معًا ويا ويل من يقول بُم!

ووقفت نعيمة في ضوء القمر وهي تراجع حساب اليوم وتغني:

أنا قبله كنت هبلة

ولكن تجبّتها الشبان حبًا في السلامة، وقالوا لا تغني

بنت هكذا إلا للعشق!

ولم تخض ليالٍ حتى عاد حتمس يقول:

- كلّ شيء واضح، رأيتهام أمس عند خلاء شبرا!

فصاح به صاحب القهوة:

- اتّي الله!

- الحمد لله! كانت واقفة أمام العربية وكان الضابط يأكل الكلبة كالوحش...

فقال المقرئ:

- شيء طبيعي! كما يحدث للجميع!

فهتف حتمس:

- ولكن عند خلاء شبرا، ألا تسمع سيّدنا؟

وترجّحت على عمّ الليثي...

ونفذ الحزن إلى الأعياق. ثم قال صاحب القهوة:

- أبوها عاجز، ولكنّه شرف الحارة كلّها!

فقال بيّاح الترمس:

- الحارة أعجز من أن تدافع عن شرفها.

وتجهّمت الوجوه بالخزي، وعجبوا كيف يجيء ذلك من الرجل الذي وهبهم السلام، ولم يدوقوا للزنجبيل ولا للتبغ طعمًا. وتساءل شاب:

- والعمل؟

فقال المقرئ الأعمى:

- قل وأنا مره!

وانتهت نعيمة إلى الصمت الذي يطوّقها والازدراء، وجعلت تتسوّد إلى هذا وذاك لتختبر شكوكها فارتطمت بجدار من الحق. ولم تخش اعتداه عليها وقوّة الفتوّات قائم بمجلسه أمام النقطة ولكنّها عانت وحلة غريبة. ورفعت رأسها في استكبار ولكنّ نظرة عينها المسليتين خلت من الروح كورقة ذابلة. ولاقلّ احتكاك عابر كانت تنفجر غاضبة وتمسك بالتلابيب، وتسبّ وتلعن وتصيح في وجه ضحيّتها وأنا أشرف من أمّك. وترجّع الضابط على الكرسيّ الخيزران يدخن النارجيلة ويمدّ ساقيه حتى منتصف الطريق وقد امتلأ جسمه وانتضخ كرشه وتجلّت في عينيه نظرة متعالية ولكنّ حمد حماسه حتى بدا أنّ نعيمة نفسها لم تعد توقظ مشاعره، والذين لم ينسوا فضله رغم كلّ شيء تمهّدوا قائلين:

- المكتوب... مكتوب!

ولم تعد نعيمة تمكث في العطفة إلا أقصر وقت ممكن ثمّ تسرح في الأحياء ولا تعود إلا مع الليل.

بنشاط، ثم قلت متأسفاً:

- نعمة لا يستحقها!

فهز رأسه فنيًا وقال:

- ليس هذا، ولكنه برهان!

وعجبت. برهان موكف جديد التحق بالخدمة منذ أسبوعين فقط، شابٌ ممتاز حقًا، ولكن كيف أحرز هذا النجاح في هذه الفترة القصيرة؟! ورحت أراقبها في لحظات الفراغ حتى لححت ابتسامة ابتعادها. لا شك في معناها. وتوقعت أحداثًا. وانتقل الخبر في سرية تامة من شخص لآخر حتى استقر عند رئيسنا الكهل الذي يذنو من سن العاش. ولم يعد الأمر تسلية فحسن السايي ليس جلفًا فقط، ولا قريبًا للمدير فحسب، ولكنه أيضًا من أناسي الصعيد، من أرض عُرفت بأثباتها ترتوي بدمعاه البشر، فلعبنا في التخمين كل مذهب.

ومرة اهتزت الإدارة بصوت حسن السايي وهو يرتفع بحدة كاستان للشار قائلًا:

- الحكاية أن عقلك ليس في رأسك!

وانجهم صوته الانظار من جميع الأركان فإذا به متحيرًا فوق مقعده يرمي بنظرة حاقلة برهان الواقف أمام مكتبه.

وقال الأخير بصوت المعتذر:

- هفوة لا خطورة لها، والاستشارة لم تُرسل بعد إلى المراجعة!

فصاح السايي:

- هفوة أو جريمة هذا تقديري أنا لا أنت، الحقيقة أن عقلك ليس في رأسك!

ورمى بالاستشارة بصورة تدعو إلى الاستفزاز ثم صاح بالشاب وهو راجع إلى مكتبه:

- هنا شركة لا تكيه!

اصفر وجه برهان من التأثر ومضى بعيد تحمير الاستشارة لكن أثر الهجمة الحاقلة انمكس على سحر بدرجة أشد فها خيل لي، وضح تمامًا أن سرعتها المألوفة في الكتابة تعثرت، وأنها تعثر في النظر في الكلمات ولكنها لا تقرأ شيئًا. ووضح كذلك أن السايي رأى شيئًا رابه أو حطم آماله. ولعله ضبطه قبيل انفجاره

ولأنها متممعة دائميًا مكفهرة ومتوتبة للشجار دائميًا فقد قست ملاحظها وبردت نظرتها وطلبت بطابع الجفاف فركضت الشيخوخة نحوها بلا رحمة...

وحق سحرها الذي أطاح برأس الضابط قد بطل أو هذا ما بدا للآعين المستطلعة فتهاست به أركان التوتة...

وفي لحظات الصمت ترتفع قرقرة النارجيلة في العطسة الخابية الضوء كسلسلة من الضحكات الساخرة...

الرّمكاد

حسن السايي شخص يثير الحق. ولا يشأ عن هذا الرأي فيه أحد في إدارة الحسابات بشركتنا. وهو قصير القامة كصبي، ولكنه عريض الصدر كمصارع، ولونه أسمر داكن مشوب بصفرة، ومن عينه الصغيرتين تطل نظرة غير مأمونة، وفضلاً عن ذلك فهو قريب المدير العام. وطبعي أن نشعر بأنه عين علينا، وألا نرتاح إليه لحشونة طبعه، وأن نضيق به لثمته بكافة أنواع المكافآت التشجيعية بلا جدولة، غير أنه يحظى بالمجاملات في خير أحواله. وكان مولعًا بسحر الكتابة حل الآلة الكاتبة. ظريف جدًا أن ترى جلفًا وهو محب، أن يجود وجهه المنفر بابتسامة رقيقة، أن يرق صوته الغليظ وهو يجس لها بكتابة ميزان الصرف اليومي. وكنا نتابع ذلك باهتمام ما بعله اهتمام. ومع أننا نعتنا أن يعدبه الحب لعله يلهيه إلا أننا اشفقتنا من أن يفوز حقًا بسحر الجميلة الرقيقة الواعدة بكل خير في مجالي الأتونة والعمل. وثمة لحظات لا يكون بينها حديث مما يليه العمل فيسترق إليها نظرات حراء من فوق استلزمات الصرف، وقد يتصبب عرقًا، أو ينال منه الإعياء فيرتد عنها بنظرة خاملة. ويومًا هس جاري في أذني نبذة ذات مغزى:

- آه لو رأيت سحر وهي تتسم خفية؟

خطفت نظرة من سحر وهي عاكسة على الآلة الكاتبة وأصابها المخضوبة الأظافر تعزف عليها

الفراع والساق ملفوفًا بالأربطة البيضاء لا يبدو منه إلا عيتان خائيتان. وسرعان ما أمرنا بمخادرة الحجرة فلبنا مع شقيقه في الاستراحة وقد غلطنا شعور بالرهبة والخطورة.

ولم يكن أدل بأقواله بعد ولكن شقيقه أخبرنا بأن مجهولين اعتدوا عليه بالعصي وهو راجع إلى بيته ليلاً ثم لاذوا بالفرار دون أن يتمرّف على شخصياتهم أحد. والراجع أنهم كانوا من تحلة الجلابيب وأن الاعتداء والحرب كانا مفاجأة صاعقة وأن الظلام كان كثيفاً آخر الليل، هكذا قرّر الشهود القلائل. ومع أن أفكارنا تلاقت عند ظنّ واحد إلا أن أحداً لم يجر به بسبب وجود حسن السايوي بيننا. وقد علّق على ما سمع قائلاً:

- هذه حال من الفوضى لم يُسمع عنها من قبل...

ثم سأل شقيق برهان:

- أله أعداء؟

نفى الرجل أنه يعرف له أعداء وأمل في مزيد من الوضوح عندما يستطيع برهان أن يدي بأقواله. وعدنا جميعاً واجبين وقد اجترت من البكاء عينا سحر.

ولمّا أدل برهان بأقواله استنّدهي حسن السايوي إلى التحقيق. وبدا أنه استشعّ التهمة بكلّ قوّة. واستمرّت التحريّات طويلاً ولكنها لم تسفر عن شيء. وكان على برهان أن يبقى في المستشفى طيلة شهرين أو أكثر. وسألني جاري مختصّماً:

- ما جدوى هذه الحياة؟

وحلّ بإدارتنا وجوم كتيب مشحون بالسخط والصامت، أكّده باستمرار وجود سحر بيننا، وبطريقة أو بأخرى أعلنت وجوها وألوان سلوكنا عن باطننا. ولم نخرج في معاملته عن حدّ الأدب والمجاملة ولكنّ نهمهم أرواحنا حاصره بغضب بشريّ رهيب. ونزل عن كبريائه فجعل يياسطنا في الحديث أو يضاحكنا لأوهى مناسبة كأنما ليسر مدى ظنونه ومخاوفه فكنا نجاريه في تكلف وسرعان ما يسيطر الصمت. ولم يعد يتحمّلنا فهتف مرّة دون مناسبة ظاهرة:

- أنا لا أخشى أحداً ولكنكم غطّون!

وتسامل رئيسنا في دهشة:

بشوان فهو لا يكتم انفعالا، ولكن هل يظنّ أنه بالغ مراده بالقوّة؟! وأخذ يطاردها في الطريق كما قال الرواة. ورئيّ وهو يجادئها في محطّة الأوتوبيس. ولم ندر بطبيعة الحال كيف يتهي عتله. وتعلّقنا جميعاً بأمل واحد أمّا بأن به وحده تتحقّق العدالة الإلهيّة في إدارتنا. وقال جاري:

- ألم تعلم؟ لقد قابل عمّها وهو وليّ أمرها ليلطلب يدها...

سألته بلهفة:

- والنتيجة؟

- الاعتذار.

ثم مستدركاً بفرحة غير خافية:

- فشل في البيت بعد فشل في الطريق...؟

وبات غرام السايوي مشكلة إدارتنا. وزاد طبعه سوءاً على سوء. عامل برهان معاملة شاذّة اتّسمت بالاستغزاز والتحتي والترصّص حتّى آمن الشابّ بأنه لا مستقبل له في شركتنا. أمّا معاملته لسحر فجرت على أسلوب مضطرب مذبذب، فتارة يعاملها بفظاظة ويغلظ لها في القول، وتارة يستميلها برقّة وعطف، ثمّ يعود إلى الأولى، ولا يستقرّ بحال على حال. وكلّما زاملت الصبر أحرّقه الحقد وخنقه اليأس. وقال مرّة دون مناسبة أذكرها:

- عندنا تعامل المرأة كالحيوان ولذلك يقال عتّا إتنا

خير من يفهم النساء!

ولم تسكت سحر فقالت بسخرية:

- هذا عندكم!

وضحكنا جميعاً حتّى هو ابتسم ابتسامة صفراء ولكنّه عاد يقول:

- صدّقوني إتنا نعاملها بما تستحقّ!

وعُرف أن برهان يسمّى إلى الانتقال إلى شركة أخرى وآته من غير المستبعد أن تمضي سحر في أثره. وذات صباح لاحظنا أن برهان لم يحضر. ومضى النهار دون أن تتلقّى بلاغاً باعتباره كالتيّم. وكذلك مضى اليوم الثاني. وفي اليوم الثالث جاءتنا رسالة تنبّئنا بوجوده في المستشفى للعلاج حيث قد وقع عليه اعتداء أتهم. وزرناه جميعاً. وجدناه في جناح الجراحة عجّس

وعاد إلى عمله يحكم النفس فملاً قلوبنا بالشجن . وما
عَمَّ أن غادرنا إلى عمل آخر . ولبت حسن مصرًا على
هذه لا يشبه عنه صدّ أو بأس . وكثيرًا ما كانت سحر
تضيق بملاطفاته حتى صاحت به مرة وهي تتسلم منه
رسائل ومدّكرات :

- لا تحدّثني هكذا من فضلك !
والفتتنا نحوها بوجوه غير متساعة فتراجع قائلاً :
- آسف ، أنت لا تفهمين قصدي !
فمضت عنه وهي تقول بتحدّ :
- أنا لا أخشك . . . لا أخشى شيئاً !
ولكنّ شيئاً لم يكن ليصرفه عن التعلّق بها . وتساءلنا
بقلق هل نفاجا بما ليس في الحسبان ؟ وناقشنا الموضوع
حول مائدة الغداء بمنزل رئيسنا الكهل . سألت :

- هل يُقدِّم على قتل الفتاة ؟
فأجاب جاري :
- إنّه لا يتوّجّع عن شيء . . .
وإذا بزمل يقول :
- أخشى أن يتسبّب بها النضال إلى القبول !
- القبول ؟ !
- لمّ لا ، إنّه لا يريد أن يهزم والمرأة كما يقولون لغزا
وسألت رئيسنا عن رأيه فأجاب :
- إنّي أومن بالله ويتجدّد إيماني به عند كلّ
صلاة . . .
فألكه :
- وبغله الفوضى ؟

فكان جوابه أن ايتسم دون أن ينبس ثمّ قلّم لي
نفاحة !

ويدا حسن السايدي فيها تلا ذلك من إتمام هادئاً ،
أو راضياً ، أو مستسلماً ، كأنما قد انتهى من فضاله إلى
خاتمة . ويوماً قال لنا :

- حضراتكم مدعوّون لحفل خطوبي !
ودقّ قلبي . ولا شك أنّ سؤالاً واحداً محمّلاً دار
برموس الجميع . وجعلنا نخلس النظرات إلى سحر
ونعاني حزناً كالأيّام من مصير الإنسان . والنفت
الساوي نحو سحر أيضاً ، وإيتسم ، ثم هزّ رأسه
كاللئالي ، فابتسمت بدورها وقالت :

- ماذا تقصد يا سيّد حسن ؟ !
فقال بعصبيّة :

- أنت تعلم وهم يعلمون ولكنّي لا أخشى أحدًا !
وتضاعف حقتنا عليه وتقرّى بعضنا أن يراه جثّة
هامدة . ويدوره قاطعنا ولكنّه كان إذا اشتبك معنا في
حديث بسبب العمل تحدّثنا بجده أو بسخريته . ويمرور
الوقت بدا كأنّه قدر على تجاهل عواطفنا . بل وعاد إلى
التقرّب من سحر بالابتسام الكريّة أو الكلمة رغم
أنّها كانت تنصّدي له في نفور متصّلب كالديك
المتحفّز . ونجح في امتلاك زمام نفسه وجرت حياته
بصورة طبيعيّة شهدت له بقوة الأعصاب . وانغمري
جاري - تغلّا عن سحر نفسها - أنّه قال لها إنّه بريء
مما تظنّ ، وإنّ نقطة ضعفه الوحيدة أنّه يحبّها وأنّه
مُصمّم على أن يتزوّج منها ! والظاهر أنّه لم يظفر بأية
استجابة إذ صبّحتنا يوماً بأن سالنا :

- هل قرأتم الحكاية ؟
وراح يقرأ في الجريدة نبأ حادثة وقعت في المنيرة إذ
قتل شابّ جارته بعد أن ينس من حبّها ! وكنا قرأنا
الخبر ولكنّ إعادته على أسباعتنا بلهجه الصميائيّة
المتشفيّة أثارتنا إلى أبعد الحدود . أدركنا أنّ إفلاته من
التهمة زاده على عكس المتوقّع فجوراً ، وأنّه من طبيعة
شرسة لا تقف عند حدّ . ماذا يقصد بتلاوته ؟ وحقّ
تدركه العدالة التي لا تنصوّر أن تحمل أحدًا من
الطغاة ؟ وقلت معلّماً على الحادثة :

- أهلك الفتاة وأهلك نفسه !
وقال رئيسنا الكهل :
- إنّي أعجب كيف يُزهِق إنسان روحاً بشراً ؟ !
فأجاب السايدي متهمّاً :
- ذلك أنّك لم تعرف الحبّ . . . !

واستقرت إلى سحر نظرة فرائها منكبة على العمل
ولكن بوجه مكفهر . وكأنّي أدركت للصواعق والزلازل
والبراكين معقّى جليداً لأوّل مرّة . ورفّع الغطاء عن
وجه زميلنا برهان معلّناً عن منظر لا ينسى . تحمّك
عرين الأنف ، واختفت قطعة من شفته السفلى عند
التنبيين . وتركت الحياطة الطيّبة بوجته اليسرى طابعا
كأثر الاحتراق . وفي كلمة ضاع بها شبهه كان لم يكن .

وجاء عبد الفتاح حام يسير في خطوات متهيبة وهو غاضب البصر، وانحنى بإجلال وهو يقول:

- صَبَّحَكَ اللهُ بالسعادة يا سيادة المراقب...

ولفت نظر المراقب بقصر قامته وبروز صدره برؤيًا غير طبيعي ولونه الشاحب وشعر رأسه الأسود الغزير. وسأله وهو يداري غيظه:

- لماذا تصرّ على تضييع وقتي؟

وتبّيا عبد الفتاح للكلام فاضاع ثوابي بارتباكاه فهتف المراقب العام:

- متى تجود يا ترى بالكلام؟

فاشتدّ ارتباك الشاب كما تحلّى في احمرار وجهه وقال بمجلة واندفاع كأنه يقذف بنفسه في الماء في أوّل تدريب يجروسه:

- أنا موظف ملقأت الخدملة بالمستخدمين، وقد رجعت إلى ملفّ سعادتك لشاسبة إحصاء البيان التمهيدّي للتعين الجديد، مبارك يا فندم! الموقف أنساني ما كان يجب أن أبدا به...

وازدرد ربه متوقّفا عن الكلام فتساءل المراقب العام:

- ألمذا تطلب مقابلي؟!

- كلّا يا فندم، ولكّني بالرجوع إلى ملفّ سيادتك اطلّعت على شهادة الميلاد...

آه. شهادة الميلاد! وانتزعه الماضي من حاضره بجذبة واحدة قاسية ولكّنه لم يصدّق. وتساءل برود:

- نعم؟

- اكلّمت عليها فوجدت بها شيئا غير طبيعي... إذن هو فُلك! لا يمكن أن يصدّق. ولكّنه حقيقيّ كجثة مطمورة اكتشفت فجأة. وقاوم من خلال شعور بالإعدام فتساءل:

- ماذا تقصد؟

فقال عبد الفتاح بشيء من الهدوء لأوّل مرّة:

- يوجد «مغوير» في الشهادة!

- لا أفهم! لعلّه تصحيح أو شيء من هذا القبيل؟!

- من يدقّ النظر لا يشكّ أنّه...

وخرقت أذنه الكلمة غير المنطوقة. وشعر بياس كالموت. أمّا الآخر فقال:

- بكلّ سرور ولكن أرجو أن تدعو برهان أيضا ليوصلني عند نهاية الحفل إلى البيت...

وتنهّد قلوبنا في ارتياح عميق...

واختلست منه نظرة بعد أن تحوّلت عنه الأعين فزابت الوجه الأسمر الداكن يقطر يأسا كالموت...

الختام

علام يسري - مراقب عامّ الوزارة - في غاية من السعادة. استدعاه الوزير وقال له:

- اتخذ فورًا إجراءات تعيينك وكيلًا مساعدًا للوزارة...

وقام من مجلسه أمام مكتب الوزير فاتحنى امتنانًا ورأسه يلور من الدهول ثمّ قال:

- ما أعجزني عن الشكر ولكن أرجو أن أكون عند حسن الظنّ بي...

فقال الوزير:

- أنت رجل كصء، أمّا سمعتك الطيبة حقيقة أجمع الناس عليها...

ووجد علام يسري نفسه في غاية من السعادة فامتلا حيا لكلّ شيء ورضى عن كلّ شيء. وكانت له ابنة وحيدة في العشرين من عمرها ومن خربجات الجزويت، وقد تقدّم لخطبتها أخيرًا قاضٍ شاب، وبذلك وضع غماما أنّ رسالته في الحياة تتمّ على أكمل وجه يحلم به إنسان. وجاءه مدير مكتبه بأوراق العرض ثمّ قال عندما همّ بمغادرة الحجرة:

- عبد الفتاح حام ما زال يلحّ في طلب المقابلة!

فقلّب المراقب العامّ قائلا:

- وفي ضيق كما ترى، أسأله عمّا يريد، وإن كان لديه طلب فحوّله إلى جهة الاختصاص...

- ولكنّه يلحّ في طلب المقابلة دون ذكر أسباب، وقد طردته أكثر من مرّة من مكّتي ولكّنه يسود بإصرار، ويجرّر أنّ لديه ما يقوله لسيادتك شخصيًا...

واضطرّ إلى أن يجتد له وقتًا للمقابلة وهو كاره.

انعطف إلى الطريق. وقد خفق قلبه في رعب حقيقي
ثم اشتعل بالكراهية. لعله ينتظره! لعله مجرم محترف.
لقد انتهى حقًا.

وفي البيت كان حديث الأفراح يتردد في أكثر
الأوقات: عن العريس والحفل يتكلمون، عن الحلي
واللائس والجهاز لا يتقطع الحديث. وفي سعادة جدًا
ومثلها آتيا وسرعان ما ينخرط في مهمهم الممتعة
وينلي براهيه في كل شيء. ولكنه حصّن نفسه هذه المرة
بقوله:

- الظاهر آتي متوكل اليوم، أعفوني من الكلام ومن
الطعام...

بذلك حصّن نفسه ضدّ الأعين المتفحصة، وشرب
كوبًا من البرتقال ثم أوى إلى فراشه. وسعادة منى
للتجلية لم تبحر غمّته فعذبته عذابًا أليًا. وقال لنفسه
بأنّه لن يسمح لقوّة بالغدر بهذه السعادة. واستعرض
في لحظات حياة طويلة طابعها الجذّ والامانة
والاستقامة.

علام يسري مثال طيّب حقًا في وسط ملعون.
وذلك الخطأ الذي ارتكبه منذ خمسة وثلاثين عامًا
يشجر على غير انتظار كلغم منسي. وقد ارتكبه ليقبل
في المعهد وحتى لا تضع آماله هباء. لم يكن مغامرًا
ولا مستهترًا بالمبادئ ولكن اغتاله الضعف والأمل.
كان موقفًا رهيبًا عندما قُلم أوراؤه فنظرة مدققة من
عين المسجل كانت كتيلة بنده من المجتمع. وآمن بأنّ
جرمته قد دُفنت في الملف إلى الأبد ولكنه لم ينس أنه
سيتمتال الحكومة في عامين من مدّة خدمته. ولم يرحمه ما
قدّم من عمل مجبّد واستقامة فعزم على طلب الإحالة
على المعاش عندما يحلّ موعده الحقيقي الذي لا يعلم
به أحد سواه، أجل طالما ذكر نفسه بذلك ولعلّ مرض
القلب الذي انتابه منذ أعوام كان نتيجة لحدة شعوره
بالشوكة الخفية للنفرة في ضميره، وقد تسلّل عبد
الفتاح حام إلى حجرته ليقوّن بنيانه بلطمة واحدة
وجعل يتطلّع إلى فضاء الغرفة منقبًا في ذمول عن القوّة
المدمرة الساخرة!

وذهب إلى مكتبه مبكرًا في اليوم التالي ثم استدعى
الشابّ إلى مقابله وعجز أن رآه وهو يقترب من مكتبه

- رأيت أن أرجع إلى سيدتك قبل أن أكتب مذكرة
عن الموضوع لمدير المستخدمين!

على أيّ حال يجب ألاّ ينهار أمام خصمه! لقد قضي
عليه ولكنه يجب أن يتهاكم وأن يتجلّد فمن يدري!
واكتظّ قلبه بالكراهية، ولكن ما الحيلة؟ واليوم موعد
اجتماع لجنة الميزانية ويجب أن يبدو كل شيء طبيعيًا.
وسأله:

- هل دققت النظر؟

- نعم! كان يمكن أن اكتفي بمراجعة صحيفة
الأحوال ولكنّي إخلاصًا مني لعمل أراجع الوثائق
الأصلية، ولا أدري كيف وقع بصري على...

آه إنّه لا يدري كيف! وفاض قلبه باليأس
والكراهية، لولا الترقية المنتظرة لرقدت الشهادة في
أمان حتى نهاية الرحلة الوشيكة، على أيّ حال لا يجوز
أن ينهار أمام عيني خصمه.

وسأله:

- ويعدّ؟

- قلت أرجع أولًا إلى سيادة المراقب العام!

- إنّي أشكر لك تصرفك ولو أنّ...

ودقّ جرس التليفون فلماذا بوكيل الوزارة يطلبه
فنهض مزعجًا خشيّة أن يثبته صفاء الدهن الضروري
للمقابلة. وقال من خلال عالم مقوّن الأركان:
- اسمع يا بني، أنا الآن مشغول جدًا فلننجز
الحديث. وعندي لجنة ميزانية بعد الظهر فموعدنا
الغد، إنّ أقوالك غريبة وغير مفهومة لي ألبتة فلننجز
مناقشتها إلى غد...

وفي الطريق إلى مكتب الوكيل غاب تمامًا عيّا
حواله. وتطلّع إلى الامام بنظرة ذاهلة منقبًا عن القوّة
المدمرة الساخرة. متى يفضى له جفن؟ ومتى أن
يتغيّب عن لجنة الميزانية ليصنّف حسابيه مع معدّيه
ولكنّه جفل من مجرد التفكير في ذلك. إنّه اعتراف
خطير سيجعل بالقضاء عليه. ولكن هل انتهى حقًا؟
وغادر الوزارة عقب مقابلة الوكيل. استقلّ سيارته
الأويل التي يسوقها بنفسه، وعند خروجه من باب
الوزارة لمح عبد الفتاح حام واقفًا أمام محلّ صغير لبيع
الفول يتناول سندويش. التفت عيناها لحظة ريثما

في أدب كاذب وثبت في باطنه رغبة جنونية في الانقضاض على رقبته الغائرة بين كفيه وخنقه. غير أنه رمقه بنظرة طبيعية هادئة كأنما لم يؤزقه ليلة كاملة وقال:

- لنعد إلى حديثك الغريب، الحق أنه يحني أن أعرف كل شيء.

وجلس عبد الفتاح في خضوع وأعاد على سمعه خلاصة ما قاله أمس، فسأله:

- ألا يجوز أن تكون واحدا؟

فأجاب بهدوء مدلل:

- الواقع أنني لم أصلق عيني بادئ الأمر، دققت النظر طويلا، ولكي أقطع الشك باليقين رجعت إلى شهادة المعاملة الخاصة بالإعفاء من التجنيد فتأكد لدي أن ثمة فارقا في العمر بين الشهادتين مقداره عامان.

وساد صمت اليم. غص المراقب عينه في استسلام نهائي وهو يتأذى بنظرة خصمه على صفحة وجهه. إنه يطلبه بضمن السكوت. وعندما ينطق الصمت بما يضره ستردى في هوة الجرمية وهو في كامل وعيه بما يصنع هذه المرة. سيخطو الخطوة الأولى في طريق قلعة لا نهاية لها. أجل لا نهاية لها. وأمر لا قرار له. آه أما من وسيلة لدفعه؟ وسأله:

- وبعد؟

ارتبك الشاب قليلا ثم قال:

- قلت يجب أن أخبر سيادتك أولا.

- وثانيا؟

إنه ينظر في الأرض ليخفي انفعالاته الشريرة. إنه لا يريد أن يموت ولا أن يخضع كشبح!

- ألا تريد أن تتكلم؟

ولما لم يسمع منه جوابا سأله بصوت غريب في نبرته:

- ماذا تريد؟

وبصوت ضعيف أجاب:

- لا شيء إلا ما يرضيك، لم أقصد إلا أن أؤتي خدمة لك، أنت رجل نبيل، وسأترك أمري لتقديرك! - تكلم أرجوك...

- أنا أسف جدا لموقفي هذا، ولكني... ولكني

فرصتي الوحيدة...

- وهي؟

قال بضبط نفس أكثر:

- يا سيادة المراقب أنت أدري...

قال وهو يشعر بذل لم يشعر بمثله من قبل:

- ما ترتبك في الأقدمية؟

- لا أمل لي في ترقية بالأقدمية، علي أن أنتظر خمس سنوات...

- وإذن؟

فقال بجراءة أوضح:

- هنالك أكثر من طريق...

فقال المراقب بلا وعي تقريباً:

- هذا يورطني في تصرفات طملا عفت عنها... وتبادلا نظرة انكسر لها قلب الرجل. تألم بلا حدود. إنه يسخر من تفقه ومن حياته جميعاً.

ولم يعد يطبق رؤيته فقام ماداً له يده. تصافحا ثم غادر الشاب الحجرة دون أن ينال وعداً صريحاً ولكنه بدا مطمئناً كل الاطمئنان. وارتقى على مقعده وهو يقول لنفسه إني مريض. ما بي هو مرض بكل معنى الكلمة. وعندما غادر الوزارة بسيارته لمح عبد الفتاح بموقف الأمس أمام حقل القبول. وانعطف بالسيارة دون أن ينظر نحوه. غداً سيبته كظله وسيقع هو تحت رحمة. ودفع السيارة نحو أطراف المدينة بلا هدف وكان تلقن إلى أسرته بأنه لن يعود قبل المساء. يجب أن يخلو إلى نفسه وأن يبيت في أمره بلا تردد ودون إبطاء. أيسقط في الهاوية أم لا؟ هل يسلم نفسه أسيراً لدى العمر أو يرى حلاً آخر؟ وكان ينطلق بسرعة غير عادية وعماور الشاب طوال الوقت. اتخسب أنك ملكت كل شيء؟ أنا أقول لا لها أنت صانع؟ أجل نحن في الحلاء حقاً، كورنيس النيل، ألا تحب هذا المنظر الخلاب؟ لملك خائف، أرايت، كان ينبغي أن أكون أنا الخائف لا أنت اليس كذلك؟ لا... لن يفيدك الصراخ. مُت كحشرة. وشدّت قبضته على عجلة القيادة بقوة فظيعة. سطرّح هنا وحيداً بلا أدنى أمل. ولكن ما أسخف هذه التخيلات!... سيلفك عبد الفتاح غداً لسمع رايك الأخير. وزاد من السرعة

- من أين...؟
فاجابه وهو يغمز بعين حراء:
- اطمن...
ودس رمضان في يده ورقة من ذات الحفصة
والعشرين وهم بالرجوع ولكن حسونة تعلقت بذراعه
بحرارة وهو يقول:

- عملي ليس نزهة، ليس نزهة...
ويعد دفع وجذب رمي له بخمسة فروش بحركة
نهائية قاطعة ثم شق طريقه مرة أخرى إلى عربته.
وجال حسونة في أطراف السوق فابتاع أربع سجاجير
ورغيفًا ولحمة رأس ثم مضى إلى جدار المرحاض
العمومي فجلس في ظله وراح يدخن سيجارة يبلوه
مؤجلًا الأكل إلى حين. شكل! تحيل وجهه القاسي
ورأسه المشوه بالنوب. وارتد جسمه الضئيل. لو
شك في لحظة واحدة انتهت.

وتناول طعامه ولكن وجهه شكل سد حلقه.
وفي الليل لبد عند اللوز تنصت. وسمع صوت
شكل وهو يسأل بغلظة:

- أين الجاكطة يا وليّة؟
فاجابت المرأة:
- لم تلمسها يدي...
- زارك أحد؟
- أبدًا...
- خرجت؟
- أبدًا...
- عفريت أخيلها؟
- ربنا يعلم...

وترامت إليه دلمة عراك فلارتعد في مكانه.
- يا مجنون... يا وحش...
- تعضيني يا كلبة؟
- يعني أموت وأنا ساكنة؟... ما قيمة جاكطة؟
- يا خراي، فيها ما يساوي تعب عمر يا مجرمة...
ابتعد حسونة عن المنور وهو يغمغم في ذهول وتعب
عمره. انتقل من سطح الربع الذي يسكنه شكل إلى
السطح الملاصق له قاصدًا غرفته الخشبية. تعب
العمر؟! ولكن كيف! لقد فُتس الجيوب جيئًا جيئًا فلم

في شبه خلاء تام. رأيك الأخير. بالقبول مع الأسر أو
الرفض مع الفضيحة. وفي الحالين لا يمكن أن تنسى
كرامتك. ومن غير الله يمكن أن يتشكل من مازنك
الخانق؟ ودعا ربّه طويلًا حتى اغروقت عيناه.

ووقع حادث أسيف في طريق الكورنيش...!
وقال المحزونون: جرى القضاء عليه وهو يترقب
سعادتين: تركيته وزواج كريمة...

سوق الكانتو

خاص حسونة في سوق الكانتو متأبطًا لفاقة كبيرة
من الورق. كانت شمس الصيف الحاصية تلهب
الجموع الحاشدة وقد اصطفت على الجانبين عشرات
من عربات اليد مثقلة باللباس والأوعية والأواني
والأدوات القديمة. قصد حسونة عربة رمضان ولكن
منته من الوصول إليها ساج من الجلابيب والملاءات
اللف، ولم يجد صياحه في اختراق هدير صاحب من
أصوات النداءات والمساومة والسب. ووصله حتى
التفت ناحيته فصرخ بأعلى صوته:

- يا معلم رمضان!
انتبه الرجل إلى مصدر الصوت فلوح له حسونة
بذراعه صائحًا:
- معي هدية!
وشق رمضان طريقه إليه بجهد قاسٍ حتى بلغه ثم
سأله:

- بيع أم شراء؟
فضحك حسونة عن أنياب كالأسياخ وقال:
- ربنا لا يقطع لنا عادة...
- ما معك؟
- جاكطة...

وضع الاهتمام في وجه رمضان فتناول اللفاقة ثم
استخرج الجاكطة ليضخصها. جاكطة رمادية في حالة
جيدة كبيرة الحجم حتى لتصلح معطفًا لحسونة. وسأله
بلهجة ذات معنى:

يعثر على شيء! البطانة. أجل البطانة. ولكن كيف كان له أن يتخيل ذلك! يجب أن يعثر على رمضان بأيّ ثمن. ولكن هل يرتاب بشكل في أمره؟ هل يتصور أنّ خروفاً يجرّ على اقتحام عرين الأسد؟ إنّ عمره يُعدّ بالدقائق إذا لم يحصل على تعب العمر ويرحل عن البلد...

وغادر ريمه للبحث عن رمضان. وجد سوق الكانتو خاليًا إلّا من شمع خافت يتبعث من مصباح عمومي في أقصى طرفه الشمالي. ولم يعثر له على أثر في قهوة الجوهريّ، ولا في مجلسه بسوق الخضار ولا في غرزة أمّ الغلام. أترأه يعدّ النقود في بيته؟ وكما لم يكن يدري أين مسكنه فقد رجع إلى سوق الكانتو عاجزًا على قضاء الليل فوق الطوار ليكون أوّل مستقيل له في الصباح.

وجلس الفرصاء أقرب ما يكون إلى المصباح. ضيّعت ثروة يا حسونة الكلب. ولكن من كان يصدّق أنّ شكل يترك ثروة في باطن جاكته مسروقة؟! وسمع وقع أقدام تقترب فنظر نحو الظلام فرأى شيئًا قادمًا. وعندما دخل القادم مجال الشماع وضحت معالمه بعض الشيء، فإذا به شكل! ملاه الرعب فانتثر واقفًا بلا وعي فعمره الرجل ورماء بنظرة سترت قلميه في موضعه:

- حسونة!

فقال بصوت متهدّج:

- نعم يا معلّم...

- ما لك مكتومًا كالزبالة!

- رأسي ثقيل فقلت أنام في الهواة...

وصفحه كأنما يجود عليه بإحسان وسار في طريقه. لم يصدّق عينيه. وتبعه بنظره حتّى اختفى وهو لا يصدّق عينيه، كلّ إنّه لا يشكّ فيه وإلّا ما أعلن عطفه بتلك الصنعة! ما أعمى الخوف! أليس هذا بطريقه الذي يخرقه كلّ ليلة إلى سوق الخضار؟! وتهدّد في إعياء ثمّ تداعى على الأرض.

واستيقظ مبكرًا والحياة تدبّ في السوق. وما لبث أن رأى رمضان قادمًا يدفع عربته. هرع إليه بلا تدبير وقال بلا تمهيد:

- معلّم رمضان أين الجاكته؟

ومعه الرجل بازدرأ وهو يتمتم ويا فتاح يا عليم، لِمَا كَرَّرَ الآخر سؤاله بلهفة أحدّ سأل:

- لمّ تسأل عن شيء لا يخصّك؟

- الجاكته يا رمضان؟

- عليك عقرت اسمه جاكته! بعتهّا...

- بعتهّا! يا خير أسود، بعتهّا يا رمضان؟ لمن؟

أجاب بارتباب:

- عطية الحلواني...

- يا خير أسود يا رمضان.

وضاق به فزعق:

- انطق!

سأله بعينين مجنونتين:

- ماذا وجدت فيها؟

فصفعه إعرابًا عن حشرته وهو يسأله بكراهية:

- ماذا كان فيها؟

- تعب عمرا

- عمر من؟

- شكل!

ارتعد الرجل فهفّ:

- شكل!... أبيع في مصيبة!

- ولكنّ مصيبة يبيعها أكبر.

- صحيح إنك نحس!

- البطانة يا رمضان...

فكر رمضان يائسًا ثمّ قال متهدّدًا:

- لا فائدة من النواح، انتظر الليل حتّى يرجع

الحلواني من حلوان...

وقطع الكلام عندما رأى زبونًا واقفًا ينتظر لم يدري متى ولا كيف جاء. وتفحص حسونة الزبون باهتمام وقلق ثمّ ابتعد.

وعند المساء ذهبّا معًا إلى قهوة الجوهريّ فوجدا عطية الحلواني منهمكًا في عشرة دومينو. فصالحه رمضان وقمّم له حسونة ثمّ اشتركا في اللعب. وغادروا القهوة معًا لإتمام السهرة في حجرة الحلواني فمشوا جنبًا إلى جنب في شارع الموسيقى في شبه ظلام تتخلّله أنوار متباعدة خافتة. وجعلا يحاوران الشابّ بجهد متكلّف

نظر إليه بازتاب، ورثد عينيه بين الرجلين،
وابتسم ابتسامة خيرة، ثم نهض إلى كومة من الملابس
المعلقة في الجدار ففزعها بسرعة حتى استقرت يده على
الجاكطة الرمادية فزعها وداح يحنسها باهتمام حتى
استكنت يده فوق أسفل البطانة. وحاج رمضان بنظرة
ساعرة فقال للرجل:

- أحبيت أن تقوم بشغلنا بعيداً عنك...

هزّ عبدون منكبيه استهانة، ورمى الطريق بنظرة
حليرة، ثم رجع إلى الأريكة ويده تفكّ البطانة بخفة،
ثم استخرج رزمة من الأوراق المالية. نذ عن حسونة
صوت كالشبهة، وقلق رمضان في مجلسه، أما عبدون
فبدأ نباحاً مصتفاً، وقال رمضان بلهفة:

- فلتنفسها بسرعة قبل أن يميء أحد...

عند ذلك اخضى النور المادئ الوارد من الطريق
ولكنهم لم يتبهوا لذلك. وارتفع صوت كالحوار يقول
بقوة:

- عفارم عليكم...

تحولت الرموس في فزع نحو الباب. وجدوا أمامهم
شكلاً. شكلاً بكل ما أوتي من طول وعرض وكبره
منظر يسدّ الباب سداً، صاح عبدون:

- أنا عبد مأمور، ولا دخل لي في شيء!

وصاح رمضان:

- عليّ الطلاق ما أعرف صاحبها!

وغرس حسونة فلم ينطق. ودخل الرجل على مهل
حتى تناول الرزمة من يد عبدون للرجفة. والثقت نحو
حسونة قائلاً:

- هل ظننت أنّ عيني غفلت عنك دقيقة واحدة؟

فتح الرجل فاه ولكنّ شكل لطمه يبد كالطريقة
فاندلق من ركن الأريكة فوق الأرض وهو يتأوه وكأنه
يتعاباً. وقال له بهدوء خفيف:

- اختصّ إن كنت تحب الحياة...

واستدار ليخادر للمكان ولكن صفارة انطلقت.
وكوّق باب الدكان في ثوانٍ بالخبرين.

ودخل الضابط شاهراً مسدسه وهو يقول بلهجة
أمرية:

- كلّ واحد في مكانه...

وهما يفكران في شيء واحد، ودون مناسبة قال
رمضان:

- إن شاء الله تكون الجاكطة موقفة...

فقال الحلواني وهو يتشاءب:

- طبعاً، ولكنّها تحتاج إلى تضيق (ثم وهو يلكره
ضاحكاً) وتغيير لون، سلّمتها أمس إلى عبدون
الرفاء...

وماتت رغبتها في مصاحبته ولكنّها لم يجد بداً من
الذهاب. وغادرا الحجرة قبيل الفجر وهما يرتحان
فقال حسونة متأوهاً:

- فاز عبدون بتعب العمر...

فهفت به:

- سنرى، أنت من يوم مولدك نحس...

- أنا في حاجة إلى النقود لأهرب...

فقبض على قفاه وهو يساله:

- وأنا؟! سيظنني شريكك...

فتخلص من يده قائلاً:

- إنه لا يدري شيئاً عن علاقتنا...

وفي الصباح ذهباً معاً إلى دكان عبدون الرفاء وهو
يتأهب للعمل، وعانقه رمضان معانقة الحلالن ثم
جلس ثلاثتهم على أريكة في نهاية الدكان التي كانت
أشبه بدهليز ضيق غائص في الجدار.

وسال رمضان على أذن عبدون رغم أنّه لم يكن
معهما رابع ومهم:

- لا أحب أن أشغلك عن عملك في ساعة الصباح
ولكنّا جئنا بخصوص الجاكطة التي سلّمها لك عطية
الحلواني...

فساله عبدون بهشة:

- ما لها؟

- هل قمت بالملوب لها؟

- لم أمسها بعد...

تهدّ رمضان وحسونة بارتياح وقال رمضان:

- يلزمنا بعض الوقت، دقائق لا أكثر...

فقال الرجل بقلق:

- حدّ الله!... إنها أمّانة...

- عيب يا عبدون، ستكون عندك بعد دقائق...

وانقَضَ عليهم المخبرون قبل أن يفيقوا من
ذهولهم. وقال الضابط مخاطباً شنكل:

- أتعبتنا أسبوعاً كاملاً الله يتعبك...

وعند الظهر وقفت سيارة مرسيدس أمام القسم
وغادرها رجل ربعة بدین ذو لعد هائل. قابل ضابط
المباحث فصافحه ثم جلس وهو يقول:

- جئت بناء على إشارتك...

فقال الضابط:

- قبض على سارق جاكيتك، ووُجِدَت نقودك كاملة
لم تمس، وسوف تسلمها في الوقت المناسب ولكن
ينبغي أن تبقى لإتمام بعض الإجراءات.

رمق الوجه علي سيف الضابط بنظرة امتنان وتتم:
- همة عظيمة حقاً!

فقال الضابط بلهجة ساخرة وهو يتفحصه بنظرة
ذات معنى:

- أرجو أن تكون في موضعها!

وقلن الوجيه وتأكدت ظنون طللا ساورته، ولكنّه
كان شديد الحذر، وعليه أن يستزيد من هذا الحذر
مستقبلاً. واستطرد الضابط قائلاً بلهجة الساخرة:

- مبارك عليك! المال الحلال لا يضيع...

وَجْهًا لِوَجْهٍ

في ألقى مكان بالحديقة جلسا شبه منفردين. وطيلة
الوقت تبادلنا نظرة مفعمة بالتطلع والهناء وهما يحسوان
الليמוادة:

- ستكون سهرة طيبة بسينا ركس.

- والغليم عن قصّة غرامية مشهورة فهو يتناسب
جداً.

ابتسمت لتعليقه. وكان الفانوس الأنيق يبعث
ضوءاً هادئاً فأضفى عليها غموضاً فائزاً. وسطعت
رائحة الياسمين المثلّ من ثضرات التكمية المطوّقة
للحديقة الصغيرة، ولم يكن بطرفها الآخر إلا زوجان
مثلها غارقان في الهامس. ونسمة لطيفة مشحونة
برطوبة أغسطس تردّت من آن لآن.

وقال حامد:

- كالحلم، كثيراً ما قلت ذلك لنفسي.

- هو كذلك، لكنّه حلم جميل.

منذ رآها في رأس البرّ في يوليو الماضي وهو يردّد
ذلك. بعد اختفاء خمسة عشر عاماً رآها عند اللسان
ساعة القيلولة. التقت عينهما في نظرة تذكّر وعرفان.
وابتسما بلا خطّة. تقدّم منها ماذا يده فصافحته.
أتذكرين مصر الجديدة؟ نعم... شارع الزقازيق.
منذ ذلك الوقت لم أرك...

بلى، متزوّجة وخارج القاهرة أكثر الوقت. وتقابلا
في الصباح التالي فلمع أنّها مطلّقة من عام وأنّ ابنها
الوحيد قد ضمّ إلى حضانة أبيه. وغادرا المصيف في
يومين متعاقبين وهما على تفاهم وميعاد...

- ها نحن الآن نفكر فيما كان يجب أن نفكر فيه
منذ خمسة عشر عاماً!

فابتسمت سهام قائلة:

- القسمة والنصيب.

- وكنت أراك كل يوم تقريباً.

- أذكر ذلك.

- وكنت معجباً بك!

- ولكنك... أعني لم تنصح بأيّ سبيل عن ذلك
الإعجاب.

قال بنبرة المعتل:

- كنت وقتذاك مترجماً صغيراً بالخارجيّة ومرشّحاً
لبعثة.

- والمعاطف أكانت محرّمة على صفار المترجمين؟

فضحك ضحكة مقبضية ثم قال:

- ليس من السهل التحدّث عن خيال الشباب!

- أمّا أنا فقد انتظرت حتّى ضقت بالصمت.

- وبلغت أنا الأربعين ولم أتزوّج.

بعد تردّد وهي تتبسم:

- لماذا؟... مجرد سؤال لا يتضمّن أيّ اعتراض
بطبيعة الحال.

- سرقني الوقت، كثير من يمضون هكذا...

أنجّمت عينها لحظت إلى العاشقين في الطرف
الأخر للحديقة. ناضجة تماماً وهو من حسن الحظّ

- الحالة أخرج بما تظنين.
- أهي تزعجك لهذا الحد؟
- إيطاليا رابضة في ليبيا.
رنت إليه بنظرة هادئة فاستطرد:
- وهي رابضة أيضًا في الحبشة، أتدركين معنى ذلك؟
- ولكنّ الإنجليز...
- الإنجليز، إمّا أتهم ضعفاء كما يؤكّد موسوليني وإمّا أتهم أقوياء كما يدّعون. وفي الحالين ستعزّض لأهوال الغزو.
- أنت متزعج كما لو أنّ الحرب ستعلن عليك أنت! بالله خبّرني لماذا ترى أن يتمّ الأمر في أقرب وقت ممكن؟
- آه... نعم، يجب أن يتمّ الزواج في أقرب فرصة لأنّني عرضة للنقل إلى الخارج في أوّل حركة قادمة.
- عندك فكرة من المكان المحتمل أن تنقل إليه؟
- فرنسا تصوّرني أن يمضي شهر العسل في باريس! - يا له من خيال! ولو أنّ ابني سيبقي في كفر الشيخ.
- سوف تربيه يومًا وهو رجل كامل، أمّا إذا قامت الحرب.
- لن يتمّ النقل، هذا كلّ ما هنالك...
- لن يمكن التكهّن بشيء.
- سنتبقى هنا غالبًا وليس في هذا ما يضير.
- آه يا عزيزتي هل تدركين معنى ضرب بلد كبلدنا بقتال الطيارات؟
- لماذا يضربوننا؟! لسنّا أعداء لأحد.
- سوف يتداعى كلّ قائم للخراب.
- لا أصنّق هذا.
- لماذا؟
- قلبي مطمئنّ في صديري.
- ما أجل أن مطمئنّ إنسان في هذه الظروف! ضجّكت في رقة بالغة وسألته:
- هل عرفتي في رأس البرّ من النظرة الأولى؟
- طبّما.

بفضّل ناضجبت نصف العمر.
- وعندما قابلتك بعد خمسة عشر عامًا من الاختفاء وجدتك مطلقّة وحزينة لحروماتك من ابنك، فتذكّرت بقوّة غير متوقّعة أنّي بلغت الأربعين دون زواج وقلت لنفسي لعلّ هذا اللقاء قد ثمّ ليصحّح أكثر من خطأ. وترامت نشرة أخبار الثامنة والنصف من مقهى بالسوق وراء محلّ ييجل فالتقحت مجلسها الهائئ المعبق بالياسمين. وتساءل حامد:
- هل الحرب حقًا وشيكة الوقوع؟
فقلت باستهانة:
- هكذا يقولون منذ أن تولّى هتلر الحكم.
- صدقت، المهمّ أن تتزوّج في أقرب وقت ممكن.
عكست عينها نظرتين متعاقبتين، الأولى مشرقة والأخرى غامضة دارتها باتسامة فقال:
- لا شك أنّك فكرت في ابنك.
- أنت تقرّاي جيّدًا ولكنّي على الحليّين لن أراه إلّا نادرًا.
- يمكن الاتفاق على ذلك مع زوجك.
- لن يلحق، إمّا العداوة العمياء.
طالعتها بنظرة إنكار فاستطردت:
- أكثر أعوام الماشرة احترقت بنار العداوة. واستمرّت بفضّل تحلّقي بياضي، حقّ أدركني اليأس...
- سينسى الرجل العداوة مع الزمن.
- ليس هو بالرجل الذي ينسى.
- أمر مؤسف حقًا.
- المهمّ أن تفكر طويلاً قبل...
- فكرت طويلاً ثمّ اخترتك عن اقتناع وحبّ.
قالت برّغمي:
- الواقع أنّي أشعر بفرحة شديدة في بيت لختي بالرغم من أنّ حالتي الماليّة لا بأس بها.
- إني أدرك ذلك يا عزيزتي، لكنّ اتّسمعين؟! هل حقًا متعجّب الحرب؟
ابتسمت ابتسامة دارت بها ضيقها بقطع ثياب الحديث الأوّل وقالت:
- لم تعد الأقوال تطلي عليّ!

استقام الرجل في وقفته ثم انجبه نحو الرجلين اللذين وقفا داخل العطفة بعيداً عن أنوار الشارع. وبلغ ماسح الأحذية موقف الرجلين عندما كان حامد وسهام يسيران بحذائه. وبغته رفع الرجل الذي ناداه يده بهراوة إلى أقصى اللراع ثم هوى بها بكل قوة فوق رأسه. صرخ الرجل متراجماً إلى الشارع وقد سقط الصندوق من يده. وتشبّعت سهام بلذراع حامد وهي ترتعد. وفي نفس الوقت رفع الرجل الآخر يده بهراوته وهوى بها فوق رأس الرجل المترنح فوقع على ركبتيه متأوهاً:

- آه... أنجلوني...

تتابعت الضربات من الرجلين بسرعة في قسوة وعنف وإصرار حتى غشّم الرأس وغرق في بحيرة من دماء. وحلقت سهام في المنظر الدموي بلا إرادة ثم شهقت وتنداحت مغنى عليها فتلقأها حامد بين ذراعيه. وارتفع الصباح، وهرع أناس إلى المكان من جميع الجهات، وهبّ الجالسون على الطوار من رواد القهوة وقوفاً يتطلّعون، ثم قدم شرطيّ جرياً وهو يصفر.

لم يجر القتلاتن. لم يحاولا الحرب فط. وظلّ كلامها قابضاً على هراوته الملطّخة بالدماء وعيناهما تعكسان نظرات وحشية متحيرة. وقال أكبرهما:

- نحن تحت أمر الشاويش ولكن حذار أن يقترب منكم أحد.

حمل حامد سهام بين ذراعيه ومضى بها إلى مشرب عصير قريب من القهوة. أجلسها على مقعد في أقصى المحلّ وراح يربت على خديها برفق. وسأله صاحب المحلّ:

- أطلب الإسعاف؟

فأجاب وهو يئلل منديله بالماء:

- انتظر لحظة من فضلك، ربّما أفأقت دون حاجة إلى مساعدة...

وجعل مسح بالنديل البلك وجهها وعنقها حتى عجن البودرة بالأمر بالكحل، هذا والضجّة في الخارج تتزايد وسباب يُبداّل بلا حساب. وفتحت سهام عينها. رنت بها إلى وجهه في ذهول. وقبّلتها في

- إذن لم تتغيّر كثيراً؟

- أنت أجمل ممّا كنت إن يكن ذلك ممكناً.

- لا تبالح، ألم تترك سنّ المبالغات؟

- الحبّ لا يعترف بالزمن.

- أنا لم أسافر إلى الخارج من قبل.

- باريس! عروس الدنيا، صدّقني.

- فرنسيّ ليست على ما أودّ، ربّما التحقت بمعهد مناسب.

- أمّا إذا قامت الحرب ونحن في باريس؟

- الحرب أيضاً!!

- لنقم الآن إذا كانت تنوي ذلك.

- في باريس يمكن أن نرحل إلى بلد محايد كسويسرا.

- كلّ شيء يتوقّف على ما يصيب وطننا هنا.

- أنا مطمئنة كما قلت لك، ولكن لماذا تقوم

الحروب؟

- العداوات، الألمان يستعدّون لهذا اليوم منذ أكثر من عشرين سنة.

- عشرون سنة! إذن كيف يمكن أن تنسى عداوة؟ وهو يضحك:

- الناس لا ينسون العداوات ولكن من حسن الحظّ أنّهم يتزوّجون رغم ذلك!

غادرا الحديقة وهي تتأبط ذراعه، وشقفاً سبيلهما بين الموائد في محلّ يجلس الدخانيّ حتى انتهيا إلى شارع سليان. ودرهم الحرارة المرتفعة جرت نسمة الليل وومضت في السماء مئات النجوم فوق هابات المعارات الشاهقة. واقتريا في طريقيهما من قهوة ليومند. كان يقف عند مدخلها ماسح أحذية مائلاً إلى الجدار في تراخ، يقبض يده على صندوقه ويبحث بالأخرى بشارب ناثر غليظ كأنّ شعيراته قُلت من أسلاك حديدية. ربعة عليه، يرتدي فوق جلبابه سترة علّاة ببطاقة خضراء تحمل اسم القهوة بأحرف بيضاء. وظهر عند رأس عطفة جانبية ملاصقة لجدار القهوة رجلان مجليبان. نادى أحدهما ماسح الأحذية قائلاً:

- يا عمّ... من فضلك...

الهَارِبُ مِنَ الْإِعْدَامِ

غزا الجيش الألماني الأراضي البولندية...
انطلق الخبر من راديو ميث في كوة بجدار الحجرة
الوحيدة القائمة في الخراب، وترأس خارج الأسوار في
أرض الخفير الواسعة، وصاح دحروج بحدة:
- هس... اسمع أنت وهي...

سكت عن الزباط الولد وأخوانه الثلاث. ولما رأوا
الجند في وجه أبيهم تسَلَّلُوا بين أكوام الحردة وإطارات
السيارات وقطع الغيار إلى الطرف القضي من الخراب،
وهناك وصلوا لمعيهم في أمان. وتوقفت أمنة عن نشر
الغسيل رافعة رأسها فوق الحبل الملقى ما بين قضيب
بنافذة الحجرة وسقف لوري قديم وصاحت بزوجها
عنتجة:

- أفزعته العيال، ملعون الراديو وأخباره!
تجاهلها دحروج في غير ما غضب وأخذ النفس
الأخير من عقب سيجارة تمسك بالملح ثم قال:

- إذن هي الحرب!
أدرك سلامة أنه الكلام موجه إليه فرفع رأسه عن
عجلة كان يعالج إطارها وحاج الرجل يميني لتلتمعان
وسط لحية سوداء غزيرة تكتنف الوجه وتسترسل حتى
الرقبة ثم قال باستهانة:
- نعم، أخيراً صدقوا.

وانتهز سلامة فرصة تحوّل رأس دحروج نحو
الصوت فاسترق إلى المرأة نظرة استقرت فوق وجهها
المشرّب ثم انحدرت إلى جسمها المشقوق الرّيان
الصدر. ولمحه المرأة قبل أن يسترّها كأنها توقفتها
وسرعان ما ولّته ظهرها. انحني الرجل فوق العجلة
وهو يقول لنفسه ما أقطع الحرب في حرارة أغسطس،
ما أقطع الحرارة! والتفت دحروج نحوه وهو يقول:
- طلالاً تبتأوا بأنّها ستخرب العالم، ماذا عنا نحن؟
أجاب السني بأساً:

- نحن بعيدون، فليأكل بعضهم بعضاً...
وضع رجلاً على رجل وهو يجلس على صفيحة
مقلوبة ونظر إلى بعيد نظرة حائلة ثم قال:
- سمعنا الأعاجيب عن الحرب الماضية.

الوجوه بدشة، ثم غمغمت:
- أنا تعبانة...

فقال لها وهو يواصل مسح وجهها ليزيل عنه
الاصباغ تماماً:

- ساتيك بكوب عصير...
شربت قليلاً فيما يشبه التفرّز وغمغمت مرة أخرى:
- منظر فظيع لا يمكن أن ينسى...
- سيئى كل شيء حتّى...
- وقع الضربات على الرأس... أه...
- شدي حيلك، يجب أن نذهب.

وإذا بصرخة تفلت منها وهي تشير إلى قميصه
بمصيبة منعدرة. نظر في مرآة فرأى رشاشاً من الدم قد
لوث أعلى قميصه فتقلص وجهه ورأى مثله فوق
صفحة حقيبتها البيضاء وثنية شالها. بلّ منديلته للمرّة
الرابعة وراح يزيل آثار الدم عن القميص والحقيبة
والشال فهضت:

- هل لوثني أيضاً؟
- لم يعد هناك شيء، انظري بنفسك.
عاودتها الرعدة فقال بجزع:
- لا شيء خطير أليّته، لسنا أطفالاً على أيّ حال.
- لا تترك نقطة واحدة.
- طبياً... طبياً، استرخي واهدي.
أغمضت عينها في إعياء واستسلام، ورجع أناس
من مكان الحادث إلى مقاعدهم وهم يتبادلون
التعليقات فسأل صاحب المحلّ الذي لم يستطع
مغادرته:

- كيف حال جاد الله؟
- مات وشيع موتاً...
- مسكين، لكنّه رجل طيّب ولا أعداء له؟
- القاتلان ليسا من البلد، صعيديّان من أبنوب!
- ما له وأبنوب؟... عرفته هنا منذ عشرين عاماً.
- ثار قديم، هذا مؤكّد.
وقال رجل بلهجة تلخيصية:
- لعله جاء من بلد هاريا، ثمّ عثروا عليه فأنتهى
عمره الليلة، حكاية لم تعد تدهش أحداً...

فقال أمنة ضاحكة:

- أصلك عجوزا!

فضحك دحروج عن أسنان سود قائلاً بسخرية:

- أنت لا تهتمين إلّا ببطنك...

وقال سلامة وكان رغم تحياوزه الشباب يصغر

صاحبه بعشر سنوات على الأقل:

- حقاً سمعنا الأعاجيب.

- الأسويطي من هو؟ كان قبل الحرب شيئاً!

ورجع العيال ناسين الوعيد فرجعت الفوضاء،

وجرى محمود ابن السابعة - وهو البكري - وهنّ في

ذيله فرمقه أبوه بإعجاب وصاح به:

- ولد يا محمود شدّ حيلك، الحرب قامت!

وعند الأهيل جلس دحروج وسلامة على خشبة

متجاورين خارج سور الخرابة. تراءت أمامهما

الصحرَاء حتّى سفح الجبل، منطفئة الرمال تحت

الظلّ، وانداحت في الساء الصافية صفرة باهتة هي

بقية أنفاس القيط المختنقة. وثمة شعاع وإن من

الشمس المائلة يتسلّق هامة الجبل في عجلة، عل أنّ

الصحرَاء تزفر هواء منعشاً باقتراب المساء. وراح

دحروج يمدّ القروش والسنيّ مسند الرأس إلى جدار

السور سارح البصر في الأفق. وجاءت أمنة بالشاي

وجرى العيال إلى الخلاء حفلة نصف عرايا. ورشف

دحروج قليلاً من الشاي الساخن وهو يقول:

- قلبي يجذّني يا سلامة بأنّ الشغل سيضحك

عاليّاً.

- لبيدق قلبك يا أبو عمود.

- ليتني أستطيع أن أعتمد عليك.

- صديقك... وأمير شهادتك... ولكن لا يمكن

أن أبرح الخرابة!

تفكر دحروج قليلاً ثمّ تسأل:

- هل يعرفك أحد في المدينة الكبيرة خلف هذه

الliche؟

- إنهم يعرفون الجنّ.

- وهل يقضي حرمك في الخرابة؟

- هي خير من حبل المشنقة يا أبو محمود!

أطلق دحروج ضحكة عالية ثمّ قال:

- يحقّ لي أن أضحك كلّما تذكّرت حكاية هريك من

بين حارسين!

- خير الحرب ما وقع حيث لا يتظر.

فقال أمنة وهي واقفة مستقبلة الخلاء وقد انحسر

شالها عن نصف رأسها الفاحم:

- وائعلم الرجل بلا دية!

فقال سلامة بنية غاضبة:

- كان قاتلاً ابن قاتل، وقد تقدّم به العمر حتّى

خفت أن يسبقني الموت إليه، ولم يكن يكفّ الأهل عن

مطالبتي بالثار.

ففقّه دحروج عاليّاً ثمّ قال:

- وهريت والأوراق عمولة إلى المفتي...

شدّ سلامة على ذراعه بامتنان قائلاً:

- ووجدت نفسي ضائعاً فقلت ليس لي إلّا دحروج

صديق صباي فأوتيتي يا شهيم الرجال.

- نحن رجال يا سلامة.

- علّ أيّ حال فالخزن هنا في حاجة إلى رجل وإني

رجله.

وقطع حديثهم ظهور جنازة في الأفق قادمة من

ناحية العمران. مضت تتقدّم نحو الطريق المحاذي

لسور الخرابة الغربيّ المقضي في نهايته إلى قراقة الحفير.

ووضح النعش مستجى بغطاء من الحرير الأبيض

فتمتمت أمنة:

- شابة صغيرة يا حسرة عليها.

فقال سلامة:

- المكان هنا جميل وآمين فلا عيب فيه إلّا أنّه في

طريق القراقة.

فتساءل دحروج وهو يضحك:

- أليس طريقنا جيمّاً؟!

لم يطرأ على الخلاء تغير يذكر مذ أعلنت الحرب.

ظلّ ملعباً للشمس من الشروق إلى الغروب، ومعبراً

للتعوش، ومعسكرًا للصمت. وأطلقت زمّارات إنذار

في تجارب غارات وهمية. وارتفعت أهمية الراديو القديم

الباهت إلى القمة حتّى بات في وسع دحروج أن يحمي

القتال المتبادلة بين سيفريد وماجينو. وكلّما استقبلت

حواس سلامة صوتاً منوّمًا أو حركة لاهبة أو نظرة ولو

يهذوئه الأبدى ثم قال:

- لا أرى إلّا أنوارًا مجنونة.

ومن نافذة اللوري مَذْ بصره إلى الحجرة المظلمة.
قائمة لصق السور على يسار المدخل بسقف مائل نحو
الباب وجدار لا لون له، مطلية بضوء القمر طابوة
جوانحها على قلوب مفعمة بالقلق، ككوخ مهجور
فتخيل أنه جنّ الليل والحلاء. والغارة تنقضّ فتهدم
كل قائم في المدينة وتطيح بالقانون والمشي والغاضي
والسجّان وجبل المشقة. ويتجبر باطن الأرض وتحتاج
كل شيء حتى الشهامة تحتق أنفاسها. وينهض من بين
الأنقاض رجل عار وامرأة ممزقة الثياب وقد قتل
الرقباء.

وتلاحقت الغارات ليلة بعد أخرى. غارات صامتة
كالخلاء أو تتخلّلها مدافع مضادة. واعتذر دحروج في
أثناء الغارة أن يلعب إلى سلامة في اللوري ليشاهد
السياء ويتحدثا:

- ليست الغارات كما سمعنا!

- الطليان ليسوا كالآلانا.

وضحك دحروج وقبض على حية سلامة قاتلاً:

- أنت مغالط عزرائيل في عمرك!

- نعم، كان ينبغي أن أكون في القبر منذ عام
ونصف عام على الأقل.

- ولذلك فأنت لا تخاف الموت؟!

- بل أخافه منذ أن شممت رائحته وهم يحملونه

إلى المقبي!

- تصوّر كيف كان يكون شكك الآن؟

- أحمد الله الذي أمهلني حتى أرى الأنوار الكشافة
والمدافع المضادة...

ودبّ نشاط جديد في الخرابة ثم تضجّ بحال لم
يحمل بها دحروج من قبل. ومضى ينيب عن المكان
ساعات كل يوم ثم استغرقت الأعمال الخارجية نهاره
كله. وعمل سلامة في الخرابة بكل مهنة كحائوس
وكخزّان. وفي أوقات الفراغ يجلس على إطار من
المطاط مسند الظهر إلى درفر اللوري الخلفي، يدخن
سيجارة أو يمشط لحيته، وعينه الحائتان تدعنان في
مطالعة متزايدة لرغباته الجائعة. وقال إنها تتجاهل

غير مقصودة احترق باطنه بنار شرهة وعُصِبَ في ذات
الوقت على نفسه بلا رحمة. وقال دحروج في صخر:

- الحال لم تتغيّر فأين ما سمعنا عن الحرب؟!

- صبرك، ألا تذكر ما قال عميلك اليهودي؟

نظر دحروج نحو أكوام الحديد التي ملأ بها المكان
عمالاً بنصيحة عميله ثم قال:

- فلتسرع الأيام...

- فلتسرع، ولتلتهم خمسة عشر عاماً من الزمن!

- خمسة عشر عاماً؟!

- في آخرها تسقط حتى العقوبة!

- يا له من عمراً سوف تكون على حافة حرب

ثالثة!

وداح يفتي بصوت مخرج غريب «يا بجهة خبيري»
ثم هتف:

- معلّم دحروج... لن يبقى من أهلي أحد إلّا

النساء!

وقال إنّ أمانة تلعب بعقله وهي لا تدري، أو وهي
تدري، وإنّه سيدخل الجحيم قبل أن يدركه الموت.
ولم تكن الحرب تهمة في شيء ولكنّه سمع بين فواصل
من الأغاني أنباء اجتياح هولنده وبلجيكا وسقوط
باريس. وتتابعت أمام العين طوابير اللاجئين، وامتلا
الفراغ بالتهديدات والدموع، ثم إذا بليطاليا تملن
الحرب. وقال دحروج بقلق:

- ها هي تدقّ الأبواب!

فقال سلامة بعدم اكتراث:

- لا علينا ولا لنا.

ونمت أمانة وهي تتابع لعب العيال العربا حول
برميل مليء بالماء:

- ربّنا كبير.

ولأول مرّة انطلقت زمامة إنذار بشارة حقيقية.
استيقظ دحروج وأسرته كما استيقظ سلامة في مرقده
باللوري. وأعلنت أمانة عن خوفها على العيال وقالت
إنّ المخبأ بعيد فقال دحروج:

- ابق في الحجرة فلن يضرّوا الحلاء أو

الغرفة...

ورفع سلامة رأسه نحو البدر الذي يمتدّ فيهم

رقمه مستطلاً فاستطرد الآخر في مباحاة:

- وأصلهم من الصعيد...!

فدعا له بالزيد من التوفيق. ودخل الرجل الخرابة
صائحاً بفرح كالأطفال:

- ولد يا محمود...

وراح يفتي «سَلَمَ عليّ» وهو يفرق بأصابعه راقصاً.

وعوت الزمارة قبيل الفجر فمضى دحروج وسلامة

إلى الحلاء خارج السور كما تعودا أن يفعلا أخيراً.

وقال دحروج:

- لم تعد الزمارة تخيف أحداً.

انسابت الصحراء تحت ضوء القمر مرتعاً للأحلام.

وضحك دحروج طويلاً حتى سألته سلامة عما يضحكه

فأجاب وهو يوميئ بكوعه إلى الحجرة:

- شملت هذه الليلة عمك دحروج كما كانت

تشهد ليالي الشباب!

وحل صمت قصير مسقوفاً بأنوار الكشافات ثم عاد

دحروج يقول بلهجة جادة وأخوية معاً:

- سلامة. ليس اليوم كالأمس، سيجيء كثيرون

من العملاء الجدد، أخشى عليك!

سأله سلامة وإجاً:

- هل ينبغي أن أذهب؟

- نعم، ساهريك إلى فلسطين، وستعمل هناك

لحسابي، ما رأيك؟

- الرأي رأيك...

قال بتمع:

- كل شيء مرسوم يا بن زينب!

وفجأة ارتجت الأرض بزلزال ودوى انفجار شلَّ

خفقان القلب. شدَّ دحروج على مساعد سلامة

بعصية:

- ما هذا؟

أجاب سلامة ووجهه يشحب في ضوء القمر:

- قنبلة!... أسرع إلى الحجرة...

واوتفعت صرخة أمانة فصاح بها دحروج:

- مكانك... مكانك يا أمانة...

وإذا بالضرب يتتابع بلا توقّف. جرى الرجلان

نحو الخرابة. وفي اللحظة التالية نذت صرخة عن

عينيه ولكّنتها شديدة الإحساس بها طوال الوقت، وإنّ

نظرة المثاقبة تسيطر على حركاتها وسكناتها كأنّها تلعب

بهما بخيط خفي؛ ونظر إلى السهات يتابع حداة تجول

جولة الوداع عند الأصيل ثمّ نظر أمامه فرأها واقفة

على مبدعة أمتار منه تجاه الصنبور الذي تدفق منه الماء

إلى صفيحة. وقال:

- كان يوماً شديد الحرارة...

هزّت رأسها بالإيجاب، ونظرت إلى عينيه المحدثتين

ثمّ غصّت بصرها وهي تداري ابتسامة. اكتسحت

الابتسامة وزرع الشهامة في صدره فاجتاحه إحصار.

وتهدّ بصوت مسموع فزجرت المرأة محمود الذي جذب

أخته من صغيرتها عند الباب. وسألته:

- أجدّ لك الشاي؟

فقال بنبهة غرّدت على سيطرته:

- من المتظر أن يسافر قريباً إلى الشرقية!

ورجع دحروج مع المساء. يدا متعباً معقراً ولكنّ

النجاح تألّ في عينيه. وضحك عالياً وهو يقول

لسلامة:

- يا ولد العمّ، ليست الحرب كما يقولون، الحرب

نعمة كبرى!

وأعطى أمانة لفافة لحم كبيرة قائلاً:

- أسرحي، لم أذك اليوم لقمة واحدة.

ومن داخل الحجرة وهو يفتّر ملابسه ارتفع صوته:

- سأسافر غداً إلى الشرقية...

غاب يومين وعند أصيل اليوم الثالث انتظروه سلامة

فوق الخيشة خارج السور. جلس هادئاً ثقيل الجفنين،

يتخلّل لحية بأصابعه، يمحي الحدا المتخلفة ويسادل

الحلاء فتوراً واستسلاماً. وترامى إليه من الداخل

صوت أمانة وهي تهر العيال بصوت هزّه المرح فرنا إلى

ذيل الشمس الأخذ في الانحسار عن قمة الجبل وقال

إنّ الليل لن يلبث أن يجم. ولفته صوت من الغرب

فراى تاكسي قادماً حتى وقف عند نهاية السور ثمّ غادره

دحروج. اقترب الرجل وهو يضرب الأرض بقدم

ثقيلة ثابتة ورأسه مرفوع. استقبله واقفاً فصافحا ثمّ

لكمه الرجل في صدره وهو يضحك قائلاً:

- سلامة يا بن زينب، الإنجليز رجال!

دحروج ثم سقط على وجهه. هتف سلامة:
- معلّم!

وانحنى فوقه ليساعده على القيام ولكنّه لم يستطع شيئاً. وانطرح فوقه بلا إرادة. وانفرزت جهته في الرمال. وهبطت الأرض. وارتفع جناح الصحراء صوب السماء. وشيء كثيف حجب وجه القمر.
- ماذا بك يا دحروج؟

ونادى صوت ثم ابتلع الظلام كلّ صوت وكلّ لون.

واراد سلامة أن يقول لصاحبه: ساعني لقد غلبني النوم...
ولكنّه لم ينس بكلمة واحدة.

سائق القطار

كلّ شيء يجري إلى الورداء. الصفصاف وأعمدة الرقّي تجري بسرعة فائقة أما الأسلاك فتسبح بلا توقّف هابطة صاعدة. وعلى مدى البصر تغمر الشمس غير المريّة الحقول والجداول وقطعان البقر والجاموس وأبناء الأرض. وقد أن يستسلم لتأوّر المناظر ولكنّ حناجر الجيران المزعجة أبت عليه ذلك. ما بالهم محتّين. لماذا يفتكي صخبهم على صوت الدبزل! وحول عينيه إلى الداخل فرأى إلى يمينه رجلاً بدينًا ذكرته هيته بدبّ، وعلى المقعد المزدوج أمامه جلس رجل له وجه صقر وامرأة حسناء تابعت حديثها الصاحب بضيّق وحرص واضحين. وقال الصقر مخاطبًا الدبّ بحدة وانفعال:

- لا تحاول عبثاً...!

واشدّ برق عينيه الجاحظتين وتجمّع في ركبيّ فيه زيد أبيض وسمرت تقلّصات عصيّة في شاربهِ المقوّس كهلال مقلوب ويدت الحسناء وادعة كحماية ولكنّها في خلال المناقشة الحامية هجرت فوق الرقّ، ثمّ تعلّوت لتلطيف الجوّ فخطّبت الصقر قائلة بصوت ناعم:

- أعطه فرصة... اسمع رأيّه...

فصاح بها:

- لا تتدخل... أنا هو أنا...

تراجعت بجهاها ونعومتها وبأسها. وفي أثناء ذلك التقت عينها بعيني الغريب الجالس إلى جوار النافذة وكأنا ألهما أن تعامل أمله كطفلة. وبقدّر ما أسف الغريب لحالها بقدر ما بهره جمال عينها وهما يتفادان في عينيه. وقال الدبّ في هدوء نسيّ ولكن بصوت ذي رنين متفرّ:

- على أيّ حال فالناس للناس.

- هراء! أنا أتعامل مع جميع أنواع الحيوان أمّا ذلك الإنسان...

ولوى بوزّه بازدراء لا حدّ له فسأله الآخر:

- هل علمت بما جرى له في الفترة الأخيرة؟

- أنا أعرف أقصر طريق بين نقطتين!

- مستجد في النهاية أنّ ذلك اليميني تطرب اليسرى.

فلوّح بيده غاضباً وهو يقول:

- إننا لا نتردّد عن بتر اليد أو الساق عند الضرورة!

آه... لا سبيل إلى الاستمتاع بالمناظر الخلابة في الخارج. ومهما تجاهل للعسكرة السفيفة التي انحصرت في مجالها فسوف تلاحق كضربات المطرقة. لن تنسى الزيد اللقرف وحقّ رنوة العين الصافية لن تدعك في سلام! وللحال تأكّد أنّ احتدام المعركة لن ينقطع كلويّ عجلات الدبزل المتواصل في روتين مسقم، وليس ثمة مقعد خالٍ في العربة يمكن الهروب إليه.

وطرح رأسه على مسند المقعد وأغمض عينيه. وكأنّ الله استجاب لدعاه خفيّ فأخذت المناقشة تستهلك نفسها بنفسها فخفت الأصوات ثمّ حلّ صمت عجيب مريح، وقد خلا كلّ إلى تآرّه. بديع كحلم. واللجنة على الرجل العنيد وعلى كلّ خصام. وفتح عينيه ريع فتحة مسرّعاً نظرة من الوجه الرائق فراه منبسّطاً قد زال به الخرج والجلجل وشعور الملائة. وعلى حين راح الدبّ يشخر اتهمك الصقر في مطالمة جريئة، وتجمّلت في عيني الحسناء نظرة هادئة كآوّل إشراق للصباح، متناهية في الحلم لا تنظر إلى شيء بالذات. وفتح عينيه نصف فتحة فالتفت عينها إليه مستجيبة فيما يبدأ لإحساس خفيّ. وقال لها: في

بالفراق دون مقاومة، أنت تفهمين ذلك؟

- نعم...

ارتفعت حرارة حماسه إلى القمة وهو يقول:

- يجئ لي أنك غير سعيدة...

- نعم، جميع ما حولي مربب مفرّز، أودّ أن أطيّر بعيداً...

- إذن طيري.

حدجته بنظرة متسائلة تروم أملاً فقال:

- نغادر الديزل في دمنهور.

- أهرب!

- نعم، لا وقت للتردد...

- وبعد ذلك؟

- دعي الباقي لي.

- ربّما استيقظ قبل ذلك، هو أو الآخر...

- سوف يظنك بدورة المياه...

- ولكن...

- لا لكن، سنحاول، هي فرصتنا على أيّ حال.

- لكن لا أحد منا يعرف الآخر!

- ما عرفناه حتى الآن أهمّ بكثير مما لم نعرفه بعد!

وفتح الباب قيراطاً لينظر إلى داخل العربة ولما وجد كل شيء هادئاً أغلقه ثم نظر في الساعة وقال:

- لدينا دقائق قبل دمنهور، سآتي بحقيقتي الصغيرة.

ورجع بعينين ملتفتين ووجه شديد الإصرار فقال

بقلق:

- القطار لم يبدُ من سرعته!

فنظر في الساعة مرّة أخرى وقال:

- لمعلّي أخطأت في التقدير.

العكس حصل إذ زادت سرعة الديزل زيادة

عسوسة غير متوقّعة وما لبثت المرأة أن هفت:

- انظر!

مشيرة إلى محطّة دمنهور وهي تجري بسرعة فائقة إلى

الوراء ككلّ شيء في الخارج:

- كيف لم يقف في محطّة دمنهور؟!

وإذا بباب العربة يفتح، ورجل يندفع منه نحو باب

العربة التالية وهو يصيح بأعلى صوته:

- السائق جنّ!... وسيهلكنا جميعاً!

باطنه - كم أحبّ منظرك، فحوّلت عنه عينها في شبه

رضى حتّى عجب لقوّته السحرية. واتبه إلى ما حوله

أقصى انتباه، ولما اطّمان إلى غفلة الصقر ونوم الدبّ

ملا عينيه منها بنهم، فرأى فيها رأى خاتم الزواج في

يسراها المستكنة على يمينها فوق بطنها. وما لبث الصقر

أن نحى الجريدة جانباً ومال برأسه إلى الوراء ثمّ

استغرق في النوم. وتولّاه شعور بالأمان عجيب كأنّ

الدنيا قد خلت بعد نوم الرجلين خلواً تاماً. وانبعثت

من أعماقه جسارة واستهانة فواصل حديثه الباطنيّ

بعينه إلى أبعد مدى. وقامت المرأة وهي تبسم

ابتسامة لا ترى عادة إلّا بالقلب ومضت نحو مدخل

العربة. وباندفاع لا روية فيه قام ثمّ تبعها على الأثر.

ولم يكن بالدخول أحد سواها، ولم تدخل دورة المياه كما

توقّع ولكنّها وقفت وراء الباب المحكم الإغلاق راتية

إلى الحقول، ولما سمعت وقع بقدميه التفتت نحوه

عفواً فانتهاز الفرصة وحياها بهرّة قصيرة من رأسه.

أعادت رأسها إلى موضعه الأوّل دون ردّ ودون

اعتراض كذلك فقال متشجّعاً:

- لاحظت بأسف شديد التنافر الواضح بين طبعك

الهائذ والجلسة المترجبة!

والفتت على رأيه مجزئ من الصمت الراضي فضحك

ضحكة قصيرة خافتة وهو يمس:

- الوقوف هنا أجمل.

عند ذاك تمتمت:

- أظننا أزعجناك أكثر ممّا يجتمل.

ولشعوره بقصر الفرصة المتاحة سألها:

- حضرتك من القاهرة؟

هزّت رأسها بالنفي. وبعد وقفة قصيرة قالت:

- من طنطا، وحضرتك؟

هزّ السؤال الإيجابي حتّى الأعياق فقال دون تردّد:

- أنا من القاهرة، أيمكن أن أعرف عنوانك؟

- لا فائدة، نحن نقيم في العزة...

- ربّما سافرت إلى القاهرة فخلني رقم التليفون...

- لا فائدة...

وبعد أن ألقي نظرة على الباب المغلق قال بحرارة:

- إنّ ما بي هو الجنون بعينه، لا يمكن أن نسلّم

- لا تحاول... عبثاً...
فصاح المقتش:
- يجب أن تسمع لنا... لا شأن للناس بمشاكلك الخاصة.
- أنا هو أنا!
- عبد الغفار... ما ذنب الناس؟ معك رجال ونساء وأطفال... كلهم أربياء!
- هراء!
- ارجع إلى عقلك قبل فوات الفرصة.
- هراء!
- تذكر ربك، ألا تخشى لقاءه؟
- هراء!
ارتفعت درجات الذعر إلى غير حد، وتغشى الاضطراب في كل موضع. وبُذلت محاولات يائسة لدفع الباب أو تحطيمه ولكنها سرعان ما توقفت عندما هدد السائق بتفجير القاطرة. وأغمي على كثرة من النساء وبعض الرجال. ونفذ شاب أعصابه فرمى بنفسه من إحدى النوافذ مودعاً الحياة بعواء ظلّ صدها يتردد طويلاً. ونشبت معارك غريبة لم يُعن أحد بنفسها أو معرفة بواعثها.
واقرب الرجل من كبير المقتشين وزعق به:
- أليس هنالك من حيلة؟
فأجاب الرجل بصوت لا يقلّ عنه درجة واحدة:
- جرّبنا كل حيلة!
- أبعني هذا أن نفنى جميعاً لا لسبب إلا...
وشعر بلرايعن تطوّقانه من خلف قبل أن يتمّ جلته فالتفت في ذعر واضح فرأى المرأة تطالعه بوجه خشوف ويصر زائغ فصاح بها بنيط لم يحاول إخفائه:
- تشلّدي... لا وقت لهذا...
فقالت بصوت خنوق:
- أين أنت! جرت زوجي فخنقني أشي ثمّ راح يضرب رأسه في الجدار...
قال بضيّق وكأنّه لم يسمع شيئاً:
- نحن نجري بسرعة جنونيّة نحو الفناء.
ارتجت بين يديه معنّى عليها ففطّب في حنق، ثمّ مضى يجرّها إلى ركن المكان فأناسها على الأرض

استدارت المرأة في ذهول وتبادلت مع الرجل نظرة حائرة، وترك الرجل حقّيته ثمّ فتح باب العربة ناظرًا إلى الداخل فرأى جميع الركّاب واقفين في حال من الاضطراب والذعر لا توصف. وقد تحتت النوافذ جميعاً واختلطت الأصوات وارتفعت في هلوسة، ورأى الصقر وهو يصرخ غاضباً وفي ذات الوقت ينظر حوالبه باحثاً. فيها اعتقد - عن المرأة، فأراد أن يجدرها ولكنه سرعان ما نسي ذلك واندفع نحو الداخل ساللاً عيّا هناك فلم يُسمع صوته فشقّ سبيله بعسر شديد نحو العربة التالية صائحاً:
- أين المقتش... أين رجال القطار...!
ومدّ يده ليفتح الباب فافتتح قبل أن يلمسه وهول إلى الداخل رجل صائحاً:
- السائق احتدى على مساعده وقلّب به خارج حجرته!
فساله بأعل صوته:
- قبضوا عليه؟
- أغلق بسابه دونهم ودفع القاطرة إلى آخر سرعة...
وارتطم الصياح بالصوت. ورغم الضجّة المذروية سمع صوتاً يقول:
- ستفجر القاطرة أو يقع اصطدام قاتل.
- والعمل؟
- سيهلك الجميع...
اندفع من الباب مخترقاً البوابة إلى المدخل المتصل بحجرة السائق الملتفة فرأى المقتش ورجال القطار ونفراً من الركّاب، وسمع أحدهم يسأل:
- ما العمل؟
فأجاب المقتش:
- نحن نفكر في كلّ شيء...
- وهل ثقة أمل؟
تجاهل المقتش السؤال ثمّ رفع يده داعياً الجميع إلى السكوت فاطبق الصمت، ثمّ راح يطرّق الباب المغلق بيده هاتفاً:
- عبد الغفار أصغر إليّ...
فجاء من الداخل صوت كالرعد:

فتح عينيه ودوي صرخته يجمع في أذنه!
 آه... إله لا يصلق. اعتدل في جلسته وهو يظن
 صرخته قد مزقت الأذان. وليث هنيهة لا يجري على
 النظر إلى أحد. ثم أخذ يسترق النظر في حذر شديد
 فلم ير أحداً شاعراً له بوجود. تتهدد من الأحقاد. وما
 ليث أن تنبه إلى استمرار النقاش الحاد بين الصقر
 والدب.
 ورأى المرأة نصف مغمضة العينين غارقة في
 الصجر. اللعنة... اللعنة. وكان الصقر يتحدى
 صاحبه قائلاً:
 - دعك من ضرب الأمثال العقيمة، لا تضيع وقتي
 سدى. أنت تعلم أن أنا هو أنا..!

لونا بازك

تحرك ببطء في طابور طويل طويلاً تذكرة الدخول في
 يده. تذكرة أهدها إليه أبوه وكانت في الأصل ضمن
 الهدايا التي تُوزع باسم مدير لونا باريك. تحرك في عالم
 غريب مكتظ بالبشر فتلفت حواسه في وقت واحد
 فبُصاً لا نهاية له من الأصوات والأضواء والروائح
 العطرية والمرق وضغط الأجساد. ومضى يتحزج
 خطوة فخطوة في المدخل الممتد على هيئة بوق حتى
 خرج من فوخته وقد زهقت منه الأنفاس. وجد نفسه
 في ساحة يطوف بها نسيم رقيق وتطوق بجناحيها
 أشجار متوسطة مقروسة في أحصص كبيرة فأنجم نحو
 طريق ضيقة تقوم على جانبيها دكاكين الأطعمة
 فافضت به إلى الملعب الكبير. في الفرج الذي جاء
 بعد الضيق شعر بأنه وُلد من جديد، وهكذا بدأ
 رحلته. وصمم على تجربة كل لعبة فإنه لم يتكبد مشقة
 المجيء ليبقى متفرجاً. وصادفه مربع الأراجيح، وكان
 أكثر رواده من الأطفال ولكنه لم يثقل من مغاير شاب،
 وإذا به يتخذ موقفه في القارب الحديدي قابضاً يديه
 على العمودين، ويدفعه بحركة ذاتية فيصعد به ويهبط

بسرعة آلية باردة، ولما عاد إلى الفتش وجهه يصرخ
 ويشد شاربهِ ويكي. ودق الرجل الباب بقبضتين
 مجنونتين هائلاً:

- يا عبد الغفار... يا عبد الغفار...

فجاءته الإجابة كلوية:

- أنا لا أعرفك...

- ولكنك ستقتلني...

- هذا شاني ولا علاقة له بك!

- أنا لم أسئ إليك، لا أنا ولا الآخرون.

- لكنكم ركبتم قطاري.

- قل قولاً معقولاً...

- أنتم للمجانين!

- أليس لك أبناء؟

- كلاً.

- ألا تحب الحياة؟

- كلاً.

- أليس في قلبك رحمة؟

- كلاً.

- تخبرني ما ذنبي؟

- أنتم تحبون الديزل؟

- اطلب ما تشاء.

- ها أنا آخذ ما أريد بغير طلب.

ويصق الفتش على الباب صارخاً:

- يا عبد الغفار يا مجرم يا غادر يا وحش!

وقرر الرجل أن يمضي إلى نافذة ليرمي بنفسه منها

ولكن ما يكون. وهو يتحول عن موقفه وقعت عيناه

على المرأة المستلقية في غيبوبة فقال ما أسعدها في

غيبوبتها. ووجد الركاب متكئين يستنون المشافد.

وتسودوا في ذمول ورعب وارتجاف. عبياً حاول أن ينفذ

من بينهم. ولما يس رمى بنفسه عليهم وسرعان ما

تلقت الأيدي بالضرب فأنهال عليهم بدوره ضرباً حتى

لفهم الجنون جيماً. وإذا بالواقعة تقع. وقعت الصلصة

الترقمة كأنها ارتطام كوني: اندفع الناس بقوة جهنمية

فحطمت الرموس، وطحنحت الجدران الأجساد. صرخ

الرجل بأعلى حنجرته ورأى النجوم تنهوى من حوله

وصرخته تدور في فراغ أحر.

عناد قدارا معًا حول أنفسهما حتى ألفت به سياراة متحدية بعيدًا. وكان عليه أن يدور دورة كبيرة قبل أن يتمكن من استرداد ما فقد غير أن الجرس رنّ معلًا انتهاء الدورة. ورأى الفتاة تغادر سيارتها فنادى سيارته. تبعها علفًا حتى يبعد عن مجال الأعين التي توقع تحسُّسها عليه، ثم أخذ يقرب منها. سمعت وقع أقدامه فنظرت وراءها لحظة فداخلتها طمانينة إلى النجاش. وأبطلت عند سباح مطرّز بالياسمين والبنفسج يحيط بمطعم كباب مُترّام في الهواء الطلق فغمغمتها رائحة الشواء الدسمة بمنزجة بعير الأزهار. هس:

- أنت ساقطة ماهرة!

فابتسمت فقال لنفسه إنها جاءت لذلك. وقم لها ذراعه فترتدت قليلًا ثم تأملت. ودعاها إلى قديمين من البيرة. اسمي حسن واسمي سعاد. ودمعت الأعين والشراب البارد ينساب إلى الأعماق. وسكب مكبر الصوت ألف ليلة، أما القمر فقد ارتفع فوق الصاري نائيًا بنضه من برج الأضواء ومضغ الماهتين.

- ليلة بديمة ولكن أجل ما فيها هو أنت.

- أنت طريف جدًا.

- هل يمجك القطار؟

- ولو أنه مربع أحيانًا!

جلسا جنبًا إلى جنب في المقعد الأخير من العربة الأخيرة، ولحظ ابتسامتها وهو يختار المكان المنعزل فتوترت أعصابه، وتناول يدها في يده والقطار يتحرك.

سار القطار على مهل حتى اعترضته هضبة فاندفع صاعدًا وضاعف اندفاعه وهو يبط. وجرى بسرعة فوق متابعات من المرتفعات والمنخفضات فطوقها بلرعا. ودار حول منعطف في تمهل مكر وراح يرتقي جبلًا في صمت ينذر بالخطر، ثم انطد من عل كأنما يهوي في فراخ وارتفع الصراخ. شدّ عل خاصرتها فيال رأسها إلى ذراعه فطبع عل شفيتها قبلة طويلة. لم يكد يتبهد بعد ذلك إلى معاكسات القطار حتى رجع إلى المحطة. وقال لها ومشروعات الليل تتواكب في رأسه:

- غير ما فعل الآن أن نستريح في مشرب.

وتبادلا «صحتك» مرة أخرى. وتحرك ديبب الشوة

محيًا ذكريات جميلة. وغادرها وهو راغر. عن نفسه تمامًا فابتاع بسكوينة دندرة ومضى في رحلته.

وللحال جلب انتباهه فرقة وهتاف، وصوت الداهي، وجرب قوة عضلاته. ورأى مدفع القوة يندفع فوق القضيبين الصاعدين نحو الهلف وقد ازدحم وراء الحاجز المنتفجون والمنتظرون لدورهم.

توثبت عضلاته للنضال. وسرعان ما اتخذ مكانه بين المنتظرين وهو يتشم في ثقة. ولما جاء دوره تقدّم من قاعدة المدفع وتناول مقبضه الصلب، وراح يندفع دفعات قصيرة ليختبر ثقله وسرعته فينطلق إلى مدى قريب صاعدًا ثم يتقهقر هابطًا فينلقاه من مقبضه مرة أخرى، ثم شدّ عل عضلاته ودفعه بأقصى قوته فاندفع طوليًا القضيبين بسرعة حتى ارتطم بالهدف الفولاذي ورفرت الكبسولة في مقدّمته. تحوّل عن موقفه والهتاف يدوي، ولكنّه ذاب في زجة أكبر كما ذاب الهتاف في ضوضاء حلقت فوق المكان كله. وشقّ سبيلًا مبهور العينين بأضواء المصابيح اللوثة للتدلية من غصون الشجر حتى استقرّ أمام كشك لبيع البيرة المثلجة. ومال برأسه إلى الوراء وهو يرفع القنح فرأى القمر في الأفق منخفضًا عن البالونات المنطلقة من صاري الملعب، ولا تمّز لنوره في وهج الأضواء الساطعة ولا عبرة لجلاله في الضوضاء المكتسحة الصاخبة. شرب حتى ارتوى. واستمع قليلًا إلى أغنية تنهل من مكبر صوت وهو ينظر من بعيد إلى مضمار السيارات المكهربة.

ومضى إلى المضمار بنشاط متجدّد. استقلّ سياراة فبدأ الرحلة المكهربة. اندفعت السيارة بقوتها الذاتية ولم يكن عليه إلّا أن يوجهها بعجلة القيادة متضادًا إذا شاء السيارات التي تجول حوله كالكواكب. ووقعت ارتطامات عن قصد أو عن عجز فاستمتع بالمجموع وبالغروب على السواء، حتى رأى سياراة تحمل فتاة قد تكالبت عليها السيارات ناطحة والفتاة لا تي تضحك. عند ذاك دبّ فيه حماس جديد فاستجدّ لجولته معني، وطارد سياراة الفتاة والشرر يتطاير من عجلات سيارته. وبدا عسيرًا أن يستخلصها لنفسه من المتنافسين ولكنّه احتك بها مرة، والتحم بها أخرى في

في قلبه . ونظر في مرآة مكشّلة بورود من البلاستيك فوق الطاولة فأعجبه شاربه الأسود وخذاه الموزدان . وحلّتها عن الليل فأحنت رأسها بالإيجاب ، وليّا غنى الصوت الملائكي سألها :

- تحيّن الغناء؟

فأجابت بحماس :

- والرقص .

- وأي لعبة تودّين؟

- الحفّظ .

وجدا حلقة الحفّظ كثيرة الزحام فبلغا سباحها بعد مشقة . وتناول كلّ منها حلقاته الخشبية الخفيفة وهو يتخصّص الأهداف للشورة في تقارب معجز للمصائد . سبّدا نحوها الحلقات فطاشت جميعها . وابتاعها مجموعة ثانية وثالثة من الحلقات وهو يحلم طيلة الوقت بعلبة فضّية لا يدري شيئا مما بداخلها على حين ركّزت هي على زجاجة فلير دامور . وبعد الجهد والبذل أصاب زجاجة نبيل وكسبت هي عروساً عارية . ونهبها وهو يفضّ سداة الزجاجة ثمّ تناول منها شرّبة بعد أخرى . وربّما في أثناء ذلك الساقية فارقت بها إلى جبين القمر ، ثمّ رقصا فوق سطح الغريال ، ودارت الحمر برأسه فأفرط في مداعبتها حتّى همست في أذنه :

- حذار أن تلتفت لنا الأنظار .

فقرصها في ساعدها البضّ فقالت بشيء من الحدة :

- لا .

وانتزعت منه الزجاجة فأحكمت سدّها ووضعتها في الصندوق الكرتوني لصقّ المروس . واستقلّا ترولي غاية الأشباح فالقارب المترحلّ ، ثمّ وجدا نفسيهما أمام وادي التيه المعروف بحجرة جحا . هتف بسرور :

- عزّ المطلوب .

لكنّها قالت بفقرور :

- لا أحبّها . ستيه في سراحبها حتّى نفقد الصبر . فتناول يدها ضاحكاً ثمّ دخلا . قطعاً امتاراً في مدخل مريمّ ينتهي بسدّ في الأمام ، ومن اليمين وعن اليسار نفقان يستديران إلى الداخل . ولاحظت ترّده بين التفنّين فقالت محتجّة :

- من أولها حيرة!

فقال إلى اليمين قاتلاً «لكن من أهل اليمين» . سارا في نفق مستقيم مضاه بفانوس يتسلّل من السقف ، فانتھيا إلى حجرة مستطيلة بها منفذان غير المنفذ الذي دخلا منه ، ووجدا بها بضعة أفراد وكان أحدهم يقول :

- هلكت من التعب .

فصاح آخر :

- الظاهر أنّنا لن نخرج إلى سطح الأرض مرّة أخرى!

أنجّه بها نحو المنفذ الأيمن فسارا في عزّ بدأ ضيقاً ثمّ أخذ في الاتّساع حتّى اعترضته ثلاثة أبواب .

قلّب عينيه بينها فقرأ عل أوسطها بالقلم الرصاص وادخل من هنا فأنّه مجرّب» فتمتم :

- دهابة مأكرة لأحد اللاعبين ، على اللاعب هنا أن يعتمد على نفسه .

- لم تختار باباً دون آخر؟

- العمرة بالتحيرة .

- ولكن سبّبد وقت الفسحة .

- أليست حجرة جحا ضمن الفسحة؟

مرقا من الباب الأيمن إلى عزّ قصير أوصلهما إلى ميدان مسقوف تتعمّد الأبواب عل محيط دائرته ، وتكتظّ باحته بالنساء والرجال . قهقه البعض وعبست وجوه في نرفزة حقيقيّة . وقال رجل :

- لو أنّ أحدنا أصابه مكروه فهل يترك حتّى يموت؟

- لم لا يوجد مندوبيون عن الإدارة لتقديم المساعدة عند الضرورة؟

- هل ننادي أحد المسؤولين؟

- نادى كثيرون ولا عجيب .

دخل حسن من أحد الأبواب فتخطّط طويلاً من حجرة إلى عزّ ومن عزّ إلى سرداب ومن سرداب إلى نفق ، وتيّار الحائرين يصادفهم في شقّ الأجاهات . ولم ينقطع لحظة واحدة عن الضحك أو الغضب أو التعليقات . وتوقّفت سعاد وهي تقول في رجاء :

- لنرجع .

فضحك قاتلاً :

- ماذا يعني الرجوع أو ماذا يعني التقدّم؟ ... نحن

- لم تبقِ إلّا لعبة الموتوسكيل .
 قُطِبَت متسائلة:
 - تقصد لعبة الموت؟
 - لم تُسمّى بلعبة الموت رغم أنّه لا يموت بها أحد؟!
 - لا يَسْرِي أن أرى راكب الموتوسكيل الذي يبدأ
 دورانه فوق الأرض ثمّ ينتهي وهو يدور حول السقف!
 - هي اللعبة الوحيدة التي لم نشترك فيها بعد .
 - لا . . . لا . . .
 - لمْ لا؟ ألا ترين أنّها أشدُّ إثارة من جميع سابقاتها؟
 - لن تتحمّلها أعصابي، ولا معنى لها .
 - بغیرها ستظلّ فسحتنا ناقصة!
 - فلتبقِ ناقصة فهذا أفضل .
 - ما دمنا قد جئنا فعلينا أن نجربَ كلّ لعبة .
 - لا تجعلني أندم على معرفتك .
 أذعنت إزاء عناده وهي متبرّبة . وشربا للمرّة الثالثة
 ثمّ دَسَّت قدميها في الحذاء وتلبّطت ذراعه مرّة أخرى .
 سارا على مهل اضطراريّ فوق سيقان مسترخية من
 الجهد . ثقل رأسه بالخمار وهلود الألم أصابع قدميها .
 والزياط من حولها يشتدّ وأفواج جديدة من الناس
 تقدم رغم انتصاف الليل .
 وتوسّط القمر السماء ، سماء صافية إلّا من سحائب
 رقيقة متباعدة عبرت سطحه كأنفاس حارة في جوّ
 رطب .
 وترامى إليهما أزيز الموتوسكيل وهما يقتربان من زحمة
 المنتظرين أمام الباب . ضغطت ذراعه قائلة:
 - كم إنك عنيدا
 فقال وهو يبرّز رأسه:
 - المؤسف حقّا أنّ الفسحة ستنتهي .
 وأدار نحوها وجهه بشوق وحنان ثمّ داعب ملتقى
 حاجبيها بإبهامه ليزيل عنه تقطعية منعقدة ، ولم يكفّ
 حتّى منحته ابتسامة غير سعيدة .

مَوْجَةٌ حَرَّةٌ

المدينة الكبيرة تنفض النعاس في صمت السحر .

نسير فحسب!
 - ألا تذكر من أين أتيت؟
 - كلّاً .
 - وطبعاً لا تلدي أين تذهب!
 - هذا واضح .
 وهي تتنهد:
 - تعبت وضجرت .
 - نحن ممّا وفي هذا ما يكفي .
 - ألا تسمع أصوات الغيظ؟
 - وأصوات الضحك؟
 - ستختبط حتّى موعد الإغلاق .
 يبرّ اللعبة لا يمكن أن يُعرف في أوّل جولة فليس
 أمامنا إلّا أن نجربَ حظنا .
 واستأنفا السير والتخبّط ، ونجربة أبواب لا حصر لها
 وأنفاق وسراييد لا تنتهي . واشتكت أصابع قدميها
 فحذّرت من الاضطرار إلى حملها بين ذراعيه . وزادت
 جزعاً عندما رأت رجلاً قد اقتصد الأرض يالئاً في
 انتظار أن يشتله رجل من الإدارة عند موحد
 الإغلاق . وطال بهما اللثّ والدوران والتخبّط حتّى
 تجهّم الوقت ثمّ دفعا ياباً بحركة روثنيّة ميكانيكيّة فإذا
 بباب الخروج يطالعهما! قام الباب على مبدلة ثلاثة
 أمتار بهيجاً رقيقاً مضيقاً محبباً ، وتبّلت ساحة لونابارك
 من خلاله سابعة في الأنوار والأنغام . غادرا حجرة
 جحا وهما يتصيّبان عرقاً فلها إلى حديقة مشرب الجملة
 وطلبا بيرة . وضمت صندوق المروس على كرسيّ جنب
 حقيبتها وسلت قدميها من الحذاء وراحت تقبض
 أصابع قدميها المخضبة وتبسطها وهي تلحظه بتعاب .
 ويعجّر أن استقرّ الشراب في بطنه دار رأسه وتفاعل
 النيبيل والبرية بحال غير وديّة .
 قالت:
 - أنت عنيد أكثر ممّا ظننت .
 - هكذا يجب أن تكون الفسحة في لونابارك .
 - توجد ألعاب لطيفة وأخرى سخيفة .
 - الأفضل أن نجربها جميعاً .
 اتعشت بالشراب فطلب قدين جليدين وهو
 يقول:

الكالحة بالماء، وأضاموا مصباحًا واحدًا، واستعملت
الأضابير في التهوية، وأُتِمَّت نصيحة مجربٍ باحتساء
الشيء الساخن! وقال المراجع الكهل:

- صدّقوني لم تعرف البلاد حرًا كهذا الحر!

- مؤكّد أنّ الحرارة جاوزت الأربعين.

- أو الخمسين، نحن نحترق في الواقع.

ودفع المدير عينه المظلمتين من هبوط القلب وقَلَبَ
في الوجوه نظرة خافية حاقدة وقال:

- ستعود الإدارة بعد الظهر لإنجاز الميزانيّة...

أطبق الصمت فلم يناقشه أحد. وهمس كاتب:

- الحقود وجد فرصة للانتقام!

- صبرك، لن يمتدّ به الأجل حتّى منتصف النهار!

وفي الميدان ارتطم مقدّم تاكسي بمؤخّرة آخر عند
إشارة المرور. وغادر السائق المتقدّم مكانه ليعاين أثر

الارتطام. مال فوق الفانوس الخلفيّ يسبقه شعر
صدره المتليّد البارز من بين شقي قميصه وهو يحقّف

جبينه وتدخّله بكفّه، ثمّ رمى السائق الآخر الذي لحق
به بنظرة ملتصبة فتتمتع الآخر:

- وقف التاكسي فجأة فلم...

فقاطعه بحلّة:

- حكمت الفانوس.

فراح يحقّف وجهه بمندبل ضارب إلى السواد وهو
يقول:

- التواء بسيطة ليس إلّا...

صاح به مطاردًا بلسعة الشمس:

- أنت أعمى!

وماسكا بشلّة ثمّ انهالت اللكيات، وجاء عسكري
للمرور جريًا وهو يسبّ ويلعن.

وتربّعت الشمس في كبد السماء كرة من نار تغدق
حمًا. وانتشرت الصفرة الكثيرة الضاربة إلى الاحمرار

لطخات متفرّقة في الأديم الضاري. ونفتت الأرض
أطنانًا من الحرارة اللاقحة المركّزة بالبخار، وانطلقت

الباصات مائلة إلى الجانب الأيمن من ثقل حملتها،
وتلاصقت الأجساد البشرية حتّى انصهرت في جسد

واحد هائل متعدّد الألوان والتقطيعات متوحّد العناء
والعذاب، واستغرقت في الأعين المتطلّعة إلى الطريق

وقيل الشروق تنخّص الأفق بحمرة قانية. وقطرت
السماء الباهتة زمتة فسقطت أنفاس دافئة. استند
عسكريّ الدورية بجسر الجلاء إلى جذع شجرة رافعا
رأسه إلى الأفق عبر النيل، ويصق، ثمّ تهم:

- يوم نكد حقّ قبل أن تشرق الشمس!

وذابت الحمرة القانية في وهج الشمس، وانهالت
الاشعّة على الكائنات. وسعى فوق الأرض باعة

وعسّال، وسرعان ما التذمت الحياة بقطرات العرق
وأكثر من صوت قال:

- يا له من يوم!

واشترى أحد علبة البلumont ثمّ مال إلى التلفزيون
على طاولة الدكان فأدار القرص:

- نادرة؟... صباح الخير.

....

- كلاً، لم أذهب إلى المصلحة بعد، أنا أكلمك من
دكان السجائر.

....

- فعلاً، والطريق أشدّ حرارة، ولكنّه جوّ مناسب
لنزهة مسائيّة على شاطئ النيل؟

....

- حسن، السابعة مساء عند جسر الجلاء.

ارتفعت الشمس وسط هالة ناصعة قاسية.
واستبكر الهواء في كينونة ثقيلة متخلّفة، وقصر

الذباب الخلود في بلادة وتكتل كالسخام فوق صناديق
القمامة. ونشرت الجباهير المتدفّقة نحو محطّة الباص

الجرائد فوق الرموس. وقال رجل:

- الفول يغلي في بطيّا!

فاجابه الآخر:

- إذن فكيف تكون الظهيرة؟!

وخلف للحظة مباشرة تبدّت جباه العمّال العاكفة
على صفّ الحروف من نوافذ بدوم المطبوعة وترامت
أصوات الآلات بلا انقطاع.

وشابت القبة الباهتة صفرة كثيفة ضاربة في
حواشيها إلى الاحمرار. ونزّت الأرض رطوبية ساخنة أمّا
الهواء فاقتنق برائحة كريهة كثما يتنّس دخانًا. وفي
إدارة الحسابات أغلقوا النوافذ ووشّروا الأرض الخشبية

نظرة خاملة مستسلمة منتزعة مثالة متصبّرة.

- العرق يتجمّع ويبط في خطوط الحشرات ثم يستقرّ في الخلاء.

- يوم من أيام الجحيم.

- إذن كيف يعيش الناس في السوديّة؟

ولسبب ما انفجر السائق في غضب قاذفًا بسيل من اللعنات الفاحشة فصكّت أذان السيّدات والأوانس وكأتهنّ لم يسمعن البتّة، وواصلن وجوههنّ بلا مبالاة.

وأخذ مرسي صاحبه إلى قهوة وبار آسيا وهو يقول:
- لن تُعرف حقيقة اليوم إلا في جرائد الغد، كم نظنّ درجة الحرارة؟

- في الظلّ؟

ضحك مرسي عاليًا وهو يصقّ مناديا الجرسون ثم قال:

- هالك طريقي المكتبة من الإنجليز الذين يعيشون في المناطق الاستوائية، أن أشرب حتى تلطسني الحمر، هناك لن أفترق بين ديسمبر وبين أغسطس...

وقنع عساف وزوجه من الغذاء بأكلة جبن ويطبخ. وتجرّد من ملابسه ثم استلقى - كما ولدت أمّه - فوق الكتبة، وفعلت حرمة مثله فوق الفراش. على ذلك لم يبتأ بالنوم لتسرّب العرق المائع من جفنيه وانحداره أحيانًا إلى فيه الفاغر. استيقظ مرّات ليحجّف وجهه ثم يستغرق في النوم، ولكنّه صحا أخيرًا على ضوضاء وزياط مزعجًا حقًا. نهض متسخطًا فجفّف جسده بالقوطة وفضّ إلى الشيش لينظر ماذا يجري فرأى الغلمان يلعبون الكرة في الطريق تحت قذائف الشمس! وخلف الهدف مباشرة نام سائقو الكارو على الطوار في ظلّ الجدران. لمن النسل والتناسل ثمّ رجع إلى الكتبة يبتسم ساخرًا:

- يلزمنّا جهاز تكييف هوا.

فتردّد شخير زوجه عاليًا.

وانداحت الصفرة الضاربة إلى الحمرة وانبثقت منها إشعاعات تحمل رسائل من الكآبة والضمجر. وتصادع التناؤب والتأوه. ونفذ صبر ستّ عليات زوج بيّاع الثلج فوضعت ريع لوح ثلج فوق رأسها، ثمّ مسحت به عنقها، ثمّ أرست فوق صدرها طويلاً، ولم تحضر

ساعة حتّى ظهرت عليها أعراض الحصى.

وأمام قهوة الحرّية سقط عبد الرحيم القاضي المصاب بضغط الدم على جنبه، وصدرت عنه تموجات تشنّجيّة، وانكمش جانب فيه ومالت منه رغوّة ثمّ فاخمت روحه.

وحقّ العصر لم يطرأ تغيّر يذكر. خفّ توهّج النهار قليلاً. وبعثت الصفرة الكثيرة المنداحة في السباه. ومالت الشمس ولكنها ظلت تصبّ النيران صبيًا. وانعقدت الرطوبة حول الأجساد مائة لزجة ذات كثافة ملموسة. ومع أنّ الشّعور هو أحبّ القراءات إلى حسن الزقناوي إلا أنّه قال بفتور:

- كلمات... كلمات، لا توحى بشيء، أين ذهب الشّعور؟

فأجابه صديقه حدي مغمض العينين ملصقًا زجاجة الاسباس بجبينه:

- عبثًا تبحث عن شيء له قيمة في هذا اليوم.

- حتّى الحبّ مات!

- وحقّ الجنس فقد نكته الحيوانيّة الخريفة! وصادف عسكريّ الدورية يحيى الطليّة عربية خيار يلحقها صاحبها في تراخٍ فثار غضبه ثمّ انتفض على العربية فترع مقبضها من يد البّياع ورفعهما إلى أقصى ذراعه حتّى اندلق الخيار على الأرض وصاح:

- ألف مرّة قلنا ممنوع مرور العربات!

وصرخ البّياع وتجمهر الناس. وانتبه العسكريّ المنقول حديثًا من قسم قصر النيل إلى قسم الحيالمة إلى أنّ التعليلات المطبّقة على منطقة قصر النيل لا تنطبق على حيّ الطليّة، فشرع بحرج مركزه، ولكنّه أبى أن يهزم أو أن يعترف بخطئه فصاح مستزيدًا من الغضب:

- كيف تسبّ الدين يا جاحدا... تسبّ الدين؟! وأقسم الرجل بالطلاق ولكنّ أكثر من قسم

بالطلاق ترامت من الأركان والتوافذ. وتابع الحادثة بفتور الواقفون حول مشرب السويّا، يلهشون ويشربون ويتصيّبون عرقًا، والذبّاب يتلاطم فوق رءوسهم.

واستقرّت أشعة الشمس المائلة فوق الجانب الغربيّ

الفدائيّ مرّين ولكن ما العمل؟ ونظر المستشار إلى الماء المترجرج في الصفيحة الناصعة فازدرد ريقه الجفاف بصعوبة. ثمّ همس وهو يتيسّم متوتّكاً:

- تسمح لي بملء كوب؟

فقال الخادم باستحياء:

- تفضّل يا بيه

وهرع إلى الداخل ثمّ رجع بكوب فعلاه، وصبّه في جوفه دفعة واحدة وجعل يشعر الماء وهو يرشح من سمائه، ثمّ تمتم:

- ماء دافئ.

- ينصبّ من الحنفية كالنار.

وتذكّر مطلبه الضرورية الأخرى فاستأذن في ملء الكوب مرّة أخرى فأذن له الخادم بتسليم لا حيلة فيه. ورجع إلى الشقة وهو يقول ساخطاً وبلد غير مستعدّ للحلّ مع أنّ ثلاثة أرباع عامه صيفاً.

وتوارت الشمس في الغيب وراء ستار دمويّ ولكنّ الجو لم يتحرّر من قمقه المنصهر. وأذاع الراديو أنباء الموجة وتفسيراتها الفلكية والدرجة الثامنة والأربعين التي بلغت في الظلّ. ووقدت المدينة في هبوب تحت العذاب الأخير. وانتظر أحمد عند جسر الجلاء حتّى وافته إليه نادرة في فستان رماديّ عارية الذراعين والساقين.

- ماذا فعلت اليوم؟

فأجابت وهي ترعش راحتها المبسوطة في استغظاظ:

- أوه... يوم لن يُنسى...

ذهبا إلى جلسها المهود بالكورنيش ولكنّ الشاطئ كان مكتظّاً بالبشر لا موضع فيه لإنسان. اقترح أن يمضيا سهرة في سينا مكشوفة ثمّ يعودا إلى النيل بعد منتصف الليل. ولما رجعا لم يكن الشاطئ قد خلا ولكنّ كان ثمة موضع. وافترشا الحشائش بعد أن أزالا عنها قشر الفول ومزقاً من الورق، ولم يكن في الجو نسمة واحدة.

- مات الهواء؟!

فأجاب بضيق:

- شيء أضمن منه مات فينا.

- لن نحتمل يوماً آخر كالיום.

لعسارة النجمة بجاردن سيتي حيث يقيم إبراهيم سمهان المستشار. واستيقظ المستشار من قيلولته ليجد نفسه غارقاً في بحيرة من العرق. هرّ رأسه في ذهول ونظر طويلاً إلى صورة جسده المنطبعة فوق الفراش. كيف حدث هذا؟ وماذا يصنع إذن جهاز التكييف؟ انزلق إلى الأرض وهو يترنّح في جلبابه الفضفاض، ومضى إلى الجهاز، فتبيّن أنّه متوقّف. فسد الجهاز أم انقطعت الكهرباء؟ وأدار الفتاح الكهربائيّ فوجد الكهرباء منقطعة. لا شك أنّها انقطعت بسبب ارتفاع الحرارة. وهذا يعني أنّ الترميدير أيضاً متعطّلة، في هذا اليوم الملعون. وهو وحيد في القاهرة بينا تصيّف الأسرة في الإسكندرية. وحيد بكلّ معنى الكلمة فحقّق الخدم في الإسكندرية، ولولا اجتماع مجلس إدارة المؤسسة المنتدب إليها لما جرى عليه هذا الخطّ التنصّس، وذهب إلى الحمام وفتح الترميدير ليبلّ ريقه الجفاف ولو بشربة فاترة ولكنّه رأى صرصوراً لا يداً في عنق الفارورة الوحيدة التي ملاها بنفسه قبل النوم تحوّل عنها غاضباً عابثاً إلى صنبور الماء وفتحه ولكنّه لم يقطر نقطة واحدة. ربّاه... غاض الماء من الأدوار العالية كما يحدث كثيراً في الأيام القالطة. أيّ جنون! ضائع في صحراء. كم أنّه ظمآن، وكم أنّه متلهّف عل دثّ باردا وضاد شقته في الدور الثامن إلى الطرفة الخارجية. المصعد متوقّف طبّما. كلّ شيء متوقّف غسّرب في هذا اليوم الجهنميّ. ونظر من فوق الدرابزين وصاح بأعلى صوته:

- عمّ عمّد... عمّ محمد...

لا عجيب. وكرّر النداء دون جدوى. ربّاه ما العمل؟ ظمآن وحرّان ولا بدّ أن يذهب إلى المرحاض أيضاً. وإذا به يرى خدام الشقة التالية له وهو يصعد خطوة فخطوة، ينوء بحمل صفيحة مملوءة بالماء. وأنزل الخادم الصفيحة على أرض الطرقة حتّى يستردّ أنفاسه. وقف شاحب الوجه بصدر يعلو وينخفض. ونظر المستشار ناحيته فتبدّلا نظرة طويلة وهما صامتان. وضمنّ المستشار نظرتة رجاءً مستحيلاً فتجاهله الخادم وأرغى جفنيه زائفاً تماماً قطع بأنّه تلقى الرسالة ورفضها. له حقّ فليس في الإمكان أن يكرّر عمله

الشباب والفتوة وواصلوها حتى أدركهم الشبخوخة وتحاليت لأعينهم النهاية . ومنهم من ينقطع دون سبب معروف للآخرين إذ اتهم بترافقون في الطريق ولكنهم لا يتعارفون . والعين تلقى نظرة عابرة فلا تكاد ترى ، كأن الآخر شجرة مغروزة في الطوار ، وربما استقطت لسبب ما فترى بدهشة العوالم الغريبة المناضبة في سبيلها ، كل عالم رحلة من الأسرار والأفراح والأتراح لا تلدي شيئاً عن الآخرين ، ولا تجد وقتاً للتعرف إلى ذاتها وتجهل كل الجهل مصيرها ، عند ذلك تتفجر الالسة في غزارة ولكن نشخ الأجوبة حتى الإرامق ، وتشمخ الساء بصفحتها - الصافية أو اللبدة تبها للفصول - فلا تشفى غليلاً ولا تبدد حيرة .

ثابر على تلك الرحلة ثلاثة أشخاص ، وجلين مصريين وامرأة إفريقية . بدأها الرجلان حوالي عام ١٩٢٥ ثم ظهرت المرأة بعد ذلك يفضمة أعوام ، وكانوا في ذلك الوقت شابين وشابة . وكان أحدهما طويلاً نحيلًا يتميز بعينين حاتمتين وسمرة غامقة وحركات عصية ، أما الآخر فكان معتدل الطول والقذ هادئ الطبع . وبدت الفتاة متصلة للبصر بمينيها الزرقاوين وشعرها الفاحم وبشرتها الحليبية وجسمها الرشيق . وكانت - كذلك الشاب الطويل - يسيران في اتجاه ميدان الأوبرا ، أما الشاب الآخر فيتحج نحو ميدان سليمان باشا ، ويتقابلون عادة في منتصف الطريق أو نحو ذلك ، ولم يترك أحدهما فرصة للقاء إلا وعلا من الفتاة عينه ، المعتدل يرمقها بحياء وبلا غاية إلا إبهاج الروح والحواس ، أما الآخر فيلتهمها بنظرة حادة ، ليست نظرة ولكنكها كلام وفعل وعريضة ، ورئي مرة وهو يحياها وهي تتجنبه مبتعدة عنه بسرعة ، ذلك أنها كانت فيها بدا فتاة جادة نشطة تطلق بجقية وحزم العاملات ، لا تكاد تنظر إلى غير الطريق ، وإذا التقت عينها بعين الشاب المعتدل فيالقدر الذي يحتمه حب الاستطلاع أو ملابسات المني في هذا الأدنى . وجعل الشاب المعتدل يسترق النظر إلى الآخر بلمتعااض ، ويتابع مناوراته بحق وإشفاق متوقفاً أن يراه ذات صباح والجملية تتأبط ذراعه . ويقدر ما كان يلعن تحته بقدر ما كان يعجب بها على نحو خفي ، ويتمنى

ومضى المكان يخلو بسرعة نسيبة حتى وجدا نفسيهما منفردين أخيراً . ولقد ذراعه حولها فشر في جنبه بسخونة وغنمت أنفه رائحة عرق فاطر . وانمكست أضواء الفوانيس على ماء ساكن راكد لا يلعب ولا يبهج :

- إذن متى تنكسر حدة الحرارة ؟

- آه . . . متى ؟

وتخيل إليه أن حرارة الحب تزهد حرارة الجو بسرعة لم يتوقعها ، غير أن قلماً ثقيلة دقت الأرض في الظلام الصامت . ومن الظلمة المضاعفة التي تلقها شجرة وادفة مرق شيخ العسكري في ضوء المصباح . تعلق به رأسها ثم همست :

- لا يوجد أحد غيرنا . .

فشبك راحتيه حول ركبته وغنم حانقاً :

- يوجد الحر . .

- لا تعط له فرصة للتحرش . . .

مر العسكري أمامها وهو يرميها من عل بنظرة غامضة . ابتعد حتى أوشك أن يبخني ولكنه توقف ، وتناح . ثم استدار راجعاً حتى وقف على مبعدة مترين أو ثلاثة . لبث واقفاً في عناد كأنه الحر دون أن ينس . توقفاً أن يقترب أكثر أو أن يتكلم ولكنه لم يفعل . ولكنزه بكوعها هامة : « هيا . فلما معاً ، وألقيا نظرة أخيرة على الماء الراكد ، ثم ذهبا .

وشيء غريب كرهه زحم الجف ، ذو رائحة مريضة وشخصية مبهمة ، وقد انمقد حول مصابيح الطريق كالضباب ، وانتشر تحت النجوم فترامت خافية . وتحرك العسكري ببطء شديد ، ويصق ، ثم تحتم :
- قلنا إنه يوم نكد حتى قبل أن تشرق الشمس !

عَابَرُوا السَّبِيلَ

اندمج الشارع الكبير في حياة هؤلاء الناس . شارع قصر النيل . ما بين السابعة والثامنة صباحاً يقطعونه ثم يتفرقون إلى أماكن أعمالهم . وتتكرر الرحلة في نظام فلكي على مر الأعوام . بدأها كثيرون وهم في ريعان

جديد في البلور، وإذا بالاعتداء الثلاثي يعترض الطريق كثور أمعى. وفي أتون حرب العدوان قُدر لأولئك الثلاثة أن يجتمعوا في مكان واحد لأول مرة. فقد انطلقت زِمارة الإنذار وفرقت المدافع وهم يسرون أمام مشرب لاجيون. لجأ ثلاثتهم إلى المشرب باتدافع عفوي فوجدوا به خادماً واحداً يغسل أرضيته، ومائلة واحدة صالحة لاستقبالهم في أقصاه. شقوا سبيلهم إليها خلال قوائم من الكراسي المتراصة فوق بعضها، ثم وقفوا مترددين قلقين، ثم جلسوا - بدعوة من الخادم - حول المائدة المنفرة. وكلما تراسى انفجار تبادلوا نظرة باهتة دون أن ينبس أحدهم بكلمة، وكان الطويل أجراًهم على خرق جدار الصمت فقال:

- ولا أيام الحرب العالية...

فقال الآخر بحق:

- المجرمون!... سرعان ما نسوا هوانهم تحت

أقدام هتلر!

وتواصل التعليق دون أن تشترك المرأة فيه، ثم خفت الضرب درجات فعاد الطويل يقول:

- لا مدعاة للخوف فهم يضربون الأهداف.

وحديثه المرأة بنظرة جائعة للتصديق فابتسم إليها. تبثت عن قرب معتلة ذروة النضج الأنثوي وإن شارف حسنها الدواع. وقال الطويل مدفوعاً بأريحية طارئة:

- خير ما نفعل أن نتناسى ما يقع في الخارج.

ثم وهو يتيسم عن طاقم نصيد:

- نحن نتقابل كل صباح منذ زمن بعيد جداً كالحلم...

تفكر الآخر ملياً ثم قال:

- منذ عام ١٩٢٥.

فالتفت الطويل نحو المدام وقال:

- المدام ظهرت بعد ذلك؟

انزعجت نفسها من التركيز المغمم بالقلق في الخارج وهزت رأسها بالإيجاب.

- عمر طويل مرّ دون أن تبادل كلمة واحدة.

وضحك ثم استطرد:

- لذلك لا أعجب لحبام آتين أو ثلاث!

في أحباله بعضاً منها، وأحزنه جداً أن يتفق أنجاهما في الطريق على خلاف أنجاهه. ومضت الكواكب الثلاثة في مداراتها دون أدنى تغرّ في علاقاتها المشتركة، أما عن كلّ في ذاته فقد تابع ظهور خواتيم الزواج في أيديهم، سبق المتدل وتبعه في نهاية العام الطويل وأخيراً لحقت بهما الحسنة. ورغم ذلك فلم يقل الشغف بها كثيراً وإن بدا أنّ الطويل قد تحلّ بصفة شبه نهائية عن أحلام المغامرة. ولم يتغير شيء مما بين الثلاثة عندما قامت الحرب العالية الثانية وإن تكن الدنيا قد اندفعت بجنون نحو التغيرات الفادحة. زخرت الصحف بعناوين المعارك الحمراء، وتناقل المارة الأنباء المشيرة، وظهر الإنجليز المدينون والعسكريون بكثرة حتى في تلك الساعة المبكرة، وفتح ثلاثة بارات في الشارع المتيد، وانتقلت عدوى التغيير إلى الفتاة نفسها أسوة بالدنيا من حولها، فتقلت مشيتها وشعب لونها ثم تكوّرت بطنها واندهج تحت الفستان التقليدي المسترسل بلا حزام، أجل لقد حبلت العروس الفتاة. وتفحصها الطويل بعين صقر ويشي من الغيط متذكراً أمرته ولكن امتلات عيناه بالمطف والشرود الغامض. وحبلت المرأة مرة ثانية قبيل انتهاء الحرب، وثلاثة أيام حرب فلسطين، ولعلّ أحداً من الثلاثة لم يكن يغفل حقاً إلى الزمن إلّا عندما يقع بصره على الآخر. امتلأ عود الحسنة وتوارى في الذاكرة الغدّ الرشيق المشوق، وأحدثت بالمعين الزرقاوين أنصاف دوائر خفيفة لم تعد تخفى، واستقرت بهما نظرة رزينة، رزانة الإحياء لا رزانة الدلال والصدود التي عرفاهما قديماً. واشتدّ نحول الرجل الطويل وجرى الشيب في سوافه وشاربه وبرزت عظام وجتيه، ومع أنّ للمتدل لم ير من تغرّ ذاته سوى شعيرات بيضاء إلّا أنه لم يشك في مدى تغرّيه الحقيقي كلياً نظر إلى رفيقه فانطوى صدره على توتر غامض كأنه صدى بعيد جداً لما يقع حوله في التاريخ والطريق. واستمرّ دوران الكواكب الثلاثة خلال أحداث جديدة، فقد نشب في القتال قتال مرير واندلع حريق القاهرة ثم انفجرت ثورة يولييه. تزلزل المجتمع من جذوره وانهار البناء المتداعي وأخذ نظام

وسادت المرأة نفسها بتوتر:

- متى ينتهي الضرب؟

فقال بلهجة وثيقة جدًا:

- لا تخافي يا مدام، سينتهي الضرب عاجلاً ويذهب كل منا إلى طريقه ولكني أود أن أنتهز هذه الفرصة لأحقق فكرة جميلة خطرت لي الآن فقط!

نظر إليه المعتدل مستظلاً في غير حماس على حين نظرت المرأة في ساعة يدها.

- سوف أحال على المعاش بعد شهر واحد، أي إنني سأنتقم عن رؤيتكما بعد تلك العشرة الطويلة العزبة...

فقال الآخر:

- وأنا أيضاً سأحال إلى المعاش في نهاية هذا العام. هذا أدعى إلى تحقيق الفكرة، وهي أن نحفل بذكرى لغائتنا الطويل على مدى أكثر من ثلاثين عامًا ولقلب وجهه بينهما في حماس وقد أخذ الهدوء يثيم في الخارج رويداً وإن لم تطلق بعد زمانة الأمان، ثم قال:

- أود أن أدهركما إلى عشاء بسيط بمطعم كريستم بالهرم، ما رأيك يا أستاذ؟

فقال الآخر بنبرة سلبية:

- بكل سرور إن سمح الوقت!

- ستقبل الدعوة حتىّ خصوصاً إذا قبلتها المدام، ما رأيك يا مدام؟

اتترعت المدام نفسها من قلقها مرة أخرى وتمتعت:

- لكن...

- لا لكن البتة، إنه سلوك لا عيب فيه عنديكم، ودعوتي واضحة البراءة، ورفضها غير إنساني... ابستم ابستم ابتسامة خفيفة اعتنّها الرجل قبولاً فبادر يقول:

- شكراً، سنستق على الميعاد في صباح قريب.

اتفقوا على الميعاد صباح اليوم الثالث لوقت القتال. وتقابلوا في ميدان التحرير ثم استقلوا تاكسيًا إلى كريستم فيبلغوه قيسل الغروب. وفي أثناء ذلك تمّ التعارف بينهم فقدم الطويل نفسه قائلاً «عليّ بركة، مترجم» وقال الآخر «سيد عزّت، مدير حسابات»

وقالت المدام ودمام مائيس، خياطة في ماي ستاره. وجلسوا في حجرة خاصة يجعها عن بقية المحلّ باب موارب يقوم خلفه برافان. وأوصى عليّ بركة على عشاء حمام وكبد وأمر بكونياك. ونظر إلى سيد عزّت ورفع كاسه قائلاً:

- لنشرب نخب شباب عام ١٩٢٥، أنا أنت يا مدام فيا زلت شاباً!

فقال ضاحكة:

- لا... لا... لا فائدة من الكذب، أنت تعرف وهو يعرف.

وما كادت الكؤوس تفرغ حتىّ طلب غيرها وهو يقول:

- لا ترفضوا، دعونا نشرب، لن نسكر على أيّ حال، وهي ليلة العمر.

ومضت الألفة محلّ محلّ التحفظ، وشيع الدفء بتأثير الكونياك ولباقة عليّ بركة وحيويته. وراح يقول:

- كان يجب أن نكون أسدقاء حميمين، يتبادلون المودة والأسرار، ولكن فلت الوقت للأسف، فلم يبق لنا إلا أن نذكر شيئاً من الأمور الجوهرية جداً لننام التعارف، أسعدنا حدث في حياتنا مثلاً أو أبقاء أثرًا في نفوسنا؟!

رحّب سيد عزّت بالاقتراح لا لشيء إلا لأنه يجد ما يقول، فقال:

- لعلّ أسعدنا حدث صادفني هو نجاح ابني الأكبر في الثقافة العامة بعد ما يشبه اليأس...

ونظر الرجل إلى المدام مستظلاً كأنها كانت هي الهدف الحقيقي لاقتراحه فابستم قائلة:

- زواج ابنتي الكبرى، ولكنّ الحادث الذي لا أنساه هو وفاة زوجي منذ أربعة أعوام.

كاد التهلّل للبحر يفلت من أساريه لولا أن تداركه بتغطية مصطنعة ثم هز رأسه في رثاء. وانتهز فرصة الصمت الذي تلا ذلك فطلب الكونياك لثالث مرة، ثم ضحك مفتحاً صفحة جليدة وقال:

- أحداثي أنا لا تخلو من غرابية، فأعدها كان وفاة قريب آلت إليّ تركته، وأتمسها جاعني منك أنت يا مدام!

- أنا!

- أجل وأنت تعرفين السبب.

- فقلت متشجعة بفعل الكونيك الحفي:

- تعني مطارداتك لي في الشارع؟

- أهني لإعراضك عني حتى قبل الزواج.

- يا عزيزي، أنت لم تكن جادًا...

- كيف عرفت؟

- أنا أفهم، أنت لم تكن جادًا...

- وقال سيد عزت وهو يفرغ ثيالة كاسه:

- أنا موافق.

- أنت أيضًا! هل اخضت نوابي الطيبة إلى ذلك

الحذ؟

- لم تكن هناك آية نية طيبة!

- وأنت؟ كنت تأكلها أكلًا وتاكل نفسك!

- فقال سيد عزت بتسليم:

- لا أنكر ذلك!

- ضحك الرجل في شجاعة أمام مدام ماتيلاس فقالت:

- لا أصنق.

- لماذا؟

- وجاء العشاء مع جديد من الكونيك فأقبلوا على

الطعام والسؤال معلق والاهتمام به يعمق إلى غير

نهاية، وقالت مدام ماتيلاس وقد احمرت أذناها من

الشراب:

- لي معك حكاية.

- أنا؟!

- كنت تنظر بقوة، كل صباح، قلت لنفسي حتى

سيكلمني يومًا ما!

- حسبتك لم تلحظي شيئًا البتة!

- أه! قلت سيكلمني، وما أخره إلا أنه مؤثب أكثر

من اللازم على خلاف...

قاطعها علي بركة بضحكة عالية هاتفا:

- على خلاف الآخر القليل الأدب!

وهي تضحك أيضًا:

- لا... لا... مصنرة... (ثم ملتفتة نحو

سيد)... واعتبرت المسألة مفروغا منها لدرجة أنني

فاتحت ماما في الموضوع ولكنها رفضت بشدة فكرة

زواجي من مصري!

صاح سيد عزت الذي أفقدته لثة الحديث لثة

الطعام:

- الزواج؟!

- نعم... وسبيك زعلت من ماما فأقمت مدة

عند خالتي...

ابتسم سيد في ارتباطه حياء وسرورًا كما كان ينبغي

أن يفعل عام ١٩٣٠ وإذا بعلي بركة يلكزه في ذراعه

قائلًا:

- ضيقت علي فرصة دون أن تنتفع بها، صدق من

قال إن رجال الحسابات معقدون إلى النهاية!

ثمتم سيد عزت:

- لم أكن أعرف! كنت يا مدام جادة جدًّا بصورة

غير مشجعة.

- هكذا نصحتني زميلة لي في ذلك الوقت بماي

ستاره، كانت يهودية مولودة في مصر، قالت لي إن

المصريين يعشقون المرأة اللعوب ولكنهم لا يتزوجون

إلا المتحفظة!

صاح علي بركة بفهم مكثف بالحمام:

- يسم النصابح اليهودية!

فخاطبت المدام سيد عزت قائلة:

- لكنتك لم تتكلم، حتى لم تحاول الكلام.

قال بارتياح:

- كنت دائمًا أخاف من الإفرنج!

- تخاف؟!

- نعم، شيء قال لي إنك مستحيل لأتلك إفرنجية،

وكلمًا ففكرت في الكلام عقد الخوف لساني.

علي بركة وهو يضحك في تهكم:

- مفهوم... مفهوم... اللاتحة المالية لا تسمع

بحب بين مصري وإفرنجية!

- وكان مرتني محلوًا وكانت فكرتي عن الحب أنه

باهظ التكاليف!

قالت المدام وهي تمز منكبها:

- انتظرت حتى خجلت من نفسي، ثم كان أن

تعرف بي مسيو ماتيلاس.

فقال علي بركة معانبا:

- متوقفا في فضيحة!

وهتفت المدام:

- ساصرخ... أقول لك إنني ساصرخ!

ودار سيد عزت حولها حتى وقف وراءه فقبض على عنقه وشده منه بلا رحمة حتى كاد أن يختنق فتراجع إلى الوراء كالتهوي. وترنحت المدام ثم انحطت فوق الكرسي مغمضة العينين. ولم يعد يُسمع إلا هائلهم. خلا كل إلى نفسه يضمّد جروح روحه. المدام كالنائمة وعليّ بركة مائل إلى الجدار وسيد متقلص الوجه من الغثيان. وقال عليّ بركة بحقد:

- لن أدفع حساب أحدا!

مدّت المدام يدها إلى حقيبتها ولكن سيد هزّت أسك بها بحثو وهو يقول له:

- لن يدفع لنا أحد.

ورجعوا إلى الصمت والإعياء. ثم خطرت لسيد فكرة فتأدى الجرسون وقال له: «كاسان من فضلك» وقبل أن يجتني الرجل وراء البرافان قال له عليّ بركة: «ثلاثة من فضلك». وشربوا هذه المرة وكأثم يتداوون، في صمت وبلا مرح. وراح عليّ بركة يقطع الحجرة ذهاباً وجيئة. ثم غادر الحجرة فغاب دقائق ثم عاد بوجه مفسول وأساير هادئة. ونقل بصره بينهما ثم قال:

- دفعت الحساب، كله...

فاحتج سيد عزت قائلاً:

- لا!

- دفع وانتهى الأمر.

ثم بنبرة أرق:

- لتس ما كان، هذا خير ما نفعل.

وابتسم فيها يشبه الاعتذار. واقترب من سيد قائلاً «هات رأسك» ولم يجيبه قبل أن يفتن الآخر إلى ما يريد. وتحول إلى المدام مغمضاً: «وهاتي رأسك» ثم لم يجيبها دون مقاومة من ناحيتها. وقال ووجهه لم يزل في مستوى وجهها:

- آسف يا مدام... الصلح خيراً!

وفجأة لثم فاما. ثم استسلم متراجعاً وهو يقول:

- قبلة الصلح، وتحية للحلم القديم، حلم تراهي

- انتظرت الصامت وصدحت المتكلم الفصيح!

انتهى العشاء ولكنّ الشراب لم يته. وتجلّت آثاره في الحدود والأعين والألسن وارتفع الضحك.

وهتف عليّ بركة بنبرة الظاهر باقتراح سعيد:

- عندي فكرة!

فنظرا إليه مستطعين فقال:

- لنرقص!

قال سيد عزت:

- لا أعرف الرقص.

وقالت المدام:

- ولا توجد موسيقى.

قال «لا يهم» وقدم لها ساعده فقامت مليّة، وأحاط خاصرتها بذراعه وراحا يرقصان. وإذا به يضمّها إليه حتى التصفا تماماً. حاولت أن تتخلّص منه عبثاً. وتساءل سيد عزت في ذهنه:

- أيّ رقص هذا؟!

وقالت المدام في إعياء:

- من فضلك... عن إذنك...

فأدى الرجل في فعله وانعدت في عينيه نظرة غيفة فصاح سيد عزت:

- خذ بالك!... المدام تعبانة...

فقال بحدة:

- نحن هنا لا يدري بنا أحد!

- ابعد... دعني...

وقام سيد عزت. وقيامه تأكّد من أنّه ثمل حقاً. وضع يده على كتف الكهل الطويل وقال برجاء:

- عليّ به، اعقل، لا تنفضحنا!

فصاح به وهو يزيح يده بحركة من كتفه:

- اعقل أنت، سيّاتي دورك يا غي!

وتأوّهت المرأة مثالة فهتف سيد بغضب:

- دعها... أقول لك دعها... ألا تفهم؟

وأمسك بذراعيه محاولاً فكّها. جلسها بأقصى ما استطاع من قوّة. انضغلت المرأة بينهما حتى استشعر بضاضتها. تراجع خطوة وهو يضاعف من قوّة جلبيه وقد لفحه خجل أثم. وصاح عليّ بركة بجنون:

- ابعد وإلا...

لي قبل موت سعد زغلول!

عل ذلك غادروا المحل. وأمسك بيسراها داعيًا
الآخر للإمسك بيمنها وسار ثلاثهم في جوّ مسائل
للرودة. والقمر متواوٍ وراء سحابة مفضضة. وتراعى
الحفلة في ظلام حتى الأنوار المتباعدة البالطة فوق
المظلم مقعد من النجوم. وضحك الرجل وقال:
- فلنتذكر أغنية جميلة يعرفها ثلاثنا لنخفيها معًا!

يَوْمٌ حَافِلٌ

- لا. . .

قالا بحدة وهو يقطب، ثم وشف رشفة من قدح
الشاي. وكرّر عينه في القدح ليتجنب عيني زوجته
ولكنها قالت عتجة:

- كنت متوقّعة لهذا الرد!

- حسن، لم آت تعني نفسك منه؟

- لأن المرأة مسكينة حقًا.

قال وهو يزيّ رأسه هزة الخبير بالعالم والناس:

- شياطين خبيثاء.

- اقرأ العريضة لعلك تفتتح بابها مظلومة حقًا.

- قلت شياطين خبيثاء.

- أنت تعلم أنّ زوجها وهب الوزارة عمره كله

فلأسرته حتى في المساعدة التي يميزها القانون.

- وهب الوزارة عمره! . . . اعلمي أنّ تسعين في

المائة من موثقي الحكومة نباتات طفيلية تتغذى بدون
وجه حتى.

- متى تغترب بالله من طبعك؟

رمقها بنظرة باسمة راقدة لا يمكن أن تنبأ أملاً

فحلّ صمت غير قصير، ثم سألها بنبرة جليدة وهو

يقوم عن المائدة:

- كيف حال الولد؟

فلم تحب احتجاجًا، ولمّا كرّر السؤال قالت

بامتياز:

- نام ليلة أمس نوميًا هادئًا ولكن الحرارة ما زالت

مرتفعة.

وامتثل سيّارته وهو يأمر السائق قائلًا «جروبي».

انطلقت السيّارة تقطع الكورنيش غلّفة وراءها

المعادي. وفتح الجريدة فتصفّح العناوين الكبيرة

بسرعة حتى استقرّ بصره فوق صفحة الوفيات. طالع

أسياه الراحلين أمّا الأقارب فسكّرته الخاص يتوى

أمرهم. متى يطالعك اسم عليّ كامل بالحظ العريض؟

سوف تشيع جنازته بكلّ إجلال وتؤدّي له جميع

الواجبات ولكن متى؟ ذلك الرجل العنيد المصاب

بتصلّب الشرايين. وهو يعاندك ويتوهم أنّه يحافظ على

كرامته وكأنّه لا يمشي قوتك التي يعمل لها كلّ إنسان

ألف حساب فمتى؟ كما قرأت يومًا اسم حسن سويلم.

في مثل هذه الجلسة في نفس السيّارة في نفس الطريق.

يومها بدأت بالنظر في صفحة الوفيات فكان اسمه أوّل

ما وقع عليه بصره. البقاء لله. . . حسن سويلم. . .

مراقب عام الإيرادات. متى يا عليّ كامل؟

- انظر أمامك!

صاح بالسائق بحنف فحوّل الرجل عينيه بسرعة

عن أسراب حمام تطير فوق سطح النيل كسحابة

بيضاء. واكفّر وجهه لحظات ثمّ انبسطت صفحته

رويًا. آخر مشاحنة جرت بينك وبين المحروم حسن

قبل وفاته بشهر. يا حسن بك، أنا الذي يقرّر متى

يجب تقديم مشروع الميزانية. ولكنّ ذلك من صميم

اختصاصي يا كريم بك. آه. . . لا تضطرّني إلى

سحب العمل من يدك. . . أنت تعرفني جيّدًا. إذن

اسمح لي أن أخرج على هذه المعاملة فلست أنا

بالمؤثّق الضمير. لو امتدّ به الأجل لكان اليوم

منافسك الأوّل دون منازع. ولكنّ الجسم الفاسد لا

يخلو من دملال. ها هو عليّ كامل ذو الشرايين

للتصلّية، ماذا يريد؟

وقفت السيّارة أمام جروبي فغادرها ثمّ دخل

المحلّ. أجال بصره في أنحاء المكان حتى رأى الأستاذ

عليّ فمضى إليه ثمّ صافحه بحرارة قائلًا:

- صباح الخير، تهازي على مقاتلك الأخيرة.

- أعجبتك حقًا؟

كرّر إعجابه وهو يهلس. وطلب قهوة وهو يتستم

ابتسامة ذات معنى فقال الأستاذ:

- تأجيل لتقديم ملكرات.
- وماذا عن مركزنا؟
- حال جدًا، أنا مطمئن كلّي الاطمئنان.
- إذن سيركع فهمي الدسوقي؟
- أجل، ولكن ثمة جديد.
- ما هو؟
قال المحامي بصوت أخفض درجة:
- تلويح بالصلح!
- صلح!!
لفظها كذبابة فقال المحامي:
- سوف تحترم شروطك بطبيعة الحال.
- ولوا
- وهو عل أيّ حال ابن عمك.
- هذا مبرر للعداوة.
- أهذا هو رايك الأخير؟
- حقّ النهاية.
وذهب إلى مكتبه بالوزارة ثم طلب في التليفون رقمًا.
- ألو... علي؟... صباح الخير.
-
- عندي لك خبر مهم جدًا...
-
- اقرأ غدًا صحيفة الكوكب.
-
- نسيم البحري قضي عليه إلى الأبد.
وضحك طويلًا حتى ارتجعت لضحكه أركان الحجره
الكبيرة الصامتة. واستقبل مدير مكتبه الذي عرض
عليه البريد وبعض الموضوعات العاجلة. وجاء على
أثره عليّ كامل فتبدلا الآراء في مسائل شتى ووجهاهما
يعكسان بؤودًا سافرًا. وعندما وقف عليّ كامل
استعدادًا للذهاب سأله كريم بدافع شيطانيّ مباغت:
- كيف الصحة؟
فاجاب الآخر فيها يشبه التحدي:
- لم تكن شرابيني في وقت من الأوقات خيرًا مما هي
الآن.

- الظاهر أنك وقّعت...؟
دسّ يده في جيبه الداخليّ فأخرج منظوفًا سلمه
للاستاذ وهو يقول:
- فنبلة العام!
- حقًا؟
- سوف تنفجر تحت أقدام نسيم البحري المافون
المغرور.
- أنت متأكد من صحتها؟
- وثائق لا يرتقي إليها شك.
- لا أريد أن أعرض الجريدة لفضية خاسرة!
- الله يعلم كم كلّفني الحصول عليها من حيلة
ومال.
- إن لم تقضِ عل البحري فسقضي عليّ!
- ستقضي عل البحري وحده.
تبدلا نظرة طويلة ثم قال كريم:
- سيكون نصرًا للجريدة!
- ولك أنت.
ضحك كريم ضحكة أضخم بكثير من جسمه
النحيل اللينق فتتمتم الصحفيّ بأسًا:
- أنت رجل جبار حقًا!
- أنا رجل مستقيم ونظيف فلا يخفى أن أرمى بعد
ذلك بالقسوة:
وقرأ في عيني الصحفيّ نظرة لم يفهمها تمامًا فقال:
- أنت أيضًا تكرهه.
- سأنشر الوثائق للمصلحة العامة ولا دخل
لمواطني في ذلك.
- حسن وأنا أعلم المصلحة العامة بطريقيّ كذلك.
وقام ماذا له يده فصافحه وهو يسأله عن صحة ابنه
فقال وهو يمضي عنه:
- لا بأس به ولكن الحرارة ما زالت مرتفعة، شكرًا
لسؤالك عنه...
استقلّ سيارته إلى مكتب الأستاذ يوسف عبد
الرحمن المحامي الذي استقبله بترحاب وهو يقول:
- مبارك يا كريم بك، قرأت اسمك أمس بين
المرشحين.
- شكرًا يا عزيزي، خبّرتني عن جلسة أمس.

بسبب العمل!

وفكر في مسألة مرض الأطفال وهو يتناول غذاءه بالنادي. قال إن الأطفال ما كان يجب أن يمرضوا على الإطلاق. المرض - إذا لم يكن منه بد - فهو ظاهرة تطرأ على الجهاز البشري عقب طعونه في السنّ أما الطفل فلا يمرض إلا للحل في الكون. وقد كان - هو - سلبياً عند الزواج كما كانت كذلك ذريّة زوجته، وولد رمزي آية في الصّحة والجبال فيما معنى المرض إذن؟

ومضى إلى حجرة التليفون فانبسطت أساريره لأوّل مرة. لأوّل مرّة سرت ابتسامة في غضون الوجه الصارم الكالح:

- آلو... هتومة؟... كيف الحال؟

-

- عال، هذا يعني أنّه لن يعود اليوم؟

-

- إذن نتقابل في السابعة؟

-

- اعملي حسابك على ساعتين صل الأقل، إلى

اللقاء يا محبوبة!

واستقلّ السيّارة وهو يقول للسائق «بار الأنجلو». سيمكث هناك ساعة ثمّ يمضي إلى هتومة. امرأة مثالية في غرامياتها. وزوجها البدين يتوهم أنّ البدينة يمكن أن تجعل من رجل زوجاً موفقاً. وهو يجيء إلى بار الأنجلو فيبهمك في لعب الطاولة مقامراً بمبالغ ضخمة، ومرة قاوم إغراء غريباً بصغفه على قفاه. أما البحيري فموعده الغد. سوف يصعق عند مطالعة الجريدة وإذا انتحر فسيثبت بانتحاره أنّ سوء ظنه به لم يكن صواباً على طول الخط. واضطرّ السائق إلى ركن السيّارة في آخر الطريق عند أوّل موضع خالٍ فغادر السيّارة ليتمّ طريقه مشياً على الأقدام. سار فوق الطوار بجسمه النحيل الدقيق يطالع الدنيا بوجه صارم شبه متقرّز. ومرّ بمحلّ لبيع التحف اليابانية فدخله دون سابق تفكير لابتاع هدية لهتومة. اختار شيشياً مناسباً عملاً للاستعمال في مسكنها السريّ بالهرم. وواصل مسيره نحو البار. وعند أوّل منعطف قبل المقهى، وعقب نزوله من الطوار مباشرة، وجد نفسه

يفضحك. وعمّا قليل مستعتر عن تخلفك الاضطرابيّ عن اجتماعات المساء. عليّ كامل، البحيري، الدسوقي، وعشرات غيرهم. كائنات نخرها السوس فلم يتي منها إلا على عتاد وحقد. أنت بحاجة إلى مدفع سريع الطلقات لتطهر منهم الحياة. وسوف تنتصر كما انتصرت دوماً. حياتك سلسلة من الممارك متروّجة بالانتصار. في ذلك متنتك وكرامتك في الحكومة أو النادي أو القرية. منذ نشأتك الأولى وأنت مناضل كأنك تمشي في حلبة ملاكمة. النضال هو روح الحياة وسرّها أما اليقيم المعسولة المخرجة فهي آفات الحياة. والرجال يضمرون لك إعجاباً لا حدّ له وإن ردتّ الستهم خلاف ذلك فمن خوف أو حسد. حقّ الوزير نفسه استدعاه يوماً وقال له:

- يا سيّد كريم لماذا تثير الزوابع دائماً؟

فتساءل بأدب واعتزاز ممّا:

- سيّد الوزير هل أنا رجل صالح للعمل؟

- لم أطمع في ذلك أبداً.

- ونظافتي؟

- حل خير ما يجرى.

- وعند الخلاف مع الآخرين أين تمجد سيادتكم

الحق؟

- ولكنك تغالي في العنف حتّى لينقلب الوضع فكأنّ

الحق مع خصمك.

- هكذا خلقي الله!

فقال الرجل بنبرة لم تخلّ من ضجر:

- حتّى العنف في الحقّ يجب أن يقف عند حدّ.

وعند الظهر رأس اللجنة المالية. وتفقن في العمل

كعادته فلم يبالٍ بالوقت. ومرّت ساعات عقب وقت

الغداء وهو يجتلس من حين لآخر النظر إلى الوجوه

المتعبة المثالة. ويتريّص بكلمة تنمّر أو شكوى. وفي

صدره لعبت عواطف مأكرة كشفاوة الأطفال. ولما

أشبع طاقته في العمل والتعليب فضّ الجلسة. واتّصل

بزوجته بالتليفون فسألها عن الولد:

- لا بأس به ولكنّي استدعيت الطبيب لأنّ الحرارة

لا تريد أن تنخفض.

- بخير إن شاء الله لن أعود قبل العاشرة مساء

بيت سين السمعة ٣١٥

ظهره فارتطم مؤخر رأسه بحافة الطوار. دهر الغلام
فولّ هارياً. ووقف الماتّة القريون ليشاهدوا الحدث
الغريب وهم بين الرثاء والابتسام ولكنّ كريم بك
استلقى في إغواء لا شكّ فيه. وهرع إليه بعض ذوي
النجدة ليسمفوه. وارتفع من بينهم صوت هائلاً:
- يا لطف الله... الرجل جنة هامة!

مدفوعاً نحو غلام يبول فتراجع بسرعة هائلاً ويا ولد يا
كليب. كان الغلام يبول في علانية استمرارية،
وشقاوة وشت بسروره بما يفعل. وقد انطلق البول
متلألئاً تحت أشعة الشمس في هيئة قوس والغلام
يدفعه بحركاته الذاتية إلى أقصى مدى يستطيعه.
تراجع كريم بك في شبه فزع فزلت قدمه فهوى على

الشَّحَاف

- حسبتك لن تذكرني!

وتصافحا بحرارة.

- ولكذك عملاق بكل معنى الكلمة، كنت طويلًا جدًا وبالاتلاء صرت عملاقًا...

وكان يرفع رأسه إليه وهو يجالده فابتسم عمر في سرور وردد.

- حسبتك لن تذكرني!

- أنا لا أنسى أحدًا فكيف أنساك أنت!

تحية كريمة من طيب خطر. وكثيرون يسمعون من الطيب الناجع ولكن هل يعرف المحامي الفدّ إلا أصحاب القضايا؟! وضحك الطيب وهو يتفحصه وقال:

- لكذك سمعت جيدًا، كذك مدير شركة من العهد الحالي ولا يتفحصك إلا السيجار.

ضحكت أسارير الوجه الأسمر المستطيل المثلث، وفي شيء من الارتباك ثبت نظارته فوق عينيه وهو يرفع حاجبيه الكثيفين.

- إني سعيد بلياقك يا دكتور.

- وأنا كذلك وإن تكن مناسبة رؤيتي ليست بالسارة عادة.

وتقهقر إلى مكتبه المخفي تحت أطلال من الكتب والأوراق والأدوات المكتبية النفيسة ثم جلس وهو يشير إليه بالجلوس.

- فلنجلّ حديث الذكريات حتى نطمئن عليك.

وفتح دفترًا وأمسك بالقلم:

- الاسم: عمر الحمزاوي، عالم، والسن؟

وضحك الطيب عاليًا وهو يقول مستدركًا:

- لا تخف، الحال من بعضه!

- ٤٥ عامًا.

محائب ناصعة البياض تسبح في محيط أزرق، تظلل خضرة تغلفي سطح الأرض في استواء وامتداد، وأبقار ترعى تمكس أعينها طمانينة راسخة، ولا علامة تدلّ على وطن من الأوطان، وفي أسفل طفل يعتطي جوادًا خشبيًا ويتطلّع إلى الأفق عارضًا جنب وجهه الأيسر وفي عينيه شبه بسمّة غامضة. لمن اللوحة الكبيرة يا ترى؟ ولم يكن بحجرة الانتظار أحد سواه.

وعيًا قريب يازف مهعد الطيب الذي ارتبط به منذ عشرة أيام. وفوق المنضلة في وسط الحجارة جبالد ومجلات مبعثرة، وتذلت من الحافة صورة المرأة المثمة بسرقة الأطفال. رجع يتسلّل بلوحة المرحى، الطفل والأبقار والأفق، رغم أنها صورة زينة رخيصة القيمة ولا وزن إلا لإطارها للذهب المزخرف يتهاويل بارزة. وأحبّ الطفل اللاعب المستطلع والأبقار المطمئنة ولكن ازدادت شكواه من ثقل جفونه وتكاسل دقات قلبه.

وها هو الطفل ينظر إلى الأفق ينطبق على الأرض. دائمًا ينطبق على الأرض من أي موقف ترصده، فها له من سجن لا نهائي. وما شأن هذا الجواد الخشبي؟ ولم تمثل الأبقار بالطمانينة؟ ولقت سمعه في الخارج حركة أقدام ثابتة، ثم ظهر التمرجي عند الباب قائلًا:

- تفضل.

ترى هل يتذكر رغم مرور ربع قرن من الزمان؟ ها هي حجرة استقبال الطيب الخطير، وها هو يقف وسط حجراته بأسف، بقاتمه المتوسطة النحيلة والوجه الغامق السمرة والعينين البرآقتين والشعر القصير المفلفل. لم يكد يتغير عما كان في حوش المدرسة. وما زالت زاوية فمه تنحرف في سخرية ملذّخرة بمرحه المطبوع الذي كان يضاهي تفوّقه الخامس.

- أهلاً عمر، تغيّرت حقًا ولكن إلى أحسن!

- ما أجل أن نُحَلِّ مشاكلنا الخطيرة بحجة بعد الأكل أو ملعقة قبل النوم.

مضى به إلى حجرة الكشف. وأخذت عينة من البول ثم خلع عمر ملابسه ووقد على السرير الطبي. وتناجعت الألام فأبرز لسانه، وفتح بشد الجفنين عينيه، ونقرت الأصابع الرشيقة على مواضع في الصدر والظهر، وضغطت بشدة على أماكن في البطن، واستعملت الساعة ومقياس الضغط، وتنفس بعمق، وسعل، وهتف: آه من الحلق مرة ومن الأضلاع مرة أخرى. وجعل يغتسل النظرات إلى وجهه ولكنه لم يقرأ شيئاً. وفرغ الرجل من كشفه فسبقه إلى مكتبه وما لبث أن لحق به. واطلع الطبيب على نتيجة التحليل ثم فرك يديه وابتسم ابتسامة عريضة وقال:

- عزيزي المحامي الكبير، لا شيء البتة.

تحرك جناحا أنفه الطويل الحاذق وازداد وجهه تورداً:

- البتة؟

- البتة!

ولكنه سرعان ما قال بحلر:

- أخشى أن يكون الأمر أخطر مما تتصور!

فقال الدكتور ضاحكاً:

- ليست قضية أمولما لمضاعفة الأجر!

فضحك عمر وهو يرمقه بأمل فأكد الآخر قائلاً:

- حسن، إذن فاعلم أنه لا شيء...

فصاحل عمر في قلق:

- هل يُفصى عليّ بأن أسجن في عيادات الطب النفسي؟

- لا نفسي ولا دياولوا!

- حقاً؟

- أجل، إنه مرض برجوازيّ إن جاز لي أن أستخدم

اصطلاحاً حديثاً عما يستعمل في جرائدنا، ليس بك من مرض...

ثم بهتل:

- ولكنني أرى في الأعيان مقدمات لأكثر من مرض، والحق أنك جئت في الوقت المناسب، متى أُلح عليك لخمود؟

- منذ شهرين وربما أكثر قليلاً ولكن الشهر الأخير

- على أيام المدرسة كان الشهر يُعتبر فارقاً في العمر له خطورته أما الآن فيا قلبي لا تحزن، هل من أمراض خاصة في الأسرة.

- كلاً، إلا إذا اعتبرت الضغط بعد السنتين مرضاً خاصاً.

وشبك الطبيب ذراعيه وقال بجديّة:

- هات ما عندك...

مسح عمر على شعره الغزير الأسود الذي لا تُرى شعيرات سوائفه البيضاء إلا بحدّ البصر وقال:

- لا أعتقد أنني مريض بالمعنى المألوف.

فازداد اهتمام الطبيب وهو يُنعم فيه النظر باستمرار.

- أعني أنني لا أشكو عرضاً من الأعراض المرضية المألوفة.

- نعم...

- ولكنني أشعر بخمود غريب...

- أخذنا كل ما هنالك؟

- أظن هذا.

- لعله من الإجهاد المستمر.

- ربما، ولكنني غير مقتنع تماماً...

- طبيعياً وإلا ما شرفنتي...

- الحقّ أنه نتيجة لذلك الخمود ماتت رغبتي في

العمل بحال لا تصدّق...

- استمر.

- ليس تعباً بالمعنى المألوف، يَحِلُّ إليّ شيء ما زلت

قادراً على العمل ولكنني لا أرغب فيه، لم تعد لي رغبة

فيه على الإطلاق، تركته للمحامي المساعد في مكنتي، وكلّ القضايا تؤجّل عندي منذ شهر...

- ألم تفكر في القيام بإجازة؟

فواصل حديثه وكأنه لم يسمعه:

- وكثيراً ما أضيع بالدينيا، بالناس، بالأسرة نفسها،

فاقتمت بأنّ الحال أخطر من أن أسكت عنها.

- إذن فالمسألة ليست...

- المسألة خطيرة مائة في المائة، لا أريد أن أفكر أو

أن أشعر أو أن أتحرك، كل شيء يتمزق ويعوت، فخطر

لي حل سبيل الأمل أنني سأجد لذلك سبباً عضوياً.

قال الطبيب بآس:

ساعة الإنسان هو في حاجة ماسة إليها فما يكون معنى

السؤال؟

- ثمَّ بجذبة ودود:

- قُمْ في إجازة.

- إجازتي مقطعة عادة كآثامك ويك أند يستمر طيلة شهر الصيف.

- لا، غدا إجازة طويلة بالمعنى، ومارس نظام معيشتك الجديدة، وسوف تبدأ بعد ذلك متجدداً.

- هذا ممكن...

- توكل على الله، ليس بك إلا نذير من الطبيعة فاستمع إليه، وعليك أن تقصّ وزنك وعشرين كيلو ولكن على مهل ودون عنف.

ضرب على ركبتيه وانحنى التحنّاء خفيفة تؤذن بالثأب للقيام ولكن الدكتور بادره:

- مهلاً، أنت آخر زوّار اليوم فلنجلس قليلاً معاً.

اعتدل في جلسته باسماً. دكتور حامد صبري إلي أعرف ما تريد. تريد طي ربيع قرن من الزمان. وإن تضحك من أعيان قلبك مرة أخرى.

- ما أجل أيام زمان!

- الحقيقة يا دكتور ما أجل كلّ زمان باستثناء الآن.

- صلبت، التذكر شيء والمعاناة شيء آخر.

- ثم يتبدّد كلّ شيء بلا معنى.

- لكننا نحب الحياة، هذا هو المعنى.

- شدّ ما كرهتها في الأيام الأخيرة!

- وما أنت تبحث عن الحب المفقود، خبّرني أما زلت تذكر أيام السياسة والإضراب والمدينة الفاضلة؟

- طبّساً، وقد ولّت جهنماً، ولم يبق إلاّ سوء السمعة.

- ومع ذلك فقد تحقّق حلم كبير، أعني الدولة الاشتراكية.

- نعم...

الدكتور وهو يتسم:

- وكنت تظهر لنا بأكثر من وجهه، الاشتراكي المتطرّف، المحامي الكبير، ولكن وجهاً منك رسخ في ذاكرتي أقوى من أيّ سواه، هو عمر الشاعر

كان عزيزاً حقاً.

- دعني أصف لك حياتك كما أستطيعها من الكشف، أنت رجل ناجح ثري، نسيت المشي أو كدت، تأكل فاخر الطعام، وتشرب الخمر الجيدة، وترهق نفسك بالعمل لحّد الإرهاق، ودماغك دائماً مشغول بقضايا الناس وأملالك، وأخذ القلب يساورك على مستقبل عملك ومصير أموالك...

ضحك عمر بفنور وقال:

- صورة صادقة في جملتها ولكني لم أعد أهتم بشيء...

- حسن، لا شيء بك، ولكنّ المدوّ راibus على الحدود...

- كإسرائيل؟

- وعند الإهمال سيهدمنا الخطر الحقيقي...

- دخلنا الجدا!

- اعتيّل في الطعام... قلّل من الشراب... التزم برياضة منتظمة كالشيء... فلن تلقى ما تحشاه...

وانظر وهو يفكر ولكنّ الدكتور لم يحرك ساكناً فسأله:

- ألن تكتب لي دواء؟

- كلاً، لست قروياً لأنتعك بأهمّي بلواء لا يضّر ولا يفيد، الدواء الحقيقي يبيدك أنت وحدك...

- وهل أعود كما كنت؟

- وأحسن، أنا رغم إرهابي بالعمل ما بين الكلية والمستشفى والعيادة أمشي كلّ يوم نصف ساعة على الأقل، وأتبع نظاماً مناسباً في الغذاء.

- لم أشعر يوماً أنني تقدّمت في السن...

- الكبر مرض، ولن تشعر به ما دمت تدفعه بحسن السلوك، هنالك شيان فوق الستين، المهم أن تفهم حياتنا...

- أن تفهم حياتنا؟!

- أنا لا أتفلسف طبعاً...

- ولكنك تدأويني بنوع من الفلسفة، ألم يحظر لك يوماً أن تتسامل عن معنى حياتك؟

فضحك الدكتور عالياً ثم قال:

- لا وقت عندي لذلك، وما دمت أؤتي خدمة كلّ

وفي الخارج أمام العمارة بميدان سليمان باشا ركب
الكاديلاك السوداء فتحرّكت به كباخرة عروس النيل.

- ٢ -

الوجوه تتطّلع مستفسرة. حتّى قبل أن تردّ تحيّتك.
حنان رقيق تخلص ولكن ما أفلح الضجرا الحموضة
التي تفسد الحواطف الباقية. ولاحت من ورائهم
الشرفة الكبيرة المطّلة على النيل من الدور الرابع.
وتبدّى حتى زوجك من طاقة فستانها الأبيض غليظًا
متين الأساس. واكتشّفت وجنتاهما بالدهن، وقفت
كتمثال ضخم ملء بالثقة والمباذئ، وضابت عينها
الحضراوان تحت ضغط اللحم المطوّق لها، أمّا
ابتسامتها فما زالت تحتفظ ببراعة راققة وعجبة صافية.

- قلبي يحذّني بأنّ كلّ شيء طيب...
إلى جانبها وقف مصطفى المنيّوي في بدلته
الشركسين رافعًا نحوك وجهه البيضويّ الشاحب
وعينه الذابتين وصلعت التاربخيّة، وقد بدا ضئيلاً في
نحافته إلى جانب الزوجة المحكمة البناء.
- حدّثنا عن زميل المدرسة، ماذا قال وهل عرفك؟
واعتمدت بيّنة بكوعها على كتف تمثال برونزيّ
لامرأة باسطة الذراعين في هيئة مرحّبة، وتطلّعت إلى
أبيها في تشوّف بعينيها الحضراوين، وهي تكرّر صورة
أمّها عندما كانت في الرابعة عشرة، بقامتها الرشيقّة،
ولكن يبدو أنّها تتعلّق مع الأيام ولن تسمح للدهن
بأن يغطي على صفاتها. تساءلت بنظرة كما تتفاهم
معك كثيراً دون كلام، أمّا جميلة - أختها الصغيرة -
فعمّقت حلّ دُبّتها بين مقعدين كبيرين ولم تهتمّ
بالقادم.

وجلسوا جميعاً ثمّ قال بملء:

- لا شيء...

هفت زينب بكرة جاملة:

- الحمد لله، طالما قلت إنّك بحاجة إلى الراحة.

فاحتفه انتصارها بلا سبب، وخاطب مصطفى
- مشيراً إلى زوجته - قائلاً:

- هي المسئولة أولاً وأخيراً!

ابتسم ابتسامة عصيّة ليداري امتعاضاً مبالغاً
وتعتم:

- يا لسوء الحظّ!

- هجرت الشعر؟

- طبعاً.

- ولكنك طبعك ديواناً فيما أذكر.

فخفّض عينيه حتّى لا يقرأ فيها توتّره وضيقه وقال:

- عبث طفولة لا أكثر ولا أقلّ.

- بعض زملائي من الأطباء الشعراء يضحّون
بالطبّ في سبيل الشعر...

وواصل الدكتور:

- ذكرى غبراء كالطقس المنحوس فمى يسكت
عنها!

- وأذكر من أقرّنا القدامى مصطفى المنيّوي، ماذا

نطلق عليه؟

- الأصلع الصغير! ما زلنا أصدقاء لا نكاد نفرّق،

وهو اليوم صفحيّ نابّه ومؤلف إذاعيّ تلفزيونيّ...

- زوجتي مغرمة به جدّاً، وقد كان متحمّساً مثلك،

ولكنّ رأس الحمار كان عثبان خليل بلا جدال...

تجهمّ وجه عمر. لعلمته الذكرى بقبضة من حديد.

ثمّ غمغم:

- إنّه في السجن!

- نعم، عمر طويل في السجن، أظنّه كان زميلك

في كلّية الحقوق؟

- تخرّجنا في عام واحد، أنا ومصطفى وحشيان،

الحقّ أنّي لا أحبّ الماضي!

فقال بكرة ختاميّة:

- فلنحبّ المستقبل.

ثمّ وهو ينظر في ساعته:

- من الآن فصاعداً أنت أنت الطيب.

في حجرة الانتظار رفع عينيه مرّة أخيرة إلى

الصورة. لم يزل الطفل ممطّياً جواده الخشبيّ متطلّعاً

إلى الأفق. وفلّه البسمة الغامضة في عينيه أمي

للأفق؟ وما زال الأفق متطبّقاً على الأرض، فإذا يرى

الشماع الذي يجري ملايين السنين الضوئية؟ وثمة

أسئلة بلا جواب فأين طبيبه؟

كان المشير والمعين والشاهد. وكلَّ يوم يؤكِّد صداقته له وللأسرة. ولم يلد شيئاً بعد عن المياه التي تجرف قاع النهر.

- ودُفِّرنِي الدكتور بآيَّام الشِّعْرَا

فضحك مصطفى قائلاً:

- الظاهر أَنه لم يسمح عن روائعي الدرامِيَّة الحَالِيَّة؟

- وددت لو أَسْكِي له قَصَّتْكَ مع الفَنِّ.

- ترى هل يؤمن النطاسِي الكبير بالفَنِّ؟

- زوجته مغرمة بك، أَلَا تَقْنَعُ بِذَلِكَ؟

- إِذْنُ فِيهِ مغرمة باللبِّ والفشار.

وكانت زينب تراقب السفيرِجِي من خلال الديكور

المَقْرُوس وما لَبِثَ أَنْ قالت:

- هَلُمُّوا إِلَى العشاء.

وأعلن عمر أَنه سيكتفي بشريحة من صدر الدجاج

وفاكهة وكأس واحدة من الويسكي فتسامل مصطفى:

- والبَطَارُخُ على سبيل المثال هل أَلْتَمِهَمَا وحدي؟

وداح مصطفى يتحدَّثُ عن إفطار مسرَّ تشرشل

الذي نَوَّهت به إحدى الصحف في أثناء زيارته

لقبرص. وقد تردَّدَ قليلاً عند بله الطعام ثُمَّ ما لبثَ أَنْ

أَكَلَ وشرب بلا حساب... ولم تستطع زينب كُنْكَ

أَنْ تقاوم الإغراء وشريت زجاجة من البيرة، وواظبت

بشينة على اعتدالها الذي تعتدُّه أَمَّهَا نوَّهاً من

الاعوجاج. فقال مصطفى:

- الطعام أجدر من الجنس بتفسير السلوك

البشري... .

فتسي عمر نفسه وقال برج لأوَّل مرة:

- يَحْتَمِلُ إِلَيَّ أَنَّكَ مصاب بعقدة الدجاج... .

وعقب العشاء لم يجتمع شملهم أكثر من نصف

ساعة، نامت بعدلها جميلة، وضمت الأمُّ وبشينة إلى

زيارة في نفس العبارة فخلأ عمر إلى مصطفى في

الشرقة الكبيرة حيث استقرَّت بينهما زجاجة ويسكي

ووعاء به ثلج فوق منضلة زجاجةية السطح. ولم تند

عن الأشجار حركة واحدة، وانتشرت حول المصابيح

غلالة ترائية. وبدا النيل من ثغرات أعالي الشجر

ساکناً هامداً شاحباً معدوم المرح والمغنى. وشرب

مصطفى وحده وتمتم باستيائه:

ولمَّا فرغ من تلخيص رأي الدكتور عاد يؤكِّد رأيه:

- هي هي للشئولة.

فقال مصطفى بحبور:

- يا له من علاج هو باللعب أشبه!

ثُمَّ مستدركاً في أسف:

- لَكِنَّ الطعام والشراب!... اللعنة على

الزمن...

لَمْ تَلَمْنِ وَأَنْتِ لم تصب بسوء؟ ماذا يفعل المقبل على

رحلة غامضة! الحائر بين الحبِّ والفجر. الذي لم

يحدِّث نفسه بعد بطريقة شافية. وقال لمصطفى:

- الدكتور حامد سأل عن الأصلح الصغير... .

ثُمَّ بعد أَنْ سكنت عاصفة الضحك:

- وهنيئاً لك إعجاب زوجته!

ابتسم مصطفى في سرور صياني لمت به أسنانه

الناصعة البيضاء:

- أصبحت بفضل الإذاعة والتلفزيون كالويلاء ولا

بدُّ أَنْ أصيب بضعيفي المناهة.

وذكر الآخر في السجن. حقَّ حسامية الضمير

يدركها الضمير. يوم احترقت بلهيب الخطر. لكنَّه لم

يعترف. رغم الأحوال لم يعترف. وذاب في الظلمات

كان لم يكن. وَأَنْتِ فمرص في الترف. وتنهض الزوجة

رمزاً للمطبخ والبيتك. فسَلَّ نفسك أَلَا يضجر النيل

تحتنا.

- بابا، هل نستعدُّ للسفر؟

- سمرح كثيراً وسوف أعلم أختك السباحة كما

علمتك فيما مضى... .

- حقَّ البراميل!

ها هي أتت تحاكي البراميل. والأفق يحاكي

السجن. والحرِّيَّة استكثت وراء الأفق. ولم يبق من

أمل إلَّا الضمير الملعَّب. وقال مصطفى:

- زوجتي تفضِّل رأس البرِّ للأسف ومثلي لن يظفر

بإجازة شهر كامل، إلَّا إذا أصيب بسرطان ممتاز... .

وتساءلت جميلة رافعة رأسها عن الدبة:

- متى نسافر يا بابا؟

ولاح له مصطفى كنصب تذكاريٍّ للحبِّ والزواج.

- يد واحدة لا تصفّق.

فانشغل عمر بسيجارة وهو يقول:

- ما أفظع الجرم، لم أعد أحب شيئًا حيًّا خالصًا.

فقال مصطفى ضاحكًا:

- أذكر أنك كرهتني يومًا ما...

فقال دون توقّف عند قوله:

- أخشى أن يتكرّر موقعي تجاه العمل إلى ما لا

نهاية.

- عليك بالرجيم والرياضة، ولن ييؤن عليك أن

تقنن بئنة وتقع في اليأس.

- سوف أشرب كأسًا أخرى.

- لا بأس، ولكن كن أكثر حزمًا في الإسكندرية.

- تقول إنني كرهتك يومًا ما، أنت كاذب كأكبر أهل

صناعتك!

- كنت تعيق بي على عهد إيماني الشديد بالفنّ.

- كنت وقتذاك أعاني نزعة من نفسي.

- أجل، كنت تقايل حيّه الكامن ليك وتهجره

بقسوة، وكنت أنا في ذلك الوقت وجهًا من وجوهه

جديرًا بإثارة الشجون.

- ولكنّي لم أكرهك، وجدتك فقط ضميمًا معذبًا.

- وقد احترمت أزمته بعقل متسامح. وصمتت

على الاحتفاظ بك وبالفنّ معًا...

ثمّ وهو يضحك:

- ولعلّي أرحتك كثيرًا عندما قرّرت نبذ الفنّ بقوة

ملحلة، وما أنا أبعد اللبّ والفساد عن طريق

الصحف والإذاعة والتلفزيون على حين تهض أنت

قمة من قمم المحاملة في ميدان الأزهار!

ذكريات معادة. كالقيظ والغيار. دورات محكمة

الإخلاص. والطفل الباسم يتوهّم أنّه يمتطي جواثًا

حقيقيًا.

- ضجر يضرّض أضجر فهو ضجر وهي ضجرة

والجميع ضجرون وضجرات...

- الرجيم والرياضة!

- يا لك من مضحك.

- هي رسالتني في الحياة، التسليّة، والجمع

تسليات، قديمًا كان للفنّ معنى حتّى أزاحه العلم من

الطريق فأفقدته كلّ معنى...

- أمّا أنا فقد نبذته دون تأثّر بالعلم...

- إذن لماذا نبذته؟

ماكر كالقيظ. وهذا الليل لا شخصيّة له. وضجيج

الطريق ولا طرب. الماكر يسأل وهو يعلم.

- دعني أسألك أنت عن السبب؟

- قلت وقتذاك إنك تريد أن تعيش وأن تنجح...

- إذن لماذا طرحت السؤال؟

ها هي نظرة اعتراف تقلق في عينيه الذابلتين من

رمد قديم.

- أنت نفسك تبذل بسبب العلم وحده!

- زمني علمًا؟

- عجزت عن أن تحفظ له مكانة محترمة على

مستوى العلم!

فضحك مصطفى بصفاة مغسول بالويسكي وقال:

- لا تخلو حركة هروبية من فشل، ولكن صدّقني أنّ

العلم لم يبق شيئًا للفنّ. مستبعد في العلم لذّة الشعر

ونشوة الدين وطموح الفلسفة، صدّقني أنّه لم يبق

للفنّ إلّا التسلية، وسيتمهي يومًا بأن يصير حلقة نسائية

نما يستعمل في شهر العسل.

- ما أجل أن أسمع ذلك! انتقائمًا من الفنّ لا حبًا

في العلم.

- اقرأ أيّ كتاب في الفلك أو في الطبيعة أو في أيّ

علم من العلوم وتذكّر ما تشاء من المسرحيات أو

دواوين الشعر ثمّ اختر بدقة إحساس المخجل الذي

سيجتاحتك...

- ما أشبه هذا الشعور بما يتناهي عندما أفكر في

القضايا والقانون...

- هذا الشعور المخجل لا يعانيه إلّا الفنّان المنبوذ

من الزمن...

فتناهب عمر ثمّ قال:

- اللعنة، إنّي أشمّ في الجوّ شيئًا خطيرًا، ويرعيني

إحساس داخليّ بأنّ بناء قائلٍ سيتهتم...

ملا مصطفى كأسًا جديدة وقال:

- لن نترك بناء كي يتهتم!

فقال نحوه مقبلاً وسأله:

- ماذا نَظَرُ بي؟
- الإجهاد والتكرار والزمن.
- وهل في الرجيم والرياضة الكفاية؟
- كُلُّ الكفاية، اعتدُ ذلك من كُلِّ قلبك...

- ٣ -

من الآن فصاعدًا أنت الطبيب. فانت حرّ. والفعل الصادر عن الحرّيّة نوع من الخلق. حتّى ولو يكن مقاومة مستمرة لشهوات البطن. ولنقل إنّ الإنسان لم يُخلَق ليكتفَ بالأطعمة. ويتحرّر الملة تتحرّر الروح كذلك وتحلّق. لذلك ترقى السحب وترتّم عواصف أغسطس الصاخبة. ولكن ما أشدّ الزحام والرطوبة ورائحة العرق. وأجهدك المشي ونامت به قدمك كأنما تتعلّمه لأوّل مرّة. والأعين ترمق المعلق وهو يوسع الخيط حتّى ينال منه التعب فيجلس على أوّل أريكة تصادفه على طريق الكورنيش. وعيناك ترمقان الناس بعد عَمى ربيع قرن. هُكُذا شهد الشاطئ مولد آدم وحوّاه ولكن لا يدرى أحد من سيخرج من الجفّة. وقدنيّا قطع الشاب الطويل النحيل ابن المولّف الصغير القاهرة طولاً وعرضاً على قلميه دون تلمّر. وسلسلة طويلة من آياته وأجداده تبرزت أقدامهم من معاندة الأرض ثمّ تساقطوا من الإعياء. وقريباً سيخرج الماضي من السجن فيتضاعف عذاب الوجود.

عشيان، لماذا تنظر إليّ هكذا؟
- ألا تريد أن تلعب الكرة؟
- أنا لا أحبّ الرياضة.
- لا شيء غير الشُّعر؟
وإين المهرب من نظراتك الثاقبة؟ وما الجندوى من مجادلتك؟ وأنت تعلم أنّ الشُّعر هو حياتي وأنّ تزواج شطرين ينبج نعمة ترقص لها أجنحة السواوت.
- أليس كذلك يا مصطفى؟
وهفت المراهق الأصلم:
- لهذا الوجود من حولنا ليس إلّا تكويّناً فثياً...
ويوماً هفّ عشيان في حال من التجلّي:
- عثرت على الحلّ السحريّ لجميع المشاكل...

عزيزي مصطفى. قرأت تعليقاتك الفتيّة الأسبوعية. بديعة ولاذعة وموحية. تقول إنّك بالبح لبّ وفشار؟ مهلاً، لكُنْكَ من أصل كريم، وصاحب قلم تمزّس طويلاً بالنقد الجليّ والمرحّي، فحقّ تسليّاتك لها نكهة خاصّة. أشكرك على سؤالك عتاً ولكنّ خطابك جاء موجزاً لدرجة مزعجة ولعلّك اعتبرته تكلمة شكلية لمقلّاتك ولكنيّ في مسيس الحاجة إلى ثروة لانهائيّة. زينب عال وهي تُقرّتك السلام وتذكرك بالدواء الذي رجّلك أن تحصل عليه من الخارج بواسطة نبيّ من زملائك الرّحل. متاعب مصراتها هيّنة في رأيي ولكنّها مفرمة بالدواء كما تعلم. بيّنة سعيدة وكم أوّد أن أسأل إلى عقلها ولكنّ أسعدنا بغير جدال هي جملة التي لا تفهم شيئاً بعد.

ولو أنك رايتني لدهشت للتقدم الذي أحرزته فقد نقصت ثمانية كيلو ومشيت آلاف الكيلومترات وضعت باطنان من اللحوم والبطارخ والزبد والبيض وعرفت الاشتياق إلى الطعام بعد شبع طويل للدرجة الموت. ولأنك بعيد فإنني لا أجد من أحاده كيا أحب ولذلك كثيرا ما أحث نفسي. كلام زينب أعقل مما يجب، لماذا يثري الكلام العاقل في هذه الأيام؟ الشخص الوحيد الذي أعجبتني حديثه رجل مجنون، يرفع يده بالتحية على طريقة الزعاع طوال الطريق. ويلقي خطبا عجيبة، وقد التقيت به فيها وراء شاطئ جليم بكيلو على الأقل لبادري:

.. ألم أقل لك؟

فأجبت بهاتيم:

.. فعلا...

.. ولكن ما الفائدة؟ ... ستمتلئ المدينة غدا بسمك موسى ولن تجد موضعاً لقدم.

.. على البلدية أن...

لكنه قاطعي بحة:

.. لن تعمل البلدية شيئا، سوف ترشح به تشجيما للسباحة، وسوف يتكاثر بصورة مذهلة حتى يضطر السكان الأصليون للهجرة فيمتلئ الطريق الزراعي بطواير المهاجرين ورغم ذلك كله سيواصل ثمن السمك صعوده...

وقئيت أن أسأل إلى رأسه أيضا. لفته لا تقل غرابة عن لغة العلماء الأفاضل أصحاب المعادلات، وما أضيعنا نحن العقلاء بين الاثنين، نحن الذين نعيش في السجاجة للجسمة، لا نعرف لذة الجنون ولا أعجيب المعادلات. رغم ذلك فانا رب أسرة سعيدة. تعال وشاهدني وأنا أناجي بثينة على حين تهاجنا جيلة بالرمال. وبيتنا في جليم سريع جدا. وحيني إلى الويسكي يشند بصورة ملحوظة. وأمس ونحن في الكابينة مساء ترمي إلينا صوت جارنا وهو يتحدث قائلا:

.. العمارات ستؤم...

اصفر وجه زينب وحلجتي بنظرة استفادة قلقت لها:

.. لدينا من المال الشيء الكثير...

فتساءلت:

.. وهل تنجو الأموال؟

.. لقد تحصنا ضد القدر بتأمينات شتى...

فراحت تتسائل في قلبي:

.. ومن أدرانا...

فقاطعتها:

.. بالله خبريني كيف سمعت إذن لهذا الحد؟!

فهتفت بي:

.. كنت في شباسك مثلهم لا تتكلم إلا عن الاشتراكية، وهي ما زالت في دمك!

ثم كررت علي أن أذكرك بالدواء. مصطفي، أنا لا يحثني شيء، لا يحثني شيء صدقي، لا أدري ماذا حصل لي، لن يحثني شيء، المهم عندي أن نلتقي

لنستأنف هللنا ومناقشنا الجميلة التي لا معنى لها. وقد رمت لي الصدفة بحديث غرامي في الظلام دون أن يفلن لوجودي أصحاب الشأن. قال الرجل:

.. عزيزي نحن منحلرون إلى خطر مؤكد...

فقلت المرأة:

.. هذا يعني أنك لا تحبني.

.. لكذلك تعلمون تماما أنني أحبك.

.. إذا تكلمت بعقل فهذا يعني أنك لم تعد تحبني.

.. ألا ترين أنني مسئول وأناي تجاوزت الشباب؟

.. قل إنك لم تعد تحبني...

.. سوف نهلك معا ونخرب بيتنا...

.. ألا تكف عن الموعاظ؟

.. لك زوجك وبناتك ولي زوجتي وأبنائي...

.. ألم أقل لك إنك لم تعد تحبني؟

.. ولكنني أحبك.

.. إذن فلا تذكركي بغير الحب.

وابتعدت وأنا أتخيل الدراما الممتعة الفاضحة وأضحك لجرأة المرأة وتهافت الرجل. ولكنها ذكراني بصديق قديم اسمه الحب. يا إلهي ما أطول العمر الذي مضى دون حب. وماذا بقي منه عدا ذكريات عطفة؟ كم اتحت أن أسأل إلى قلب عاشق. وأنا كما تعلم لم أحب في حياتي سوى زينب ولكن كان ذلك

- قولي له إِنَّ صَحَّتْهُ الْيَوْمَ أَهَمُّ مِنْ أَيِّ شَيْءٍ...
 - حَقٌّ مِنْ تَأْمِيمِ الْعَارَاتِ؟
 فاجابت متحديةً مفكبةً:
 - حَقٌّ مِنْ تَأْمِيمِ الْعَارَاتِ...
 فقال بنبرة تقريرية مستسلمة:
 - ما أجل أن تنكف مع مجتمعا!
 ولم تنبس بكلمة. ومرت أمام المجلس حسناء
 معجبة بنفسها فخطفت منها نظرة أشاعت في حواسه
 بهجة ياسمينية.
 - عندما أعود إلى حالتي الطبيعية سأحاول أن أفهم
 الحياة فهنا جديداً يقرنها بالسعادة الحقيقية...
 - لنسال الله أن يحفظنا من كل سوء...
 - الله يحب أن نسأله الخير للناس جميعاً...
 واسترق إليها نظرة مازكة ثم قال ضاحكاً:
 - ولكن كيف يستجيب الله للدعاء في هذه الحال؟
 وأدركت ما يعنيه ولكنها لم تعلق بكلمة واحدة.
 وتناسى الموضوع كله واستسلم لافكاره. خف الوزن
 وجب النشاط ولكن ما أظف الغلظ! الذباب والعمل
 والزوجة. ويوماً ستجد بيتها ما يشغلها عنك ومثلها
 جميلة التي تشيد الأهرام من الرمال. خبرني بالله ماذا
 تريد؟ ولماذا ينجم الصمت رغم الضجيج؟ ولم ينتبأ
 شيء في صدرك بمخاوف هوائية؟ وفي كل لحظة تشعر
 بأن صلة تتمزق عذبة صوتاً مزعجاً، وأن قائماً يتزعزع
 وأن أمتائك توشك أن تتساقط. وسوف تفقد الوزن
 في النهاية وتسيح في الفضاء. اشد قبضتك على
 الأشياء، وانظر إليها طويلاً فمما قليل ستخفي ألوانها.
 ولن يكثر لك أحد. وها هي الأمواج تطيح بأهرام
 جميلة المشيدة من الرمال. والهواء يطير للصفحة التي لا
 حقيقة ثابتة فيها إلا صفحة الوقيات. ويقول لك
 الرجل «هذه هي قضيتي أعهد بها إلى سيد المحامين».
 يا للسحرة! لم يبق لنا يا حضرات المستشارين إلا أن
 نعمل ممّا في السبك القويم.
 - لماذا تسرح يا عزيزي؟
 - لا شيء...
 - هل أنت بخير تماماً؟
 - أظن ذلك.

منذ عشرين عاماً. وما أذكره من ذلك التاريخ حركات
 ومواقف لا مشاعر وانفعالات. وأذكر أنني قلت لك
 يوماً وعيناها تصمقاني، وأذكر أنك لم تتخل عني أبداً،
 وأنّ حالي كانت جنونية. ولكنّ ذكرى الجنون غير
 الجنون نفسه. كنت محموم الفكر بركاني القلب سامر
 الليل. ورفعي العذاب إلى الشجر وسحت من عني
 دموع وتوقفت أسبابي بالسقاء. ولكنّ كل أولئك
 ذكريات عتطة. وها أنا اليوم أكافح للتخلص من المواد
 الدهنية ولا أرى في زينب العزيزة إلا تمثالاً لوحدة
 الأسرة والبناء والعمل. وثق من أنه لا يبقى شيء.
 فليأخذوا المصارات الثلاث والأموال السائلة. ولن
 أزعج أنني أستعين بذلك بتأثير من المبادئ التي أوشكت
 يوماً أن تغلف بنا جميعاً إلى السجن مع عثمان، فأيام
 الجهاد نفسها لم تعد إلا ذكريات عتطة، ولكنّي لا
 أدري ماذا حلّ بي أو ماذا غيّرتني، فأبشر يا عزيزي
 بأنني أتقدم نحو شفاء جسديّ واضح، ولكنّي أقرب
 في الوقت نفسه من جنون طريف والعقبى لك.
 - لا تنس أن تكتب له عن الدواء.
 - فعلت يا عزيزي...

ما أظفك يا بئينة! براعم صدرك تشهد للدنيا
 بحسن الذوق. ولعلي من جيل محافظ نوعاً فإذا أعلنت
 أنك... من المحزن أنك لم تعرفي من الدنيا شيئاً،
 وأنني صنتك كالكنار فلم تتجاوزي سيارة المدرسة.
 وهذه النظرة الحاملة ماذا وراءها؟ ألم قضيتي عليّ بحلم
 رغم الصراحة التي تبارك أحياناً؟ وكيف تؤثر فيك
 رائحة الأبدان العارية؟ والغزل المتطاير بين الأمواج،
 يا إلهي ادفع المجتمع إلى مجارة أفكارها وفعالها حتى لا
 تتعرض لسوء. وقال لها وهي تمدّ ساقها العاريتين
 تحت مقعده المبروس في الرمل:

- لم نبأ ببعضنا هكذا من قبل!
 - الحقّ عليك...

- لم أبق في المكتب طيلة العمر إلا من أجلكم.
 فانطرحت على كوعها ممرّسة بطنها وصدورها
 للشمس المتألقة في سماء صافية على حين نهلت فوق
 منحنى الخليج سحابة بيضاء وحيدة. وقالت الأم دون
 أن ترفع رأسها عن الكفاف:-

- ٤ -

- ولكن خبرتي الطويلة بك تقول إنك في حاجة إلى

عناية...

- يجب أن نحترم الخبرة...

- هل أحدثك عن رأي الطباخة؟

- وهل للطباخة رأي؟

- قالت إن الرجال السعداء الناجحين عرضة

للعين...

- وهل تصدّيق ذلك؟

- كلّاً طبعا ولكن الحيرة تحملنا أحيانا على تجربة أي شيء؟

- إذا فما عليك إلا أن تصّقي مع شخيرة زارا

- ألا ترى أنّ السخرية لم تكن من شيمتك؟

فقال باصفا:

- قليل من السخرية يفيد ولا يضر!

- لن أثقل عليك يا عزيزي.

- وهم عائدون تأخّرت به قليلا عن البيت وقالت:

- إليك خبرا سائرا...

تطلّع إليها في يأس خفي.

- اكتشفت في بثينة شيئا لم يكن في الحسبان!

- غير ما اكتشفت العام الماضي؟

- بلى، إنها يا صبر شاعرة!

رفع حاجبيه الكنئيين في دمعش.

- نعم... لاحظت انهاكها في الكتابة، وأنها تمزّق

ما تكتب ثم تعيد كتابته، وأخيرا اعترفت لي بأنّها

تكتب شعرا، فضحك وقلت لها...

وتردّدت فسألها:

- ماذا قلت لها؟

- قلت لها إنك بدأت كذلك شعرا...

فصاح مقلّبا:

- ألم تخبرها كيف انتهيت؟

- لكن أن تكون بنت في سنّها شاعرة شيء جميل.

- فعلا...

- يجب أن تقرأ شعرها وأن تزودها بنصائحك...

- لو لنصائحي قيمة لأجنت معي!

- ولكنك سعيد بالخبر؟

- جدّا...

ولكن الاضطراب غمكى على السعادة المؤقتة. وهذا
إحساس عاصف كأنه نوع من الذعر. وثمة جيّشان
يرعى الصدر لم يقربه منذ عشرين عاما. وناداهما إلى
الشرقة المطلّة على البحر فجاءت في بلوزة مزركشة
وينطلون بيّ يضيّق تدريجيا حتّى يلتصق بالساقين فوق
الرسفين. أجلسها قبالة وهو يقول:

- رأيت أن أدعوك لتشهدي معي الغروب...

همت بالاعتذار فيها بدا له، وكان يعلم أنّ ذاك
وقت خروجها مع أمها وأختها لنزهة الأصيل على
الكورنيش، ولكنّه قال:

- ستلحقين بهما سريعا، ألا يحبّ الشعراء الغروب؟

ولاحظ توزّد وجبتها بشغف وهو يتسم.

- لكن... لكنّي لست بشاعرة!

- ولكنك تكتبن شعرا؟

- من أداني أنّه شعرا؟

- سوف أحكم بعد الاطلاع!

- كلّا.

نطقت بها في إشفاق وحياء فقال:

- لا سرّ بيننا وأنا فخور بك.

- ما هو إلا كلام ركيك.

- ساحب شعرك حتّى ركيكه...

أسبلت جفنيها في استسلام حتّى تلاقت رموشها
الطويلة المقوّسة إلى أعلى، وإذا به يسألها في اهتمام من
الاعياق:

- خبريني يا بثينة كيف أنجّمت نحو الشعر؟

- لا أدري!

- أنت متفوّقة في العلوم ولكن كيف أنجّمت نحو
الشعر؟

وهي تتذكّر مقطّبة:

- المختارات المدرسية!... أحببتها جدّا يا بابا...

- ولكن ما أكثر من يحبونها!

- كانت تسحرني بدرجة أقوى فيها أعتقد...

- ألم تقرّني غير ذلك من الشعر؟

- بلى، قرأت في دواوين...

- دواوين؟
فضحك قائلة:
- استعربها من مكتبك!
- حقاً؟
- وعرفت أنك شاعر أيضاً.
وخزه ألم فدفعه بظواهر بالمزيد من المرح وقال:
- لا... لا... لست شاعراً... كانت لعبة من
لعب الطفولة...
- مؤجّد أنك كنت شاعراً. على أيّ حال وجدتي
مدفوعة إلى الشعر دفعا...
أنت تتحدّث عن المسرح ولكّني شاعر، وأنا ملقى
في دؤامة لا نجاة منها إلّا بالشعر فهو غاية وجودي،
وإلا بالله خبّري لماذا نصنع بالحَبّ الذي يكتسفا
كالهواه؟ والأسرار التي تلفحنا كالنار، والكون الذي
يرهقنا بلا رحمة؟ فلا تكن مكابراً يا صليقي.
- زيديني شرحاً؟
قالت وهي تستردّ شجاعته المألوفة:
- كائنّي أبحث عن أنغام في الهواه
- قول جميل يا بنية، وهو كذلك ما دام لا يفسد
علينا الحياة...
- ماذا تقصد يا بابا؟
- أعني دراستك، ومستقبلك، ولكنّ أن لي أن
أطلع على شِعرك!
أنته بكزاسة مغلّفة بورق مفضّض. وياحترام وحبّ
وإشفاق ولهفة راح يقرأ. وتخلّل قراءته عام ١٩٣٥
مداعباً ومعتزّشاً. عهد الحرمان والأمل والأسرار.
والاضطراب المطوّق للعباد، وأحلام المدينة الفاضلة.
ثمّ صوت عثان وهو يرتش هاتفاً وعثرت على الحلّ
السحريّ لجميع المشاكل.
ولكنّ البنت عاشقة. وربيّ إنّها لعاشقة. البرعمة
التي لم تنفّض بعد. من هو ذو الجمال. الذي السحاب
أنفاسه. والشمس مرآته. الذي تتمايل الأغصان شوقاً
إليه. لماذا يضطرب إذا كرّر الأبناء سيرتنا؟ وما رأي
أبي إذا سمعني أحيّيت حفيدته في الحبّ؟
- هذا شِعْر حقاً!
تألّق الفرع أخضر في عينيها وصاحت:
- حقاً؟
- وشعر جميل.
- أنت تشجّعني يا بابا ليس إلّا...
- بل أقول الحقّ.
ونظر في عينيها ثمّ سأل باسمًا:
- ولكنّ من هو؟
فانطلقت شعلة الحماس في عينيها وتصادمت في شيء
من الحية:
- من...؟
- من المقصود بالترانيم؟
ثمّ بنية ثقة:
- لم يعرف السرّ مكاناً بيتنا...
فقالت بالغاز لم يجلّ من ثور:
- ليس أحدًا من الناس!
- ترى ألم أعد الصديق الأب؟
- بل ولكنّه ليس أحدًا من الناس.
- يميّني أن أعرفه بعد إذنك؟
- ولكّني أقول إنّّه ليس أحدًا من الناس.
- أهو من الملائكة؟
- ولا من الملائكة.
- ماذا هو إذن... حلم... رمز؟
في حيرة واضحة:
- لعلّه... هو غاية كلّ شيء...
مسح الرطوبة عن جبينه وساعديه وصمّم بإرادة
هائلة على أن يتزعّج من نفسه أيّة نية عبث أو سخرية
أو استهانة وقال بجديّة:
- إذن فأنت تمشقين سرّ هذا الوجود؟
أجابت في تورّج حلّ علّ شجاعته التلقائيّة:
- هذا جائز جدًّا يا بابا...
ما أحققتنا عندما نظنّ أنفسنا أغرب من الآخرين!
- كيف حصل ذلك؟
- لا أدري... من الصعب أن أوضح، ولكّني
وجدت في ديوانك بدء الطريق...
وضحك ضحكة عضليّة خالصة وقال:
- مؤامرة عائلية!... أمك كانت تعرف من زمن
وأطلعك على ذلك الشيء الذي تسمّيه ديواناً...

- ولكنَّه شعر رائع... - وكم أنَّه ملهم!

وضحك ضحكة عالية لفت إليه عازف البيانولا
الذي كان يرسل على الكورنيش أنغامه المشتتة.

- أخيراً وجدت معجبة! ولكنَّه لم يكن شعراً، كان
أوهاماً محرقة، ومن حسن الحظَّ آتت تركته في الوقت
المناسب...

- أمّا أنا فوجدت فيه ما أهمُّ به...

- إذن فأنت خالفة حتّى في قراءتك!

- أنت تقول هذا!

- وهذا هو حبيبك؟

- كما أنَّه حبيبك!

كان. لا حبيب الآن. القلب لم يعد يفسرز إلا
الضياح. وبين النجوم يتراعى الفراغ والظلام.
وملايين السنين الضوئية.

- ما رايك يا أبي؟

- لثلك ينبغي أن أقول والعللي ما تشائين.

فتساءلت في مرح:

- ومتى تعود إلى الشعر؟

- ادعي الله أن أعود إلى مكتبي أولاً!

- إني أعجب كيف هان عليك أن تهجره؟

فقال وهو يداري ابتسامة حياء:

- كان لهواً ليس إلّا...

- والديوان يا بابا؟

- توقفت يوماً أنّي سأستمر...

- ولكنّي أسالك عمّا أوقفك.

تداخلت شفتاه في سخرية ولكن سرعان ما ارتفع
إلى حال من الجذبة الصادقة وحفّت رغبة صريحة إلى
الاعتراف فقال:

- لم يسمع لغنائي أحد.

أضرب بك الصمت. وقال مصطفى محرّضاً:

- المثابرة والصبر!

وقال عثان:

- اقفد بشرك في المعركة تظفر بالآلاف المستمعين
وأرقعك الصمت. وإلّح عليك الحرمان. وفتح
الحب ذراعيه. وأثبت الشعر أنّه لا قدرة له على
الامتلاك. ويوماً قال مصطفى بارتياح:

- أخيراً قبلت فرقة الطليعة مسرحيّة...

واشتدَّ إرهاق الصمت. وقرّر شمشون أن يهدم
المعبد. وسرعان ما استفرقه النوم.

وسألت بثينة:

- هل من الضروريّ يا بابا أن يسمع لغنائنا أحد؟

فدأب حصلة من شعرها الأسود وقال:

- ما معنى أن نذهو سرّ الوجود من الصمت إلى
الصمت؟

ثمّ برقة وعطف:

- ألا تودّين أن يسمع لغناك الناس؟

- طبّقاً ولكنّي سأستمرّ على أيّ حال...

- جهيل، أنت أفضل من أبيك، هذا كلّ ما
هنالك.

- ولكنّك تستطيع أن تعود إلى الشعر إذا أردت...

- المهوبة ماتت إلى الأبد.

- لا أصقّ، إنك في نظري دائماً شاعر...

ما للشعر وهذا الطول والعرض، والتفكير الدائب
في القضايا، وبناء العبارات، والطعام الدسم لحذ
المرض؟!

وحقّ مصطفى انحط يوماً على المقعد الطويل
مقوس الظهر:

- عليّ أن أعيد النظر في حياتي كما فعلت أنت...

- طلالا نصحت بالمثابرة والصبر.

فبصق ضحكة خشنة وقال:

- لا فائدة من تجاهل الجماهير!

- أتريد أن تبدأ من جديد عامياً؟

- مات القانون قبل الفنّ، الحقّ أنّ مفهوم الفنّ قد
تغيّر ونحن لا ندري، عهد الفنّ قد مضى وانقضى،
وفنّ عصرنا هو التسلية والتهريج، هذا هو الفنّ
الممكن في زمن العلم، ويجب أن تتخلّس للعلم عن
جميع الميدان عدا السرك.

- الحقيقة أنّنا نتحكم واحداً بعد آخر.

- بل قل إنّنا بلغنا سرّ الرشد، انظر إلى نجاحك
في الحياة على سبيل المثال، وفي رأيي أنّ الترفيه غاية
جديدة لتفتحي القرن العشرين، وما نظنّ أنّه الفنّ
الحقيقيّ ليس إلّا الضوء القادم من نجم مات منذ

- لكنَّ الشعر... -

فقاطعها:

- لن أجادلك يا عزيزي، صديقي مصطفى يجد في العلم ديناَ وشعراَ وفلسفة، لكنِّي لن أجادلك، أنا سعيد بك وفخور... -

ها هي الشمس تنهائى للمنيب. قرص أحمر كبير امتصَّ المجهول قوَّته وحيويَّته الباطشة فزنت إليه الأعين كما تنزو إلى الماء. وتدفَّقت حوله كتابان السحب وضامة الحوافي موزدة الأديم في مهرجان من الألوان. أتريد أن تعرف سرِّي حطَّا يا مصطفى، اسمع: عندما أمضني القشل جريت نحو القوة التي أمَّنا من قبل بأنَّها شرٌّ يجب أن يزول، ولكنك تعرف سرِّي يا مصطفى... -

- ٥ -

في ضوء الشمس الغاربة تبيَّنت أنيقة وقورا. رغم اكتناز جسمها الطويل، المصنع عن شمع مثير ووفاهية عتقة. ما كان أرقَّ جمالها! وما زالت على قدر من الجبال بالرغم من ضخامتها غير المادية وانتفاخ وجبتها. ونظرتها الخضراء الجادة لم تفقد كلَّ سحرها ولكنَّها غريبة، غريبة مستحدثة لم ترها عينك من قبل. امرأة رَجُل آخر. رجل الأمل الذي لم يعرف التعب أو الفتور. الذي نسي نفسه. ولكن ما علاقتها بهذا الرجل؟ للمريض بلا مرض، المتجنِّب للنسم والشراب، الذي يتنَّسَّم في الهواء المشيع بالطروية نُكْر خاوف لا حدود لها. والأختان سابقتان، جميلة عشي على سور الكورنيش الحجري قايضة على يد بيثة التي سايرتها على الأرض، في الطريق ما بين جليم وميدي بشر الذي ينجفُّ به الزحام درجة ما. وأعين كثيرة طلَّعت إلى بيثة، وشفاة غمتت بكلبات لم يميزها ولكنَّه يعرفها على أيِّ حال فابتسم من الدخال فحسب. وما هو إلا عامان أو ثلاثة ثُمَّ تصير جدًّا. ونمضي الحيلة، ولكن إلى أين؟ والتفت إلى الشمس الغاربة في سماء صافية باهتة لم يعلق بها من الشفق إلا قشرة سطحية استدارت عند الأفق. قال:

ملايين السنين، فعلينا أن نبلغ سرَّ الرشد وأن نولي المهرجين ما يستحقُّون من احترام!

- نجيل إلى أنَّ التفلسف قد قضى على الفن!

- بل قضى العلم على الفلسفة والفن، فإلى مسرات التسلية بلا تحفٍّ، ببراءة الأطفال وذكاء الرجال، إلى القصص الخفيفة والضحكات المجلجلة والصور الغريبة، ولتنازل نهائياَ عن غرور الكبرياء وعرش العلماء ولنقنع بالاسم المحبوب والمال الوفير... -

سرَّني ذلك رغم الحزن والأسف. مارست بتألم حقيقيِّ العواطف المتضاربة. وفكرت بلهول فيمن ازدرده السجْن. الأصلح المحبوب يبيك بلسم العزاء لفشلِك. وتقوِّفاً غير متوقَّع. من غد سوف يطمح إلى القوَّة التي امتلكتها ولكن بوسيلة أنه. كما انقلب المتطلع إلى سرِّ الوجود إلى عامٍ ثريٍّ غارق في المودة الدهنيَّة.

- إن يكن العلم كما تتصوَّر فما نحن إلا طفيلَيون على هامش الحياة.

- نحن رجال ناجحون ذوو سرٍّ دفين من الحزن المكبوت وليس من الحكمة أن ننكا الجروح.

- لكننا ننتمي في الواقع إلى عصر قديم بال.

- بالله لا ننكا الجروح.

- العلماء أقوياء بالحقيقة ونحن قوَّتنا مستمدة من المال الذي يفقد شرعيَّته يوماً بعد يوم.

- لذلك أقول لك إنَّ الموت يمثِّل أملاً حقيقيًّا في حياة الإنسان.

ونظر إلى عينيها الخضراوين برقة وقال:

- بيثة، هل أطمح أن تعلمي بالاً فسرطاني في دراستك العلميَّة؟

- أظنَّ ذلك ولو أنَّ الشعر سيظلُّ أجمل ما في حياتي... -

- ليكن، لن أجادلك في ذلك، ويمكن أن تكوني شاعرة وفي ذات الوقت مهتمة مثلاً.

- يبدو أنَّك مشغول بمسغلي...

- طبعاً، لا أحبُّ أن تنتهي يوماً فتجدي نفسك في العصر الحجريِّ على حين يعيش من حولك في عصر العلم... -

.. كان الأقدمون يتساءلون أين تذهب الشمس، ولم
نعد نتساءل...

فقطعت زينب إلى الشمس ثواني ثم قالت:

.. بديع أن تتخلص من سؤال!

الإجابة العاقلة تخفك وكأنتا تستفزك. التصرفات
العاقلة تغضبك بلا سبب. ما أجل أن يثور البحر حتى
يطارد المتسكعين على الشاطئ! وأن يرتكب السافرون
على الكورنيش حماقات لا يمكن تحمّلها! وأن يطير
الكازينو الكبير فوق السحب! وأن تتحطم الصور
المألوفة إلى الأبد! فيفقد القلب في الدماغ، وتراقص
الزواحف والمصافير.

ومضت البتانة إلى سينما سان استفانو، ثم واصل
كلابها المشي متقاربين. وإذا بها تتأبط ذراعها وتهمس
متسائلة:

.. عمر... ماذا عندك؟

ألقي نظرة باسمه على ما حوله وقال:

.. ما أكثر الغرام!

.. هو كذلك دائماً، ولكن ماذا عندك؟

فقال ممعناً في التجاهل:

.. بئس لا تعرف أشياء كثيرة، ففكرت في ذلك
وأنا...

فقاطعتها نافذة الصبر:

.. إلي أعرف ما عليّ، والبنت معدنها نفيس، ولكنك

تهرب...

ما أشد استجابة نفسك لـ «تهرب» كأنها مفتاح
سحري يلقى إليك في جيب...

.. أهرب؟

.. أنت فاهم ما أعنيه فاعترف...

.. بأي جريمة؟

.. بأنك لم تعد أنت...

ما أحوج الرطوبة اللزجة إلى عاصفة هوجاء!

.. حقاً؟

.. جسمك وحده الذي يعيش بيننا، وأحياناً أحزن
لحد الموت.

.. ولكنني أندأوى بعزبة صداقة كما لا بدّ تشهدين.

.. الحقّ أنّي أتساءل عن السبب وراء ذلك كله،

أطوارك جعلتني أتساءل من جديد.

.. لكننا شخصنا الحال بما فيه الكفاية.

.. أجل، ولكن ألا يضايقك شيء بالذات؟

.. أبداً...

.. يجب أن أصلحك.

.. لكنك لا تصدّقين تمامًا فيما يبدو؟

.. ظننت أنّ أمراً ضايقك، في المكتب، في

المحكمة، عند أحد من الناس، وأنت حسّاس وبارع

في الحزن المكتوم!

.. أنا لم أقصد الطيب إلا لأنني لم أعر على سبب
عسوس!

.. لم تحذّني كيف بدأت الحال.

.. طالما حدّثتك عن ذلك.

.. عن النتائج فقط ولكن كيف بدأ الحال على وجه

التدقيق؟

وما هي رغبة مستهترّة في الاعتراف تدفعك.

.. من الصعب أن أحّد تاريخاً أو أقرّر كيف بدأ

التفكير، لكنني أذكر أنّي كنت مجتمعة بأحد المتنازعين

على أرض سليمان باشا، وقال الرجل: «أنا ممّن يا

أكسلانس، أنت محيط بتفاصيل الموضوع بدرجة

ملحظة حقيقة باسمك الكبير، وإنّ أمني في كسب

القضية لعظيم». فقلت له: «وأنا كذلك» فضحك

بسرور يبرّ وإذا بي أشعر بغيظ لا تفسير له، وقلت له:

«تصوّر أن تكسب القضية اليوم وتمتلك الأرض ثمّ

تستولي عليها الحكومة غداً» فهزّ رأسه في استهانة

وقال: «اللهمّ أن تكسب القضية، ألسنا نعيش حياتنا

ونحن نعلم أنّ الله سيأخذها» فسلمت بوجاهة منطقة

ولكنّ ذهل رأسي بدوار مفاجئ واختفى كلّ شيء...

رمته بنظرة داهشة وسألته:

.. أكان هذا هو السبب؟

.. أبداً... لا أعرف شيئاً على التحديد، ولكنني

كنت أعاني تميّزاً خفياً مستمراً، من هنا جاء تأثيري

الذي لا معنى له بكلام الرجل الذي توكّده الملايين كلّ

ساعة دون أن يحدث أيّ أثر لأيّ إنسان.

.. طبعاً، أنت لا تفكر في الموت إلا كما يفكر

المقلاء.

لم أعد أحبك. لم تبق ذرة حب واحدة. لكن عرضاً يزول يزوال المرض ولكني الآن لا أحبك. وهو أشقى ما آتاني من مر التجارب. وما أنت تسمع شخيرها فلا تعطف ولا يتيسم القلب. وتنتظر إليها وتسال ماذا جاء بها أو ماذا جاء بك ومن ذا قضى بهذه السخرة اللعينة؟

- مصطفى... ها هي الفتاة

- الخارجة من الكنيسة؟

- هي هي... انظر إلى فستانها الأسود حداً على

عقها... أي ملاحه!

- ولكن الدين!

- لم أعد أكثر لهذه العرائق...

وقلت لها يسعدني أنك تنازلت بقبول معرفتي. في حديقة العائلات قلم عمر الحمازي المحامي نفسه تتمت بصوت لا يكاد يُسمع وكاميليا فؤاده. يا عزيزي حيناً أقوى من كل شيء وسوف نتغلب على أي عائق فقالت وهي تتبهد: «لا أدري».

ويوماً ضحك مصطفى في جرٍ عاصف وقال:

- إني أعرفك منذ عهد آدم، بشاعة عن المتاعب، زويدة في بيتك وزويدة أعف في بيتها وأنا حائر بينكما...

ثم ما أجل موقفه وهو يرفع كأسه صائحاً:

- مبارك عليكما، أصبح الماضي في خبر كان، ولكن تضحيتك لا تقاس بتضحيتهما، وللعقائد طغيان حق على الذين نبلوها، صحتك يا زينب، صحتك يا عمر...

وانتهى بك جانباً وراح يقول وهو سكران غلاماً:

- لا تنس الأيام الأليمة، لا تنس الحب أبداً، تذكر أنه لم يعد لها أهل في هذه الدنيا، مقطوعة من شجرة، ولا أحد لها سواك.

تزوجت قلباً نابضاً لا حدود لحيروته، وشخصية فائقة حقاً، تلميذة مثالية للرايات، مهذبة بكل معنى الكلمة، مدبرة حكيمة تخلفت للتدبير والحكمة، وقوة دافعة للعمل لا تعرف التواني، ونظرة ثابتة في استثمار المال، ارتفعت في عهدها من غبار العدم إلى التفوق الفريد والثروة الطائلة، ووجدت في حرارة حبها عزاء

تري كيف يفكر العقلاء في الموت؟

- هذا مسلّم به من حسن الحقد.

وهي تحدجه مستطلعة:

- وهل كرهت العمل بعد ذلك؟

- لا... لا أستطيع أن أقطع برأي في ذلك، ربما

قبله وربما بعده.

- الحق أي حزيمة بدرجة لا أحب أن أحذك

عنها...

- ولكن هل يملك العمل لهذا الحد؟

- أنت من يحمي، أنت وحده... .

وتؤجل قضية فائري فشالته ويضي النهار وأنت مستمر في مقعدك عمود السائقين تحت المكتب، تدخن بلا انقطاع وتنتظر إلى السقف ببلاهة.

- تعبت من المشي.

- لكنك عشرين أضعاف ذلك.

فقالت وهي تخفض البصر:

- أن لي أن أعترف لك بلدوري، الراجح أنني

حبل...

فاهتر باطنه بموجة قاسية أكلت لثافته على مفتاح

الحرب السحري وتمتم:

- لكن...

فقالت يهدوء:

- يا عزيزي، أمر الله فوق كل تدبير...

ثم وهي تشد على ذراعها:

- وأنت لم تنعم بعد بولي العهد!

واستدارا راجعين ونظرة دلال تخرج في عينيها. ومرت النظرة طويلاً حتى دق ناقوس الإنذار. وقال لنفسه إنه بشيء من الشراب سيطرد الفتور ويكثل دور الحب كما يكثل الزووية والصحة.

واستيقظ مبكراً بعد نوم ساعات معلوبات. وطرق أذنيه صخب الأمواج العاصف في سكون الصباح المعتم. وزينب مستغرقة في النوم، مكتظة بالنوم والشبع تنفج شفتاها عن شخير خفيف متواصل، مشقة الشعر. وأنت متضايق كأنما كتبت عليك أن تناطح نفسك. وهذا يعني أنني لم أعد أحبك. بعد الحب القديم والعشرة الطويلة والذكرات المليئة بالوفاء

عقلك يتابع هواجسه، حتى الطيب تفكر في زيارته مرة أخرى، مسلماً بأنك تغيرت أكثر مما كنت تتصور، فيا ترى ماذا أريد، أجل ماذا أريد، الفقه لا يهم، والحكم لصالح موكلتي لا يهم، وإضافة مئات جديدة لحسابي لا يهم، ونعمة البيت السعيد لا تهتم، وقراءة عناوين الصحف لا يهم، فها رأيك في رحلة في الفضاء، في ركوب الضوء شكرًا لسرعته الثابتة، الشيء الوحيد الثابت في هذا الكون الذي لا يعرف الثبات، المتغير بلا توقف، المتحرك في جنون. وما هو قد وصل أول مُكتَشِفَيْن للفضاء، يباع الجرائيم ويُباع الأنباء الكاذبة. . .

- ٦ -

في آخر أغسطس رجعت الأسرة إلى القاهرة. وامتنع عمر لرأى ميدان الأزهار وهو في سبيله إلى عمله وقال إنه لم يتغير عمّا تركه وأنه ما زال مبعراً كالحفا للذاهين إلى أعمالهم. واستقبل استقبالاً حاراً وبخاصة من مساعده الأستاذ محمود فهمي، وسرعان ما حُلّت إليه ملفّات القضايا المؤجلة والتي تحت البحث. ولم يخل سبتيمر من أيام لزجة ولكن جرت به نسائم لطيفة وظلّت بواكير صبحه طلائع سحب بيضاء. وعانقه مصطفى النياوي طويلاً وتبادلا القبلات، ووفقا طوال الاستقبال وجهاً لوجه، عمر بقامته المديدة ومصطفى رافع وجهه نحوه وصلعته مائلة إلى الوراء تلعب تحت ضوء المصباح القضي. وقال وهو يجلس على المقعد الجلدي الكبير أمام المكتب:

- أراك في رشاقة الغزال، براغو. . .

وتناول سيجارة من العلبة الخشبية المطعمة بالصدف التي تعزف أنغامها عند فتحها، ثم أشعلها وهو يقول:

- فُكرت مرّات أن أزورك في الإسكندرية ولكن واجب الزوجية كان يناديني إلى رأس البرّ فضلاً عن أنني شُغلت طيلة الوقت بإعداد سلسلة جديدة للراديو. . .

ونظر إلى ملفّات القضايا، ثم إلى عيني صاحبه مستجدياً كلمة مشجعة فابتسم عمر ابتسامة غامضة

عن الفشل والشعر والجهد الضائع، رمز الجنس والمال والشيء والنجاح، فماذا جرى؟!!

تقلّبت في الفراش على وجهها فأنحسر طرف القميص عن نصفها التحتاني العاري، فاستلّق من الفراش متّجهاً نحو الشرفة ودخل ثم أغلق الباب وراءه. طوّقه هواء عاصف ورأى الأمواج وهي تركض بجنون نحو الشاطئ فتلطم بزيدها الفائر أرجل الكبابين، تحت قبة باهتة انتشرت قطعان السحب في جنباتها وغام جزّ الصباح الباكر باللون الرماديّ المشعّ منها. ولم تدبّ قَدَم بعد فوق الأرض. . . ولم تفتح نفسك لشيء. ولم ينعشك الهواء. وحتى متى تنتظر الشفاء. أين مصطفى لأسأله عن معنى هذه المتناقضات. عنده من الأفكار مدّخر كثير رغم أنّه لم يعد يبيع اليوم إلّا اللَّبّ والقشّار. لماذا يجيء دور زينب بعد العمل؟! وما هي موجة تملو علوّاً غير عاديّ، ثمّ تتكرّر عن أطنان من الزبد، ثمّ تندلع في تدهور مسلمة الروح. يا إلهي إنّها شيء واحد. زينب والعمل. والداء الذي زغدني في العمل هو الذي يزهدني في زينب. هي القوّة الكامنة وراء العمل. هي رمزه. هي المال والنجاح والثراء وأخيرًا المرض. ولأني أنقَرَز من كلّ أولئك فانا أنقَرَز من نفسي. أو لأني أنقَرَز من نفسي فانا أنقَرَز من كلّ أولئك. ولكن من لزينب غيري؟ الليلة الماضية كان الحبّ تجربة مريرة. ضمير ونضب فلم يبق منه سوى ارتقاع في الحرارة وسرعة في النبض وزيادة في ضغط الدم وتقلّص في المعدة، تتلاحق في حلقة رهيبية. وحلّة المرحبة التي يتحصّها رمل الشاطئ، فلا يتفهقر منها إلى البحر شيء. هي ترتّم بأهليج الغرام وأنا أبكم، هي تطارد وأنا شارد اللَّبّ، هي تحبّ وأنا كاره، هي حبل وأنا عقيم، هي حسانة حلرة وأنا بليد، وقالت أنت لا تتكلّم كعادتك فقلت بل لا يُسمع لي صوت، وقلت تصوّر أن تكسب القضية اليوم فتمتلك الأرض ثمّ تستولي عليها الحكومة غداً، فقال: السنّا نعيش حياتنا ونحن نعلم أنّ الله سيأخذها. ورغم الجفاء والجفاف فإنّ الموجة تملو لحدّ الجنون ثمّ تتكرّر عن الزبد ثمّ تسلم الروح، ويزدودك قبر النوم بلا راحة، ويظلّ

- سَمَّوْ كَيْفَ شِئْتَ، وَلَكِنْ مَا هُوَ، مَاذَا أُرِيدُ، مَاذَا
عَلَيَّ أَنْ أَعْمَلَ؟!

- أَنْتَ أَوْشَدُ مِنْ أَنْ تَبْقَى فِي مَقَامِ السُّؤَالِ، سَأَلْتُ
رَغْبَاتِكَ الدَّفِينَةَ، رَاجِعْ أَحْلَامَكَ، هَا هِيَ أَشْيَاءُ تَوَدُّ
الْفِرَارَ مِنْهَا، وَلَكِنْ إِلَى أَيْنَ؟
- أَجَلْ، إِلَى أَيْنَ؟

- عَلَيْكَ أَنْ تَجِيبَ بِلَا تَرَدُّدٍ.
- خَبِّرْنِي أَنْتَ عَمَّا يَدْفَعُكَ إِلَى الْعَمَلِ وَالزَّوْجَةِ؟
بِذَا السُّؤَالِ مُضْحِكًا عَلَى نَحْوِ مَا فَضَحْتَ وَلَكِنْ
قَتَامَةُ الْجَوْرِ لَمْ تَسْمَحْ لِلْمَرْحِ بِالْبَقَاءِ أَكْثَرَ مِنْ ثَوَانٍ.
- إِنِّي أَرْتَبِطُ بِزَوْجِي بِحُكْمِ الْوَاقِعِ وَالْعَادَةِ، أَمَّا
عَمَلِي فَهُوَ مَصْدَرُ رِزْقِي، وَلِي جُمْهُورٌ أَصْعَدَ بِهِ كَثِيرًا،
مِثْلَ الرِّسَالَةِ الَّتِي أَتْلَقُهَا أُسْبُوعِيًّا تَسْعَلُنِي حَقًّا،
وَالْحَقُّ أَنَّ تَحَابُوبَ النَّاسِ مَعَكَ قِيَمَةٌ ثَمِينَةٌ وَلَوْ يَكُنْ
مَصْدَرُهُ بَيْعَ اللَّبِّ وَالْفَشَارِ!

- وَأَنَا لَيْسَ لِي جُمْهُورٌ وَوَاقِعٌ وَعَادَةٌ؟!
تَرَدَّدَ مُصْطَفَى مَلِيًّا ثُمَّ قَالَ:
- الْحَقِيقَةُ أَنَّ عَمَلَكَ جَاوِزٌ بِكَ أَبْعَدَ غَايَاتِ
النَّجَاحِ، وَأَنْ زَوْجَكَ تَبْعُكَ، فَلَمْ تَعُدْ أَمَامَكَ غَايَةً
تَتَطَلَّعُ إِلَيْهَا.

عَمْرٌ وَهُوَ يَتَسَمَّ سَاخِرًا:
- هَلْ أَسْأَلُ اللَّهَ فَشَلًّا فِي الْعَمَلِ وَخِيَانَةٍ فِي الزَّوْجِيَّةِ؟
- لَوْ اسْتَجَابَ لَكَ لَمُنَحَكَ حُبُّ الْحَيَاةِ مِنْ جَدِيدٍ!
وَحَلَا كَلَامُهَا إِلَى نَفْسِهِ فِي صِمْتٍ مَشْحُونٍ بِالتَّوَتُّرِ
مَنْدَرٍ بِمَاسَةِ وَشِكَةِ الْوُقُوعِ. وَقَالَ عَمْرٌ:
- يَعْزِيْنِي أَحِبَّائِي أَنِّي أَكْرَهُ نَفْسِي بِغَضَبِ الْقُوَّةِ.
ثُمَّ وَهُوَ يَطْفِئُ عَقَبَ السَّيْجَارَةِ فِي النَّافِضَةِ بِقُوَّةِ
حَانَقَةٍ:

- وَالْحَقُّ أَنَّ عَمَلِي وَزِينَتِي وَنَفْسِي، كُلُّ أَوَّلُكَ شَيْءٍ
وَاحِدٌ هُوَ مَا أَوَدُّ التَّخَلُّصَ مِنْهُ...
فَسَأَلَهُ وَهُوَ يَجِدُّهُ بِنَظَرَةٍ مَرِيَّةٍ:
- هَلْ هُنَاكَ حُلْمٌ يَرَاوِدُكَ؟
تَرَدَّدَ بَعْضُ الْوَقْتِ ثُمَّ قَالَ بِنِزَةِ اعْتِرَافِيَّةٍ:
- حَدِثْ أَنْ كَتَبْتَ بِبَيْتَةٍ شِعْرًا...!

- بِبَيْتَةٍ؟!
- قَرَأْتُهُ وَدَوَّرْتُ بَيْنَهَا حَدِيثَ قَانَبِثَتْ فِي نَفْسِي أَشْوَاقَ

فَالْحَقُّ النَّظَرَةَ بِالْإِسْتِجْدَاءِ حَتَّى قَالَ عَمْرٌ:

- عَمِلْتُ صَبَاحَ الْيَوْمِ سَاعَاتٍ مُتَوَاصِلَةٍ.
فَتَنَهَّدَ مُصْطَفَى فِي أَرْنِيَاخٍ غَيْرِ أَنَّ الْآخَرَ تَحْتَمُّ:
- وَلَكِنْ...
فَتَسَاءَلَ مُصْطَفَى فِي قَلْبِهِ:
- وَلَكِنْ!!

- بِالْصَّرَاحَةِ لَمْ أَسْتَرْدْ لِلْعَمَلِ آيَةً رَغْبَةً...
وَصَادَ صِمْتٌ مُتَشَاثِمٌ، وَنَفَثَ السُّدْحَانُ مِنْ فَمِهِ
مُتَوَتِّرًا، ثُمَّ تَسَاءَلَ:
- أَكَانَ يَنْبَغِي أَنْ تَأْخُذَ مَزِيدًا مِنَ الرَّاحَةِ؟
- دَعَانَا مِنَ الْغَالِطَةِ فَالْأَمْرُ أَخْطَرُ مِنْ ذَلِكَ.
ثُمَّ وَهُوَ يَشْعَلُ بِدَوْرِهِ سَيَّجَارَةً عَلَى صَدَى أَنْفَامِ
جَدِيدَةٍ:

- الْأَمْرُ أَخْطَرُ مِنْ ذَلِكَ، وَلَيْسَ الْعَمَلُ وَحْدَهُ الَّذِي
أَصْبَحْتُ أَكْرَهُ وَلَكِنْ الدَّاءُ يَلْتَهُمْ أَشْيَاءُ أُخْرَى أَعَزَّ
عَلَيْنَا مِنَ الْعَمَلِ، زَوْجَتِي عَلَى سَبِيلِ الْمَثَالِ.
- زَيْنَبُ!

فَقَالَ فِيهَا يَشِبْهُ الْحَيَاءُ:
- لَا أَدْرِي كَيْفَ أَنْتَ كَمُ وَلَكِنْ لَسَأْلُفُ لَمْ أَعُدْ
أَطِيقُهَا، الْبَيْتَ نَفْسَهُ لَمْ يَعُدْ بِلَاوِي الْمَحْبُوبِ!
- أَتَقُولُ ذَلِكَ عَنْ مَكَانٍ يَضُمُّ بَيْتَةً وَجَمِيلَةً؟
- مِنْ حَسَنِ الْحَقِّ أَتَمَّهَا لَيْسَتْ فِي حَاجَةٍ إِلَيَّ...
تَجَهَّمُ وَجْهَ مُصْطَفَى وَرَمَشَتْ عَيْنَاهُ الْمُسْتَدِيرَتَانِ
الضَّابَتَانِ، وَتَجَلَّتْ فِي نَظَرَتِهِ الْمُسْتَطَلَعَةُ رَغْبَةً مَلَحَةً
حَزِينَةً فِي حُلِّ اللَّغْزِ.

- لَكِنْ مِثْلَكَ لَنْ يَمْجِزَهُ مَعْرِفَةُ السَّرِّ.
قَالَ وَهُوَ يَتَسَمَّ ابْتِسَامَةً مَرِيَّةً:
- لَعَلَّهُ الْكَوْنُ - بِدَوْرَانِهِ الدَّائِمِ عَلَى وَتِيرَةٍ وَاحِدَةٍ -
هُوَ الْمُسْتَوَلُّ الْأَوَّلُ عَنْ ذَلِكَ.
- أَصَرَفْتُ بِأَنَّكَ تَبَالُغُ فِيَا يَتَعَلَّقُ بِزِينَتٍ عَلَى الْأَقْلِ.
- هِيَ الْحَقِيقَةُ السُّودَاءُ.
فَسَأَلَهُ بِإِشْفَاقٍ:

- تَتَوَقَّعُ عَوَاقِبَ عَمَلِيَّةٍ لِمِثْلِكَ الْمَوْقِفِ؟
- إِنِّي أَعِيشُ فِي مَقَامِ السُّؤَالِ وَلَكِنْ بِلَا جَوَابٍ.
- عَلَى الْأَقْلِ فَإِنَّكَ لَا يَدَّ مَقْتَنَحٍ بِأَنَّ مَا بِكَ هُوَ حَالٌ
مِنْ أَحْوَالِ النَّفْسِ.

بالفنّ يفتت بين يدَيّ نشأة وتربّأ ولكنّي سرعان ما استبدلت به فنّاً آخر دان له ملايين المواطنين بالسعادة...

- أمّا أنا فأخطأت الطريق، استبدلت بالفنّ الزائل عملاً ينافسه في البلى، فالحماسة كالفنّ من أصال المصور البائدة، وأنا لا أحسن ما أحسن من فنّ جديد، وفاتني مثلك أن أتعلّم العلم، فكيف السبيل إلى نشوة الخلق المقودة؟!.. الحياة قصيرة وأنا لا أنسى الدوار الذي أصابني عندما قال لي الرجل «السنّا نعيش حياتنا ونحن نعلم أنّ الله سيأخذها».

- هل تزعجك فكرة الموت؟
- كلّاً ولكنّها تخمّ عليّ أن أدقّق كنه الحياة...
- كما وجدتها في السينما؟

لم أعلم بجولاتك في ميادين الإسكندرية وطرقاتها، وتشوّقك الظلم إلى الوجوه الواعدة بالنشوة المستعصية، وتسجّعك تحت أشجار الشلالات المترنّحة باستثناءات العواطف المشبوبة. العملاق المجنون الذي يقبّ عن عقله الضائع تحت الأعشاب النديّة. ولجّ إلى تلك المغامرات بشيء من الإسهاب ولكن في إطار من حديث وقور يناسب العجائب الغامضة. لم أكن في تلك الليالي العجيبة حيواناً تحركه شهوة، ولكنّي كنت معذباً... ويافس...

- ٧ -

كلّما رأيته كثيراً ازدادت شهوة وكلّما ازدادت شهوتي زاد لهيبي
- يا لها من أغنية متفجّرة!... من المغنيّة؟
- مارجریت... نجمة «باريس الجديدة»...
ونسمت نسمة خريفية في الحديقة الهلالية التصميم التي تنبسط وسطها حلبة الرقص، وترامت الأنغام من فوق مسرح أحر الجدران والسقف يشعّ النور المكثوم من باطن جوانبه الملتهبة.
- إنجليزية التكوين!
- هذا ما يدّعيه صاحب الملهى ولكن حذار فمفهوم

غامضة إلى الكتب القديمة التي هجرتها منذ عشرين سنة!

- أوه... كم خطر ذلك بيالي!
- صبرك!... حقّاً لقد جئت الحركة في الركود الأبديّ، ورحت أبحث عن نفعة ضائعة، وتساءلت ترى هل يمكن أن أبدأ من جديد؟... ولكنّها كانت مجرد حركة طارئة ثمّ ما لبثت أن تجمّدت...
- لكنّك تراجعت بسرعة!
- بل عادت القراءة، وسطرت كلمات، ولكنّ ذلك كلّهُ لم يكن شيئاً، وذات ليلة وأنا في السينما رأيته وجهاً جيلاً فدبّت الحركة مرّة أخرى...
- أهي الحركة ما تشدّد؟

- حركة... أو نشوة... أحييت الكائن دفعة واحدة... وآمنت ساعتها بأنّ الحركة أو النشوة هي مطلبي، لا العمل ولا الأسرة ولا الثراء... هي هذه النشوة العجيبة الغامضة... كأنّها النصر الدائم وسط المزاليم المتلاحقة... وهي التي سحقته الشكّ والخمول والمرارة...
وجّه مصطفى إليه نظرة ثابتة وهو قابض على ذقنه بيده وتساءل:

- ترى أترغب في أن توقّع الحبّ الدواع الأخير؟
فقال مقطّبا:

- أنظّنه عرضاً من أعراض السنّ الحرجة؟ ولكنّ ذلك يعالج ببساطة ويبرّ بسلام عندما يدفع زوج وقور على غير توقّع إلى الملاهي الليلية أو يتزوّج من امرأة جديدة، وقد تراني يوماً راكضاً وراء امرأة ولكن سيظلّ ما يدفعني شيئاً أخطر من أعراض السنّ الحرجة... ولم يتألك مصطفى من أن يضحك ضحكة عالية ثمّ يسأل:

- ترى أهي نشوة عجيبة حقّاً أم إنّها تبرير فلسفيّ لجريمة الزنا؟

- لا تهكّم بي فأنت نفسك كنت يوماً فريسة لأزمة خطيرة...

ابتسمت أسارير وجهه ولاحت في عينيه نظرة متداحة في متاهات التذكّر وقال:

- أجل كنت شارحاً في كتابة مسرحيّة جليدة وإذا

وغمز بعينه ضاحكاً ثم قال:
- صديقتي عايم كبير، أودع آلًا محتاجي إليه بصفته
المهنية!
فضحك ثمزها ضحكة خالية من الصوت وقالت:
- إني أحاج دائماً لمن يدافع عني، أليس ذلك
تعريضاً لا بأس به للمرأة؟
فقال عمر مستعياً بلباقة خاصة لم تستعمل من
سنين طويلة:

- باستثناء من لهنّ جالك أو صوتك...
وقال مصطفى وعيناه الذابلتان ترمشان في خبث:
- دعيني أعرفك أنّه بدأ شاعراً وإن لم يصل إلى
مستوى «ازدادت شهرة»...
تسألت مارجريت في حذر وهي تتفحص عمر:
- شاعر؟... لكنه يبدو رصيناً بكلّ معنى
الكلمة؟

فقال عمر:
- لذلك سرعان ما هجرت الشعر...
- وهو يبحث عن الجبال علاجاً لداء طريف ألمّ به
في الأيام الأخيرة...
وانطلقت طقة السادة وهام في الكئوس الحباب.
- أيّ هذا أتي نوع من اللدواء؟
فبادرها مصطفى بامتسا:
- أجل، لمّ لا، من النوع الذي يؤخذ قبل
النوم...

- لا تتعجل، الشفاء لا يجيء بالسرعة التي
تتصورها...
ودعت الموسيقى إلى الرقص فمضى بها إلى
المركز. وعندما أحاط خاصرتها بلراعه وهام في
وجدانه شذاها حلا الليل ورقت الرطوبة وازدهرت
مجامع الأشجار الثلاثة بالأحمر والأبيض من المصابيح.
- ليكن تعارف سعيد.
- أنت طريف بقدر ما أنت طويل...
- لكنك لست قصيرة.
- ولكنّي أخشى عينيك الحاتنتين...
- ليسنا كذلك إلا لآتينا شتمعلان سروراً ولكنّي
كدت أنسى الرقص وقيّاً أنّي لا أحسنه...

إنجليزية في اللاهي الليلية يمكن أن تدخله أجناس
شقي...

ثمّة خطوط رشيقة في صفحة الوجه ونظرة في
العينين اللواتين وخفة في الحركة، لعلّ من تضاعفها
جيمًا تبتق النشوة المستعصية المشوذة.
- يا بختك فانت خير بهذه الجئات المحزّمة...
- هي ضمن عملي بصفتي للشرف على القسم الفني
بالمجلة!

- يرافوا... قلت إنّ اسمها مارجريت؟
فاجاب وهو يضحك:
- أو عشرون جنيهاً في الليلة بخلاف مصاريف
الفتح!

وحلت إليه نسمة الحريف اللطيف تحية من عالم
مجهول لا يسكنه عقل واحد وتقوم أركانه الأربعة وراء
الظلام المحقق بأشجار السرو.
- توقّع من جانبي أيّ عجيبة.
- ولكن لا تشرب أكثر من كأس...
- المهم أن أدعوها إلى المائدة...

ومضى مصطفى يبحث عن النادل، وسطعت الجوّ
نفحة زنبقة. وفي فترات الصمت بين الغناء تجلّت
وشوشة الأغصان. وتوتّب لطرق باب الهوس. ورأى
أخاطاً غريبة من البشر فقال لنفسه كالمعتل: هذا ما
فعل بنا المرض!

وجاءت مارجريت تخطر في ثوب سهرة مختلط
الألوان لدرجة الغموض وحيّت باسمه عن أسنان
نضيفة بارزة، وعلى بعد متر وقف النادل شبه منحنٍ
كظلمها فأمّن عمر قائلاً:
- شامانيا...

شربتها أوّل مرّة ليلة زفافك. من أرخص الأنواع
كانت هدية مشتركة من مصطفى وعثمان ممّا. ما عسى
أن يفعل المسجونون لو تفتّى بينهم مرضك الغريب؟
ورحب مصطفى بالمرأة ترحيب رجل لا يجهلها ولا
تجهله وقال لها:

- مس مارجريت، أعجب كلانا بصوتك،
وصديقتي معجب بشخصك، والظاهر أنّه كلّما راك
ازداد...

أعوام. وأنت يا مرجريت كل شيء ولا شيء. إلى
أطرق بكل رجاء باب المدينة المسحورة. وما هو شعور
المحارب يتملّكي.

- في هذا الحلاء حول الهرم وقعت حوادث
تاريخية...

فأبعدت خراعه عن عنقها قائلة:

- لا تفكر من فضلك في زيادة الحوادث...

وضغط على راحتها ممتناً رغم كل شيء فقالت:

- الأفضل ألا تنف، ألا ترى أنّ الهواء شديد؟

- لكننا في حجرة محكمة!

ما أكثف الظلمة حولنا! تكاثفي حتى ينسانا العالم
وليخف كل شيء عن العين الضجيرة. أنّ للقلب
وحده أن يرى، أن يرى النشوة كنجم متوجّج. وما
هي تدبّ في الأحياق كضياء الفجر. فلمعلّ نفسك
أعرضت عن كل شيء ظمأ للحبّ. حباً في الحبّ.
توقاً لنشوة الخلق الأولى، الثلاثة بسرّ أسرار الحياة،
التي خرجت من صراع مليون مليون سنة بنبتة باهرة
مذهلة.

- فلنبق حتى الصباح...

- لا تحمل، وصلني من فضلك.

- ألم تسمعي عن مغامرات الليل في الهرم؟

- حدثني عنها غداً...

ومال نحوها فتبدلاً قبلة، وهمّ بالإعراب عن رغبة
أشدّ ولكنّها قالت برجاء:

- قلت غداً...

ولثم خدّها بخفّة إعلاناً عن تراجعهم. وتحركت
السيّارة فوق الرمال.

- لا تزعزل من فضلك...

- عليّ أن أذنّ للقوانين الأبدية.

- الأبدية؟

- أعني قوانين الأثونة...

- الحقّ آتي متعبة.

- وأنا كذلك، ولكنّي سأعدّ مكاناً مناسباً.

- انتظر حتى نلتقي...

- من الخير أن أبني العنّش.

- انتظر قليلاً.

- ألا ترى أنّك أطول من أن تحسن الرقص!

- عندما دعاني صديقي إلى باريس الجديدة قال لي
«ستجد غمّاً تحبه».

- حقّاً؟

ما أجل الكذب في الخريف! وصنّف لها مصطفى
وهما يعودان إلى مجلسها. وأشرق وجه عمر بفرحة
ساذجة.

واستردّ في لحظة معبقة بسحر الليل شباب الزمن
الحالي ولست الخاتم في يسراه متممة:

- متزوجاً... أنتم أيّها المتزوجون لا تتركون للعزّاب
فرصة...

فقال مصطفى ضاحكاً:

- إنكنا نتقدّمان بسرعة مذهلة، أراهن على أنّكما
ستخرجان الليلة ممّا...

- خسرت الرهان!

- لماذا يا عزيزي مرجريت؟.. صاحبنا حمام لا
يعرف التأجيل...

- إذن فعليه أن يعرف!

- اللعنة على التقاليد الجامدة...

ولكنّ عمر قال برفّة:

- على أيّ حال سيّارتي تحت أمركِ لتوصلكِ إلى أيّ
مكان.

واستقلّت معه السيّارة ليوصلها وهو من البهجة في
نهاية.

- إلى أين؟

- ينسيون أثينا...

- ولكن هل رأيت الهرم بعد منتصف الليل؟

- لكنّها ليلة مظلمة لا نمر فيها...

فوجه السيّارة نحو الهرم وهو يقول:

- المدينة حرمتنا من جمال الظلام...

- لكن...

فقال مطمئناً:

- أنا حمام، لا رياضي ولا قاطع طريق...

والقلب لم يخرج من كهفه منذ مغاني الخدائق وقهوة
العائلات، ووجه زينب القديم لا يكاد يتذكّره. وحتى
صورة الزفاف لم يلقي عليها نظرة حقيقية منذ عشرة

- نامي يا زينب رحمة بنفسك وبـ... .

- شيء يحدثني بأننا لن نفترق... .

فقلت وهي تنظر إلى الطريق:

- نعم... .

ولكن امرأة أخرى التي وقفت فوق المسرح الأحمر
وعتت:

كلما رأيتك كثيراً ازدادت شهوة

وكلما ازدادت شهوتي ازداد هيجي

ومال نحو مصطفى متسائلاً:

- أين مارجريت؟

فغاب مصطفى دقائق ثم عاد وهو يقول:

- مفاجأة غير سارة... .

- وهي؟

- سافرت!

- أين؟

- خارج القطر!

- وهل يقع ذلك مفاجأة؟

لوح بيده في استهانة وقال:

- لنبحث عن غيرها... .

- ٨ -

تلك الدفعة الغادرة إلى الوراء فجرت رد فعل
مضاد بفترة مضاعفة. وها أنت في سباق حاد مع
الجنون. وهايتك الأخيرة أن تنطلق غصون الشجر.
وقد سأل مصطفى:

- أأنت واثق من أن ذلك هو الطريق إلى الشفاء؟

- ذلك راجح، وليس لدي الآن سواء... .

وأوقفت السيارة أمام ملهى «كابري» وقال وهما
يمضيان نحوه:

- جرت كما تعلم أشياء وأشياء بلا جدوى،
وواتني نبضة هافة أمام مارجريت، ومارجريت وإن
تكن كذبة عابرة ولكن النبضة كانت حقيقية... .

وجلسا تحت تكمية جانبية خافتة الضوء يلوح
الجالسون تحتها كاطياف. وقال مصطفى:

- أأنا مدير هذا الملهى فهو صديقك... .

وأشار إلى طرف المسرح البعيد حيث يقف رجل من
النمط الكروي، بدين مع ميل إلى القصر برميلي
التكوين، ذو وجه أبيض مليء بتهني أسفله بلغد غليظ

وعندما رجع إلى كورنيش النيل بجاردن سيتي كان
العصر وشيك الطلوع. وتذكر وهو في المصعد زجر
الاب في الأيام الخالية. ولياً أضاء نور الحجر رأى
زينب جالسة فوق كرسي التريجة تتطلع إليه بعين
كسيرة من الضوء والحزن. وقال بهدوء:

- كان يجب أن تكوني نائمة... .

فقلت بأسطة راحتها في يأس:

- هذه ثالث ليلة... .

برود وهو يترج ملابسه:

- شيء لا بد منه... .

تساءلت في شيء من الحيرة:

- أهو البيت ما يضايقك؟

- كلاً ولكن الضيق واقع!

- وكيف تحضي الليل كله؟

- ليس مكان محدد، سينما، قهوة، التجول بالسيارة؟

- وأنا هنا فريسة للأفكار... .

- بل يجب أن تنامي ملء جفنيك... .

- وسوف أمرض في النهاية.

- اهبطي بنصيحتي... .

وهي تنفخ:

- أنت تعاملني ببرود قاتل... .

لا مراة في ذلك. رجلك القديم انسلخ من جلده.

ها هو يركض لاهماً وراء نداء غامض. مخلفاً وراءه

حفنة من تراب. مسرات الأرض وحتى المدينة

الفاضلة... حفنة من تراب. وحتى فتاة النضارة

الواعدة عندما دقت أجراس الكنيسة. ونظرت في

عينها الخضراوين بافتان وقلت:

- الحب يمزأ بالمخاوف... .

فتتمت وهي تتعلق بك:

- ولكن أهلي... .

- أنا أهلك، أنا كل شيء، ومستقر القيامة قبل أن

يتخل عنك حيي!

واليوم تتعلق حياتك بأغنية داعرة.

مثال راقص مثير، وعينين واسعتين جدًا تسيلان جاذبية ناعسة، وقد أضفى جبينها العالي عل وجهها جلالاً رفعها إلى طبقة أخرى. وعثم مصطفى:

- هائلة!

- أنت مطعم ضد الخطيئة الساحرة...

- عندي اكتشاف ذاتي وهو عبث شائع بين الأزواج الصالحين...

وابتسم عمر وهو يتذكر قول مصطفى مرة إنه لا يمكن أن يخون زوجته لأنه لم يوفق في الحب إلا معها. ثم غاب عن أصوات المتحاورين وهو يتابع حركات الجسم الفارع، وخطه التي تتحدى طولته وجلاله، وسرعان ما عشق ابتسامتها كما عشق شجرة السرو. وانتبه على يد يازيك المملوءة ليصافحه مستأذناً في الانصراف. ولياً ذهب تلقى من مصطفى نظرة جادة وسمعه يقول علماً:

- من النادر أن يظفر إنسان بنشوة الحب في هذه الملامح.

فتتم عمر ساخراً:

- من جد وصل...

- أتعلم أنني كلما لقيت زينب هذه الأيام أوجعني ضميري؟!

فقال باستهانة:

- ثمة آلام أعنف من ترف الضمير...

وأشار مصطفى إلى المشاعب التي تعجز من وراء العشق فقال عمر:

- كلما رأيت أنني خيل إلي أنني أرى الحياة على قدمين...

وأقبلت وردة في حركة نشيطة، بلا تلذذ أو افتعال، وهي تحدجها بنظرة ثابتة من عينيها الواسعتين الرماديتين، وتنتشر في الهواء شذا خصلته من الياسمين مرشوقة في أسورتها. وصافحته وهي تقول بسرور:

- أخيراً وجدت رجلاً لا أنظر إليه من فوق!

وجلست بين الرجلين، ونفضت يدها فنتساقط الياسمين فوق غطاء المائدة الأحمر. وجاءت الشمبانيا وجرى الحباب. وتبدت وردة رزينة ولكن تمت نظرتها الرمادية عن ميل مؤجل للمرح. وبادلت مصطفى

متنفع كأنه قربة، وفي عينية نظرة نائمة تحت جفنين ثقيلين، وفي جانب فيه انحراف شبه دائم يشي بالمرح. رأى الرجل مصطفى فانتقل إلى مجلسه بسرعة لا تناسب ثقله. وعرقه عمر. الزبون القديم الذي كسب له قضيتين. وصافحها الرجل بحرارة وجلس وهو يقول:

- عمر بك... خطوة عزيزة...

وامر بالويسكي واستطرد غمطاً عمر:

- لم أحلم بأن تشرقي أبداً وإن يكن العاملون هم أجدر الناس بالمرح...

وقال مصطفى بلهجة حاسمة:

- دعنا من الرسميات يا مسيو يازيك.

نظر إليه بحذر فقال مصطفى بياساً:

- هو ما تظن، أن لك أن ترذ الجميل لحاميك...

- عمر بك؟

- خطر لي أن أسألك عن المرأة التي تراها لائقة به...

ابتسم الرجل ابتسامة غامضة وقال:

- تناسب في ظني فتاة مثقفة، بنت ناص، جميلة...

- أقصد للحب لا للزواج!

- هو حر يا سيدي.

- وهل لديك شيء من المثقفات اللفاتنات؟

فلوح بيد صغيرة ناعمة وهو يقول بفخار:

- كابري... كابري!

واسهب وهو يرمق عمر بنظرة لم ينخف منها الشك نهائياً:

- كانت طالبة بمعهد التمثيل، لم توفق في السينما ولكنها تعبد الرقص، تألفت في كابري...

- وردة!

- دون غيرها...

وقال مصطفى كالمعتز:

- لم أرشحها بسبب طولها الذي يصنّني علة عن المرأة...

وأشار يازيك إلى المسرح بنقطة والموسيقى تعزف رقصة شرقية. وهدرت عاصفة من التصفيق تستقبل راقصة باهرة حقاً، تأخذ البصر بقامة مليدة فُلّت على

في الخلاء كليله مارجریت وتربع القمر يتهوى إلى المغيّب. وضّمّها إليه بذراعه وتناول قبلة رشيقة كافتتاحيّة، ثمّ تبادلًا قبلة طويلة تحدوها حرقه صراع في مستوى القمر. وهمت في تنهّة:

.. هذا حسن...

فضمّمها إليه بشغف تمسّدى في خلوة الصحراء وأصابه تنخلل شعرها المضيء بشعاع القمر. وممس بصوت غريب لاهث:

.. عندما يطلع الفجر...

وألصق خدّه بخدّها وراحا ينظران إلى القمر الناعس في مستوى البصر وشابان شعاعه الواني المنطرح فوق الرمال. سوف يسحب ذنوبه قبل أن يروي القلب الظام. ولا من قوّة تستطيع أن تستديم اللحظة. اللحظة التي وهبت الكون يومًا سرًّا جليدًا. وها أنت تقف على أعتابها مستجدّيا. وتبسّط يدك في ضراعة للظلمة والأفق. والغيابات التي يبط إليها القمر. لعلّ قبسا يشتعل في صدرك كما ينبثق الفجر. وتترأى غلوف الإفلاس والعلم.

.. ألاّت خيالِي؟

.. بعيد عن ذلك لحذ المرض.

وهي تضحك:

.. ولست من الذين يضرّيون النساء؟

.. ولا الرجال...

.. هذا حسن.

وهو يضمّمها إليه أكثر:

.. ولكنّي شرعت يومًا في القتل!

.. بسبب امرأة؟

.. كلّ.

.. لا تتحدّث هكذا أمام القمر...

.. وأخيرًا قرّرت أن أقتل نفسي...

.. بين يدي؟

.. بين يديك.

.. وأمام القمر؟

.. ها هو القمر يخفي...

عندما رجع إلى مسكنه وأضاء المصباح فتحت زينب عينيّ جامعتين. حيّاه بلا مبالاة فقالت بنبوة

ابتسامة ألفة ليست بنت ساعتها. واستمعت إلى الثناء المنتظر عن رقصها وجمالها ولكنّها جعلت تنظر طيلة الوقت إلى عمر باحترام. وتقصصها هو بعناية وهو يسأل الغيب عن الأسمل المنشود وراء العينين الرماديتين. أنا لم أحضر لأنّي أحبّ ولكنّي حضرت لأحبّ. والبشرة صافية والشذا طيب والعين تحرّك رموشها الطويلة لتنتف وتعاوِذها.

.. إذن فانت المحامي الكبير؟

.. هذا لا يهمّ إلا إذا كان لديك مشاكل...

.. مشاكل لا تحلّ بالقضايا ويا للأسف...

.. وما وجه الأسف؟

.. كان يمكن أن تحلّ على يديك...

فقال مصطفى ضاحكًا:

.. إنّه جدير بالثقة في المحكمة وغارجه.

ورمق بحبّ استطلاع عقها الطويل المطوّق بعقد لؤلؤيّ بسيط، وأحلّ صدرها المنبسّط في رحابة، ونضارة الجنس التي تنضج بها شفتاهما الملتئتان الملوّنتان والنظرة السائلة من عينيها، فنفض وجدانه بشوق غريب غير عذود، وتلهّف غامض كالذي يساوره في آخر الليل. وودّ أن يخاطب الأعياق وأن يخاطبه الأعياق بلا وسائط، وأن يجد إن خاتنه النشوة بديلاً في لذعة الجنس السحرية. الذروة المتفجّرة التي تتمصّ رحيق الحياة وأحلامها في رشقة واحدة زائلة. وقلق من التلهّف والترقب ودغدغة المفاسرة. ومن سورة الشراب بلا حيلة. ومن شذا الياسمين المضغوط تحت قاعدة الككس. ومن نظرة وردة الملوحة بالقبول. ومن نجم يوميض من خلال ثغرة في التكبّية، وقال لها عندما أذنت السهرة بانتهاء:

.. نذهب؟

وودّعها مصطفى وذهب. وتأثّرت وردة لنظر الكاديلاك التي وقفت كفيلاً أنيقة.

.. أين مسكنك؟

.. غير ممكن، أليس لك بيت؟

.. فيه زوجة وابنتان...

.. إذن وصّاني لمسكني كما يفعل الخيالون...

انطلق إلى صحراء الهرم بسرعة جنونية. واستكنّ

متوترة:

- لها حق، ولكن سيتغير كل شيء بالسباحة

الواجبة...

فأشارت إلى ياسمينة لا تكاد تُرى وقالت بفرح:

- أول ياسمينة، صغيرة جدًا ولكن راحتها قوية،

هل أطفئها لك؟

- ٩ -

ما أغرب اللعاب كل يوم إلى المكتب. مكان

غريب لا معنى له فمضى توجد الشجاعة الكافية

لإغلاقه. وقال له الوكيل:

- كل يوم اعتذار عن قضية، ألم تسمع عينا تعانیه

المهنة؟! وكذبت أصبح بلا نشاط...

وغيره يتحمل عبء العمل في الواقع وهو بالكاد

يواجه أو يراجع. وتحقق فيه من الجدران أمين قائمة

والهواء راكد عفن. وفي الخارج استغرق إحساس

خلاق لتجهيز الشقة الجديدة بميدان سليمان باشا. وقال

لوردة:

- إني سعيد بتجهيز عشنا لأن الحرم لن يصلح

للشئ.

فتساءلت وهي ترقص بكتفها مع أنغام الجاز تحت

تكمية كاري:

- وهل يدوم اهتمامك بي حتى الشتاء؟

فرفع كأس الشمبانيا قائلاً:

- في صيغة اهتمام دائم...

ولح على البعد يازيك في وقفة مراقبة فخيمة فبادلا

ابتسامة ثم وضع راحته على يد وردة وهو يقول:

- إني ملين له حقًا.

- هو خفيف وطيب بالقياس إلى أمثاله، ولكنّه

جشع كالمنظر...

- ولكنّي زيون شمبانيا!

فقطعت بلطف قرن بين حاجبيها وقالت:

- من الإسراف أن تحمي كل ليلة!

فتورد وجهه بهجة وتتم:

- يا لها من تحية بيضاء...

وهي تحاصره بيمينها:

- الصبح طلع...

فأجاب ببرود:

- فليطلع...

وجلس في الفراش متنخذه الجفنين ملتاعة يائسة.

- لم أسمع منك هذه اللهجة منذ تزوّجتك.

وارتدى بيجامته في صمت فهتفت:

- لم أسمع أبدًا...

فتمتم وأجما:

- هكذا الرض.

- وكيف لي باحتيال الحياة؟

- بهاري متّص فلا تنتهي لي...

- البتان تسالان...

- أه... فلنواجه الأزمة بشيء من الحكمة...

وهي تدفن وجهها في الجدار:

- لو كان لي مكان...

أطفأ المصباح واستلقى مغمض العينين. لن تلبث

أولى حركات الصباح واستلقى مغمض العينين. لن تلبث

تُسفح إلى جانبي. على حين ترقد الحياة مدلونة

كحشرة. وما هي إلا لحظات حتى يموت الوجود.

مقطوعة من شجرة، لم يعد لها أحد سواك. يا للمعجب

من أين لك هذا التصميم كله؟ ونشوة الليلة مجنونة

كالبرق فكيف عملاً فراغ الحياة؟

ويوم الجمعة سعى إلى بئنة في الشرفة وهي تسقي

أصص الورد. طالها باتسامة مرتبكة فوثبت نحوه

مرشحة وأولته خدماً ليلثمه. ورغم إشرافها لمح في

نظرها المتهربة عناباً كالعبير اللواني.

- أوحشتني جدًا.

فعض باطن شفثيه وقال:

- أسف جدًا ولكنني مصمم على الشفاء، وبحاجة

إلى ساحة تفهمني!

وعادت إلى أصص الورد فسألها:

- هل أنت بخير؟

- نعم...

ثم بعد تردد قالت:

- ماما ليست كذلك.

قال مصطفى مبتسماً:
 - يازيك إنا متشائم بما يقطع بإخلاص الفتاة!
 - هي إنا بسبيلة غلصة وإنا أبا أعظم ممثلة.
 - لكتبا ممثلة فاشلة!
 ويرها المنظر عند دخوها الشقة لأول مرة، وهتفت بإعجاب:
 - ذوقك شعبانيولي حقاً، ولكتك مسرف!
 وهو يقبلها قبلات مقطعة:
 - أليس هو عشنا؟
 - ولكتي لا أريد أن أوهك، ويجب أن تفهمني على حقيقي...
 - لولا فهمي حقيقتك ما فعلت شيئاً...
 فضحكت بدلال وقالت:
 - أنت المسئول وحدك عن فهمك...
 - والمهرم؟
 - عندما نصرخ للسمة نارغلا يعني هذا أن الصراخ من طبيعتنا...
 فاضطجع على ديوان وهو يقول:
 - أخبرني مصطفى أن يازيك قلق؟
 - رفضت أن أخرج مع أحد وليعض الأرض...
 - فليعض إلى ما شاء الله...
 - سوف أقصر عملي في كبري حل الرقص...
 - خبيري أنت مستصفاة من ماء الورد؟
 فمضت وهي تقول:
 - الجرح حار اليوم، سأخذ دشاً في الحمام الجديد.
 ويدل ثيابه. وشر بأن الجلباب الأبيض بالحجرة الشرقية من البيجاما. وقلب عينيه في المكان الأنيق بارتياح وسعادة. وقال إن السعادة وحدها كفيلة بشفائه ولو تساهل في الرجيم والشراب. وتملكته روح دعابة فتساءل بصوت مرتفع جداً:
 - لماذا يفعل ماء الدش؟
 فجاء صوته من وراء الباب:
 - غاية في سوء الأدب...
 وتفتح باب الحمام فمرتق منه متلفعة ببشكير، وهرعت إلى حجرة النوم ثم رتت الباب ورأعها. وأغمض جفنيه على رضى. فليكرز هذا المش نشوات

- ألم يشهد بذلك الهرم؟
 - بل يا عزيزي، وهو من ناحيتي ليس اهتماماً كما قلت ولكنك...
 فأسكتته بضغطة على يده وقالت:
 - لا تسمه، دعه يسمي نفسه فهذا أجل...
 - أنت ظريفة لحد الجنون!
 - ولا ثقة لي في الكلام إذ إنني في الأصل ممثلة...
 - وسيدة بكل معنى الكلمة...
 - شكرًا ولكن الفن سيئ السمعة عند الكثيرين، ولذلك انفصلت عن أهلي، ومن حسن الحظ أنه لا أب لي ولا أخ...
 فتفكر لحظة ثم قال:
 - التمثيل بلا شك أفضل من الرقص في كبري...
 - لم أحبه كما يجب، وقيل لي إنني بلا موهبة، وعشقت الرقص طوال الوقت، فكانت كبري وكان ما لا بد منه...
 فقال بحرارة:
 - ولكن لك قلب من ذهب!
 - لم أسمع ذلك من قبل...
 وكلف أكثر من رجل بالقيام بعمل في تجهيز الشقة الجديدة. الأثاث والديكورات والبار والتحف. وفي أقصر مدة ممكنة تكونت على أجل صورة حشرات للنوم والفسرة والمدخل، وحجرة شرقية تحيي في الخيال أحلام ألف ليلة. وأنفق بلا حساب وكأنه يتخلص من ورم مالي أليم. وراح يتابع عيني مصطفى المتناوي وهما تجولان في الأركان ذاهلتين، وعندما سدهما نحوه قال:
 - خير من اللوم أن تحذني عن معنى الحياة!
 - الحياة!
 - سائق الجدار الأصم في كل موضع حتى يرد صوت أجوف يثني بالكنز المدفون!
 فهز مصطفى منكبته في تسليم قائلاً:
 - من الجنون ما هو جميل...
 - لم أعرف للحياة طعمًا كما عرفت في الأيام الأخيرة ولذلك لا أبالي شيئاً...
 ولذلك لا أبالي شيئاً...
 ولذلك لا أبالي شيئاً...

الحرم. وليكن ما بين يديه ما ينشله. ما داس قلوبنا صديقة في سبيله. وما علمه الاستهتار والقسوة والآ يزول على غير انتظار كما زالت مارجريرت. وزميلك المحامي الكبير قال لك في مكتبك:
- تتراعى هذه الأيام أنيقاً أكثر مما ينبغي لمحامٍ قدير ناجح؟

فقلت ضاحكاً:

- وأقلّ مما ينبغي لمحامٍ سعيد...
ونظرت إليه بريبة جذيرة برجل ماجن عشيق ولكنّه سرعان ما غيّر الحديث راجعاً إلى حديث السياسة المفضل عنده فسأله:

- ماذا يفعل الناس في هذه الأيام؟

فأجبت دون مبالاة بالسياسة:

- إنهم يبخثون بجثث من النشوة.
ولم يفهم. إنّه زير نساء ولست كذلك. لست ماجناً ولا عابثاً. ولكن من ذا يفرّق بين قاتل وعابد، أو يصدّق أنّك تقيم للعريضة مبيداً؟

وفتحت باب الحجرة نصف فتحة ثم أبرزت رأسها قائلة:

- ربّما طال وقت الزينة وأنا في حاجة ماسّة إلى قبلة؟

فهنا إليها، وأخذ خديها بين راحتيه حتّى برزت شفتاه مضمومتين فقبلها قبلة طويلة وهو يشمّ بتلذّذ رائحة الصابون الزكيّة وشذا البشرة الأدميّة. ومهمس:

- هل أدخل؟

فدفعته ضاحكة وهي تقول:

- لا تكن بدائيّاً...

عاد إلى ضججه فوق الديوان. ورأى أمامه الدولاب الملوّن الجامع للرايو والتلفزيون بين جناحيه فقام وأدارهما ممّا في فرحة طفوليّة فتلاقت في أذنيه ضجّة متداخلة مناقشة عن جرائم الأحداث مع ما يطلبه المستمعون، ثمّ أسكتها دون أن يتخلّص من عبث الطفوليّ فمضى إلى الباب المغلق ونقر عليه فجاءه الصوت:

- مه!

- أحبك.

- من كلّ قلبي.
- ما أحرّ أمنية في حياتك؟
- الحبّ.
فتبادى في عبث البريء متسانلاً:
- هل فكرت يوماً عن معنى الحياة؟
- لا معنى لها إلّا الحبّ.
- وهل فرغت من زيتك؟
- لم يبق إلّا القليل.
فاستطال تماديه وهو يسأل:
- عزيزي ألا يقلقك أن نعبث والعالم من حولنا يحدّ؟

وهي تضحك عاليّاً:

- ألا ترى أننا نجذّ والعالم من حولنا يعبث؟
- من أين لك هذه البلاغة؟
- عيّا قليل ستعرف سرّها...

عندما يطوي الليل ستائره ويدركنا الفجر بلا رحمة فلا مفرّ من الرجوع إلى الحجرة الكئيبة، حيث لا نغمة ولا نشوة. ستطاردك عينا حزبتان وجدار صخريّ. ثمّ ترنّ أوتار الحكمة الكالحة باهتة كليات تقريع جلمة خشنة كغبار الخجاسين. ليكن رقك حازماً قاصياً كنفورك:

- لا تزعجيني.

ولتصمّ أذنك عن أيّ كلام.

- قلت لا تزعجيني هُكذا أكون، اليوم وغداً وكلّ يوم...

- انزلي على حكم الأمر الواقع، وأبعدي البنت عن مجال نزاعنا.

- لا جدوى من العناد وسوف أقفل ما يحلو لي.

ولا تتراجع إذا تسامت عن علّة تغتريك.

- ظنّي كما تشائين، الملل كره إلّي الاعتذار.

وفتح الباب وخرجت وردة كاهي ما يكون.

- كيف ترائي يا عزيز القلب؟

رنا إليها طويلاً في انبهار، ثمّ غمغم:

- دعيني أكوّن جملة لم يسبق ذكرها على لسان.

- معلومة فقد عودتني على الصراحة معك.
 - بلا شك.
 وإذا بصوت رفيع حاد يصرخ:
 - شك!
 فقبض على ذراع الصغيرة حتى جاءت أم محمد فذهبت بها.
 - هل أصبحنا نسب لك الكدر؟
 - لا سمح الله، ولكن الإنسان يساجر إذا ضاقت بنفسه.
 - إنها تبكي كثيرًا وهذا مؤلم جدًا.
 - عليك أن تمنعها بخطتها...
 فقالت وهي تمسح بأسورة ساعتها الذهبية:
 - لكن معاملتك لها تغيّرت، وقلت لها بخشونة إنك ستفعل ما يحلو لك!
 - أقلت ذلك أيضًا؟
 - أنا الوحيدة التي يمكن أن تشكو لها انقبض قلبه وتغم:
 - لكنّته الغضب كما تعلمين.
 - هي على أيّ حال مستعّدة لأن تخفّف عنك ضيقك بما في وسعها...
 - ليس في وسعها شيء!
 وتركت لحظات ثم قالت:
 - ألا تفكر أنّها ربّما تظنّ...؟
 - أليس من الأفضل أن تطلعيني على آخر أشعارك؟
 - لا جديد.
 - لكنّ مشورك لا يكفّ عن الإلهام...
 - ربّما تظنّ أن... كما تعلم؟
 - أهي تصارحك حقّ بالمخاوف السخيفة؟
 - إنّي حزينة حقًا.
 فقال وهو يشعل سيجارة:
 - أوهاهم سخيفة.
 فقالت بلهفة:
 - إنّي أصطّلك، أنت مثال أبديّ للصدق، أهي مجرد أوهاهم؟
 - ما أنت محاصر في ركن صلد.
 - أمك أزعجك أكثر ممّا يجوز.

جلست قبالة في الشرفة، جلسة يوم العطلة، فقال لنفسه بعد ارتياح: حقًا لم أرها منذ أسبوع كامل. وألقت الشمس على حجرها وساقها فيضًا من شعاعها الذي يبرق لآلاء فوق سطح النيل. ومن عجب أنّه لم يعد يذكر كثيرًا عن طفولتها، وهل كانت عفوية كجريمة، ولكنّها اليوم فتاة جميلة، ذكيّة مجتهدة وشاعرة، ومثال للأناقة. وأما فكرة أنّها تركز صورة قديمة لأمّها فلتطردها من ذهنك.
 - أنت جاذبة أكثر ممّا ينبغي لشاعرة!
 وصاحت جميلة وهي تغف على عتبة الشرفة متحدّية:
 - شاعرة!
 هدّدها بأصبع ثم عاد إلى بنية التي توجس وراء مظهرها الجاذ زعلًا أو احتجاجًا.
 - وأنت أنحف ممّا يجوز كما أنّ أختك أسمن ممّا يجوز، ماذا تأكلين وماذا تأكل؟
 وصاحت جميلة:
 - تأكل!
 وجاءت أمّ محمد فحملتها رغم المقاومة وذهبت وقالت بنية:
 - ماما مريضة!
 - ماما بخير، حدّثيني عن نفسك.
 - لا شيء هامّ ولكنّ لما لمست بخير.
 لن تكفّ عنك المطاردة في هذا البيت. وأنتي ألا يشغلك حقًا إلاّ الشعر والرياضة والكيمياء؟ وهل الله وحده هو مشوقك؟
 - ألا يعجبك الحديث عن ماما؟
 فقال مقطّبا:
 - لم تعد تفهمني في مرضي...
 والتفت عيناها لحظات فحوّل بصره إلى النيل منهزمًا.
 - ولكنّ الدكتور يا بابا...
 فقاطعها برقة لتخفي ضيقًا:
 - الحقّ أنّي الطبيب ولا أحد سواي.

- قل لئنأ أوهام...

فرمها بتاب ولكنها تجبته ناظرة إلى النيل وهي تسأل:

- ليس هناك امرأة؟

وإذا بالصوت الرفيع يعلو:

- امرأة!

رفعها هذه المرة إلى حجره كأنها ليحتمي بها وراح يداعبها بشيء من العنف الأبوي الذي يناسب شقاوتها ولكن بشينة قالت بلهفة:

- أريد جوابًا يا بابا...

- ماذا تظنين بوالدك؟

- إني أصدقك فتكلم... وحياتي عندك تكلم...

وفي يأس مرير قال:

- لا شيء.

تأمل وجهها غاربت قلبه. والتمعت عينها بفرحة ظالمة فتجهت الدنيا. وتحلّ الحريف في الجو. وانتشر في أعالي الشجر اصفرار باهت. وعكست قوائل من سحب بيضاء نصاعتها فوق الماء الرصاصي. وتضمن الفراغ الحباب أنغامًا صامتة من الرقة والحزن، وأسئلة مضنية عسيرة الجواب. وتضخمت كذبت حتى أنذرته بالعدم.

ومن شدة ضيقه زار مصطفى مكتبته بالمجلة. وتحدّد النقاش بلا نتيجة وقال له مصطفى:

- لقد جارتك وساعدتك على أمل أن يتبين لك عبث المحاولة ولكنك غرقت...

فهتف متنبها:

- ألا تعلم أيّ أعيش الفنّ الذي تلهفت يومًا على خلقه؟

وأكمل مصطفى صفحة بين يديه ثم بحث بها إلى المطبعة، وقال:

- كثيرًا ما خيل لي أنّك تعاني أزمة حادة لفنّ مكبوت!

فرفض ذلك بهزة من رأسه وقال:

- لا، ليس الفنّ، ربما هو ما نلجأ بسببه أحيانًا إلى الفنّ.

فتمهل مصطفى قليلًا، ثم قال:

- لعلّ لو كنّا من العلماء الذين ينفقون عشرين عامًا من العمر في البحث عن معادلة لما عرفت التماسية إلى نفوسنا سيلاً...

فقال وهو يترّ رأسه أسفًا:

- لعلّ سرّ شقائي أنني أبحث عن معادلة بلا تأهيل علمي...

مصطفى وهو يضحك:

- ولأنّ لا يوجد وحي في عصرنا فلم يبق لأمثالك إلا التسوّل!

- التسوّل! في الليل والنهار. في القراءة المجذبة والشعر العقيم... في الصلوات الوثنيّة في باحات الملاهي الليلية. في تحريك القلب الأصمّ بأشواك المغامرات الجهنميّة.

وتحدّث مصطفى عن زينب فقال إنّها تعاني مرارة الهجر ومتاعب الحمل معًا. أجل كم أنّها متوتّكة ولكن ما لقلبه قد تحجّر. وهو مستعدّ أن يجود لها بكلّ غالٍ تحت شرط أن تحرّره من استغلال حبّ ميت. - أجل... هناك امرأة ما دمت تصرّين على أن تعرفي...

والكراهية نبتت في مستنقع آسن مكتظّ بالحكم التقليدية والتدبير المنزلي. ولا عزاء فيها بلغناه من ثراء ونجاح فالعفن قد دفن كلّ شيء. وحُست الروح في برطمان قلدر كأنّها جنين مجهض. واختنق القلب بالبالادة والرواسب الدسمة. وذبلت أزهار الحياة فحجّفت وتهاوت على الأرض ثمّ انتهت إلى مستقرّها الأخير في مستودعات الزبالة.

- ابكي ما شاء لك البكاء ولكن عليك أن تسلمي بالأمر الواقع.

فقد قتل الضجر كلّ شيء. وانهارت قوائم الوجود بفعل بضعة أسئلة. وقلت له تصوّر أن تكسب القضيّة اليوم وتمتلك الأرض ثمّ تتولي عليها الحكومة غدًا ففقال لي ألسنا نعيش حياتنا ونحن نعلم أنّ الله سيأخذها؟

وكان في مكتبه يراجع ملدّجرة في فتور عندما دخل الساعي ليستأذن للمسيو يازيك. ودخل الرجل يتقلّده

- كرشه فسلم وانحنى ثم جلس وهو يقول:
- مررت بميدان الأزهار فقلت أزور وأحيي...
فقال عمر بسخرية باسمه:
- قل إنك جئت من أقصى الأرض من أجل وردة!
- عزيزي الأفوكاتو العظيم، أنت تعلم أن حديقتي
ملاى بالورود...
- حسن، وإذن لا تتكلم عن وردة كلمة
واحدة...
فابتسم ابتسامة وقال:
- من الحق أن أتصور أنه يمكن أن أغلبك،
ولنتقدم في أقصر طريق بين نقطتين..
- أفندم؟
نقلت جفونه وقال جازًا:
- وردة لم تعد تقوم بواجبها...
- أعليها واجب غير الرقص؟
- سيدي، أنت لم تشرف كابري تلك الليلة لترقص
أو لتشاهد الرقص...
- وإذن؟
- قلت أشكو إلى الرجل الكبير...
فقلب عمر ولم ينس، فقال الرجل:
- الشغل شغل يا عزيزي الكبير وأنا أحب..
فقاطعه ببرود:
- افعل ما تراه في صالحك يا مسيو يازيك..
- إني أتمشى إغضابك...
- لكنني أنتحل لك العذر مقلّمًا..
فأحنى الرجل رأسه عمتًا وقال:
- وأعدك منذ الآن أن أعيدها إلى العمل إذا
استغيت عنها مستقبلًا..
- لن يجيء هذا اليوم يا مسيو يازيك..
- أصدق تمنيات السعادة يا شيري!
وهم بالقيام ولكنه استمهله بدافع عيني مما يلّم به
دون تمهيد، وسأله:
- خبّرني يا مسيو يازيك ماذا تعني لك الحياة؟
رفع الرجل حاجبيه الخفيفين دهشة، ولمّا قرأ الجذ
في وجه صاحبه قال:
- الحياة هي الحياة...
- أنت سعيد؟
- الحمد لله، أحيانًا يصاب الموسم بالركود، أو
يصيب الملهى غرام مفاجئ كغرام وردة، ولكن الغافلة
تسير..
- لكنك تعيش حياتك ثم يأخذها الله؟
- هذا مفهوم طيبًا، ولكن بقي جميل، والمدام
عال، ولي ابن وحيد يتعلم الكيمياء في سويسرا
وسيعيش هناك..
وهو يبتسم:
- هل تؤمن بالله؟
فأجاب الرجل بدهشة:
- طيبًا، يا له من تحقيق طريف!
- إذن قل لي ما هو الله؟
ضحك الرجل عاليًا. وأزالت الأسئلة الغربية
الكلفة فسأل برجاه:
- هل يطول غرامك بوردة؟
- طيبًا..
- ألا يمكن..
فقاطعه قائلًا:
- أعلك إذا أخبرني ما هو الله أن أتركها لك في
الحال!
نفض الرجل، وانحنى مرة أخرى، وقال وهو
ينصرف:
- ستجدي دائمًا في خلمتك..
- ١١ -
قبّلها بشغف وامتنان وهو يقول:
- إنها لتضحية جسيمة أن تهجري عملك!
فقال وعيناها الواسعتان تلعبان بأنداء دموع:
- من أجلك..
وعبقت الحجرة الشرقيّة بأنفاس الحب. وقال إنه ما
كان يظن أنه سيحبها بكل هذه القوة.
وأخرجت من جيب الروب علبة كحلّية وأهدتها
إليه في حياء... هدية أزرار ذهبية للقميص..
نذت عنه آهة فرح كأنه سيستعمل الذهب لأوّل

مرة.

- ساميم على وجهي .

- بل تبقي فهذا هو بيتك وسأذهب أنا .

وارتعت على مقعد بمسجرة الجلوس مغمض العينين
من الألم . ووقفت رأسك على حصى فإذا بشيء واقفة
أمامك ، ناعسة العينين من أثر النوم ، شاحبة الوجه .
ترامقا في صمت في جو مشحون بالعتاب والشعور
بالإثم . وتذكرت الكلية السوداء . وغضرك خزي لم
تشعر به من قبل .

- أسف يا بشنة على إزعاجك .

- وضع في ضمة شفتيها الكبرياء الجريح .

- لا فائدة من الكلام .

- نامت بالأرض التي تحملها فوق عاتقها ولم تنيس .

- ستظل أمك في البيت عاطلة بكل رعاية ...

- ودعا الله في سره ألا تبكي . ونتمم :

- إنه بلاء ، ولكنني أدفع عن نفسي ما هو أشد .

- ونظرت في عينيه بنظرة حزينة جداً وقالت :

- ولكنك قلت لي «لا» ...

- وهو يتندد عتقاً :

- كان الصلح غير لائق .

- لماذا؟

- فقال برجاء :

- فلتقي على ما بيننا من حب .

- وذهبت . ليس من الممكن أن تتلقى نظراتها مرة

- أخرى قبل أن تصفح .

- وقالت واردة :

- سوف تقدم على قرارك .

- كلاً ، لم أعد أطيع الحياة الكاذبة .

- وفكرت في قلق ثم تسامت :

- كم أخشى أن أفضل في إسعادك .

- لكنني سعيد بالفعل .

- وأسلم نفسه للسعادة . ولم يسمح لأي فكرة معادية

- بأن تكدر صفاءه . وتوقع من بادئ الأمر معارضة من

- ناحية مصطفى ولكنّه شككه بلا تردد . وقال له :

- إني سعيد فهل تكره ذلك؟ حتى شيء من الشعر

- يتحرك في أعالي .

- وحتى العمل انفتحت له نفسه بعض الشيء وإن

- حبيبي ...

- الزرار كما ترى مكوّن من قلين ...

- ذلك أن قلبك من قُلب كما قلت لك ...

وراحت ترجل شعره الأسود الغزير بأصابعها ، ثم
سألته :

- لم أتيت اليوم بملباسك وبذلك؟

فتجهّم وجهه وقال بشيرة زایلها تطريب الغرام
وحنانه :

- هجرت بقي نهائيًا ...

- فهتفت بدهشة :

- لا ...

- هو الخلل الوحيد .

- قلت لك إني لا أحب أن أسبّب لك المتاعب .

- لنضع هذا الحديث جانبًا ...

* * * *

تكهرب جو الحجرة في سكون الفجر . رمت بنظرة
يائسة وغاضبة من عينين دمعت أسفلها لطلختان
زرقاوان . ما أبشع شراسة الغضب في وجه ظلّ أليّا
طيلة عشرين عامًا!

- ألم أنصحك بأن تروّضي نفسك على قبول الواقع؟

- بل قل إنك تطلّخ كرامتك مع امرأة ساقطة!

- سيوقف صوتك النائمين ...

- انظر إلى الأحمر في متديك ، ما أقدر هذا!

- وأعياه الغضب فصباح :

- فليكن ، وماذا بعد؟!

- بيتك في سن الزواج!

- إني أدفع عن نفسي الموت ...

- ألا تحجل؟! إني حجلة من أجلك .

- فصباح بفضب أشد :

- قبول الموت أدعى للخجل ...

- وسقط رأسها مع صوغها وهي تقول بصوت

- خنق :

- عشرون عامًا دون أن أعرف قذارتك ...

- فقال بجنون :

- إذن فلنكن النهاية ...

- الحقّ آتاه الطّف من غيره، ولم أكن أجعل ما يعنيه

العمل في ملهى ليلى!

ثمّ بحرارة صادقة:

- ولكنك حيّ الأوّل والأخير...

فضمّمها إليه ضمة امتنان، وسأل:

- ولماذا لم ترجعني إلى أسك عقب فشلك في

التمثيل؟

- كان قد فات الأوان، ولي كبريائي، وقد زاد من

حقّته الفشل!

- الفشل! اللعنة التي تلغى ولا تموت. ما أظنّ ألاّ

يستمتع لفنائك أحد، ويعتو حبّك لسرّ الوجود! ويمسي

الوجود بلا سرّ. وتبعث الحشرات يومًا لتخرب كلّ

شيء.

وشهد مكتبه زيارات خطيرة من خاله وأخته

الوحيدة. وضرعا إليه ألاّ يتزوّج من «الراقصة». وقال

له خاله حسين كرم المستشار:

- استمرار هذه العلاقة سيحول دون اختيارك

مستشارًا يومًا ما.

فقال له بشيء من الجفاء:

- ما فكّرت في ذلك ولا أردته...

دافع عن سعاده بكلّ قواه، وبقوّة اليأس الذي

خلفه... وتبدّى كطفل بريء دائم المرح، حتّى قال

له مصطفى ضاحكًا:

- خيّرنا الآن عن معنى الحياة.

فضحك عمر عاليًا ثمّ قال:

- هذا السؤال لا يُلجّ علينا إلاّ حينها يفرغ

قلبنا...

الزئير الأجوف لا يصدر عن إناء مثلي. ولذلك

فالنشوة هي اليقين. وللملك فإنّ أملي الأخير أن يموت

الحبّ بنشوة دائمة.

وقال مصطفى:

- أحيانًا أرثي لك وأحيانًا أغبطك!

فلمعت عيناه في انتصار فاستطرد مصطفى:

- إنّي أطلق في حياتي الزدجمة كالصاروخ ولكنّي ربّما

تذكّرت في يوم من أيّام الحاسدين أنّ أطوي جوانحي

على فشل قديم، وربّما اعترشني سؤال شيطانيّ عن

ظلّ على تحفّظه في قبول القضايا. وفي أوقات الراحة

بين العمل كان يجنّد نشاطه بمحادثتها عن طريق

التليفون. ثمّ يهرع إلى عشهّ ليجده في صورة باهرة،

وتطلّاه صاحبه بوجه يتألّق بالسعادة. وكنا يفضّلان

الحياة في الحجرة الشريفة، وفي بعض الأحيان ينطلقان

إلى أطراف القاهرة، إلى ملتقيات العشاق، أو يقومان

برحلات لياليّة إلى الفيوم أو استراحة الطريق

الصحراويّ. ولما علمت بماضيه الشعريّ الذي بثر

ببعث جديد عملت على إيقافه بمحفوظاتها المترعة.

وكانت تحفظ تمثيلات شوقي منذ عهد دراستها بالمعهد

كما حفظت الكثير من أشعار النزل. وقال لها

بإعجاب:

- ما أجل حبّك للشعر!

فحنّته على تمهيد شبابه الشعريّ ولكنّه قال بحلر:

- الشّعر جميل، ولكن أجل منه أن نعيشه!

وقالت له يومًا:

- أنت لم تسألني عن ماضي!

فقال وهو يقبلها:

- عندما تحلّ بنا بركة النشوة يملأنا اليقين فلا نسال

عن شيء.

ولكنّها كانت راغبة في الحديث عن ماضيها فقالت:

- كان أبي مدرّس لغة إنجليزيّة، من المدرّسين

الذين لا يساهم تلاميذهم، ولو كان على قيد الحياة

يوم أعلنت رغبتني في دخول معهد التمثيل لشجّعني

وباركني، ولكنّي أتيت سيّدة متديّنة جدًّا وضيّقة العقل

جدًّا فدخلت المعهد على رغمها، ولما قرّرت أن

أحترف الرقص ثارت عليّ، وثار معها أخوالي وعمّ

عجوز، وانتهى النزاع بالقطيعة، فهجرت أهلي.

- وكيف عشت وحلك؟

- قاسمت زميلة من ممثلات المسرح بيتها.

وراح بداعب يدها البضة بإعجاب، ثمّ سألتها:

- أكنت تحمّين الرقص من أوّل الأمر؟

- كنت أحبه ولكنّي حلمت بأن أكون عتلة، وبدلت

جهدي ولكنّي قشلت فقتعت بهوايتي الأولى...

وتحمّهم وجهه وهو يسأل:

- وهل استبدّ بك يازبك؟

معنى وجودي ولكني سرعان ما أدفنه في الأعباء
كذكرى غزية.

وسفت رياح شتوية نوافذ المكتب وانقلب الأصل
ليلاً، فاستطرد الذي يتحدّى البرد بصلبته:

- لماذا نسأل؟ الحكاية أنّ العقيدة كانت تعطينا معنى
متمكلاً، وأتينا نحاول أن نغلا الفراغ تحميّفاً لقانون
طبيعي، وأمس ثرت على لحظة ضعف ألمت بي
وقلت إنّ تعليقاتي الفتيّة لها معنى، وبرنامج الماضي
والحاضر بالراديو له معنى، وتعليقاتي في التلفزيون لها
معنى، ولا يحقّ لي أن أسأل بعد ذلك.

- يا لك من فارس!

ونعادي في تعداد انتصاراته قاتلاً:

- وأمس ثبت لي أنني قادر على حبّ زوجتي للدرجة
لا تصلق حتى أنني اقترحت على رئيس التحرير أن
أسجل الليلة في «خبر الأسبوع الفتي»، أما ابني عمر
الذي سميته للأسف باسمك فمراق شمس،
واهتمله بالكرة عائل اهتماً القديم بقلب العالم رأساً
على عقب...

قلب العالم رأساً على عقب. انتهى في السجن،
وسوف يخرج يوماً ما. بعد بضعة أعوام. وسوف
تتلاقى العين في دحشة مزعجة. فليكثر بلّلك
غيري.

وقال مصطفى بلهجة أكثر جدية:

- اقترح على رئيس التحرير أن ألقى محاضرات عن
الترعية الاشتراكية على موقفك وهال الدار...

- بأيّ صفة؟

- بصفتي اشتراكياً عتيقاً

- وقلت طبياً؟

- طبياً، ولكني أنساها: ما دامت الدولة تحضن
المبادئ التقدّمية وتطبّقها أليس من الحكمة أن نهتمّ
بأعمالنا الخاصة؟

- كان تبيع اللبّ والفشار وتتسامل عن معنى
الوجود!

- أو أعشق لأبلغ اليقين!

- أو تسقط مريضاً بلا علة!

وراحا يدخنان في صمت. وإذا بعمر يسأله:

- كيف حالهم؟

ابتسم مصطفى وقال:

- زينب عال! استردت رصانتها ولكنها مرهقة
بالحمل، وثمة خبر يجب أن تعلمه!

تحلّى اهتمام في عينه فقال الآخر:

- إنها تفكر في أن تبحث عن عمل بعد الولادة...

لوح بيده عتمة فاستطرد مصطفى:

- مترجّة مثلاً، أخشى أن تصمّ يوماً على حجر
البيت...

- لكنه بيتها...

فحلجها بنظرة ساخرة وقال:

- بشينة مستغرقة في دروسها، وجيلة توشك أن
تنسك!

فغضّ بصره في ارتباك فعاد مصطفى يقول:

- وأنا أقوم بالواجب ولا أتوان عن نقدك مرّ النقد!
فقال عمر ضاحكاً:

- منافق عتيق...

- أما زوجتي فلا تكفّ عن شرّ الحرب عليك.

- طبياً... طبياً...

- وكثيراً ما أَدافع عنك عندما تكون منفردين وأرجع
سلوكك إلى «مرض نفسي خطير» ثمّ أوكد لها في نفس
الوقت أنّه مرض غير معد...

- ١٢ -

ليس كمثل وردة في حبّها أحد. هي مغرمة برجلها
لحدّ الجنون، مغرمة بعشقها لحدّ المباداة. وهي متفرّغة
لحبّها، تقوم بجميع واجباتها بلا معين. وكان عمر
ينظر إلى الجدران والأثاث واللوحات، ويشمّ الورد في
الاصيص، ويستمع إلى أنغام الحجارة الشرقية، ثمّ
يقول أنّه آدم في الجنة. وهي لا تطالب بشيء ورثاً
دفعها لابتغاء ما يلزمها من ثياب وحوائج. وزاد وزنها
فسالجته بلمشي وبشيء من الرجيم وحصرمت ما
استطاعت على ألا يفرط في طعام أو شراب. وشعر
نماشاً بأنّها تذوب في شخصه وتتغاف في حبه وتتعلّق به
كأمل أخير. وفي ليالي الشتاء الطويلة انطوى على

- السعادة أهم من الشعر...
وأوشك أن يسأله ولكن ما هي السعادة؟ ولكنه
أشفق من العينين الرماديتين اللتين ترمقانه باهتمام.
ويفضل التلفزيون والراديو ومصطفى تحففاً من
الحديث للمعاد. وقال لنفسه وبها إلهي! وتحيل أنه
استحوذ على قوة سحرية وراح يستعملها في تسليية
الناس. كان يخفي في غمضة عين دار الأوبرا حتى
يتجمع الناس ذاهلين، ثم يعيدها في غمضة عين حتى
يتصايح الناس من النحول. ما أحوج الناس إلى
جرعات مماثلة من السحر! وقال لنفسه مرة أخرى وبها
إلهي! وحديجها بنظرة ناعمة فسألته:

- لماذا لا تدعو أصدقائك للسمر واللهو؟

فقال بهدوء:

- لا صديق لي إلا مصطفى!

وشعر بأنها تداري إنكاراً موضعاً:

- لا أعتبر الزملاء والمعارف من الأصدقاء.

فعملت من ناحيتها على أن يكثر من الخروج، وأن
يمضي السهرات ما بين السينما والمسرح، بل والملاهي
الليلية.

- هذا أفضل من البقاء لوحداً في البيت.

فوافق برأسه ولكنها رنت إليه بعتاب قاتلة:

- أول مرة يخفي ذكاؤك في مجاملي!

فقال بعد فوات الفرصة:

- قصدت الثناء على مشروعاتك اللطيفة...

- أمّا أنا فلا أمل معاشرتك وحدك إلى الأبد.

- ولا أنا صديقي...

وسخط على غفلة. وقال لنفسه للمرة الثالثة وبها
إلهي! أمّا مصطفى فلم يخف عنه إعجابه بسعادته.
وقال له يوماً وهو يجالسه في مكتبه:

- حدثني عن حبك فإنه سيحملني في النهاية على
اعتناق آراء جديدة في الحياة...

وقرأ في عينيه نظرة ناعمة لا تخلو من خبث فسأله:

- هل هنت على بشية لهذا الحد؟

- أنت تعلم أنها مثالية وذات كبرياء ولكنها في
الأعياق تمبذك!

- ألم أوحشها الغادرة؟

نفسياً. وطال بهما السهر في الحجرة الشرقية، يفرقان
في أحاديث لا نهاية لها، عن الماضي والحاضر
والمستقبل، والواقع والخيال، والحقيقة والحلم، تتخللها
القبيلات والملاطفات، ولولا الشرفة المغلقة المظلمة على
الميدان ما روعتهما بين حين وآخر عواصف الشتاء أو
انهلال المطر. واستغدت ليلالي الشتاء الأحاديث.
وشملها الصمت أوقاً وأوقاً ولكنه صمت مضمحل للرضى
والارتياح والطمأنينة المتبادلة. وطلعت به مرة خيالات
فابستهم، ومرة وجع. وتحيل تصادم سيارتين عند
مفترق الطريق وتطيار رجل وقور في العمر فجزع.
ومضى الصوت الحنون:

- أين أنت؟

فأجاب في شبه حياة:

- لا شيء.

فطوّقت عنقه بلراعها وقالت:

- أراهن أنه شيء هام!

هز رأسه نفيّاً فسكت برهة ثم بظنة قالت:

- لا أدري لم لا تزورك بشية وجيلة في مكتبك؟

وكان يفكر في المكتوب الذي يبني بيتاً غاية في

الغربة ليصطاد ذبابة، ولكنه قال:

- بشية لا تريد.

- هل بُلغت وغبثت؟

- حملها إليها مصطفى.

- لم تحبني من ذلك؟

- ليس للأمر أهمية.

- بل يجيء كل ما يخلصك.

ومضى للخيالات الغريبة لعب التلفزيون دوره
فجعلاً يتغلان بين القنوات الثلاث. وسأل مصطفى
عنها بالتليفون مرة فدعته إلى العشاء. ووجدت فيه
رجلاً يؤلف دون عناء فأغرته بتكرار الزيارة. وسأله
مصطفى عن الشعر ومدى ما بلغه من خياله فأجاب
وردة:

- إنه يكتب شعراً.

ولكن عمر احتج قائلاً بازدهاء:

- ما هو إلا إجهاض وقد مرّته...

فقال مصطفى مواسياً:

- سترك يوماً، ولكن بالله حثني عن حبك...

فقال مقطباً في تحد:

- كاتوري ما يكون!

- تصريح سياسي؟!

- أنت منافق ولا حق لك في الاطلاع على أسرار

القلوب...

ضحك مصطفى طويلاً وقال:

- دعني أصفه لك كما أتخيله، الكلام اللذيق

نضب، المداعبات اختصرت، والشراب يكثر بلا

حيلة...

- مُت بنظك...

- يا للرب! وردة تحبة صادقة. جميلة. يا إلهي،

ما العمل لحياة النشوة من النعاس. أو لبعث الشعر

الذي مات. يا أصيل الشتاء المعتم!

وسهرا ليلة في ملهى باريس الجديدة. ودون أي

توقع ظهرت فوق السرح مارجريت. تلقى ضربة من

الماضي بلا حذر. ولكنه ضبط أعصابه بقوة. وغت:

كلما رأيتك كثيراً ازددت شهوة

وكلما ازدادت شهوتي زاد لحيي

وهست وردة:

- يا لها من حكمة...

ولكن نظرة واحدة تبادل بينك وبين مارجريت

خلقة بأن تقرأ وردة فيها كتاباً. وأعلن عن رغبته في

اللهاب فذهب. وتسكع بالسيارة في ليل بارد وطرفات

مفجرة. لا داعي للانفعال ولا معنى له. لكن عودتها

الباغثة شجعت الملل المتردد على الاستفعال. واستف

على حافة الهاوية مرة أخرى. وعند اليأس تنطلق

القرى المدمرة!

ومن مكتبه قال لوردة بالتليفون إنه مدعو لحفل

تكريم زميل اختير مستشاراً. وذهب إلى باريس

الجديدة، ومضت مارجريت تفني وهو ينتظر، ماذا جاء

بي؟ وبهذه السرعة؟ وعم أبحت؟ هل انتهت وردة

حقاً؟

وجاءت مارجريت مرفوعة الرأس وجاءت

الشميانا. وقالت مشرقة الوجه:

- كان من المؤسف أن أسافر فجأة...

- فجأة؟...

- تلقيت برقية من الخارج!

وتفحصها بحب استطلاع وهو يعجب للقوة التي
تدفعه نحوها. ودعاها للذهاب معه فقالت:

- ليس الليلة...

فضبط أعصابه متسائلاً:

- متى؟

- ليكون غداً.

وعاد إلى عشه حوالى الواحدة فوجد وردة جالسة
بالحجرة الشرقية فقيلها ثم سالها كما يسأل زينب:

- ما زلت مستيقظة؟

فقالت بعتاب:

- طبعاً!

ورزت إليه طويلاً ثم قالت:

- أرجو ألا تكون قد أفرطت في الطعام أو

الشراب...

ولمّا استلقى في البيجاما على الديوان زحفت نحوه

حتى ألصقت شفيتها بشفته. ولم يكن راغباً في شيء.

البته ولكنه قال لنفسه ولتكن ليلة شرعية! ولم يدر

كيف يعتدل في الليلة التالية. وحذثه بالتليفون فلم

يشر إلى غيابه المتظر. ومضى إلى باريس الجديدة وهو

يحق نفسه على استهائته. ورأى الضوء الأحمر يلون

مارجريت بلون الجنيات الساحرات. وهزه منظر عنقها

النحيل ودسامة صوتها. وغشى دخان السجائر

الفوايس الإسبانية اللدأة من سقف مزخرف برسوم

العرايا. وتساءل من أين تتسلل النشوة إلى هذا المكان

المغلق المعبق برائحة الخمر والسجائر. وراء عاصود

ضبخ مغيه من الداخل رأى متعاقفين في زهول

الأموات. ولكن كيف اقتلعت وردة من نفسه كأنها

زهرة صناعية؟ ولماذا يلح الموت على تذكرنا بنفسه بين

كل عمل وآخر؟ ومنذا يستطيع أن يؤكد أنّ هؤلاء

السكارى موجودون؟

ولمّا انطلقت بهما السيارة نحو الهرم قالت:

- الليل بارد...

فشغل جهاز التدفئة فقالت:

- لم لا تذهب إلى بيتك؟

- إن أردت الحقيقة فأُتني لم أبرأ بعد من المرض!
فقلت بحدة لأول مرة:
- لكنّه مرض لا يجد علاجاً إلّا عند امرأته...
ثمّ يهلوه قالت:
- ليس عندي لك إلّا الحبّ فإن زهدت فيه انتهى
كلّ شيء...
وراقبت صمته بيأس ثمّ استطرحت:
- وتقلّب الأهواء في الشباب داه له علاج أمّا في
العقلاء أمثالك فلا علاج له.
وأجال بصره في الحجرة بانساً وقال:
- هل أنا مجنون؟
- العجيب أنّ شخصيتك لا توحي بأيّ نزق!
- لكنّي متهمّ بالجنون لسلكي...
هتفت بحدة:
- إن كنت تقصد معاشرتك لي فأرجع إلى زوجتك!
- لا زوجة لي.
- إذن فلأذهب أنا، مشكاتي أبسط من مشكلة
زوجتك لأنني إن أعدم عملاً أو مسكناً...
ونخره قولها وأوشك أن يصرخ في وجهها «ذهبي»
ولكنّه مدّ ساقيّه وأغمض عينيه.
- كنت مع امرأة؟
فقال باستهانة وضجر:
- أنت تعرفين.
- من؟
- امرأة.
- ولكنّ من تكون؟
- لا يَمّ.
- عرفتها قبل أن تعرفني؟
- مقابلة عابرة.
- تحبّها؟
- كلا.
- لمّ ذهبت معها إذن؟
- هه...
- لعلّها رغبة طارئة؟
- يعني!
- وهل ترضخ لأيّ رغبة؟

- لا بيت لي...
وأوقف السيّارة في محيط من الظلام تحت غطاه
كثيف من السحب. وقال بسرور:
- لا نجم واحد...
وضمّها إلى صدره بعنف يكاد ألاّ يحتمل. ومن
دوامة أنفاس مختلطة همست:
- الظلام مخيف...
فأسكتها بقبلة وقال:
- لا وقت للخوف.
ثمّها بديع. ولكنّ هذا لا شيء. المهمّ أن نلأس
سرّ أسرار الحياة. واندفعت الكلبيّات المتقطعة في أنات
كلغة السكون في الليل. وغنى الانسجام أغنية تبشّر
بحياة أفضل. وصهرت حرارة الأنفاس قلوباً أضناها
البرد. وغابت الأعين حتّى عن ظلمة الليل. وتنهّد
فؤاده في ظفر وارتياح. وتنهّد من شدّة الارتياح. وتنهّد
من ثقل الارتياح. يا إلّهي. وتنهّد في ثور وغمّ. ونظر
إلى الظلام البهيم وسأله نفسه أين النشوة الحقيقية؟
وأين مارجريت فإنّ الظلام لم يبق منها على شيء. وعاد
إلى عشّه متجهّم الباطن. وقفت قبائله جامدة
الفسسات. حيّاها وهو يتسمّم. ولبّاشا واقفين برهة
مرهقة. وارغى على الديوان قاتلاً:
- آسف...
فقاطعته:
- لا داعي لاختلاق المعاليز...
وذهبت في الحجرة وجاءت ثمّ جلست على مقعد
قريب وقالت:
- لاحظت جيّداً أنّك كنت بحلجة إلى تغير...
- ليس الأمر بهذه البساطة...
فقلت بمصيبة لم تفلح في مقاومتها:
- التحقيق مهمّة لا تسرّ، ولا داعي لمذاب لا
موجب له، إلّني أسألك سؤالاً واضحاً: هل فشلنا؟
فقال بصدق وخمول معاً:
- لا مثيل لك، إلّني أو من بلّذك.
وهي تنظر بعيداً:
- كنت مع امرأة؟
تردّد قليلاً وقال:

الغذاء؟ والعاصفة الموجءة تحتاحك لتقتلعك.
والاستقرار مات ولا سبيل إلى بعثه. وثمة راقصة
سمراء بباريس الجديدة أعجبت به رشاقة قلها ومرح
نظرتها فلنهب إلى الملهى دون مبالاة بالآخرين. وحيته
مارجريت من فوق المسرح بابتسامة فابتسم لها ثم دعا
السمراء إلى مجالسته. قد نظرت مارجريت أنه يمارس
معها الموية غليظة من الأعياب الغرام ولكنّه فقد في
العاصفة روح الدعاية. وأغرى السمراء بالنقود
لتذهب معه ففعلت. ليس أفضل ولكن خيّل إليه أنّ
قلبه اهتز مرةً وهي تضحك. هل هذا القلب أن يهتز
أو أن يموت. لا الشَّعر ولا الحمر ولا الحبّ فأجى نداء
تلّتي تلك النشوة المستعصية
وكلّ ليلة يذهب بامرأة. من هذا الملهى أو ذاك أو
حتى من الطريق. وعلمنا ذهب إلى كابرّي ودعا
راقصة تدعى مئى هرع إليه يازيك مرحبًا مستبشرًا
فحقق على فرحته التي اعتدّها نبيًا لجهاده الخائب.
- إكسلانس... هل... -

فعمس في وجهه بخفاء أجفله ومض بمئى. وهو
يضمّها في حضنه أروعته رغبة غريبة في قتلها. وتخيّل
أنّه يشقّ صدرها بسكين فيعثر في داخله عمّا يبحث
عنه. القتل هو الوجه الخلفي للخلاق وهو تكملة
الدورة الملفة التي لا تتكلم. ومهست مئى:
- مالك!

فقال وهو يصحو مزعجًا:

- لا شيء، إنّه الظلام...

- ولكن لا أحد حولنا...

وساق السيّارة بسرعة جنونية حتى قبضت على
ساعده، ثمّ هدّته بالمصراع. وهو يغيّر ملابسه قال
لنفسه لا بدّ من شيء. الشيء أو الجنون أو الموت.
وجلست وردة في الفراش وهي تقول:
- أنا ذاهبة... -

فقال برقة:

- إنّي مستول عنك.

- لا أريد شيئًا...

وعادت تقول بعد صمت:

- من المحزن أنّي أحببتك بصدق.

- ليس في جميع الأحوال.

- متى؟

باستهانة وضجر:

- عند الإحساس بالمرض.

- هل أنت مولع بالنساء؟

- كلّ.

- ألم تكن تحبّي؟

- بل.

- ولكنك لم تعد تحبّي...

- أحبّك ولكن عاودني المرض.

فقال بحذّة:

- لاحظت تغفرك منذ أيام.

- منذ عاودني المرض.

فهتفت بحق:

- المرض... المرض!

ثمّ وهي تنظر نحوه بسحنة متقلبة:

- هل ستقابلها مرةً أخرى؟

- لا أدري...

- أليسك أن تعذبني؟

فنفخ قائلاً:

- قليلًا من الراحة من فضلك.

ونهب مارجريت إلى استراحة الطريق الصحراويّ

في ليلة شتاء باردة ولكنّها صافية الساء مرصعة

بالنجوم. وعند العودة قالت برقة:

- أليس من الأفضل أن يكون لنا مأوى؟

فأجاب بغموض:

- كلّ...

وقد افتتح بأنّه لا جدوى من الاستمرار ولكنّها

استامت من إجابته وقالت ببرود:

- أنا لا أرتاح لمغامرات الطرق.

فاوصلها إلى الفندق دون أن ينبس بكلمة.

نشوة الحبّ لا تلوم ونشوة الجنس أقصر من أن
يكون لها أثر. وماذا يفعل الجائع النهم إذا لم يجد

فقال بملل :

- ولكتك لا تصبرين عليّ.

فقالت بلهجة قاطمة :

- نغد الصبر.

وعافتها نفسه فلم يُعقّب.

وعاد في الليلة التالية فلم يجد لها أثرًا. ابتسم في ارتياح واستلقى ببذله على الديوان مستمتعًا بالشَّعة الصامته الخالية. وكلَّ ليلة ساق إليها امرأة جديدة.

وقال له مصطفى وهو يضحك :

- أهلاً بكبير زير نساء في القاعة الأفرقية!

ابتسم في فتور فاستطرد الرجل :

- سرك يلعب يومًا بعد يوم، حدّثني عنك أكثر من زميل من زملائي، وترامت أخبارك إلى بعض زملائك بالنادي، وهم يتساءلون ماذا قلبه وكيف جدّد شبابه؟ قال بنفور:

- الحقّ آتَى أكره النساء...

- هذا واضح!

ثمّ بلهجة جدّية :

- أفرغ ما في نفسك من اضطرابات كي تستقرّ بعد ذلك بصفة نهائية.

وجاء الربيع فسره أن تطلق السهرات من الفاعات المخلقة إلى الحدائق. وعاش الضجر والأحلام المرفقة. وفي أوقات تسلّ بقراءة الشَّعر فهفت نفسه إلى أشعار الهند وفارس. وحلته مغامراته الليلية إلى كابري مرّة أخرى. وجلس تحت التكمية يشرب كأسًا ويتلقّى الريح من وراء السرو. وعزفت أنغام راقصة فإذا بوردة فوق المسرح. لم يدهش لذلك ألبة فلم يزعج ولم يتيسم. كان ذلك في الحريف. وتواصلت القرحة بالنشوة بالحُبّ ثمّ كان الجفاء. الدورات المفرقة فحق يحسّهم القلب الحزون. متى ينفترق الفضاء لغير رجعة. وما هي تلمحه ثمّ تواصل رقصها. وما هو يازيك يستقرّ النظرات في قلق مضحك. أمّا هو فخلا من القرارات عزمه. ورأى عقب الاستعراضات وردة غير بعيدة فدعاه إلى مائدته. وجاءت باسمّة الثغر كأنّ ما كان لم يكن. وطلب الشراب الذي اشتهر به في الملاهي الليلية. وقال لها بصلى:

- الحقّ آتَى آسف يا وردة.

فقالت وهي تبسم ابتسامة غامضة :

- لا يجب أن تأسف على ما فات...

ثمّ بنبرة ساحرة :

- وتجربة الحبّ ثمينة ولو بالعذاب!

فقال وهو بعض شفته :

- لست طيبعا...

فقالت بصوت مهموس :

- إذن لننح لك بالسلامة.

وتلاقت عندهما نظرات النساء اللاتي مضى بهنّ ليلة بعد أخرى فابتسمت وردة وتبسم هو :

- بلا رغبة!

فتساءلت برفع حاجبها فقال :

- عرفتَين بلا استثناء ولكن بلا رغبة!

- ولماذا إذن؟

- لأنّ اللحظة الإلهية لا تجود بنفسها أكثر من ثانية واحدة!

فقالت بامتعاض :

- ما كان أقسا! إنكم لا تؤمنون بالحبّ إلّا إذا كفرنا به...

- ربّما، ولكنّ مشكلتي غير ذلك...

وحمل إليه النسيم من الحقول الفارقة في الظلام شدًا مسكرًا من زهر البرتقال فتح له عوالم خفية من المسرات، فطرب طربًا استخفّه وأخرجه من قيود الاتزان فسألها بشغف :

- خبّيني يا وردة لماذا تمشين؟

فهزّت متكبّية وأتت عل كأسها. ولكنّه كرّر سؤاله بجديّة لا لبس فيها فقالت :

- وهل هذا السؤال من معنى؟

- لا بأس أن نساله أحيانًا.

- إني أعيش، هذا كلّ ما هنالك.

- بل إني أنتظر جوابًا أفضل...

فكرت قليلًا ثمّ قالت :

- لنقل إني أحبّ الرقص، والإعجاب، وأنطلع إلى الحبّ الحقيقي!

- هذا يعني أنّ الحياة عنك هي الحبّ...

السواد، ورفع رأسه قبل أن تألف عيناه الظلام فأرى
في القبة المسائلة آلاف النجوم عنائيد وأشكالاً
ووحداً، وهبّ الهواء جافاً لطيفاً منعشاً موحداً بين
أجزاء الكون. وبعدد رمال الصحراء التي أخفاها
الظلام انكسرت مسات أجيال وأجيال من الآلام
والآمال والأسئلة الضائعة. وقال شيء إنّه لا ألم بلا
سبب وإنّ اللحظة الفائتة الحافظة يمكن أن تمتد في
مكان ما إلى الأبد. وقد يتغير كل شيء إذا نطق
الصمت وما أنا أضرع إلى الصمت أن ينطق، وإلى
حبة الرمل أن تطلق قواها الكامنة وأن تحرّري من
قضبان عجزى المرق. وما يمنعني من الصراخ إلا
انعدام ما يرجع الصدى. وأسند جسمه إلى السيارة
ونظر نحو الأفق. وأحبال وأمعن النظر، وثمة تغير
جذب البصر. رقّ الظلام. وانبثت فيه شفافية.
وتكوّن خطّ في بطنه شديد ومضى ينضج بلون وضيء
عجيب. كسر أو عير. ثمّ توّكد فانبثقت دفقات من
البهجة والضيء النسمان. وفجأة رقص القلب بفرحة
ثملة. واجتاحت السرور غاؤه وأحزانه. وشدّ البصر إلى
أفراح الضياء يكاد ينتزع من محاجر. وارتفع رأسه
بقوّة تبشّر بأنّه لن ينثني. وشملته سعادة غامرة جنونيّة
أسرة وطرب رقصت له الكائنات في أربعة أركان
المعمورة. وكلّ جارحة رنّمت وكلّ حاسة سكّرت
واندثفت الشكوك والمخاوف والمتاعب. وأظله يقين
عجيب ذو ثقل يقطر منه السلام والطمأنينة. وملائه
ثقة لا عهد لها وعدهته بتحقيق أيّ شيء يريد. ولكنّه
ارتفع فوق أيّ رغبة وترامت الدنيا تحت قدميه حفنة
من تراب. لا شيء. لا أسأل صمّة وسلاماً ولا أماناً
ولا جلالاً ولا عمراً. ولتأتِ النهاية في هذه اللحظة
فهي أمنية الأمان.

ولبث يلهث ويتقلب في النشوة. ويتعلّق بجنونه
بالأفق. تنفس تنفساً عميقاً كأنما ليسترّد شيئاً من قوّته
عقب شوط من الركض المذهل. وشعر ببديب آتٍ من
بعيد. من أحياق نفسه. ديب إفاقة. ينزل بالمهبوط إلى
الأرض. عبثاً حاول دفعه أو تجنّبه أو تأخيره. راسخ
كالقدر، خفيف كالشعلب، ساخر كاللوت. تنهد من
الأحياق واستقبل موجات من الحزن وأفاق والضياء

- ليكن...
- ألم تحبّ مرّة ثمّ كرهت الحبّ؟
فقلت بامتصاص:
- غيري فعل...
- وأنت؟
- كلا...
- كم مرّة أحببت؟
- قلت لك يوماً...
ولكنّه قاطعها:
- لنعد جانباً ما قلته يوماً، صابريني الآن بكلّ
شيء...
- ها هو طبعك الوحشّي يغلبك...
- ألا تريد أن تتكلّم؟
- قلت ما عندي...
فتنهّد أسفاً، ثمّ سالها محمّواً:
- والله، ما موقفك منه؟
حدجته بنظرة ارتباب حادة فقال بتوسّل:
- أجيبي من فضلك يا وردة.
- أومن به...
- بيقين؟
- طبعاً...
- من أين جاء اليقين؟
- إنّه موجود وكفى...
- أتفكرين فيه كثيراً؟
ضحكت كالمرغمة وقالت:
- عند كلّ حاجة أو شدّة...
- وفيها عدا ذلك؟
فقلت بحدّة:
- ألا ترى أنّك تحبّ تغليب الآخرين؟
ولبث في الملهى حتى الثالثة صباحاً ثمّ انطلق
بسيّارته - وحده - إلى الطريق الصحراوي. وقال إنّ
خروجه وحده هذه الليلة يُعتبر تطوّراً ذا شأن. ثمّ
أوقف السيّارة في جانب من الطريق المغفر وغادرها إلى
ظلمة شاملة. ظلمة غريبة كثيفة بلا ضوء إنسانيّ
واحد. لا يذكر أنّه رأى منظرًا مثل هذا من قبل، فقد
اختفت الأرض والفراغ ووقف هو مفقوداً تمامًا في

يضحك.

رجع إلى جلسه بالسيارة. ودفعها بلا حماس. ونظر إلى الطريق بفتور كأنما يخاطب شخصاً أمامه:

- هذه هي النشوة.

وقال بعد صمت:

- اليقين بلا جدال ولا منطق...

ثم بصوت مسموع أكثر:

- أنفاس المجهول وهسات السر...

وتسائل وهو يزيد من سرعة السيارة:

- ألا يستحق أن يُبد كل شيء من أجله؟

- ١٤ -

استيقظ في عَهه الخالي على رنين التليفون فتناول الساعة، وجاءه صوت مصطفى:

- أين كنت طوال الليل؟

ولمّا لم يجب قال:

- زينت في مستشفى الولادة.

ومرّت لحظات قبل أن يفقه المعنى ثم تذكر أنه زوج وأب وأنّ مزيداً من الأبوة ينتظره.

وفي بهو الاستقبال بالمستشفى وجد مصطفى وئبة وعليّات زوجة مصطفى وهي امرأة زينة قويّة الشخصية في الأربعين من العمر ممثلة مع ميل إلى القصر مستديرة الوجه والفسات. ولمّا جاء دور وئبة في المصافحات مدّت له يدها وهي تغصّ البصر لتخفي وجوهها.

وقال مصطفى:

- هي في حجرة الولادة، وكلّ شيء طبيعي...

وهمّ بالذهاب إلى الحجرة فقالت عليّات بجلد:

- كنت بالدخل، وها أنا ذاعبة إليها...

- ألا أدخل أيضاً؟

فقال مصطفى:

- يحسن تجنّب الانفعالات الطارئة...

ولم يطل بهم الانتظار فقد رجعت عليّات منهلّة الوجه وهي تقول لعم:

- مبارك عليك وليّ العهد، وزينب في طريقها

معمولة إلى حجرتها...

نظر إلى وئبة بشوق، ثم جلس إلى جانبها واضعاً راحته فوق يدها دون كلام فتركها بعض الوقت حياه ثم سحبتها. وقال مصطفى وهو يتابع الحركات الخفية:

- من حسن الحظ أنّ للمستشفيات من الأماكن التي تنسى فيها الخصومات...

فسأله وما يزال يشعر بخيبة أمل لانسحاب اليد:

- متى جاءت إلى هنا؟

- حوالي منتصف الليل...

والمناقشة دائرة مع وردة تمشه الشمبانيا.

- ولم تنهي إلى المدرسة...؟

- طبعا جاءت مع مامتها...

- شكراً لك يا عليّات وشكراً لك...

فقالت عليّات وهي تضادهم إلى حجرة زينب وعفواة ثم قال مصطفى:

- وقد تعبت جداً عند الفجر...

آه. الفجر في الصحراء والنشوة الخيالية الخالدة.

ولكن أين؟ واستأذن مصطفى في الذهاب لينام فلبث هو وئبة وحدهما ينتظران. وأنتبه بحساسية إلى حرج مرقفه. وقال بعطف:

- لم تنامي يا وئبة؟

فهزّت رأسها بالإيجاب وهي تنظر إلى سجادة البهو السحابية اللون:

- ألا ترغبين في عداثتي؟

فخجلت من المقاطعة الصريحة وتساءلت:

- ماذا أقول؟

- أيّ شيء، ومهما يكن من أمر فانا أبوك وصديقك وما بيننا من علاقة لا يمكن أن ينقسم.

ولاذت بالصمت في تأثر شديد.

- ألا توافقيني على ذلك؟

فهزّت رأسها بالإيجاب ووسمت شفتاها لفظ الموافقة.

- أنت زعلاية، وهذا أمر طبيعي، ومهما يكن من الأمر فهو لا يمكّ مباشرة، ومقاطعتك لي غير مقبولة، وقد دعوتك مراراً لزيارتي فلماذا لم تحضري؟

- يجب أن تصدّقيني رغم الكذبة الوحيدة في حياتنا، كانت كذبة ضرورية ولن تتكرّرا، أنا مريض فهو حقيقي...

- ألم تعرف بعد ما هو؟

فكّر قليلاً ثم قال:

- عذاب يعالج بالصبر الطويل...

فتساءلت في إشفاق:

- بعيداً عنّا؟

فقال يدهو ويقين:

- أنا أعيش وحيداً!

فرمقته بنظرة استغراب فقال:

- وحيداً، صدّقيني...

- ولكن...

- الآن وحيداً...

فتساءلت بلهفة أرضت عواطفه:

- ولم لم تُعدّ يا بابا؟

فلم خذلها المودّ وقال:

- لعلّه من الخير أن أبقي كذلك...

- كلّ...

وأمسكت يده وكزّرت:

- كلّ...

وجاءت عليّات لتدعوه إلى الحجرّة ذهب. رأى

زينب مغفلة بملامة بيضاء إلّا الوجه.

وتبدّى الوجه شليد الشحوب بمصوص الحيوّة

نصف مغمض العينين. شعر بعطف واحترام ورثاء.

وقال ها هي تخلق على حين يعجز هو عن الخلق.

وتغمّ بشيء من الارتباك:

- حمداً لله على سلامتكم...

فدّرت يشبه ابتسامة فقال:

- مبارك عليك ولّي العهد!

وجلس محاصرًا بالحرج حقّ خُفّ عنه دخول

عليّات وبيّنة وأحسنت عليّات ملء الجوّ بالنوادير

والمُلح فمرّ الوقت دون إرهاق. وجاءوا بالمولود في

فراشه. وكشفوا عن وجهه. رأى كتلة لحميّة متموّجة

حرّاء، معطوبة القسايت، ليس من اليسر أن يتصوّر

أن سيكون لها شكل فضلاً عن شكل مقبول، ولكنّه

- لم أستطع...

- هل منعك أحد؟

- كلّاً، ولكنني كنت حزينة جداً...

- أكان حزنك أكبر من حبّنا؟

فقالت بمرارة:

- لم تزرنا مرّة واحدة.

- لم يكن ذلك بالمكن، ولكنّي دعوتك مراراً فكان

عليك أن تأتي، وقد نقص امتناعك راحتي ولم تكن فيّ

حاجة إلى مزيد...

فقطّبت لتكتسب صلابة تطرد بها حنان اللمع

وقالت:

- منعي حزني...

- يا للأسف، لا أحبّ لك السليّة، وكنت في

حاجة إليك في غربتي!

وابتسم ليخفف من توتر الجوّ ثم قال:

- حسينا عتاباً، لا وقت الآن لذلك...

وربّت عل منكبيها وسألهام مغيّراً المجرى:

- ما أخبار الشّعور؟

فابتسمت ابتسامة خفيفة لأوّل مرّة فقال بحرارة:

- لعلنا لم نكن في يوم من الأيام أقرب ما يكون

لبعضنا ممّا نحن فيه اليوم!

- ماذا تعني؟

- يخيّل إليّ أنّنا حول منبع واحد...

حوّلت إليه عينيها الخضراوين مبهتلة فقال:

- رجعت إلى الشّعور أقرّاه وأحاوله...

- حقّاً؟

- مجرد محاولات فاشلة...

- لمه؟

- لا أدري، ربّما لأنّ الغبار اكتف من أن يُزال

بنفخة واحدة، أو لأنّ أزمي أقوى من الشّعور...

- أزمّة؟!

- أعني مريض...

فابتسمت وهي تنظر إلى الأرض فسألهما يأنكار:

- ألا تصدّقين؟

- أصدّقك دائماً!

فحرّو قولها وقال:

- علينا أن نَقْبَلْ مَحَبَّتَنَا بِشِجَاعَةٍ.
وَتَبَلَّتْ شِجَاعَةُ حَقًّا. حَتَّى حَجَرَتْهُ هَجَرَتَهَا. وَقَالَ
لَهَا بِنَاءُ:

- أَنْتِ مِثَالُ الْكِبَالِ.
وَانْقَطَعَ عَنْ مَنَافِرَاتِ اللَّيْلِ الْخَائِبَةِ. وَوَجِهَتْهُ بِشِئَةٍ
وَجِيلَةٍ وَسَمِيرَ سَمَرَاتٍ لَا تَنْكُرُ. وَالنَّيْلُ يَجْرِي تَحْتَ
الشَّرْفَةِ بِلَا تَرْقُوقٍ وَهُوَ يَسْأَلُ بِلَهْفَةٍ مَتَى تَعُودُ رَحْمَةُ
الْفَجْرِ فِي الصَّحَرَاءِ. وَاعْتَكَفَ فِي حَجَرَتِهِ طَوْلَ اللَّيْلِ
يَقْرَأُ وَيَتَأَمَّلُ حَتَّى يَجِيءَ الْفَجْرُ فَيَمْضِي إِلَى الشَّرْفَةِ وَيَنْظُرُ
إِلَى الْأَقْنَقِ يَتَسَامَلُ أَيْنَ الرَّحْمَةِ أَيْنَ. وَهِيَ تَرَانِيمُ
فَارُوسَ وَالْهِنْدِ وَالْعَرَبِ اللَّيْلِيَّةِ بِالْأَسْرَارِ وَلَكِنْ أَيْنَ
السَّعَادَةِ أَيْنَ! وَلَمْ تَشْعُرْ بِالْكَأَبَةِ وَأَنْتِ بَيْنَ هَذِهِ الْجُدُودَانِ
الرَّحِمَتِ؟ وَمَا هَذَا الشُّعُورُ الْفَلَقِيُّ الَّذِي يَمَسُّ لَكَ بِأَنَّكَ
ضَيْفٌ غَرِيبٌ مُوَشَّكٌ عَلَى الرَّحِيلِ. وَإِلَى أَيْنَ؟ وَقَالَ
مَصْطَفَى:

- الْحَمْدُ لِلَّهِ عَلَى أَنْ عَادَ كُلُّ شَيْءٍ إِلَى أَوَّلِهِ.

فَقَالَ بَازِدَرَاهُ:

- لَمْ يَمُدْ شَيْءٌ إِلَى أَوَّلِهِ...

فَتَجَنَّبَ الْمُنَاقَشَةَ فِي إِشْفَاقٍ فَقَالَ عَمْرُ بَتَحْدُ:

- لَمْ أَعُدْ إِلَى الْبَيْتِ، لَمْ أَعُدْ إِلَى الْعَمَلِ...

- وَلَكِنْ يَا عَزِيزِي...

- وَلَا يَعْرِفُ أَحَدٌ مَازَا تَقُولُ السَّاعَةَ التَّالِيَةَ.

وَفِيهَا كَانَ بِمَكْتَبِهِ عَصْرًا إِذْ فَتَحَ الْبَابَ وَدَخَلَ رَجُلٌ.
رُبْعَةُ مَتْنِ الْبَيْتَانِ، شَاحِبُ اللَّوْنِ، كَبِيرُ الْوَجْهِ، حَلِيقُ
الرَّاسِ، قَوِيٌّ الْفَكْهَيْنِ وَالْأَنْفِ، يَشْخُصُ مِنْ عَيْنَيْهِ
الْعَسَلِيَّتَيْنِ نُورَ حَادٍ. نَظَرَ إِلَيْهِ عَمْرٌ مُنْكَرًا لِأَوَّلِ وَهْلَةٍ ثُمَّ
انْتَرَفَعَ وَأَقْفًا وَهُوَ يَتَغَيَّبُ بِصَوْتٍ مَتَهَدِّجٍ:

- عَشْيَانُ خَلِيلُ!

وَتَعَانَقَا طَوِيلًا وَعَمَرَ فِي غَايَةِ مِنَ الْإِنْفِعَالِ، ثُمَّ
جَلَسَا عَلَى الْمَقْعَدَيْنِ الْمُتَقَابِلَيْنِ أَمَامَ الْمَكْتَبِ وَاسْتَأْنَفَا لَا
يَتَوَقَّفُ عَنْ كَلِمَاتِ التَّرْحِيبِ وَالتَّهْنِئَةِ وَالتَّبْرِيكِ، وَالْآخَرُ
يَتَسَمَّى وَكَأَنَّهُ لَا يَجِدُ مَا يَقُولُهُ. وَحُلَّ صَمْتُ قَصِيرِ كَرْدٍ
فَعَلَّ فَرَاخًا يَتَبَادَلَانِ النَّظَرَ. وَتَمَسَّجَتِ الْمُخَيَّلَةُ
بِالذِّكْرِيَّاتِ. وَتَحَرَّكَتْ فِي الْأَعْيَاقِ شَاعِرُ غَرِيبَةٍ مُنْدَرَةٍ
بِكُلِّ ظَنٍّ. وَارْتَفَعَ مَدُّ حَامِلًا دَفْعَاتٍ مِنَ الْفَلَقِ
وَالْتَوَجَّسَ. وَطَلَّلَا طَلَفَاتٍ بِهِ لِحْظَةَ الْمُلَاقَاةِ الْمُرْتَبِقَةِ وَطَلَّلَا

تَذَكَّرَ تَحَارِبَ مَمَالِئَةٍ سَابِقَةٍ تَنْحَنِي إِحْدَاهُمَا فَوْقَ الْفَرَاشِ
الْوَلِيدِ لَتَرْفَعَهُ بِدَهْشَةٍ وَحَنَانٍ مِنْ عَيْنَيْهَا الْخَضِرَاوَيْنِ. وَلَمْ
يَجِدْ نَحْوَهُ شَعُورًا مُمَيِّزًا غَيْرَ أَنَّهُ أَدْرَكَ أَنَّهُ سَيَحِبُّهُ كَمَا
يَنْبَغِي وَقَنَّعَ مِنْهُ بِنَظَرَةِ حَيَادٍ مُتَسَاوِلَةٍ. لَوْ لَمْ تَكُنْ عَاجِزًا
عَنِ التَّبْعِيرِ كَأَبْيَكِ لَسَأَلْتُكَ عَنْ مَشَارِعِكَ وَعَنِ ذِكْرِيَّاتِكَ
عَنِ الْعَالَمِ الَّذِي جِثَّتْ مِنْهُ لَتَوَكُّكَ.

وَسَأَلَتْ عَلِيَّاتُ:

- هَلْ اخْتَرْتُمْ لَهُ اسْمًا؟

فَاجَابَتْ بِشِئَةٍ:

- سَمِيرٌ...

إِذْنًا فَلْيَحْبِبْهُ اسْمُهُ مِنَ الضَّجْرِ. وَقَالَتْ عَلِيَّاتُ
بِلَهْجَةٍ ذَاتِ مَغْزَى:

- لَتَكُنْ نَشَأَتُهُ فِي أَحْضَانِ وَالِدَيْهِ!

وَرُغِمَ انْسِيَاؤُهُ فِي أَسْرَارِ الْخَلْقِ لَمْ يَسَاوِرْهُ أَفْئِدَةُ أَمَلٍ
فِي التَّغَيَّرِ. وَلَا خَرَجَ مِنْ غُرْبَتِهِ الْأَبَدِيَّةِ. وَلَمْ يَمِلَّا الْوَلِيدُ
الشَّرْفَةَ الَّتِي تَفْصِلُ بَيْنَهُ وَبَيْنَ زَيْنَبَ. وَرَاحَ يَتَسَامَلُ حَتَّى
مَتَى يَبْقَى فِي مَجْلِسِهِ مَحْطًا لِلنَّظَرَاتِ وَالتَّسَاوُلِ.

وَأَوَّافَ وَقْتُ الْغَدَاةِ فَاسْتَأْذَنَ فِي الْإِنْصِرَافِ وَذَهَبَ.
وَلَحَقَتْ بِهِ بِشِئَةٍ خَارِجُ الْحِجَرَةِ وَقَدْ اسْتَرْقَتْ شِجَاعَتُهَا
الطَّبِيعِيَّةَ الصَّرِيحَةَ مَعَهُ. قَالَتْ:

- بَابَا... لَنْ يَبْقَى وَحِيدًا...

وَكَانَ يَعْلَمُ أَنَّهُ لَمْ يَمُدْ بِحَاجَةٍ إِلَى شَفْعَةِ الْخَالِيَةِ، وَأَنَّهُ
يَجْلِسُ بِوَحْدَةٍ جَدِيدَةٍ، فَتَسَاءَلُ مُسْتَسَلًّا:

- مَاذَا تَرِيدِينَ؟

- أَنْ تَعُودَ...

فَلَمْ يَخْذَعْهَا وَهُوَ يَقُولُ:

- عَلَى شَرْطِ الْأَوْضَافِ...!

وَتَأَبَّطَتْ ذِرَاعَهُ، وَأَوْصَلَتْهُ حَتَّى الْبَابِ الْخَارِجِيِّ
بِوَجْهِ مَشْرِقٍ.

الْعُودَ إِلَى الْبَيْتِ دُونَ تَغْيِيرٍ. لَا كَرَاهِيَةَ لِزَيْنَبَ وَلَا
حُبَّ لَهَا. وَانْخِطَاءَ الْكَرَاهِيَةِ دَلِيلٌ عَلَى انْخِفَافِ زَيْنَبَ
نَفْسِهَا وَدَلِيلٌ انْتِصَارُ ظَنِّهَا عَلَى دُنْيَاهَا. وَانْتِصَارُ الْغَرِيبَةِ
الزَّاحِفَةِ. وَقَالَ لَهَا:

- ولكن ثبت لي آله إذا قُلف بنا إلى الجحيم فإننا
حتّى سنعتاده ونألف الزبانية!

وأذعن عمر لإحساسه بالذنب فاعترف قائلاً:

- العدل كان يقضي بأن نذهب معك إلى
السجن...

فقال بسخرية:

- القاتون هو الذي أدخلني السجن لا العدل!

فتمتم عمر بخشوع:

- على أيّ حال فنحن مدينون لك بحرّيتنا وربّما
بحياتنا...

- أليس ذلك ما كنت تفعله لو ألقى القبض عليك
أنت وكنت أنا من المهاربين؟

فلم ينس عمر بكلمة حياة وارتباكاً واستطرد عثمان
بمرارة:

- وما أنا في الدنيا من جديد وفي منتصف الحلقة
الخامسة.

فقال عمر معزّياً:

- ما زلت شاباً وأمامك حياة طويلة وعريضة...

- وورائي مجرمة أمر من الياس...

فقال عمر بحزن:

- قد عشناها خارج الأسوار ولكن يخيّل لي أننا لم
نفعل شيئاً ذا بال...

فهتف محتجاً:

- لا تقل ذلك. لا تفقدني البقيّة الباقية من العزاء.
تحركت مخاوه مرّة أخرى وشعر بأنّه جثّة منسيّة

فوق سطح الأرض. فقال:

- مارسنا عملاً، وتزوّجنا، وأنجبنا، ولكن يخيّل لي
أنّه ليس لي ما أحصده إلّا الهباء، ولكن معذرة لا يحقّ

لي أن أتكلّم عن نفسي.

- ولكننا نصفان متكاملان!

لماضي المتقضي والحساب العسير. وقال بفخار في
بلروم بيت مصطفى المتباوي «خلّيتنا قبضة من حديد

ولا يمكن أن تنكسر. ونحن نعمل للإنسانيّة جمعاء لا
للوطن وحده.

نحن نيسّر بلولة البشريّة. نحن نخلق بالثورة
والعلم «عالم الغد المسحور».

عمل لها ألف حساب ولكنها حلّت رغم ذلك بغتة
كمفاجأة غير ممكنة التوقّع. ولم يقدر الزمن ونسي كلّ
شيء في العهد الأخير ومع ذلك فإنّ المدة لم تنقص
بالتام ولم يستتج إلّا الساعة أنّ ثلاثة أرباعها قد
انقضى! وما هو يلقاه أبعد ما يكون عن الاستعداد
النفسيّ لذلك. رجل خارج من السجن إلى الدنيا
ورجل يتحقّر للخروج من الدنيا إلى عالم مجهول.

- يا له من عمر طويل!

ابتسم عثمان، فقال عمر:

- لم تغب هنا فيه ساعة واحدة، وما هو وجهك
مصنّم على الحياة كعادتك!

فقال بصوت حلقّي دسم:

- وأنت لم تكذب تنغيّر في الصورة ولكنّ صحتك
ليست كما يجب!

سُرّ للملاحظة الأخيرة وقال:

- بل، مرضت، عانيت أزمات غريبة، ولكن من
فضلك لا تجعل منّي موضوعاً للحديث، أريد أن
تتحدث وأن أسمع.

ودخل فرّاش بالكوكا والقهوة ثمّ قال عثمان:

- مضت أعوام وأعوام، اليوم بسنة في قرفة والسنة
بيوم في فاهاتها، ولكن لا تنتظر أن أتحدّث عن حياة
السجن...

- مفهوم... آسف... ولكن متى خرجت؟

- منذ أسبوعين؟

- وكيف لم تحضر إلّا اليوم؟

- سافرت من فوري إلى القرية وكنت مريضاً
بالإنفلوانزا ولست شفيت رجعت إلى القاهرة.

لا فائدة من الحرب إلى الأحاديث الجسائيّة.
وإحساسك بالذنب يزداد حدة.

- كم علّينا أننا لم نستطع زيارتك!

فقال عثمان بوجه لا ينبئ عن شيء:

- كان سيّقبض على أيّ زائر من غير الأهل.

- وكم ودنا لو كان في الإمكان أن نطمئنّ عليك.

- الحقّ أننا عوملنا معاملة سيّئة جداً أوّل الأمر
ولكنّها تغيّرت بطبيعة الحال بعد قيام الثورة.

فقلّص وجه عمر إعراباً عن أسفه فاستطرد الآخر:

وها هو يعترضك كقدر وأنت تعبر من الأهل والدنيا.
وضاق عثان بصمته فسأله مستلرجاً:

- حدثني عن أصحابنا!

- أوه... نغزقوا، لا أعرف منهم اليوم إلا
مصطفى المنياوي...

- وماذا فعلتم؟...

- الحق أن السنوات التي تلت القبض عليكم
اتسمت بالعنف والإرهاب فلم يكن يد من أن نركن
إلى الصمت، ثم انشغل كل بعمله، وتقدم بنا العمر
على نحو ما، ثم قامت الثورة وانهار العالم القديم...
قبض عثان على ذقنه العريضة بيده، وعكست
عيناه المشغعتان نظرة باردة. لعله ينمي الأعوام
الضائعة. ما أبغض هذا الموقف الذي أرق نومه مرّات
ككابوس! وقال عثان:

- طالما ساءلت نفسي لماذا، أجل لماذا، وبدت لي
الحياة خدعة سمجة، وعجبت للأقدام التي انهارت
على رأسي، أقدم أناس تعسا من صميم الشعب
الذي سجن من أجله، وتساءلت لماذا، هل تعني
الحياة أن نستوصي بالجن والعماة؟ ولكن ليس ذلك
التمل ولا بقية الحشرات، ولا أطيل عليك فقد
استرديت إيماني...

يا لسوء الحظ!

- استرديت إيماني فوق الصخور ونحت أشعة
الشمس، وأكدت لنفسي بأن العمر لم يضع هدراً،
وأن ملايين الضحايا المجهولين منذ عهد القرد قد
رفعوا الإنسان إلى مرتبة سامية!

أحق عمر رأسه إضراباً عن الموافقة والاحترام!
واستطرد عثان بنبرة لم تخل من حق:

- من الحق التعرّض بماضٍ مسلول ما دام
المستقبل ينهض راسخاً بصورة أقوى ملايين المرات من
جبن الجبناء.

فقبض على أداة نجاة وسط العاصفة الموجهة قائلاً:
- على أي حال فقد تعرّض العالم القديم المردول
وقامت ثورة حقيقية تتحقق حلم من أحلامك...

انظر إلى وجهه كيف يتجهّم. ويتجمّع فيه عاصفة
مريرة. وها أنت تتجرّع هزيمة في ميدان لم يعد يحكم

ولمّا أصابته القرعة قال وأنا سعيد، مصطفى
عصبي وأنت عريس، وغداً تلقى قبلة على ختير من
المولعين بمصّ الدماء.

- كان التدبير عكماً، ولولا رصاصة طائشة أصابت
سائق لما قبضوا عليه...

- أجل، وماذا فعلت أنت ومصطفى؟

- سهرنا حتى الصباح والحزن يقتلنا...

فضحك ضحكة قصيرة وسأل:

- ألم تخاف أن أعترف؟

- ففكر مصطفى في الحرب ودعاني إلى ذلك، وفكرنا
في الاختفاء، وذقنا آيائاً تمسة ولكنت كنت فوق
مستوى الإنسان وكنا ما زلنا لا شيء...

ويعتاد الإنسان الجحيم كما يعتاد التضحية بالغيرا
ومهما يكن من قدارة الفأر فإن منظره في المصيدة يثير
الراء.

وأشار عثان إلى المساعدات التي تلقاها والده - قبل
وفاتها - من عمر ولكنّ عصر أبي أن يسمع بقية
الإشارة. وعند ذلك قال عثان:

- لا أريد أن أسف على ما فات، فقد اخترت
مصيري بوعي كامل، والآن أن لك أن تحدّثني عن
أخبار الدنيا؟

فقال عمر بداه وهو يرنو إلى النجاة من بعيد:

- ليكون المستقبل أهمّ ما يهّمنا...

- المستقبل؟... أجل... سأنفّض الغبار على
الليسانس...

- وإليك مكتبي تحت أمرك...

- عظيم، ولا اعتراض لأحد في الجهات الرسمية
على أن أعمل...

- إذن فلتبدأ من اليوم...

- شكراً... شكراً... ولكن حدّثني عن أخبار
الدنيا!

لا يريد أن يترشح. يا للغرابة! كأنك لم ترتبط به
يوماً ما. وكأنك لم ترغب قط في هذا اللقاء. لا شيء
مشترك بينكما إلا تاريخ ميت. ولا يوحى إليك إلا
بشاعر الذنب والحواف وإزدراء النفس. ولم يدب بعد
بأن كتب الغيب حلّت على الاشتراكية في مكتبك.

في شيء. ألا يعلم بأنّي لم يعد يحَيِّي شيء!
وقال عثمان بأسف:

- لو لم تسارعوا إلى الجحور لما فقدتم الميادين.

- لم تكن لدينا قوّة ولا أتباع في الشعب يُعتدّ بهم،
ولو وقعت المعجزة على أيدينا لَهَبْتَ قارّات للقضاء
علينا...

- المؤسف أنّ المرضى لا يفكرون إلّا في المرض...

- وهل ترى من العقل أن يتجاهلوه؟

- ليس العقل ولكنّه الجنون، ألم تدرك بعد كم أنّ
العالم مدين للجنون؟!
فقال ملاحظاً:

- على أيّ حال قد قامت الثورة وهي تشقّ طريقها
بعقلية اشتراكية حقيقية...

فحدّجه بنظرة متفحّصة طويلة حتّى قرأ فيها معاني
لم تسره فقال:

- وهي التي لم تمسّ رموس أموال أمثالي من الناس
لقد فرضت ضريبة عادلة.

ثمّ بنّرة عصبية:

- صدّقني أنّي لست عبداً لشيء، فليذهب كلّ
شيء إلى الجحيم...

فابتسم عثمان وسأله:

- صارحني يا عزيزي أما زلت مؤمناً كما كنت؟

فتذكّر عمر ملياً فوق حافة الهاوية ثمّ قال:

- كذلك كنت حتّى قبيل قيام الثورة، فلمّا أن قامت
الثورة اطمأنّ بالي ثمّ انحلت أقداد الاهتمام بالسياسة
وأولي وجهي وجهة أخرى...

قطّب متسائلاً:

- وجهة أخرى؟!

قال بحرر:

- يحلو لمصطفى أحياناً بأن يصفها بأنّها حين جارف
إلى الماضي القويّ...

فساءل بامتناض:

- وهل ين تمازّض بين الفنّ والمبدأ؟!

فقال وهو يزداد ضيقاً وحرّجاً:

- ليس الأمر بهذه البساطة...

فقال بوجوم:

- لا أفهم سوى أنّك لم تعد أنت...

كما قالت زينب ووردة من قبل!... وقال:

- اعترف بأنّي لم أعد أستحقّ أن أكون موضع
تفكيرك.

ثمّ بلهجة فيها شيء من المرح:

- اللهمّ الآن هو أن تبدأ حياتك الجديدة لتعوّض ما
فقدت...

فقال بلهجة ثقيلة:

- أخشى ألا أجد حقاً ما يعوّضني عمّا فقدت...

- هاك مكتبي تحت امرك، وجميع ما يلزمك
للبدء...

- إنّي عاجز عن الشكر.

- بل هو دون ما تستحقّ، وسوف أظنّ ما حييت
مديناً لك بالحيّة...

ثمّ بلهجة تخرّرت كثيراً من الخوف والحرص:

- لا شك أنّك في شوق لرؤية زينب والأسرة
ومصطفى فلتتمشّن الليلة في البيت...

- ١٦ -

ووليمة العشاء حفلت بالأطعمة والأشربة

والذكريات. واغرورقت عينا زينب وهي ترخّب به
وشدّت على يده طويلاً على حين عانقه مصطفى

المتناوي عناقاً حارّاً، أمّا عليّات فكان يراها لأوّل مرّة.

وجلست بثينة إلى جانبه على المائدة وأعلن بدهشة أنّها
صورة من شباب أمّها. ولما قدّمت فواتح الشهية

قال:

- لن أبالغ في صنف لأنّوق جميع الأصناف...

والتفت نحو بثينة قائلاً:

- قالوا لك إنّي صديق قديم، ولهذا بعض الحقيقة
لا الحقيقة كلّها، أنا صديق قديم خارج من

السجن...

واعتبرتها بثينة نكتة فابتسمت فقال:

- صدّقني فأنا صديق قديم وسجين قديم.

وعند ذاك قالت زينب:

- إذن يجب أن تعلم أنّك بطل سياسي لا مجرد

سجين!

ورمقته بثينة باهتمام مشوب بدعشة فقال:

- بطل أو مجرم، هي من أسياه الأعداد...

وقال لها عمر:

- عثان صديق قديم، وهو زميلي في المكتب الآن،

وله قصّة طويلة ساقصّها عليك فيها بعد، ولكنك

تعرفين شيئًا ولا شك عن المسجونين السياميين...

فسالت بثينة عثان:

- أسجنك الملك؟

فقال والسفريجي يضع في طبقه شريحة من الديك

وكميّة من البازلاء:

- بل المجتمع كله...

- وما فعلت؟

لم يجب فقال مصطفى ضاحكًا:

- كان اشتراكياً قبل الأوان...

ثمّ وهو يغمز بعينه:

- وكان يبوئ اللعب بالقنابل...

فانتسعت العينان الخضراوان ولكنّ زينب قالت
لعثان بلباقة لتحويل المحرّج:

- بثينة شاعرة...

فنظر إلى عمر باسماً وقال:

- الشعر ورائح في هذه الأسرة!

فقال له مصطفى محدّراً:

- لكنّ شعرها ترينيات موجهة للذات الإلهية.

وهمّ بتفجير سخرية ولكنّه أمسك في اللحظة
المناسبة وقال بأدب:

- أرجو أن يسعدني الحظّ بالاستماع إلى بعض هذه
الترينيات...

ونجح عمر في إخضاع ضيقه. وتناول حمامة عشوة
وقال لنفسه إنّها لو أحسنت الطير لما أكلت. ولاحظ

مجاملات المائدة المتباعدة بين بثينة وعثان بارتياح. وإذا
بالفتاة تسأل جارها:

- وكيف صبرت على حياة السجن؟

- صبرت لأنّه لم يكن من الصبر بدّ. وعُرفت بحسن
السير والسلوك، والظاهر أنّنا لا نسيء السلوك إلا في
المجتمع.

وضحك ثمّ استطرد:

- الواقع أنّ السجن لا يخلو من مزية، فالسجناء
يمارسون حياة لا طبقيّة فيها ممّا نحبّ أن يتحقّق في
الحياة...

- لكنّي لم أفهم شيئاً...

- سوف تفهمين كلامي إذا أمكن أن أفهم شعرك.

- هل قرأت شعر بابا؟

- طبعا.

- وهل أعجبك؟

وقال عمر عتجبا:

- كيف بالله تاكلان وأنثى لا تكفّان عن الحديث؟

ولكنّ عثان أحبّ عاداتها، وقد سألها:

- هل ستدرسين الآداب في الجامعة...

- العلوم.

- برفاو، ولكن كيف وأنت شاعرة؟

فقالت زينب بفخار:

- إنّها متفرّقة في العلوم.

وقالت بثينة:

- وبابا متحمّس للدراسة العلم...

فرمق عثان عمر بنظرة حائرة ثمّ قال لبثينة:

- سوف تدريكين يوماً أنّه الأمل المنشود.

- ولكنّي لن أقتل عن الشعر.

- وما البأس في تلك الحال؟!

- وكم عاشا قضيت في السجن؟

- حوالي العشرين!

فرمته بنظرة ذاهلة فضحك قائلاً:

- ومع ذلك فقد عرفت رجلاً في السجن لا يرغب
في مغادرته، وكلّمنا قاربت مدّته الانتهاء ارتكب جريمة

خفيفة ليجلّدوا له اللقّة...

- تصرّف غير معقول!

فقال بلهجة جاتّة:

- ما أكثر التصرفات غير المعقولة!

وقال عمر معاتبا:

- ألا تريلين له أن يأكل؟

وقلّمت لهم القهوة في حجرة الاستقبال. ولم ينقطع
الحديث بين عثان وبثينة. وحوالي العاشرة اقترح

- إني لم أستطع أن أكون مصطفى فحسب فكيف
يمكن أن أكون الإنسانيّة جماعاً؟

- يا لقداحة الفشل!... لا أصلق ما حلّ بكما من
تدهور...

لم يستطع مصطفى أن يتجاوب معه في جدّيته ولكنّه
أشار إلى عمر وقال:

- دعك من عمر فهو يعاني أزمة حادة... لقد كره
العمل والنجاح والأسرة...

نظر عثمان إلى عمر متسائلاً ولكنّه لم يحوّل وجهه
عن النيل، فقال مصطفى:

- كأنما يبحث عن نفسه...

فقطب عثمان كالنرجس وقال:

- ليس هو الذي أضاعها؟

ثم خاطب نفسه متأوفاً:

- هل انتهى الحال إلى التأمّلات الفلسفيّة!

فقال مصطفى وكان يغالب الاستسلام للمرح
طوال الوقت:

- طملاً اعتقدت أنّه يريد أن يبحث جانبيه الفقيّ
الكبوت، وحاول ذلك وما زال، ولكنّه يحلم أحياناً
بنشوة غريبة...

- زدني فهماً...

فتحوّل عمر نحوهما قائلاً:

- أرجّ نفسك واعتبره مرضاً...

فحدّجه بنظرة ثابتة وتتم:

- لعلّه مرض حقاً، إذ أنّك ضيّعت جانبيك

الصحيح للماعى...

فقال مصطفى:

- أو أنّه يبحث عن معنى لوجوده.

- عندما نعي مسؤوليتنا حيال الملايين فإنّنا لا نجد
معنى للبحث عن معنى ذواتنا!

فتساءل عمر مضجراً:

- ترى هل تموت الأسئلة إذا قامت دولة الملايين؟

- ولكنّها لم تقم بعد!

ونقل عينيه بينها ثم قال:

- والعلماء يبحثون عن سرّ الحياة والموت بالعلم لا

بالمرض!

مصطفى أن يجلس ثلاثتهم بالشرقة، وانتقل النساء إلى
حجرة الجلوس. وأراد عثمان أن يعرف ماذا صنع
مصطفى بحياته فعصّ عليه هذا قصّته بصراحة
واستهانة وجرأة غير متوقّعة. ولم يقنع بذلك ولكن
قال:

- ما قد وقفت على أحوالنا فإذا يدور في رأسك
الكبير؟

وكان عثمان قد عاد - بعد اختفاء بثينة - إلى الفتور
والتهجّم فقال:

- عليّ أن أبدأ حياتي أولاً كمحامي.

- إنّما أسأل عمّاً يدور برأسك!

- وعليّ أن أدوس ما حولي...

- من حقّك هذا، غير أنّ موقفنا القديم لم يعد
ضرورة حتميّة...

فقال بغلظة متحدّية:

- ولكنّه ضرورة حتميّة!

- أعني أنّ الدولة الآن اشتراكيّة خلصة وفي هذا
الكفاية...

وظلّ عمر صامتاً ينظر نحو النيل الذي يجري
عاكساً أضواء المصابيح تحت هلال مرسوق في الأفق.

وقال عثمان بمرارة:

- إذا كنت قد تغيّرت فلا يعني هذا أنّ الحقيقة يجب
أن تتغيّر...

- لم تتغيّر ولكنّا تطوّرنا...

- إلى الوراء...

- الوطن تطوّر إلى الأمام بلا شك...

- ربّما ولكنك تطوّرتما إلى الوراء.

وظلّ عمر ينظر إلى الهلال أمّا مصطفى فسأله
بحرج:

- ألم يقنعك ما ضيّعت به من عُمر؟

فقال بحنق:

- الحقيقة لا تقنع.

- يا عزيزي لست المسؤول الوحيد عنها...

- الإنسان إمّا أن يكون الإنسانيّة جماعاً وإمّا أن

يكون لا شيء.

فقال مصطفى ضاحكاً:

وساد صحت ثقيل. ثم قال عثمان:

- لم أفهم شيئاً...

وقال عمر:

- وأنا لم أقل شعراً، كنت أهلوس تحت تأثير حال مرضية.

فقال مصطفى:

- ولكنّ القرآن الحديث عمومًا يتنّسّ في هذه الثورة.

فقال عثمان بازدياد:

- إنّها أنين نظام يحتضر...

فقال مصطفى:

- ربّما كان هذا حقّاً على المستوى الحضاريّ ولكنّي أقول كفتان قديم إنّها أزمة فتية أيضاً، أزمة فتان يبحث عن شكل جديد بعد أن أعياء المضمون...

- ولم أعياء المضمون؟

- لأنه كلّما عثر على موضوع وجده مبتدلاً من كثرة الاستعمال...

- ولكنّ الفتان يضيء من نفسه على موضوعه فيصير جديداً في هذه الحدود على الأقلّ.

- لم يعد هذا مقتنعاً في عصر الثورات الجبروتية، عصر العلم، وقد تبيّن العلم العرش فوجد الفتان نفسه ضمن الحاشية للتبوءة الجماهولة، وكم وّد أن يقتحم الحقائق الكبرى ولكن أعياء المعجز والجهل، وحرّ في نفسه فقدان عرشه فانقلب «غاضباً» أو وعدواً للرواية أو «لا معقولة»، وليّا استحوز العلماء على الإعجاب بمعدلاتهم غير الفهومة نزع الفتانون المتهاون إلى سرقة الإعجاب باستحداث آثار شاذة مبهمة غريبة، وأنت إن لم تستطع أن تستلف أنظار الناس بالتفكير العميق الطويل فقد تستطيه بأن تجري في ميدان الأوبرا عازماً...

ولأوّل مرّة يضحك عثمان عاليّاً، واستطرد مصطفى:

- ولأنّك اخترت أوسط الطرق وأصلقها وهو أن أكون مسلّماً...

وقال عمر لنفسه لماذا أتعب نفسي في مناقشة أمور لا تهتني؟

- وإذا لم أكن من العلماء؟

- فلا أقلّ من ألاّ تثير في وجوه العاملين غبار النواج والولولة...

فقال مصطفى:

- إنك تغلف بالفاظ مدبّية على حين يعاني صديقنا السّامّ حقيقة...

- أنا آسف وأخشى أن أظنّ أسفاً إلى الأبد...

وتساءل عمر:

- ولكن ألا يسعنا القلب إن فانتا أن نكون من العلماء؟

- القلب مضطّعة تعمل بواسطة الشرايين والأوردة، ومن الخرافة أن تصوّره وسيلة إلى الحقيقة، والحقّ أنّي أقرب من فهمك، فانت تتطلّع إلى نشوة، وربّما إلى ما يسمى بالحقيقة المطلقة، ولكنك لا تملك وسيلة ناجحة للبحث فتلوذ بالقلب كصخرة نجاة أخيرة، ولكنّه مجرد صخرة، وسوف تتهقر بك إلى ما وراء التاريخ، وبذلك يضيع عموك هدراً، حقّ عمري الذي ضاع وراء الأسوار لم يضع هدراً، ولكنّ عموك أنت سيضيع هدراً، ولن تبلغ أيّ حقيقة جديرة بهذا الاسم إلا بالعقل والعلم والعمل...

لم يشهد الفجر في الصحراء. لم يشعر بالنشوة التي تحقّق اليقين بلا حاجة إلى دليل. لم تطرح الدنيا تحت قدميه حفنة من تراب.

وقال مصطفى:

- إنّي مؤمن بالعلم والعقل ولكن بين يديّ الآن قصيدة كتبها عمر في الفترة الأخيرة قبل أن ينبد الشعر نهائياً، وهي تقطع بشورته على العقل...

فقال عثمان وهو يتألم أعصابه:

- يترنّ أن أسمعها...

همّ عمر بالاعتراض ولكنّ مصطفى بسط ورقة استخرجها من جيبه وراح يقرأ:

لأنني لم ألعب في الهواء
ولا سكنت في خطّ الاستواء
لم يستهوي شيء إلاّ الأرق
وشجرة لا تنثني للماصفة
وبناء لا تطرف له عين

فقال ممتعضاً:

- القلب! ... إنه مضطّعة ...

وفي لحظة ألم حادّ لمن العلم المستعصي على أمثاله من البشر. وكان يتخفّف من ألمه بالاستسلام لجنون السرعة وهو يندفع بسيّارته في أطراف القاهرة. وتعدّلت رحلته بلا هدف إلى الغيوم أو القناطر أو طنطا أو الإسكندرية. ويندفع بجنون حتّى يثير الفزع والسخط. وكثيراً ما يغادر القاهرة صباحاً ثمّ يرجع إليها صباح اليوم التالي دون نوم. وقد يدخل دكان بقال ليسكر أو يجلس في التريانون لينام أو يشيّع جنازة لا يعرفها ولا تعرفه، أو يغلب النوم عقب الفجر فينام في السيّارة أو على شاطئ النيل حتّى الصباح. وذهب مرّة إلى مكتبه، وجد عثمان منهمكاً في العمل ببطاقة مذهلة. وسأله الرجل:

- أين كنت طوال الأيام الماضية؟

فرمقه باستهانة وقال:

- في أماكن لا حصر لها ...

- أنت مرهق بلا ريب، ترى ماذا يدور في رأسك؟

وكان الألم قد حرّره من الحرج والحياء والخوف،

حتّى خوفه من عثمان قد اندثر، فقال:

- أفكر في تضجير الدّرة فإن تعدّر ذلك ففي القتل

فإن تعدّر ذلك ففي الانتحار!

فضحك عثمان ثمّ قال معترضاً:

- ولكن مكتبك ...

- لقد عاشرتني مدّة تكفي لأن تفهم ...

- حتّثني عمّا تنوي أن تفعله ...

فقال بتصميم:

- آآ الأوان لأن أفعل ما لم أفعله في حياتي وهو آآ

أفعل شيئاً.

- لا شك في أنّك غمزح ...

- لم أكن جاداً كما أكون اليوم ...

فتراجع عثمان أمام تجهّمه الصّارم وقال برقّة:

- ألا تفكر في استشارة طبيبك؟

- لا أستشير أحداً فيأ يجهله ...

وزحف صمت مرهق حتّى خرّقه عمر متسائلاً:

- وأنت هل تقصر جهودك على الحمامة؟

خرس الفجر. عل ضفاف النيل أو في الشرفة أو في الصحراء خرّس الفجر. وليس من شاهد على أنّه تكلم ذات مرّة إلا ذاكرة عظيمة. وإدانة النظر والتطّلع إلى أعلى واحترق القلب لا تجدي شيئاً. والجوانح تنطوي على لوحة مشتتة صرائعها يصكّ السواوات بلا أمل. ومسخرات الشّعور وشعر مارجريت الذهبيّ وعينا وردة الرماديّتين وطيف زينب الخارج من الكنيسة أشباح شاحبة تهيم في رأس أجوف. وضحكات مصطفى تنعى أيّ أمل أمّا صخب عثمان فنلر نبيّ يبشّر بالعدم. وخاطبت المقاعد والجدران والنجوم والظلام، وخاصمت الخلاء، وغازلت شيئاً لم يوجد بعد، حتّى أراحني أمل قاتم فوعدني بالخراب الشامل. وقد هان كلّ شيء، وتهتكت القوانين التي تحكم الكائنات، وتعدّر التنبّؤ بطلوّح الشمس. كيف أقبل بعد ذلك أن أنظر في ملفّ قضية أو أن أناقش مشكلة تتعلّق بميراثيّة البيت! وقد قلت لحجرتي المغلقة:

- أيّ خطأ كانت تلك الهدنة التي أرجعتني إلى

البيت!

وقلت للفتّة وهي تتمسّح بساقي:

- سمعاً وطاعة، سارحِل عن الملوّى المكتنّز

بالعواطف المتطفّلة المحوقة ...

ولم يبق من تسليّات إلا أن أرقص فوق قمّة الهرم أو

أقفز من فوق أعلى جسر إلى قاع النيل، أو أقتحم

الملتون عارياً، وبقيناً أنّ روما لم يجرّفها نيرون ولكن

ضرمها الأشواق اليائسة. كذلك تزلزل الأرض

وتتفجّر البراكين.

وقالت وردة في التليفون:

- ترى هل نسيت صوتي؟

فقال بفطور:

- أهلاً وردة ...

- ألا تزورنا ولو في السنة مرّة؟

- كلّاً ولكنّي تحت أمرك إن كنت في حاجة إلى

شيء ...

- أنا أحدثك بلغة القلب ...

فقال بصراعة:

- اذهب إلى أي مكان حتى تسترد راحتك النفسية
ثم عد إلينا...

- ربما حدث ذلك ولكن من الأفضل أن نؤمن
النفوس على ذهاب لا رجعة منه...

فاسترسلت في البكاء حتى قال:

- إن لم أفعل ذلك فأنتي ساجن أو انتحري...

ووقفت وهي تقول:

- بشينة ليست طفلة ويجب أن تسمع رأيها.

ولكنه هض بها:

- لا تضاعفي عذابي...

ومن اليسر أن يظن ما سيقال عن مرضه، عن
عقله، ولكن لا أهمية لذلك البتة. ولعله حتى. إنه
يخاطب الجهاد والحيوان ويناقش الكائنات المنقرضة.
ويرى أحياناً وهو ينطلق بسيارته الأرض المتهاككة وهي
تفتت ثم تتحول إلى شبكة متزامنة من الذرات حتى
يضطر إلى التوقف وهو يربح. وأحياناً وهو يرون إلى
شجرة أو النيل تتحقق للمنظور شخصية حية، وتتخذ
هيبته ملامح خفية لا يهونها الشعور أو الإدراك،
ويجئ إليه أنه يرافقه في حله، وأنه يضع وجوده بلزاه
وجوده وهو على مستوى اللذ للذ ومفاجئاً في ذات
الوقت بهرقته في الوجود وخطوه النسبي في الزمن.
علام يدل ذلك؟ وعلام يدل نهذه للعمل والأسرة
والأصدقاء؟ وعليه فيجب أن يكون حلاً وإلا وجد
نفسه مسوقاً إلى مستشفى الأمراض العقلية.

وجاء مصطفى وعشيان للاجتماع به. وأدرك أنهما
دُعيا إلى ذلك. ولم تتفع ضحكات مصطفى في
التخفيف من توتر الجس. ولم يكن يتكلم لسي
استقبالهما. وجيء بالويسكي إلى الشرفة فشرب كأساً
تحية للقائمين. وتبادلوا نظرات طويلة وشت بما تحفيه
من إشفاق. وظهرت زينب دقيقة واحدة لتحية
الرجلين وقالت وهي تهيم بالانصراف:

- كنت أسمع أسرة، ولم يكن مثله في الرجال أحد،
ثم انهار كل شيء...

وأزهق تصريحها روح التردد فلم يبق بحد من
الانقراض على الموضوع. وتساءل مصطفى:

- أجل ولكني لا أكف عن التفكير...

- هل تنقلب مرة أخرى خطراً تهدد الأمن؟
فقال بأساً:

- هذا شرف لا أستطيع أن أدعيه بعد...

الحق أن ما يكتنفه من طنين يمنعه من حسن
الاستماع إلى الصمت. لا بد من الذهاب. وهو بحال
من التوتر يسهل معها الجهر بأي سر. لذلك قال
لزينب إنه سيوكها عن نفسه في التصرف فيها يملك
وأنه سيخفي عن مكتبه للعاملين فيه. واطلمت عينها
كما تظلمان تحت الضربات التي تلقاها واحدة بعد
أخرى. وقال لها إنه صمم على ألا يشغل نفسه بشيء
وأن يزيد الدنيا عن عائقه. ولما أن اعتبر الحال مرضاً
واضحاً أو غامضاً ولكنّه على أي حال لا يجد سيلاً
أفضل من الخلط إلى نفسه بعيداً عن الناس. وليس في
الموضوع امرأة، يجب أن تصدقه، ولا هو أو عبث،
ولكنها أزمة طاحنة بلغت ذروتها ولن تنفجر إن كان
مقلداً لما أن تنفجر إلا بالطريقة التي اختارها.
وتوتلت زينب قائلة:

- لقد تركتك وشأنك، إذا كنت كرهت العمل
فاهجره، وإذا كان الحنين يراودك على الفن فاستجب
له، ولكن لا تهجرنا إكراً لأبنائك...

وخزه الكلام ولكنّه قال إنه لا فائدة ترجى من تنيه
عن عزمه الذي يسره كالفناء، فقالت:

- لقد حدثني مصطفى طويلاً، وألمني أنك صارحته
بما تخفيه عني، ولكني انتحلت لك بعض العذر أمام
نفسى لعموض الحال التي تعانيتها، ولا تؤاخذني على
علم فهمي لما تبحث عنه عن معنى لوجودك أو
للحياة، ولكني لا أجد علاقة بين ذلك وبين انقلابك
على عملك ومستقبلك وأمرتك، لماذا لا تعود إلى
استشارة الطبيب؟

- لذلك لم أصارحك بكل شيء.

- ولكن المرض ليس بعبء...

- إنك تظنين بي الجنون.

فبكث حتى اضطرب جذعها ولكنّه لم يزل وقال
بتصميم:

- الحل الذي اخترت فيه الخير لنا جميعاً.

- هل حق ما سمعنا؟
ولم يجب مكتفياً بإشارة من وجهه المصمم.
- إذن فانت ذاهب...
أجاب بصراحة كتصل مرفف:
- أجل.
- إلى أين؟
- مكان ما...
- ولكن أين؟
ولم يجب. المكان رغم لا نهائيته سجن. ومصطفى
- أحق إذ يستعمل لغة لا معنى لها.
- إذن جاء دورنا لتلقي بنا في صندوق الزبالة.
- فقال عابساً:
- أمس بكت بثينة ولكنها لم تسمع شيئاً من هذا
الجواب.
- فقال مصطفى في جزع:
- أهدأ آخر عهدنا بك؟
- هو آخر عهدي بكل شيء.
- سوف أبكي بجاع روعي وجسدي.
- وأنا كابدت ما هو أشق من البكاء.
- فتساءل مصطفى بحرارة:
- لأية غاية؟
فقال بمرارة:
- لانتطح الصخر.
- فقال عثمان:
- لا أنهم.
- ولكن مصطفى واصل حديثه قائلاً:
- ليكن ما تشاء ولكن فلتبق بيننا...
- يجب أن أذهب.
- فقال عثمان وهو لا يحول عنه عينه:
- ألا ترى أن تستشير الطبيب؟
فأجاب بحدة:
- لست في حاجة إلى إنسان...
- ولكنك ببيان قائم ولا يجوز أن يتهم للاشيء.
- لست شيئاً في الواقع...
- لا يستطيع الإنسان أن يفكر وهو بين الناس؟
- لن أفكر البتة.
- ماذا ستفعل إذن؟
فقال بضيق:
- لا سبيل للضامم فيها بيننا.
- لكنني على ثقة من أنك ستدفع بنفسك إلى
الهلاك.
- أنت الذي تدفع نفسك إلى الهلاك.
- إذا كان لا بد من الهلاك فمن الأفضل أن ننضم
إلى...
- فقال ملوِّحاً في قرف:
- لن أنظر إلى الوراء.
- إنك تجري في الحقيقة وراء لا شيء...
نشوة الفجر شيء أم لا شيء؟ وهل تكمن حقيقة
كل شيء في اللاشيء؟ ومتى ينتهي العذاب!
- واستطرد عثمان قائلاً:
- تصوّر أن يقتدي بك العقلاء في هذه الدنيا!
- فليبق العقلاء للدنيا.
- لكنك واحد منهم.
- فمسح على رأسه ثم كور قبضته ورمى بها إلى
الأرض بازدراء قائلاً:
- هاك عقلي تحت قدميك.
- فتساءل عثمان محزوناً:
- ما جدوى هذه المناقشة؟
- هي عقيمة ولا جدوى منها، وغداً لن تقع على
عين...
- وقال مصطفى متأزماً:
- لا أصدق كلمة واحدة مما يقال.
- فقال وهو يخفي عينه في الأرض:
- من الخير أن تسياني كان لم أكن.
- فقال مصطفى:
- ولكنّه فوق الاحتمال.
- وتصلّب وجه عثمان في حزن غاضب. وأسدل عمر
على وجهه ستاراً أصفر من اللامبالاة. وتحول
شخصاًهما في نظره إلى مجموعتين من الذرات فالتحت
ذواتهما. ومن صراعه الباطني أدرك أنّ حبّهما ما زال
عائلاً بفؤاده كاسرته. ذلك الصراع الذي يحمل
أعصابه ما لا تحتمل من ضغط وتمزّق. وتاقت نفسه

إلى لحظة الانتصار المأمولة، لحظة التحرر الكامل. وكيف أفكر فيك طيلة يقظتي ثم تعبت بئامي الأهواء؟



- ١٨ -

وعانقك مصطفى بحرارة ومرح ثم نظر في عينيك
نظرة حادة وحزينة. ورايت مكان صلعتة شعراً أسود
غزيراً مسترسلاً إلى السوراء فلم تملك أن تشير إليه
قائلاً:

- مبارك عليك شعرك ولكن ماذا فعلت؟

فقال بجذبة غير معهودة فيه:

- تلوت سورة الرحمن عند السحر.

فسالته بدهشة:

- ومتى عرفت الطريق إلى الرحمن؟

- منذ اعتزلت أنت العالم في هذا المكان.

- ولم جئت؟

- لأقول لك إن زنب تعمل بقوة عشرة من
الرجال.

- لها الله.

والتقى على البيت والحديقة والحقول نظرة ثم قال:

- ما أجدر هذا البيت بأن يكون مهد غرام أو متوى
فنان.

فجعلت قائلاً:

- ها أنت تعود إلى الهزل.

فتأوه قائلاً:

- لم يبق لنا إلا الهزل نحن بنو العصر الحجري،
ولكنك بدل أن تهزل جنت بحب اليأس...

فتراجعت وأنا أقول:

- ألم تدرك أنني ميت الجواس؟

فهز منكبيه استهانة وتسلى شجرة سرو حتى بدا
أعل من البدر الصاعد فوق الأفق، وراح يحرك يده
بجرس ذي رنين شليد حتى زحفت من الحشرات
أنواع شتى ومضت ترقص حول الشجرة في ضوء
القمر. والتمعنت تحت ضوء القمر.

وتنهكت في إعياه وفتحت عيني في الظلام. ماذا
يعني الحلم إلا أنني لم أبرأ بعد من نداء الحياة؟ وكيف
أفكر فيك طيلة يقظتي ثم تعبت بئامي الأهواء؟



وأسس جلت بأنحاء الحديقة مرقداً شعر المجنون.

عندما يظفر قلبك بضالته سيجد نفسه خارج أسوار
الزمان والمكان. ولكنك ما زلت تشقى باللوعة في
البيت الصنير ككوخ تنبسط من حولك الأرض
المعشوشية، وتحيط بها على مدى السور أشجار السرو
الرفيعة المقام. متى اليوم الذي يغيب عنك السرو وما
يخلق به؟ يوم تسكت أشجان الليل المستقطرة من
هسيس النبات وزفرات الصراصير وتبقى الضفادع.
يوم لا ترفحك ذكرى ماضية ويستأثر بي اللاشيء.
وتتلاشى أصدااء الترانيم الهندية والتأوهات الفارسية
فتستقبل شعاع النشوة الوردية بلا وسيط. نشوة الفجر
العصماء المعصية لتشتك بقرة المجهول إلى قبة السها.
هناك لن يعرف قلبك النوم ولا حواسك الصحو.
وقفت بثينة رشيقة كشجرة السرو وأجالت عينها
الخضراوين بين الحديقة والحقول المترامية وراء الأسوار
والترعة الجارية بين صقن من أشجار السط وسألته في
عتاب:

- أم أجل هذا؟

ضجعت أمام طلعتها فمسحت برفق على موجات
شعرها وغمغمت:

- بل من أجل اللاشيء.

- ألا تخاف الوحشة في الخلاء؟

فهست في أذنها:

- أرهقتني الوحشة في الزحام...

وتباعدت خطوة وهي تقول:

- أمس عشان قال..

فقاطعها برفق:

- ألم تغطي يا بئتي بعد إلى أنني أصم؟

فنادت الحديقة من الباب الخشبي القصير
المغروس في سور اللبلاب والترجس واختفت عن
الأنظار. وتنهكت في إعياه وفتحت عيني في الظلام.
ماذا يعني الحلم إلا أنني لم أبرأ بعد من نداء الحياة؟

وعندما بلغت السور الشَّالِي الذي تُرى وراءه التُّرعة
هَزَنِي صوت حلقِي وهو يصيح :

- أين الباب يا رجل؟

عُثَان يعتل دُرَاجَة بخاريّة مزركشة العجلة والمقود
بالأعلام الصغيرة عل طريقة أهل البلد في الأعياد.
وقلت له دون مجاملة :

- لا تدخل.

فَهَتَف :

- ألم تدبر بالمعجزة؟... لقد عبرت سطح التُّرعة
بالدُرَاجَة.

- لا أومن بالمعجزات!

فضحك عاليًا وهو يقول :

- لكنّا في عصر المعجزات... .

تراجعت خطوة وأنا أسأله :

- ماذا تريد؟

فقال بجديّة وجلال :

- جئتكَ موفدًا من الأسرة.

- لا أسرة لي.

- ألم تدبر بالمعجزة، لقد ظهر لأمرتك فروع جديدة
في الفازات الخمس أفلا تؤدّ أن ترجع إلى ذلك المزيج
المجيب من البلاتين والفضة؟!

فقلت متحدّيًا :

- ألم تدبر بأنّ أسرتنا الحقيقية هي اللاشيء؟!

فقال مهزّدًا :

- سأطاردك بفرقة كاملة من الكلاب المدربة... .

وقفّعت أزيز الدُرَاجَة وارتفع نباح الكلاب فتنهّلت
في إعياء وفتحت عيني في الظلام. ماذا يعني هذا الحلم
إلا أنّي لم أبرأ بعد؟ وكيف أفكر فيك طيلة يقظتي ثمّ
تعبت... .

وسهرت الليل كلّ في الحديقة. ولم يكن معي في
الظلام شيء، والنجوم تومض في القبة. وساءلتها عن
أشواقِي. وساءلتها متى يتحقّق الحلم المنشود.
وصرخت حتّى اضطربت لصراخي خلايا السرو.
وعابت كلّ شيء ولا شيء. ورنوت إلى نجم متألق
بين النجوم.

- أريد أن أرى.

فهمس :

- انظر.

فنظرت فرأيت فراغًا لا شيء فيه. ولكن ليس هذا
ما أتوق لرؤية وجهه فهمس :

- انظر.

فانحسرت هالة من الظلام عن رجل عارٍ وحشيّ
اللامح مسدل الشعر حتّى المنكبين، يقبض بيمينه على
عصا من الحجر الصلد ويشحّز للقتال. ووثب نحوه
وحش لم تره عينيّ من قبل كأنّه تمسّح ولكنّه يقوم على
أربع أرجل طوال وله وجه ثور. ودارت بينها معركة
دامية انتهت بسقوط الوحش وتراجع الرجل مترنّحًا
والدماء النازقة تخضّب وجهه وصدره وتسبل فوق
فراعيه. ولكنّه رغم آلامه ابتسم.

ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه. فهمس :

- انظر.

فانجابت الظلمة عن فسحة من المكان تكتنفها غابة
وينهض في خلفيتها جبل. وانحدر من الجبل قوم عرايا
مدجّجون بالأحجار فتصنّى لهم آخرون من الغابة لا
يقلّون عنهم وحشيّة أو رغبة في القتال. ودارت معركة
عنيفة وعلا الصراخ وسالت الدماء. حتّى الوحوش
الكامرة ولّت لائلة بأعالي الشجر والقنوات وقمة
الجبل. وانهمز أهل الغابة فسقط منهم من سقط،
وأسر من أسر وهلك أهل الجبل.

ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه وأنت تعلم،
فهمس :

انظر.

فرايت جموعًا تمكّف على الأرض تحرثها وتزرعها،
وقوافل تسير عمّلة بالبضائع، وطائفة تغطّي الحيل
مدجّجة بالسلاح متأهبة للقتال.

ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه وأنت تعلم،
فهمس :

- انظر.

فرايت جبهة عالية يرسم التفكير في أحاديدها
وصاحبها مكبّ على أوراق فوق صفحاتها أرقام لا
نهاية لها.

السَّامَةُ وراحت ترقص في مرج. وانتصب الثعلب
حارسًا بين الدجاج. واجتمعت جوقة من الخنافس
وعُتت أغنية ملائكية. أما المقرب فنصت في في
لباس عَمْرَءة.

وتهدت في إيماء وفتحت عيني في الظلام. ماذا
يعني هذا الحلم ألا أتي... وكيف أذكر نيك طيلة
يقظتي ثم...

- ١٩ -

استلقيت على ظهري فوق الحشائش رائيًا إلى
الأشجار الراقصة بملاطفات النسيم في الظلام. انتظر
وإن طال الانتظار، وإذا بأقدام تقترب وصوت
يهمس:

- مساء الخير يا عمر.

وانتصب شبح إلى جانبي. ما أكثر الأحلام ولكنني
لا أرى شيئًا. وقال:

- كنت أياس من الشعور عليك، كيف ترقد
هكذا، ألا تخاف الرطوبة؟

وجلس إلى جانبي فوق الحشائش ومد يده ولكنني
تجاهلته فقال:

- أنسيت صوتي؟... ألم تعرفني بعد؟

قلت متلوها:

- متى يكف الشيطان عني!

- ماذا قلت يا عمر؟ بالله حثني فأنا في غاية من
الضييق.

- من أنت؟

- يا عجبًا!... أنا عثمان خليل...

- ومذا تريد؟

- أنا عثمان! لقد وقع الحضور وأنا مطارد...

تحسست جسمه بيدي وقلت:

- ليس هذا بجسم سمير فإذا تعني هذه المرة؟

- سمير!... إنك تخيفني...

- ولكنني لن أخاف ولن أعود كالجنون...

فلمس ذراعي وقال:

- بالله حثني كصديق، لا تدفع بي إلى اليأس

منك...

ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه وأنت تعلم،
فهمس:
- انظر.

ولم أرى شيئًا أول الأمر. ولكنني شعرت بوثة تبشر
بالنصر وشاع في صدري شعور غامر بالسعادة.
وتذكرت الإحساس الباهر الذي سبق الرؤيا ساعة
الفجر بالصحراء. ولم أشك في أن النشوة آتية
بموسيقاها وأن العريس سينزع وجهه. وانجابت
الظلمة عن منظر أخل في الوضوح رويدًا والتوتكد،
وحنق قلبي كما لم يحنق من قبل. وبمخض عن باقة،
هشة باقة ورد، غير أن وجوها آدمية حلت محل
ورودها. وما لبثت أن تبينت فيها وجوه زينب وبثينة
وسمير وجيلة وعثمان ومصطفى ووردة. ذهلت من
الدهشة وحلقت فيها بإنكار. وباخ حاسي مرة واحدة
وتجمرت غصص الحية. ليس هذا ما أتوق لرؤية
وجهه وأنت تعلم. أين وجهه... أين وجهه؟ ولكنني
المنظر تثبث بكنيسته. وازداد مع الوقت دقة
ووضوحًا. وتبادلت أشخاصه الألاهي. تبثت زينب
برأس وردة ووردة برأس زينب. وليس عثمان صلعة
مصطفى ونظر مصطفى إليّ بعيني عثمان. وإذا بسمير
يثب إلى الأرض متخذًا من رأس عثمان رأسًا له ثم
يجبر نحوي. ولزعت عدوت والكائن المركب من
سمير وعثمان يتبعني. وكلما زدت من سرهتي زاد هو
من سرعته وإصراره. وقفزت من فوق السور الأخضر
فوثب الآخر من فوقه كجريدة. وركضت بحذاء التربة
والآخر في أثري كثور عديد. وعدوت، وعدوت حتى
سرى الإنهاك في عضلاتي وانبهرت أنفاسي وخارت
قواي ودار رأسي فهويت إلى الأرض. انطرحت على
وجهي فوق عشب ندي وقدمًا الآخر تقتربان مني في
إصرار وكنيتها تزدادان قوة. عث الشيطان بالحلم.
ويدل من النشوة حلت اللعنة واستحالت الجنة ملعبًا
للمهرجين. وتخلت عن فكرة المقاومة واستسلمت
للأرض المشوشة. ورفعت رأسي قليلًا لأنظر فيها
حوالي. سمعت صفصافة تسرتم بيت من الشعر.
واقتربت مني بقرة قاتلة إنها سوف توثق عن ذر اللبن
لتتعلم الكيمياء. وزحفت حية رقطاء ثم بصقت أنيابها

- وماذا يهيم؟

- اصبر إليّ يا عمر، إنّي في موقف خطير، إنهم يبحثون عني في كلّ مكان وإذا ألغوا القبض عليّ هلكت...

- إذن فأنت الهارب هذه المرّة...

- سأخبرك عندك حتّى أتمكن من الهرب.

فتساءلت في حزن:

- كيف جاء بك الشيطان؟

فأجاب بلهفة:

- كنّا نعرف مكانك من أوّل يوم، وليس ذلك بالمطلب العسير على صحفتي مدرّب كمصطفى، وكثيراً ما حام مصطفى حول مسكنك وأوصى بك الفلاحين الذين يبيعونك بالطعام، ولكنّا لم نرد أن نزعجك... فهتفت متأثراً:

- هم الذين حالوا بيني وبين وجهه.

- بل لم نزعجك مرّة واحدة طوال عام ونصف عام...

- لن أبالي حتّى إذا وضعت رأسك مكان رأس سمير!

فقال بحسرة:

- ماذا أصابك؟... لا... لا لن أصنّق أنّك لم تعرفني بعد...

- صنّق أو لا تصنّق...

- اصبر إليّ يا عمر، سأصارك بحقيقة مذهلة، لقد تزوّجت من بشنة!

- فليعبث الشيطان ما شاء له العبث.

فقال وهو يدي وجهه من وجهي:

- رغم فارق السنّ تزوّجنا، هو الحبّ كما تعلم، وفي بطنها الآن ينضّ جنين هو ابني وحيدك!

- كما كنت ابني وعلوي!

- ألم توقظك الأخبار العجيبة؟

- كما نلفظ الحية أنيابها السامة ورقصت...

- يا للخسارة!

- لهذا ما أردته دائماً وما من يجب...

فرّبت على صدري برفق وقال:

- عُدّ إلى وعيك، إنهم في أشدّ الحاجة إليك، لقد

هربت في اللحظة المناسبة ولكنهم يبحثون في البحث عني، ولقد فتشوا مكتبك وأخبرني أن يسيثوا بك الظنّ، عُدّ لتعلن براءتك وترعى أسرتك، بشنة تنتظر وليداً، ولن تراني أبداً...

- وأنا لم أره...

- ألا تريد أن تفهم؟

- أموت كلّ يوم عشرات المرات كي أفهم ولكنني لا أفهم.

- ألم تفهم أنّي زوج ابنتك وأنّه مقضيّ صليّ

بالاعتقال أو الموت؟

- اجر حتّى تسقط إعياء وسوف ترى الخنافس وهي تغني...

- يا للفضاعة!

- يا للفضاعة!

فهزّني شيء من الشدة وقال بغضب:

- اصبر، لا وقت لللهذيان، يجب أن أفهمك كلّ شيء قبل أن أذهب.

- اذهب، لا تكثّر صفو أحلامي.

- يا للتعاسة، ماذا فعلت بنفسك؟

- سوف يأس الشيطان منّي.

- اصبر، أسرتك في خطر، إذا اتّجه الشكّ إليك فسيتمرّضون للبهلة، أنا لا أخاف على نفسي فقد نلّرتنا للهلاك، ولكن يجب أن تعود إليهم...

- عد إلى الجحيم فهو مقرّك.

وهزّه مرّة أخرى بحقّ قائلاً:

- يجب أن أهرب ويجب أن تعود.

- ابقي كما شئت لترى بعينيك انتصاري.

فهزّ رأسه في أسف وقال:

- يا لك من أحمق، بدّدت مجدك في البحث عن شيء غير موجود.

- متى تصنّق أنّك غير موجود؟!

نهض الرجل قائماً وهو يقول:

- أشهد أنّي يست متك رغم أنّ اليأس ليس في قاموسي.

- ما قد يئس الشيطان...

ابتعد الشيخ في الظلام وهو يقول بحزن:

- الوداع يا أنا الجهاد القديم.
عاد السكون إلى الليل. ولكنَّ ذلك لم يطل.
سرعان ما عاد الرجل مهزولاً وهو يقول:
- جاءوا، كيف اهتموا لي بهذه السرعة؟
وجرى في الحديقة نحو السور الغربي، وسرعان ما
رجع وهو يقول في هياج:
- إنني محاصر...
وجرى نحو المبنى الصغير. ورنوت إلى النجوم في
سلام نسبي. ولكنَّ صوتاً مزعجاً تراسى صياحه وهو
يقول:
- سَلِّمْ نفسك، عثمان خليل... سَلِّمْ نفسك،
أنت محاصر من جميع الجهات.
لم أسمع جواباً وانتهت عياني نحو مصدر الصوت
الغارق في بهيم الليل وغمغمت:
- الشيطان يتأذى في عيبي ولكني لست محاصراً، بل
أنا حرّ...
وترامت الأصوات من جميع النواحي المكددة
بالسور، واقتربت رويداً، وصاح صوت أشدَّ إزعاجاً
من الأوّل:
- المقاومة لا جدوى لها ولا معنى لها...
ولم يردّ المختبئ، وغمغمت:
- كلُّ شيء له معنى.
وإذا بأصواء كشافة تفتح البيت من جميع الجهات
فتجعله شعله من نور، وضاق الخناق على المكان كله،
وصباح الصوت:
- سَلِّمْ يا عثمان، اخرج رافقاً ذراعيك...
وتأوتت متمتة:
- متى تسكت عني أصوات الشياطين!
وصاح الصوت الرهيب:
- ألا ترى أنَّ أيَّ مقاومة عبث؟
فهمست:
- لا شيء في الوجود عبث...
واندفعت أقدام مصحوبة بصياح في الناحية الخلفية
للبيت الصغير. وخرج شبح إلى الشرفة الأرضية
المُتصلة بالحديقة وزعق:
- انتهى... انتهى... قُبِض عليه... وانتهى
- كلُّ شيء.
وهمست:
- ليس لشيء نهاية.
واندفع عديد من الأشباح في الحديقة راكضين نحو
البيت. وعثر أحد الراكضين بساتي فسقط على وجهه،
وصاح:
- حذار، يوجد آخرون...
وانطلق عيار ناربي. ونذت عني تأوّهة عميقة.
وشعرت بالمرحاة كأنه ألم حقيقي لا عبث شيطان
بحلم.
وتهدّدت في إعياء وفتحت عيني. ماذا يعني هذا
الحلم إلّا أنني لم أبرأ بعد. وكيف أدكر فيك طيلة
يقظتي ثمّ نمت بمنامي الأهواء ولكن مهلاً. أين أنا؟
أين النجوم؟ أين أشباح الحديقة وأشجار السور؟
هذه سيّارة تنطلق. وأنا راقد على مقعد طويل جانبي
يجلس على طرفه رجل. وعلى المقعد المواجه لي في
الجانِب الآخر من السيّارة يجلس عثمان صامتاً بين
زُجَليْن. لا شك أنّي ما زلت أحلم. وثمة ألم في منكمي
يدفعني إلى التأوّه. وقال صوت:
- من المؤكّد أنَّ الرصاصة اخترقت الترقوة ولكنّه
جرح سطحي لا خطر منه.
ترى لماذا يعني هذا الحلم؟ وأين يذهب بي؟ ومتى
يسكن الألم الحادّ بمنكمي؟ ومتى انتصر على الشيطان
وعيشه؟ ومتى تخنّض من أحلامي الدنّيا ومن فيها؟
وتأوتت رغماً عني فقال صوت:
- اصبر قليلاً.
فقلت بتحدّ:
- زولوا لأرى النجوم.
- أنت بخير.
فقلت بعناد:
- إلّا يخبر ما انتصرت عليكم.
- اهدأ، سيرك الطبيب فوراً.
- لا حاجة بي إلى إنسان.
- لا تمجد نفسك بالكلام.
فقلت بإصرار:
- لقد تكلمت الصصفافة ورقصت الحية وغنّت

الحنافس .
 ومضى يردّد ذلك بصوت خافت . وأغمض عينيه
 ولكنّ الألم لم يسكن . وتساءل متى يرى وجهه ؟ ألم
 يهجر الدنيا من أجله ؟
 خامره شعور بأنّ قلبه ينبض في الواقع لا في الحلم ،
 وبأنّه راجع في الحقيقة إلى الدنيا .
 ووجد نفسه يحاول تذكّر بيت من الشعر . متى
 قرأه ، وأيّ شاعر غناه ؟
 وتردّد الشعر في وعيه بوضوح عجيب :
 - إن تكن تريدني حقاً فلم هجرتني ؟!

نُزْة فَوْقَ النَّيْدِ

- ١ -

النجوم على ذلك. حتى الماموش والضفادع تعامله معاملة أكرم والطف. أما الحية الرقطاء فقد آتت خدمة لا تتكرر للملكة مصر القديمة. أنتم وحدكم أنيا الزملاء لا خير فيكم، والعزاء عندما نلتبس العزاء في قول ذلك الصديق البلي قال: ولتُجَم أنت في المروءة، لن تتكلف ملياً واحداً من إيجارها، عليك أن تُعد لنا كل شيء».

ويتصميم مفاجئ واح يسرد مجموعة من الخطابات. السيد المحترم. إشارة إلى كتابكم رقم ١٩١١ المؤرخ في ٢ من فبراير ١٩٦٤ ولملحه رقم ٢٠٠٨ المؤرخ في ٢٨ من مارس ١٩٦٤ أنشرف بالإفادة. ومع راحة الغبار المتسللة ترامت من وادي الطريق أغنية «يا أمه القمصرع الباب» فتوقفت يده عن الكتابة وشغفتم: والله. فقال زميله الأمين:

- يا بختك بفراغ البال.

يا أولاد الألفية المطفة! في انتظار حلم لن يتحقق تحرفون البهلوانية. وأنا بينكم معجزة تحترق الفضاء الخارجي بغير صاروخ.

ودخل الساعي فسرت في بدنه رعدة رغبة فقال له:

- واحد سادة.

فاجاب الساعي وهو يقف أمام مكتبه:

- ستجده على مكتبك عندما ترجع من مقابلة سعادة المدير العام.

غادر الحجره يقامته الطويلة الضخمة بحكم ضخامة عظامه لا بسبب أي درجة من الامتلاء.

في حجره للمدير وقف أمام مكتبه خاشعاً، وظلّ رأس المدير الأصيل مكباً على أوراق يراجعها عارضاً لعينيه ظهر قارب مقلوب، وطارده البقية الباقية له من إرادته أيّ خاطر يمكن أن يعث به فيوقه في مازق وخيم العواقب. ورفع الرجل وجهاً مدبياً مغضوياً ثم رمقه بنظرة شوكية. أيّ خطأ يمكن أن يسرّب إلى

أبريل، شهر الغبار والأكاذيب، الحجره الطويلة العالية السقف مخزن كتيب لدخان السجائر. الملقات تنعم براحة الموت فوق الأرقف، وبها من تسلية أن تلاحظ الموقف من جدية مظهره وهو يؤدي عملاً تافهاً. التسجيل في السراكي، الحفظ في الملقات، الصادر والوارد. النمل والصراصير والعنكبوت ورائحة الغبار المتسللة من النوافذ المغلقة. وسأله رئيس القلم:

- هل أتممت البيان المطلوب؟

فاجاب بلسان مُرخخ:

- نعم، ورفعته للمدير العام.

فرماه بنظرة نافذة لاحت كإشعاع بلوريّ من وراء نظارته السميكة. هل ضبطه متنبهاً بانتسامة بلهائه غير مبررة؟! ولكنّ هذه السخافات يجب أن تساغ في أبريل، شهر الغبار والأكاذيب.

ودبت حركة عجيبة في رئيس القلم فشملت أعضائه الظاهرة فوق المكتب. حركة تموجية بطيئة ولكنها ذات أثر حاسم. راح يتنفع وويداً فيمتد الانضغ من الصدر إلى الرقبة غلى الوجه ثم الرأس. حلق أنيس زكي في رئيسه بعينين جامدتين. وإذا بالانتفاخ البائد أصلاً بالصدر يتضخم فيزدرد الرقبة والرأس، ماحياً جميع القسيات والملاح، مكوناً من الرجل في النهاية كرة ضخمة من اللحم، ويبدو أنّ وزنه خفّ بطريقة مذهلة فمضت الكرة تصعد ببطء أول الأمر ثم بسرعة متدرجة حتى طارت كمنطاد وانصمت بالسقف وهي تتأرجح. وسأله رئيس القلم:

- لماذا تنظر إلى السقف يا أنيس أفندي؟

آه. ها هو يضبطه متنبهاً مرة أخرى. ورمقه الاعين بإشفاق واستهزاء. واهتزت الرؤوس في رثاء احتفاء بملاحظة الرئيس وتأييداً لها. وإذن فلتشهد

- ساجيب أنا عنك. إنك لم تر الصفحة لأنك

مسطول؟

- يا سعادة. . .

- هذه هي الحقيقة، حقيقة معروفة للجميع حتى السعاة والغراشين، وأنا لست واعظًا، ولا وليّ أمرك، افعل بنفسك ما تشاء، ولكن من حقّي أن أطلبك بأن تمتنع وقت العمل عن البلبة. . .

- يا سعادة. . .

- دعنا من السعادة والتعاسة، حقّق لي هذا الرجاء المتواضع وهو ألا تبليغ في أثناء العمل. . .

- يشهد الله أنّي مريض!

- إنك المريض الأبدى. . .

- لا تصدّق ما. . .

- كفاية، انظر في عينيك. . .

- هو المرض ولا شيء سواه. . .

- ما رأيت في عينيك إلّا الاحمرار والظلام والقتل. . .

- لا تستمع إلى كلام. . .

- عينك تنظرون إلى الداخل لا إلى الخارج بكيفة خلق الله. . .

ثمّ نذت عن يديه المفطّاتين بشعيرات بيضاء شعناه حركة وعيد، وقال بنبرة حادة:

- للصبر حدود، فلا تستسلم للتدهور بلا حدود، وأنت رجل في الأربعين، وهي سنّ العقل فكفّ هن العيب. . .

تراجع خطوتين استمدادًا للذهاب فقال للرجل:

- سأخصم من مرتّبك يومين فقط ولكن احذر أن تعود.

وسمعه وهو يمضي نحو الباب يقول بازدياد:

- متى تفرّق بين الحكومة والغرفة!

ويرجوعه إلى الإدارة ارتفعت الروميس نحوه مستطلمة. تجاهلهم وجلس ينظر إلى فئجان القهوة. وشعر بيزميله وهو يحلّ نحوه ليسأل سؤالًا في الغالب فتمتم في صجر:

- كن في حالك. . .

وأخرج من الدرج محبرة وراح يملأ القلم. عليه أن

البيان الذي نقله بعناية خارقة؟!

- طلبت منك بيانًا مفصّلًا عن حركة الوارد في

الشهر الماضي.

- نعم يا سعادة البك وقد قدّمته لسعادتك.

- أهو هذا؟

نظر إلى البيان فقرأ على الغلاف بخطّ يده ومذكّرة عن حركة الوارد خلال شهر مارس مرفوعة إلى السيّد مدير عامّ المحفوظات.

- هو يا أنندم.

- انظر واقرأ. . .

رأى أسطرًا مكتوبة بوضوح عليها فراغ أبيض، قلب الأوراق في ذهول، ثمّ حمل في وجه المدير العامّ كالأبله.

قال الرجل بحقن:

- اقرأ.

- سيّدني المدير. . . لقد كتبها حرفًا حرفًا. . .

- خبّرني كيف اختضت؟

- الحقّ أنّه لغز غير قابل للتفسير. . .

- ولكنّ إمامك آثار سنّ القلم!

- سنّ القلم؟

- أعطني قلمك الساحر!

وتنازل القلم بحركة حادة وراح يرسم خطوطًا على غلاف البيان ولكنّه لم يرسم خطًا واحدًا.

- ليس به نقطة حبر واحدة!

تحمّل الوجوه في صفحة وجهه المريض فقال المدير ببرارة:

- بدأت بكتابة هذه الأسطر، ثمّ فرغ الحبر،

ولكنك استمررت في الكتابة. . .

لم ينبس بكلمة.

- لم تنبّه إلى أنّ القلم لا يكتب. . .

حرّك يده حركة حائرة.

- خبّرني يا سيّد أنيس كيف أمكن أن يحدث ذلك؟

أجل كيف. كيف دبّت الحياة لأوّل مرّة في طحالب

فجوات الصخور بأعناق المحيط!

- لست أعمى فيما أظنّ يا سيّد أنيس؟

أحنى رأسه مستسلمًا.

يعيد البيان من جديد. حركة الوارد. لا حركة البتّة في الحقيقة. حركة دائرية حول محور جامد، حركة دائرية تتسلّى بالعبث. حركة دائرية ثمرتها الختمية الدوار. في غيبوبة الدوار تختفي جميع الأشياء الثمينة، من بين هذه الأشياء الطبّ والعلم والقانون، والأهل المنيّون في القرية الطيبة. والزوجة والأبنة الصغيرة تحت غشاء الأرض. وكلّيات مشتعلة بالحلماس دفنت تحت ركام من الثلج. ولم يبق في الطريق رجل. وأغلقت الأبواب والنوافذ. وثار الغبار لوقع سنابك الخيل. وصاح الممالك صيحات الفرع في رحلة الرماية، كلّما عرفوا على آدمي في مرجوش أو الجليّة أقاموا منه هدفاً لتسديدهم. وتضيق الضحايا وسط هتاف الفرع المجنون، وتصرخ الشكل: «الرحمة يا ملوك» فينقض عليها الصائد في يوم اللهب، يردت القهوة وتغير مذاقها وما زال الملوك يضحك مله شديقه. وحلّ الصداق مكان الخيال وما زال الملوك يضحك. وهم يطلقون اللعي ويشرون الغبار. ويفرحون بالآية والتعذيب.

ودبّ نشاط مرح في الحجرة القائمة مؤذناً بوقت الانصراف.

- ٢ -

استوت العمّامة فوق مياه النيل الرصاصية مالوفة الهيئة كوجه. بين فراغ إلى اليمين احتلته عمّامة دهرًا قبل أن يجرّفها التيار ذات يوم، ومصلّى إلى اليسار مقام على لسان عريض من الشاطئ مطوق بسور من الطين الجافّ ومفروش بصغيرة بالية، دخل أنيس زكي من باب خشبيّ أبيض يمتدّ إلى جانبيه سراج من شجيرات البنفسج والياسمين، فاستقبله عمّ عبده الحفير قائلاً، يعلو بقامته العملاقة هامة كوخه الطينيّ المسقوف بالأخشاب وسعف النخيل. ومضى إلى الصقالة فوق عشيّ مبلّط تكتنفه من الناحيتين أرض مشوشية، يتوسط بينهما حوض من الجرجير، وتقوم في أقصى اليسرى خيلة من اللبلاب ترامت كخلفيّة لشجرة جواقة فارغة. وانهلت أشعة الشمس ملحّة حامية من خلال سقيفة من أغصان الكافور منطرحة فوق الحديقة

الصغيرة من أشجارها المغروسة في الطريق. خلع ملايمه، وجلس بجلبابه الأبيض فوق عتبة الشرفة المطلّة على النيل يستقبل نسمة لطيفة، مستسلماً للمساتها الحانية، جاريّاً يصبره فوق الماء المنبسط كأنه مستقرّ ساكن لا يتوجّع ولا يتلاّلا، ولكنّه موصل جيّد لأصوات السكّان في عوّامات الشاطئ الآخر في صفّها الطويل تحت أغصان الجازورينا والاكاسيا. وتهدّد بصوت مسموع فسأله عمّ عبده وهو يعدّ المائدة الصغيرة الملتصقة بالجدار الأمين على مبعدة مترين من الفريغيدير النورج:

- خير؟

فتمتم ملتفتاً نحوه:

- صافد الكيف جواً فاسداً مقرّفاً.

- ولكتك تعود آخر الأمر إلى جوك الطيب.

دائلاً يتزعّج إصباحه. كشيء ضخم قديم عريق في القدم. ويحيويّة النظرة المنبثقة من دائرة التحصايد الصلبة. ورثاً أربحه عمق الحفاش. أو هالة الشعر الأبيض الكثّ البارز من جيب جلبابه كازهار البليح. أمّا جلبابه النعور المنسلل كغطاء ثمثال فيسندل على اللحم بلا عائق. وما اللحم إلّا جلد على عظم. ولكن أيّ عظم؟ هيكل عملاق يتأطع رأسه سقف العمّامة. ويشعّ كونه جاذبيّة لا تقاوم. رمز حقّقيّ للمقاومة حيال الموت. لذلك يحبّ كثيراً محادثته رغم أنّ المعاشرة بينها لم تجاوز الشهر.

وقام إلى السفرة واتخذ مجلسه، وراح يأكل قطعة من الكوستيلية ممسكاً بطرف الريشة وهو ينظر إلى الجدار الخشبيّ المطليّ بغراء سهليّ، ويتابع برصاً صغيراً زحف مسرعاً فوق الجدار ثمّ انزوى وراء مفتاح الكهرباء، ودكّره البرص برئيس القلم ولكن لماذا؟ وألّح عليه سؤال مباغت ترى هل يوجد للمعرّ لدين الله الفاطميّ وثقة يمكن أن يظالوا ذات يوم بملكية القاهرة؟

- كم عمرك يا عمّ عبده؟

كان يقف وراء البازقان الحاجب للبلاب الخارجيّ مطلاً عليه من علّ كأنه شجرة سرو سارحة في السحاب، وإبتسم كأنما لم يأخذ السؤال مأخذ الجدّ:

.. عمري!

فأكد سؤاله بهزّة من رأسه وهو يتمتّق فعاد العجوز يقول:

.. من أدراي...

لست خبيراً في تقدير الأعمار، ولكنّ الراجح أنّه كان يسعى فوق الأرض قبل أن تفرس أوّل شجرة في شارع النيل. ولم يزل قوياً بالقياس إلى سنّه للدرجة تفوق الخيال.

يتغنّد الفناطيس، ويحلب العوامة بحبالها تيمّاً للاحوال فتطعيه، ويسقي الزرع، ويؤمّ المصلّين، ويمسح طوي الطعام.

.. هل تعيش وحدك دائماً في الكوخ؟

.. إنه بالكاد يسعني وحدي...

.. من أيّ بلد جئت يا عمّ عبده؟

.. أووه!

.. أليس لك من أقارب في القاهرة؟

.. لا أحد.

.. نحن شبيهان في ذلك هل الأكل، أمّا طعامك

فلذيذ...

.. تُشكر!

.. إنك تأكل أكثر ممّا يجرّز لشخص في سنّك.

.. أكل ما أستطيع أن أعضمه...

ونظر إلى العظام المتخلفة من الكوستلية وقال إنّ المدير العامّ لن يبقى منه ذات يوم إلاّ عظام كهله العظام، وكم يودّ أن يشهد عاصيته يوم الحساب، وراح يقشر موزة مواصلاً تحفيقه:

.. متى خدمت في العوامة؟

.. مد جيء بها إلى مراسها.

.. متى كان ذلك؟

.. أووه...

.. وصاحبها الأوّل هو صاحبها اليوم؟

.. نتائج عليها كثير.

.. وعملك هل يعجبك؟

أجاب بزهو:

.. أنا العوامة: لأنّي أنا الحبال والفناطيس، وإذا

سهوت عمّا يجب لحظة غرت وجرفها التيار...

فضحك لاعترازه الساخر الجذّاب بنفسه، وزنا إليه

ملئياً، ثمّ سأل:

.. ما أهمّ شيء في الدنيا؟

.. الصحة والعافية.

شيء غامض سحر في الإجابة أضحكه طويلاً، وعاد يسأل:

.. متى عشقت امرأة آخر مرّة؟

.. أووه...

.. ويعدّ العشق ألم تمهد شيئاً يسرّك؟

.. قرّة عيني في الصلاة.

.. جميل صوتك وأنت تؤدّن...

ثمّ بتيرة مرحة:

.. ولست دون ذلك جمالاً حين تذهب لتجيء

بالكيف أو تغيب لتعود بفنتاة من فتيات الليل.

فقهقه مائلاً برأسه المغلّي بطاقية بيضاء إلى الوراء ولكنه لم يجيب.

.. أليس كذلك؟

فأجاب وهو يمسح يده الكبيرة هل وجهه:

.. أنا خادم السادة.

كلّاً. وهو العوامة كما قال. الحبال والفناطيس

والزرع والطعام والمرأة والأذان.

وقام متابعاً المنشفة فدخل من باب جانبيّ في ذات الجدار إلى الخوض ليغسل يديه، وعاد وهو يقول لنفسه إنّ الإفراط وحده كان السبب في أنّ أكثر الخلفاء لم يعمّروا طويلاً.

ورأى عمّ عبده منهمكاً في تنظيف المائدة منحني الظهر كنخلة مقوسة فسأله مداعباً:

.. ألم تر عفريتاً في حياتك؟

.. رأيت كلّ شيء.

فغمز بعينه متسائلاً:

.. ألم تسكن أسرة شريفة هذه العوامة أبداً؟

.. أووه...

.. يا خفير اللذات! لو لم تحبّ هذه الحياة لهجرتها

من أوّل يوم...

.. لكنّي بنيت المصلّى بيدي!

ونظر إلى الكتب المصفوفة فوق الأرفف التي تشغل

القائمة ذات شعر ذهبي. مضت إلى الشرفة وهي تحية
بحر فتتمت:

- أهلاً بوزارة الخارجية.

ليل زيدان صديقة الأعوام العشرة الماضية، عانس
في الخامسة والثلاثين كما بنيني لرائدة في فضاء الحرية
مرقت من بؤرة عافلة. وأنت لم تمسها ولكن مسمها
الكبر. هذه التجاعيد الخفيفة كالزغب حول طرف
العين والقم، ومسحة من الجفاف القاسي المفقّر لإناء لم
يترع بماء. ولم تزل بها ملاحه تُشتهي في البشرة الصافية
رغم غلظ في أرتبة الأنف ونليز غامض يرحف مهذباً
بالخواب، وكانت في عصر خوفو ترعى الغنم في شبه
جزيرة سيناء ولكنها لم تترك أثراً إذ لدغها نبيان أعمى
ففضى عليها.

قالت دون أن تلتفت إليه كأنما مخاطب النيل:

- يوم شاق في الوزارة، ترجمت عشرين صفحة
فولسكاب...

- وكيف حال السياسة الخارجية؟

- ماذا تتوقع؟

- أنا لا أطلب إلا السرة...

غادرت موقفها إلى أقصى شتلة في الجناح الأيمن
للمجلس ثم جلست وهي تقول:

- المنظر كما هو كل يوم، عمّ عليه مجالس في
الحديقة كتمثال، وأنت هنا تعدّ الجوزة
- ذلك أنّ على الإنسان أن يعمل.

وأذعن لإحساس مترنح فتأمل ليل المساء بشراً عابثاً
قد عمّر الملايين من السنين. وراح يرمض بالمرأة عابدة
للحب، كلما هجرها حبّ ارتجت بين أحضان آخر.
وقال إنّ ذلك سلوك يمكن أن تقصر به أوجه القمر
المتتابعة من المحاق إلى البدر.

فابتسمت ابتسامة باردة وقالت بسخرية مقلدة نبرته
السابقة:

- ذلك أنّ على المرأة أن تحبّ!

وعغمغت ووجدت فترا في وجهها نليزاً خفيفاً
بالغضب ولكنها لم يعثر بأثر للكرامية فأمّن بأنها لا
تقاس في لونها بالمرأة مثل فيكتوريا ملكة العصر
المحافظ المشحون بالتقاليد.

الجدار الطويل إلى يسار الداخل.

مكتبة التاريخ منذ العصر الحالي حتى عصر النزة.
عجايل خياله وكثر أحلامه. وتناول كيفاً اتفق كتاب
ك.ك... عن الرهبة في العصر القبطي ليطالع فيه
ساعة أو ساعتين قبل القيلولة كعادته كل يوم. وفرغ
عمّ عبده من عمله فاقرب منه مستظلاً آخر تعلياته
قبل أن يذهب. عند ذاك سأل:

- ماذا يجري في الخارج يا عمّ عبده؟

- كالعادة يا سيدي.

- ألا جليل هناك؟

- لم لا تخرج يا سيدي؟

- كل يوم أذهب إلى الوزارة.

- أعني أن تخرج للفرجة...

فضحك قائلاً:

- عيناى تنظران إلى الداخل لا إلى الخارج كبقية
عباد الله!

وصرفه وهو يوصيه بأن يوقفه قبيل المغرب إذا غلبه
النوم.

- ٣ -

أعدّ المجلس كالحسن ما يكون. صفّت الشلت على
صورة هلال كبير فيا يلي الشرفة. وفي نقطة الوسط من
الهلال استوت صينية نحاسية كبيرة، جمعت الجوزة
ولوازمها. وهبط الغيب فوق الأشجار والماء فانتشر في
الجوّ حلم هادئ. وآيت أسراب الحمام البيضاء تطير
ذواها فوق النيل. ترتب أنيس وراء الصينية وانياً إلى
الغيب بعينين ناعستين على هيئتها بوجه عامّ ولكن
عندما يسري سحر الفصّ المذاب في القهوة السادة
فسوف تنفّر أشياء. ستحلّ الأشكال المجردة
والنكسبية والسريالية والوشعية مكان الجازورينا
والكافور والأكاسيا وعرائس العزائم أمّا الإنسان
فيرتدّ إلى العصر الطحلبي، ولكن ما هي الأسباب
التي حولت طاقة من المصريين إلى رهبان؟

بل ما هي آخر نكتة سمعتها عن راهب وإسكاف؟
وسرت هزة خفيفة في العزّامة بفعل قدم تسير فوق
الصقالة فتأهب لاستقبال القادم. أقبلت فتاة معتدلة

وسألها دون جدية ما:

- لم لا تتخذين مني رفيقاً؟

وكما ألتح عليها بعيني أجابت:

- إنك إذا استعملت الحب يوماً كمبتدئ في جملة مفيدة فستسى حياً الخبز إلى الأبد!

وتذكر كم كان متفوقاً في اللغة العربية مثل المدير الذي يشهد له بذلك قراره بخصم يومين من مرتبه لا لشيء إلا لأنه كتب صفحة بيضاء. وكما قالت له ذات يوم «أنت بلا قلب». فقد ذهب الأصدقاء ولم يبق في العوامة منهم إلا خالد عزوز وليلى زيدان. ودون أي تمهيد قبض على ساعدها وقال: «أنت الليلة في أنا». لماذا خالد دائماً؟ وخالد نفسه ورتك بعد هجر رجب لك. وإذن فالليلة في أنا. وارفع صوته غاضباً مع أذان الفجر. إذن عمّ عبده في الخارج وصرخت أنت كالجنون في الداخل. وسط خالد واحتية ضارحاً وهو يقول «لفسحتاه».

وضحكت ليل أول الأمر ثم بكت أخيراً، وطرحت مسألة غاية في الفلسفة فقيل إنها تحب خالد وإنها لذلك لا يمكن أن تدعن لرغبته هو رغم صداقتها وألا كانت بثناً. وصاح ليلتها أن الأذان أيسر على الفهم من تلك الألفاظ.

وقالت ليل ناشدة تصفية الجو:

- الصداقة أهم وهي التي لها البقاء.

- ولك طول البقاء!

وكرّس كرسيًا يديّحناه ممّا في فترة الانتظار فجلبت نفساً بشراة ثم سعلت طويلاً. وردّد ما يقوله عادة من أن الكرسيّ الأول هو كرسيّ السعال ثم يحيم الفرج بعد ذلك. وقال لنفسه إنه لم يكن عجيّباً أن يعبد المصريون فرعون ولكن العجيب أن فرعون آمن بأنه إله.

وامتزت العوامة بقوة وترامت أصوات مختلفة من الخارج، فنظر نحو المدخل المحجوب باليارفان فرأى الأصدقاء يتتابعون في حيوية، أحمد نصر، ومصطفى راشد، وعليّ السيّد، وخالد عزوز.. مسلة الخير.. مساء الجمال. وجلس خالد إلى جانب ليل أما عليّ السيّد فقد ارغى إلى يمين أنيس هاتئاً:

- أدركنا...!

فراح أنيس يكرّس ويرصّ ثم دارت الجوزة. وتساءل مصطفى راشد:

- هل من أخبار عن رجب؟

فأجاب أنيس وهو يثمن:

- قال بالتليفون إنه في الإستديو وإنه سيحضر فور الانتهاء من العمل.

وتألقت الجمرات في المجرمة بفعل النسائم المتدفقة من الشرفة. وبلغ نشاط أنيس أقصى مداه، واكتسى وجهه الطويل العريض بشغلة مستقرة وقال إن الذي جعل من تاريخ الإنسانية مقبرة فاخرة تزدان بها أرفف المكتبات لا يضرّ عليها بلحظات مضمخة بالسرّة.

ونظر خالد عزوز إلى عليّ السيّد متسائلاً:

- هل عند الصحافة من أخبار جديدة؟

فاوما عليّ بذكره نحو ليل زيدان قائلاً:

- عند وزارة الخارجية...

- ولكنني سمعت أبناء مدهلة حقاً...

فقال أنيس ساخراً:

- لا توجعوا رموسنا، ما أكثر ما نسمع ولكن ما هي الدنيا باقية كما كانت، ولا شيء يحدث على الإطلاق...

فقال مصطفى راشد محرّكاً نقّاحة آدم:

- وفضلاً عن ذلك فإن الدنيا لا تهتم كما إننا لا نهتم

الدنيا في شيء...

فقال أنيس زكي:

- ما دامت الجوزة دائرة فيماذا يهتمكم؟

فرمقه خالد بإعجاب قائلاً:

- خلوا الحكمة من افواه المساطيل.

- اسمعوا ما حصل لي اليوم مع المدير العام...

وأثارت حكاية قلمه عاصفة من الضحك حتى علّق عليها عليّ السيّد قائلاً:

- بمثل ذلك القلم تدوّن معاهدات السلام...

واصلت الجوزة دورانها المنفوش المشتمل. واتقدت هالة من الهاموش حول مصباح النيون. أما خاريج الشرفة فقد استقرت الظلمة واختفى النيل إلا أشكالاً هندسية منتظمة وغير منتظمة تمكسها مصابيح الطريق

- هل حقاً ستموت يوماً ما؟
 - انتظر حتى تذاق نشرة الأخبار.
 - أنيس بك يتفلسف. . .
 - والحق أنه جاء بسؤال لم يسأله أحد من قبل!
 تسألت ليلي زيدان:
 - ما آخر نكتة؟
 فأجاب مصطفى راشد:
 - لم يعد هناك من نكات مذ أصبحت حياتنا نكتة
 سميحة.
 وزنا إلى الظلمة خارج الشرفة فرأى حوتاً هائلاً
 يقترب في هدوء من العوامة. إنه ليس بأغرب ما رأى
 في النيل عند جثوم الليل. لكنه فرفاه هذه المرة كأنها
 يعترى التهام العوامة. وتواصل الحديث بين المساطيل
 بلا مبالاة فقرر أن ينتظر ما يحدث بلا مبالاة. وإذا
 بالحوث يتوقف عن التقدم. وإذا به يغمز بعينه وهو
 يقول «أنا الحوثة الذي نجى يونس». ثم تراجع
 واختفى. وعند ذلك ضحك أنيس. وسأله ليلي زيدان
 عما يضحكه فأجاب:
 - خيالات غريبة.
 - وما لنا نحن لا نرى شيئاً؟
 فأجاب وهو لا يكف عن العمل:
 - ذلك أن الأمر كما قال الشيخ الكبير «إن المخلّقات
 لا يصل». .
 وانهارت التعليقات بلا ضابط:
 - لا شيخ لنا يا دجال.
 - ولا يوجد متر مربع من الأرض بمنجاة من
 الزلزال.
 - وهو لا يخلو كذلك من الرقص والغناء. . .
 - إذا أردت أن تضحك من القلب حقاً فانظر إلى
 الأرض من فوق.
 - يا بخت الذين مستقرهم فوق.
 - ولكن بصدور اللامحة اللامية الجديدة سيهدأ كل
 بال.
 - هل تطبق اللامحة على الحيوان أيضاً؟
 - زوّعي فيها أن تطبق على الحيوان أولاً. . .
 - وما هو الأمر ينتظر المهاجرين.

في الشاطئ الآخر ونوافذ العوامات المضامة. وتجهّلت
 صلحة المدير العام كظهير قارب مغلوب في قبضة
 الظلام. ووضح غمماً أنه من سلالة الهكسوس فوجب
 أن يرتد إلى الصحراء. وأسوأ ما يمكن أن تتوقع هو أن
 تنتهي السهرة كما انتهى شباب ليلي زيدان الأول
 وكالرماد الزاحف على جواهر الجمرات. ومن يا ترى
 الرجل الذي قال إن الثورات يدبّرها الدهاة ويتقدّمها
 الشجعان ثم يكسبها الجبناء؟

وجاء عمّ عبده فأخذ الجوزة ليغير ماعها ثم أعدها
 وذهب دون أن ينبس. وخلع خالد نظارته الذهبية
 فمسحها وهو ينوء بإصبعه بالرجل المعجوز. ويخرج
 أحمد نصر عن صمته المألوف قائلاً:

- إنه من نسل الديناصورا

فقال مصطفى راشد:

- لنحمد الله على أنه في أروذل العمر وألا ما ترك لنا
 امرأة لنبتأ بها. . .

وعاد أنيس على أسباعهم الحديث الذي دار بينه
 وبين الرجل ظهر اليوم فقال عليّ السيد:
 - إن العالم في حاجة إلى رجل في عمليّته لتستقر
 سياسته. . .

وحلّ صمت مؤقت فارتفعت قرقرة الجوزة، وترامى
 من الخارج نقيق ضفدع وصراخ صرّار الليل. ومن
 خلال الدخان المتشتر استكثت يد ليلي في يد خالد.
 أصدقاء العمر، والمزاء. وألف أحمد نصر الطويل
 الأقي لا يضاهيه في شكله سوى أنف عليّ السيد وإن
 نهض الأخير في وجه أعرض وأميل للرياض. وتكلّم
 الظلام خارج الشرفة فقال لا تتكرّث لشيء. انحدر
 صوته مع شعاع نجم كاهي الاحمرار قطع المسافة إلى
 غرزنّا في مائة مليون سنة ضوئية. وقال أيضاً لا تجعل
 من الحياة عبثاً. أجل حتى المدير العام نفسه سيختفي
 ذات يوم كما اختفى الحبر من قلمك. ولم يعد للقلب
 من همّ يجعله مذ دفن في التراب أعزّ ما كان يملكه.
 وإذا أردت حقاً ارتكاب حماقة للفت الأنظار إليك
 فتجرّد من ثيابك وتجنّث في ميدان الأوبرا. وهناك
 ستجد إبراهيم باشا فوق جواده وهو يشير إلى فندق
 الكونتنتال كأطراف دعاية للسياحة في بلادنا.

- وأخشى ما أخشاه أن يضيق الله بنا.
- كما ضاق كل شيء بكل شيء.
- وكما يضيق رجب بعشيقته...
- وكما يضيق الضيق بالضيق.
- والحل، ألا يوجد حل؟
- بلى، علينا أن نتهاك حتى نغير وجه الأرض.
- أو نبقى فيها نحن فيه وهو خير وأبقى.
- واهتزت العوامة بقدم آتية فتوقعوا ظهور رجب ولكن دخلت امرأة مرحلة الحيوة لا يعيب جسمها الممثل إلا أن نصفه الأعلى أضخم قليلاً من الأسفل.
- سنتة كامل! قلت بينهم عنين رمايتين وتبادلن معهم القبلات. وأجلسها علي السيد إلى جانبه وهو يقول:
- لم ترك من رمضان الماضي!
- وقبل يدها مرتين ثم تسامح:
- زيارة عابرة؟
- فكالت بنبرة تنطق الراء غيثاً:
- زيارة دائمة.
- هذا يعني أن زوجك قد هجرك!
- فكالت وهي تتناول الجوزة:
- أو أنني هجرته...
- ونشت سحابة شرهة وهي تقول إشباعاً لحب الاستطلاع الذي اكتنفها:
- ضبطته يغازل جارة جديدة!
- يا خير أحر...
- ولعل صوتي حتى سمعه سامع جاراً
- برافو...
- وتركت البيت والأولاد وذهبت إلى أخوتي في المعادي.
- أمر مؤسف ولكنه ضروري لتجديد الحياة الزوجية.
- وأول ما خطر لي بعد ذلك أن أزور عوامتي.
- عين الصواب، والعين بالعين...
- وأوما مصطفى راشد إلى علي السيد وهو يقول لها:
- جاء دور الزوج الاحتياطي...
- وتسامح أنيس غاضباً:
- لماذا لا يكون دوري أنا هذه المرة؟
- فقال علي السيد ملاطفاً:
- ولكني احتياطي سنتة كامل منذ قديم...
- وأنا...
- أنت سيدنا وتاج رأسنا وولي نعمتنا، ولو كنت تهتم بالحلب لكان لك منه ما تشاء وأكثر...
- أنت كاذب...
- فأشار إلى الجوزة قائلاً:
- بل لا وقت عندك للحب...
- أوغاد!... سأقص عليك ما حصل لي مع المدير العام...
- لكنك قصصته بتفاصيله، أنست يا ولي النعم!
- أوغاد، هذا يعني أن الحياة ستمضي قبل أن نستوعب ما يمر بنا...
- ودارت الجوزة خضفة سنتة كامل برعاية أكبر بصفتها لم تسطل من رمضان الماضي. وقال أنيس لنفسه إنها سمراء وعصية وتحب الضحك. ولا تنسى أولادها حتى في غيبوبة الحب والسلطان. وتعود في النهاية إلى زوجها. لكنها تعاضره عائلاً وتهجره عائلاً. وتقسم دائماً أن الحق عليه. وجاء بها رجب أول مرة. كما جاء يوماً لبلى زيدان. فلك أنه إله الجنس وموّن عوامتنا بالنساء. عرفت له جدلاً قديماً كان يسعى في الغابات قبل أن يقام بناء واحد على ظهر الأرض. كان يدفن في أحضان النساء مخاوفه من الحيوان والظلام والمجهول والموت. كان له رادار في عينيه وراديو في أذنيه وقنبلة مجسمة في قبضة يده. وحقق انتصارات عجيبة قبل أن يتهاوى هالِكاً، ولما حفيده رجب...
- واهتزت العوامة وترامى صوت رجب القاضي وهو يقول غاطباً شخصاً معه «عل مهلك يا عزيزي...».
- حلّ في نظراتهم الاهتمام فتمتم خالد:
- لعلها عملة جاء بها من الاستلير.
- وظهر من وراء البارقان بقوامه المشوق وسمرته الداكنة وقسماته الرشيقّة تقضمه فتاة دون العشرين عمراً، سمراء، تنظم وجهها المستدير قسماً صغيرة دقيقة تنطق بالحقّة. ولا شك أنه قرأ في وجوه أصدقائه دهشة لحدائث سبها فقال بأساً بنبرته الموسيقية:
- آنسة سناء الرشيدى، طالبة بكلية الآداب...

تمه المظاهر، من أسرة رفيعة محترمة، ولكنه يعيش منذ دهر وحيداً في القاهرة، كأنه إنسان عالمي، ولا تسيي الظن بسكونه إذا لم يجدك كثيراً فهو يقيم في الملوكوت!

والتفت إلى أحمد نصر قائلاً:

- أحمد نصر، مدير حسابات الشؤون، مولف خطير، ومرجع في عديد من الخبرات كالبيع والشراء وكثير من الشؤون العملية المفيدة، وله ابنة في مثل سنك، ولكنه زوج شاذ يستحق الدراسة، تصوّر أنه زوج منذ عشرين عاماً، لم يحن زوجه مرة واحدة، ولم يملّ عشرتها، ويزداد تعلقاً بحياته الزوجية، لذلك أقترح أن يكون موضوع دراسة في المؤتمر العلمي القادم...

وأشار إلى مصطفى راشد مستطرداً:

- الأستاذ مصطفى راشد المحامي المعروف، محام ناجح وفيلسوف أيضاً، متزوج من مفتشة بوزارة التربية، وهو يتطلع بصدق إلى اللطيف وسوف ينجح في إدراكه ذات ليلة، ولكن خذي حلوك منه فهو يقول إنه ما زال يفتقد حتى اليوم النموذج المفضل من النساء...

وربّت على ظهر عليّ السيد قائلاً:

- الأستاذ عليّ السيد، الناقد الفني المعروف، طباً قرأت له كثيراً، وأحبّ أن أخبرك بأنه يحلم كثيراً بمدينة فاضلة خيالية، أمّا عن واقعه فهو متزوج من اثنتين، وصديق سنية كامل، والبيّنة تأتي...

وأخيراً أوما إلى خالد عزّوز وهو يقول:

- الأستاذ خالد عزّوز، في الصفّ الأوّل من كتاب القصة القصيرة عندنا، يملك سيارة وفيلاً وسيارة وأسهماً في ملهى الفنّ للفنّ، فضلاً عن ولد وبنت، وله فلسفة خاصة لا أدري كيف أسسها ولكن الإباحية من سماتها الظاهرة...

وابتسم إليها كاشفاً عن أسنان بيضاء نضيدة ثمّ تمتم:

- لم يبق من عوامتنا إلا عمّ عبده الذي مرونا بشبهه في الحقيقة ونحن في طريقنا إلى هنا، وسوف تعرفينه بطبيعة الحال، وما من أحد في شارع النيل إلا

تركت الأعين على القادمة الجديدة ولكنها لم ترتبك وأجابت بنظرة باسمه جريئة.

وطوّق رجب خاصرتها بلواحه وسار بها إلى مجلسه ثمّ أجلسها إلى جانبه وهو يقول:

- أدركني يا وليّ النعم!

فتسائل أحمد:

- أمام الأنسة!

فقال مستكراً:

- لا يجوز الكذب أمام معجبة صادقة!

وجلب نفساً طويلاً عميقاً قوياً حتى توهّجت دقات الجمرات فوق الكرسي نافذة لساناً راقصاً من اللهب. اغمض عينيه تلذّذاً ثمّ فتحها وهو يقول لسناء:

- دعيني أقدم لك الأصدقاء الذين سيصيرون منذ الليلة أسرارك.

وانتبه إلى وجود سنية كامل لأول مرة فصانحها بحرارة، ولمنّ أسباب عجبها فوافقت بشحنة، ثمّ راح يقدمها قائلاً:

- من بنات الميردي ديه، زوجة وأمّ، امرأة ممتازة حظاً، وفي أوقات الكدر العائليّ تعود إلى أصدقائها القدماء، سيّدة مجرّبة عرفت الأنوثة علاء وزوجاً وأمّاً فهي تُعَدّ كنزاً من الخبرة للفتيات الصغيرات في عوامتنا...

ونذت أصوات ضحك، وابستمت سناء، أمّا سنية فرمته بنظرة احتجاج لم تبلغ درجة الغضب، وتحوّل إلى ليل زيدان قائلاً:

- آنسة ليل زيدان، خريجة الجامعة الأمريكية، مترجمة بالخرابجية، جمال وثقافة إلى مركز باهر في تاريخ المرأة الرائدة في بلادنا، وعلى فكرة فإنّ شعرها ذهبيّ حقيقة لا زيف فيه ولا صباغة...

وتحوّل إلى أنيس زكي المنيمك في عمله قائلاً:

- أنيس زكي، مولف بوزارة الصحة، وليّ أمر عوامتنا، وزير شئون الكيف، رجل مثقّف كحضرتك وحلمه مكتبته، وقد طاف بكليات الطبّ والعلوم والحقوق فمضى بعلومها دون شهادتها كأيّ رجل لا

ويعرفه...

ونادى أنيس عمّ عبده وأمره بتغيير ماء الجوزة
نمضى بها من الباب الجانبي ثم أعادها بعد قليل
وزهد وأتسعت عيننا مساء عجباً لضخامته فقال
رجب:

- من حسن الحظ أنّه مثال الطاعة وإلا فلو شاء
لاغرقتنا جميعاً...

لا خوف من الغرق ما دام الحوت في الماء. ويد
الفتاة القاصر صغيرة كيد نابليون ولكنّ أظافرها حمراء
مدنية كمقدم قارب سباق، ويوجودها تكمل مجموعة
قانون العقوبات المستحقة على عوامتنا.
وها هو الظلام قد بدأ يتكلم.

تساءل مصطفى راشد عمركمّا تفاحة آدم:
- وما تخصص الأنسة في الآداب؟
فاجابت بنبرة كنزول البنات:

- التاريخ.

فتأوه أنيس:

- الله!

فصاح به رجب:

- ليس تاريخها بتاريخك الدلامي ولكنّها معنية
بالأشياء الحالية.

- ليس في التاريخ أشياء حلوة.

- كغرام أنطونيو وكليوباترة.

- كان غراماً دائماً...

- على أيّ حال لم يقتصر كلّ على السيف والحية.

وبدت سناء قلقة. ونظرت نحو البارقان متسائلة:

- ألا تخافون البوليس؟

فتساءل مصطفى راشد بأسياً:

- بوليس الآداب؟

فقال بعد أن سكّت الضحك:

- والمباحث أيضاً؟

فقال عليّ السيد:

- لأننا نخاف البوليس والجيش والإنجليز

والأمريكان والظاهر والباطن فقد انتهى بنا الأمر إلى
ألا نخاف شيئاً...

- ولكنّ الباب مفتوح!

- في الخارج عمّ عبده وهو كفيل برّد أيّ اعتداء.

وقال لها رجب بأسياً:

- لا تقلقي يا نور العين فالدولة منهكة في البناء
ولديها ما يشغلها عن إزعاجنا...

وقدّم لها مصطفى راشد الجوزة قائلاً:

- جزني هذا النوع من الشجاعة.

ولكنّها اعتذرت برقة فقال رجب:

- خطوة خطوة، لقد بدأ الإنسان بأظافره وانتهى
بالبصاويخ، لقوا لها سيجارة.

وفي دقيقتين قدّمت لها سيجارة فتناولتها بشيء من
الحذر ولكنّها رشقتها بين شفتيها. ورمقها أحد نصر
يلشفاق فقال أنيس لنفسه إنه يخاف في الحقيقة على
ابنته، ولو عاشت ابنتي لكانت قريبة لسناء.

ولكن ما قيمة أن تبقى أو أن تذهب. أو أن تتمرّ
كسحفاة. وكما كان الزمن التاريخي لا شيئاً بالقياس
إلى الزمن الكونيّ فسناء معاصرة في الواقع لحواء.
ويوماً مستحمل لنا مياه النيل شيئاً جديداً يستحسن ألا
نسمّيه فقال له صوت الظلام وأحسنه. ولا أستبعد
أن أسمع ذات ليلة نفس الصوت وهو يأمرني بعمل
خارق يلعل له من لا يؤمن بالمعجزات. وقد قال
العلم في النجوم كلمته ولكن ما هي في الحقيقة إلا
أفراد عالم آثروا الوحدة فتباعداً عن بعضهم آلاف
السنين الضوئية. فما أيّ شيء افعل شيئاً فقد طحنتنا
اللاشيء.

وسألها أحمد نصر بختان:

- وهل تجدان وقتاً للمذاكرة؟

فاجاب رجب:

- طيباً، ولكنّها مولعة بالفنّ أيضاً.

فحذّرتة بسبّابتها قائلة:

- لا تجعل مَنّي موضوعاً للسمر.

- ويل لمن تحدّثه نفسه بشيء من ذلك.

فتساءل أحمد نصر:

- تريدان أن تكوني ممثلة؟

فابتسمت دون معارضة فاستطرد:

- ولكن...

فقاطعه رجب:

لست بغيا. اللعنة. يا رائحة النيل للمضخة بعير
رحلة طيبة مرهقة. وثمة شجرة معمرة في البرازيل
استوت على سطح الأرض قبل أن يوجد الهرم، هل
أنا وحدي بين هؤلاء المساطيل الذي يضاحك هذه
الموجة المستهترة؟ هل أنا وحدي الذي أسممها وهي
تمس في أن دق الباب أربعين دقة يتحقق لك ما لا
يمكن أن يتحقق؟ فمضى لعب بالجموعة الشمسية لعب
الهواة بالكرة؟ وذات يوم دفعت إلى معركة دامية وأنا
أخلص بين متخاصمين.

ومرق خارج الشرفة خطّاش كالرصاصة. وراح
يتأمل نقوش الصبغة النحاسية الرسومة على هيئة دوائر
متداخلة تفصل بينها مساحات عفورة بالترتر قد غشّاه
الرماد ونفايات المعدن. وقفنا غفوة قصيرة حيث يجلس
وكا فتح عينيه وجد مصطفى راشد وأحمد نصر قد
ذهبا. وأغلقت الحجر المطة على الحديقة على ليل
وخالد، والحجرة الوسطى على سيرة وحلي السيد، أما
رجب وسناء فقد وقفا في الشرفة يتناجيان. لم تبق
خالية إلا حجروته وأغلب الظن أنها ستغلق بابها في
وجه هذه الليلة. وتناجي العروسان:

- كلا...

- كلا؟ جواب لا يليق بعصرنا!

- المفروض أنني أذاكر عند صديقة...

- فليكن الدرس عند صديق!

ومدّ ساقه فصلم الجوزة فألقاها على جانبها فسال
لعابها الأسود وتلّقت نحو عتبة الشرفة.

لا أهمية لشيء. حتى الراحلة لا معنى لها. ولم يلبس
الإنسان ما هو أصدق من الموزلة.

وإذا بقامة هم عبده تخبج ضوء المصباح الغارق
في الهاموش.

- أن الأوان؟

- نعم.

ومضى يجمع الأدوات ويكنس النفايات بهمة عالية،
ثم نظر إليه متسائلا:

- متى تعجب إلى حجرتك؟

- فيها عروس جديدة!

- أووه.

- اسكت يا رجعي، إن أشنع حمة في عصرنا هي
الرجعية.

وامسك بأصبعه ذقنها فأمال وجهها إليه ثم قال
وهو يتفحصها باهتمام:

- دعيني أفرس وجهك، جميل، تضمر نضارته قوة
خفية، بلحة مسكرة ذات نولة صلبة، ونظرة فضاة
قاصرة ولكنها عند التعطيل تشع دهاء امرأة، أي دور
يصلح لك؟ لعله دور الفتاة في سيناريو لغز البحيرة!
سألته باهتمام:

- ما دورها على وجه التحديد؟

- فتاة بدوية تحب صيدا مأكرا بمن يتخذون من
الحب هوا، يستهون بها أول الأمر ولكنها تؤنّب وتمشيه
على المعجن...

- هل أصلح له حقا؟

- إنما أنطق عن غريزة فنية يؤمن بها المتجشون
والموزعون ماء، لحظة من فضلك، زمني شفتيك، أريني
كيف تقبلين، احلري الحجل. الحجل عدو فن
التشيل، أمام الجميع، قبلة حقيقية بكل معنى
الكلمة، قبلة يجب أن يتحسن بصلها الموقوف
الدولي...

وطرفها بلراعيه القويّتين الطويلتين، وتلاقت
شفتاهما بقوة وحرارة في صمت سكنت فيه الأشياء حتى
الفرقة، ثم صاح مصطفى راشد:

- هذه لحظة من المطلق الذي أهرق نفسي في البحث
عنه.

وقال خالد عزّوز بحماس متلّق:

- أيها السادة، أهنتكم، يجب أن نهق أنفسنا جميعا،
يجب أن نحسي هذه اللحظة الحضارية الرائعة،
والساعة يمكن أن نقول إن الفاشية قد اندحرت غلما،
وإن بدييات أفليس قد تلاشت، فتقبلي يا سناء - بلا
القاب من الآن فصاعدا - إعجابي...

فقال ليل زيدان باسمه:

- دع لأحد غيرك الكلام إكراما لي...

فقال متأسفا:

- الغيرة ليست غريزة كما يقول الجاهلون، ولكنها

تراث إقطاعي!

- ألا يمجيك الحال؟

فضحك قائلاً:

- فتيات شارع النيل ألطف وأرخص...

فهيته أنيس طويلاً حتى جرى صوته مدوّياً فوق سطح النيل وقال:

- يا جاهل، وهل هؤلاء كاولك؟

- عندهنّ أعضاء أكثر؟

- كلا، ولكنّهنّ سيّدات محترّمت...

- أووه.

- لا يبعن أنفسهنّ ولكنّهنّ يمتحن ويأخذن كالرجال سواء بسواء.

- أووه.

- أووه.

- وهل لذلك ستام في الشرفة حتى يغسلك الندى؟

فحيّاه مبتعداً وهو يقول:

- أنا ذاهب لصلاة الفجر.

ونظر إلى النجوم وراح يحصى منها ما يستطيع عدّه. وأرهفه المدّ حتى جسامته نسمة عطرة من حديقة القصر. وهارون الرشيد جالس على أريكة تحت شجرة مشمش والجواري يلعبن بين يديه. وأنت تصبّ له الخمر من إبريق من الذهب. ورقّ أمير المؤمنين حتى صار أصفى من الهواء وقال لك:

- هات ما عندك...

ولم يكن عندك شيء فقلت قد هلك. ولكنّ الجارية ضربت أوتار العود وغتّت:

وأذكر أيام الحمى ثمّ أنشني

على كبدي من خشية أن تصبّها

وليسست عشيت الحمى برواجه

عليك ولكنّ خلّ عينيك. تلعبا

فطرب الرشيد حتى ضرب يديه ورجليه، فقلت: ها هي فرصة لتهرب. واتسحت بخفة ولكنّ الحارس المملّاق لحك فأنجّه نحرك فجريت فجري وراك شاهراً سيفه فصرخت مستغيثاً بالرسول الله فأقسم ليرمينّ بك في سجن بينهم.

ابتسم للغروب بجسد متعش بعد دفن بارد. وانتشر في الجوّ النعاس والهدوء الشامل، وأسرّاب الحيام ترسم فوق النيل أفقاً أبيض. لو في الإيمان أن يدعو للمير العالم إلى المومة لضمان نفسه هدوءاً كالغروب ولاستلّ من قبضته البرزخية أشواكها المؤذية. وحسا آخر حسوة من الفئجان السادة المزوج بالسحر ولعن بلسانه الرواسب.

وجاء الأصدقاء تباعاً كما جاء رجب وسناء. طيلة أسبوع وهما متلازمان. وأنست سناء أخيراً إلى الجوزة حتى همس أحد نصر في أذن رجب «البت صغيرة» ولكنه أجابه همساً أيضاً وهو مرتكز بكوعه على ركة أنيس «لست أول فتان في حياتها». وجعلت ليل زيدان تردّد «الويل لمن تحترم الحبّ في عصر لا يكنّ للحبّ احتراماً». ولم يجد أحد نصر من يبغي إليه بأفكاره المحافظة إلاّ أنيس المسالم فيال على أذنه قائلاً:

- جميل أن تدعى ساقطة الأمس بفيلسوفة اليوم!

فأجابه أنيس:

- هذا ما آل إليه حال الفلسفة بصفة عامّة.

وفرقع عليّ السيّد بأصابعه ملفتاً الأنظار إليه ثمّ قال بجديّة:

- على فكرة يجب أن أبلغكم رسالة قبل أن تنسلطوا...

فألجّته إلى بعض الأنظار فقال بصوت واضح:

- سبارة بهجت ترغب في زيارة المومة!

استغرت عليه الأبصار في اهتمام شامل، حتى أنيس نفسه وإن لم يكفّ عن العمل.

- الصحفية؟

- زميلي الجميلة النابغة!

انقضت فترة صمت للاستيعاب والمضم، وتجلّت في العين نظرات غامضة حتى تسامد أحمد نصر:

- لكن لماذا ترغب في زيارتنا؟

- أنا المشول عن إشارة اهتمامها بكم بأحاديثي المريضة عن المومة!

فقال رجب القاضي:

لكنَّ رجب قاطعه قاتلاً:
 - لم نسمع رأي الجنس الآخر...؟
 ولم تُبدِ ليل زيدان اعتراضاً، ولا سنيّة كامل، أمّا سناء فقالت:
 - لنعد الرأي لأنيس وأحمد ومصطفى فهم في حاجة إلى صديقة!
 ولكنَّ عليّ السيّد اعترض قائلاً:
 - لا... لا يصحّ التفكير في ذلك، لا نخرجوني وحياة أمكم...
 فتساءلت سناء وهي ترتجح بأناملها خصلة ضالّة عن حلجتها:
 - إذن لماذا تودّ أن تحمي؟
 - قلت ما فيه الكفاية...
 فتساءل أنيس:
 - إذا كان الماموش من الحيوانات الثديية فما وجه الإصرار على أنّ صاحبكم ليست من ذلك النوع؟
 فقال عليّ السيّد موجّهًا خطابه للجميع دون توقّف عند مقاطعة أنيس:
 - حَرِّبْكُمْ مكفولة في كلّ شيء، في القول والفعل، في التدخين والبذاءة، لا تحقيق ولا دراسة، ولا أيّ نوع من المكرّ الصحفيّ، فقرأ بذلك كلّ الثقة، ولكن لا يليق أن تعامل معاملة امرأة عابئة! أعني أنّها آنسة فاضلة، كئيبة واحدة منكم، لا تقبل أن تعامل كامرأة مستهترّة...
 فقال أحمد نصر:
 - الحقّ آتي لا أفهم شيئاً...
 - هذا هو المتوقّع منك دائماً أمّا القرن التاسع عشر، ولكنّ الجميع يفهموني بلا صعوبة على الإطلاق...
 فقال خالد عزّوز:
 - لملّها رغم مقالاتها الأسبوعية بروجوازية قسّة.
 - ليست من البرجوازية في شيء بما تعنيه...
 وقال مصطفى راشد:
 - قُتِمَ لنا عنها فلذكة مفيدة...
 - حسن، هي في الخامسة والعشرين، ليسانس لغة إنجليزية، وقد حصلت عليه وهي دون العشرين

- أنت طويل اللسان ولكن أحبّ صاحبك العوامات؟
 - ليس الأمر كذلك ولكنّها تعرف أو تسمع عن أكثر من شخص في العوامّة، أنا مثلاً صديق وزميل، خالد عزّوز من قصصه، وأنت من أفلامك...
 - هل عندهما فكرة عمّا يدور هنا؟
 - تقريباً، وجوّنا ليس بالغريب عليها بحكم عملها وخبرتها بالحياة.
 - إذا حكمنا عليها بما تكتب فهي جاذبة لدرجة الرعب.
 - وإنّها كذلك في الواقع ولكن في كلّ إنسان جانب يشد العلاقات الإنسانية العادية.
 فتساءل أحمد نصر في شيء من الضيق:
 - هل لما جولات مماثلة؟
 - أظنّ ذلك، هي ودود حقاً وتحبّ الناس...
 فقال أحمد نصر أيضاً:
 - ولكنّها مستصدر حرّيتها...
 - لا... لا... لا، لا تحمّل همّاً من هذه الناحية...
 - هل تشاركتنا فيما نحن فيه؟
 - إلى حدّ ما، أعني في الأمور البريّة...
 - البريّة!... هذا يعني أنّنا سنكون موضوع تحقيق صحفيّ!
 فقال بتوكيد:
 - إنّها قادمة للتعارف لا لشيء آخر.
 لا يهتمّ بالموضوع أكثر من ذلك وإلّا ضاع التدخين هباء. وتذكّر كيف استقبل الفرس أوّل نبأ عن الغزو العربيّ. وابتسم. ورأى على سطح الصينية علباً من الماموش المالك فخطر له أن يسأل:
 - إلى أيّ نوع من الكائنات ينتمي الماموش؟
 اعترض السؤال أفكارهم في تطفّل مزعج ولكنّ مصطفى راشد أجاب ساخراً:
 - من الحيوانات التليكية.
 واستطرد عليّ السيّد قائلاً:
 - ما على الرسول إلّا البلاغ، فإذا لم يرق لكم دعوتها...

يجلسه ليستقبل القامة عند الباب. وما لبثت العؤامة أن اهتزت هزتها الانسيابية لوقع الأقدام الضاربة فوق الصقالة. وتغنى أحمد نصر لو كانوا أنضوا الجوزة وأدواتها حتى تطمئن القلوب إلى الزائرة ولكن رجب القاضي أشار إلى أنيس قائلاً باستهانة:

- كَرْس ورس... .

ظهرت من وراء البارقان باسمه الوجه، وتقدمت - يتبعها علي السيد - وهي تتلقى النظرات المركزة في هدوء وكئي ودون ارتباك. وقف الرجال جميعاً، حتى أنيس وقف في جلبابه الأبيض المنحصر عن أسفل ساقيه، وقام علي السيد بالتحريف التقليدي، واقترح أحمد نصر أن يجيء لها بكبرسي ولكنها رغبته في الجلوس على شلثة فالتصق رجب - بحركة لا إرادية - بسنائه مفسحاً لها مكاناً إلى جانبه واستأنف أنيس عمله وهو يسترق إليها النظر. توقع مما سمع أن يرى شيئاً غريباً. وهي حقاً ذات شخصية ولكن أنوثتها جاذبة بلا عائق. ورغم ثقل جفنيه رأى سمرتها المتبذية بلا رتوش. وملاحظها واضحة كأنها البسيطة ولكن في نظرتها ذكاء يصد عن اكتناه أغوارها. وخيل إليه أنه رآها من قبل ولكن في أي عصر من العصور الغابرة؟ وهل كانت ملكة أو من الرعية؟ وعندنا استرق إليها النظر مرة أخرى طالعته بصورة جديدة! حاول أن يستوصفها ولكن التركيز أرقعه فحول عينيه إلى الليل.

وأعقب ضجة التعارف والمجاملات المعتادة صمت، وغثت القرقة مع صرار الليل. ولباقة لم تخفى سيارة الجوزة بآلة نظرة قد تتم عن شيء. وكما امتلئت بها يد أنيس إليها تلتفت الغاب بين شفيتها دون أن تدخن على سبيل التحيه ثم أمرتها إلى رجب، وتناولها رجب وهو يقول:

- كوني حل راحتك.

فالتفت نحوه قائلة:

- شاهدتك في فيلمك الأخير «شجرة بلا ثمرة» وأشهد أنك آتيت دورك بتفوق رائع... .

ولم يكن تواضعه ليخجل من الشاء ولكنه تسامح في حذر:

بقايل، صحفية ممتازة أكبر بكثير من سنّها، وذات آمال أدبية ترجو أن تتحقق ذات يوم، ثم يأخذن الحياة مأخذ الجذ وأن تكن لطيفة للعشر. ومعروف أنّها رفضت زواجاً بـرجوازيّاً فاتحراً رغم مرتبها الصغير.

- لماذا؟

- الرجل دون الأربعين، مدير مؤسّسة، صاحب عمارة كخالد عوّز، فضلاً عن أنّه قريب لها من ناحية الأب، ولكنها لم تكن تحبه فيها اعتقد... .

فقال خالد:

- إذا صحّ الحكم عليها من قلبها فهي فتاة متطوّفة... .

- قل إنها تقدّمية، ولكنها صالحة مخلصه... .

- هل اعتقلت مرة؟

- كلا، إنّها زميلتي منذ هيئت في مجلة كلّ شيء.

- لعلّها اعتقلت وهي طالبة؟

- لا أظنّ، ولأنا كنت عرقته في أثناء أحاديثها الطويلة، على أيّ حال لا أقطع في ذلك برأي... .

فتساءلت سناء:

- لماذا يضطركم إلى استضافة امرأة خطيرة لا يمكن

أن تمدنا بأيّ تسليّة؟

فقال ليل زيدان:

- يجب أن تأتي، نحن في حاجة إلى دم من نوع جديد.

فقال علي السيد:

- اتّفقوا حل رأي، إنّها الآن في النادي فإذا شتم

دعوتها بالتليفون... .

فسأله أنيس:

- هل أخبرتها بأنّ الذي يجمعنا هنا هو الموت؟

لم يجبه، ولكنه اقترح أخذ الأصوات. وضحك

أنيس للذكريات مخمّلة. واقترح أن يدعى هم عبده

للإدلاء بصوته. وطوّق رجب سناء بلراعيه على حين

غض علي السيد إلى التليفون.

- على ذلك فليست عوامتنا بالوحيدة في نوعها؟
 - ربما ولكن ما أكثر الناس وما أقل من يصلح للصدقة بينهم.
 - تصوّرت أنّ الصحفي هو آخر من يقسول ذلك...؟
 - الناس يلقوننا عادة بالوجه الذي يلقون به الفوتوغرافيا.
 فقال خالد عرّوز:
 - ها نحن نلغاك بالصدق والفضيلة البريئة فمقّي تبادلنا نفس المعاملة؟
 وهي تضحك:
 - اعتبرني كذلك، أو فامنحي أقصر مدّة ممكنة.
 حل أنيس المجرمة إلى عتبة الشقة بعد أن زوّدها بقطع من فحم. تمرّغت هناك لتتار الهواء وراح ينتظر. واتّسعت المراكز المحترقة في شقّ القطع حتّى استحال سواد الفحم حمرة متوقّعة هشّة عميقة ناعمة. وانسلخت عشرات من الألسنة الصغيرة الموسومة بالشفق، فانتشرت، ثمّ ثلاث أجنتها مكوّنة موجة راقصة تقفّ شفافة مكثّلة الأطراف بزرق خيالية، ثمّ آزت فتطاير من جوفها سرب من عنابد الشر. وصرخت أصوات نسائيّة فأعاد المجرمة إلى مكانها. واعترف فيها بينه وبين نفسه بإعجابه غير المحلود بالنار. إنّها أجل من الورد والأعشاب والفجر البنفسجيّ، فكيف أمكن أن تطوي بين جوانبها أكبر قوّة مدمرة؟ يجب إذا أسفكت الهمة أن تقصّ عليهم قصّة الإنسان الذي اكتشف النار. خلّك الصديق القديم الذي كان له أنف عليّ السيّد وجاذبيّة رجب القاضي وعملقة عمّ حبله. وأين ذهبت الفكرة الطريفة التي اعترمت طرحها للمناقشة عندما حملت إلى الشقة المجرمة؟!
 وقال مصطفى راشد:
 - أنا علم، وللحامي بطيمه سيّ الظنّ، وأكاد أتمحّل الآن ما يدور في رأسك عنّا...
 - لا شيء في رأسي كما تظنّ...
 - مقالئك تزخر بالقد المرير للسلبية، ونحن يمكن أن نعدّ - في نظر البعض - السلبية نفسها!

- رأي أم جمالة؟
 - بل رأي، وهو رأي الملايين.
 ونظر أنيس من خلال الدخان إلى سناء فرأها تروّض خصلة من شعرها المتمرّدة. وابتسم. المدير العام نفسه بما له من سلطة تنصّ عليها اللامعة العلة للشئون الماليّة والإداريّة لا يتجاوز اختصاصه شئون الوارد والصادر. وثمّة آلاف من الشهب تتناثر من الكواكب لتحترق وتتبدّد منهالة على جرّ الأرض دون أن تمرّ بالأرشف أو تسجّل في دفتر الوارد. أمّا الألم فقد حصّ به القلب وحده.
 وإذا بسارة تقول غاطية خالد عرّوز:
 - أمّا أنت فآخر ما قرأت لك أقصوصة الزّمار.
 ثبت خالد النّقارة على عينيه، فاستطردت:
 - الزّمار الذي انقلب مزماره إلى حيّة تسمى...
 فقال مصطفى راشد:
 - وقد استحقّ منذ نشرها أن يدعى بحقّ خالد الخنشا!
 - قصّة غريبة ومثيرة.
 فقال عليّ السيّد:
 - صديقنا نجم مدرسة الفنّ للفنّ، ولا تتوقّعي أن ينبثق من عوامتنا فنّ آخر!
 وقال مصطفى راشد:
 - وعيّا قريب سينبثق منها أدب العبث المعروف باللامعقول...
 فقال رجب:
 - ولكنّ اللامعقول موجود بيننا بوفرة حتّى قبل أن يوجد كفنّ، زميلك عليّ السيّد معروف بأحلامه اللامعقولة، ومصطفى راشد يجري وراء اللامعقول باسم المطلق، وولّي أمر عوامتنا حياته كلّها لا معقولة ملّ هجر الدنيا من حوليّ عشرين عامًا.
 فضحكت سارة متجاوزة وقارها وقالت:
 - أنا شبيخة حقّا منذ حلّثني قلبي بأنّي ولجدة عندكم أشياء عجيبة مثيرة!
 فتسامل رجب:
 - قلبك الذي حلّثك أم وشايت عليّ السيّد؟
 - لم يقل إلّا خيرًا...

ذلك بشيء قاطع، وأعجب شيء أنه قد يصدق عليه أي وصف. فهو قويّ وهو ضعيف، وهو موجود وغير موجود، وهو إمام المصلّ للمجاور وهو قوّا! فضحكت سبارة طويلاً ثم قالت:
- الحقّ آتٍ أحبيته من أوّل نظرة!
فقال رجب بتلقائية:
- عقي لنا!

نظرت سناء إلى الليل كالهاربة ولكنّه طوّق خاضعاً لها بذراعه كالعتذر. واقتحمت رأس أنيس تساؤلات شقّ، هل اجتمع هؤلاء الأصدقاء - كما يجتمعون الليلة - بثياب مختلفة في العصر الروماني؟ وهل شهدوا حريق روما؟ ولماذا انفصل القمر عن الأرض جاذباً وراءه الجبال؟ ومن بين رجال الثورة الفرنسيّة الذي قتل في الحثام بيد امرأة جميلة؟ وما عدد الذين ماتوا من معاصريه بسبب الإسماعك الزمن؟ ومضى تشاجر آدم - بعد الهبوط من الجنة - مع حواء لأول مرّة؟ وهل فات حواء أن تحمله مسئولية المأساة التي صنعتها بيديها؟ ونظرت ليل زيدان إلى سبارة متسائلة:
- وهل تبقي دلائل في كامل وحيك؟
- القهوة والسجائر ولا شيء غيرهما...
فقال مصطفى راشد:
- أمّا نحن فقد نسمع مرّة عن حكمة حاسمة للفضاء على المخترعات فلا ندرى ما يمكن أن يبقى لنا...
- هذه الدرجة!

وذكر رجب بأنّ للديم ويسكي أيضاً فرحت بكأس ققام بنفسه وأعطها لها. ثمّ تساءلت عن سرّ تعلقهم بالجوزة فلم يتطوّل أحد بجواب حتى قال عليّ السيّد:
- إنّها محور جلستنا، ولا سعادة حقيقة لنا إلّا في هذه الجلسة.
وافقت بهرّة من رأسها على أنّها جلسة سعيدة حقاً، وإذا بسنيّة كامل تقول لها:
- لا تهربي. لديك ما تقولينه ممّا يدخل في صميم الموضوع.
- لا أريد أن أورد الإكليسيات المحفوظة ولا أحب أن أسقط كالتشيلات المأداة!
فقال أحمد نصر:

- لا... لا، لا يجوز الحكم على الناس في أوقات فراغهم...
فقال رجب ضاحكاً:
- إنّها بالأحرى أعمار فراغ!
- لا تذكروني بآتي غريبة عنكم.
فقال أحمد نصر:
- قلّة ذوق أن نجعل من أنفسنا موضوعاً للحديث بينا أنّ المهمّ حقاً هو أن نعرف عنك ما نجهله.
- لست لفرّاً.
وقال عليّ السيّد:
- ومقالات الكاتب تتكلّف بالكشف عنه...
فسأله مصطفى راشد:
- هل تفعل ذلك مقالاتك النقدية؟
وضجّ المكان بالضحك. حتى عليّ السيّد ضحك طويلاً.
وقال وما زالت أسأريه ضاحكة:
- إنّني أحذركم أنّنا المتعلّون المعصرون ومن شابه أصدقائه فما ظلم. ولكنّ هذه الفتلة صالحة للأسف!
فقال خالد عرّوز:
- كلّ قلم يكتب عن الاشتراكية على حين تحلم أكثرية الكاتبتين بالاقتران والإثراء وليالي الأنس في المعصورة...
فتساءلت سبارة:
- هل تناقشون هذه الأمور كثيراً؟
- كلاً. ولكنّنا ندفع إليها إذا عرّض أحدهم بحالنا.
وناضى أنيس عمّ عبده فجاءه المعجوز العملاق ومضى بالجوزة من الباب الجانبيّ ثمّ رجع بها بعد أن غير مآدها. انجلبت عينا سبارة إليه طيلة حضوره ثمّ تمنت عقب اختفائه:
- يا له من عملاق جدّاب!!
ونذكر عليّ السيّد أنّه الشخص الوحيد من أهل العمارة الذي لم يقدّمه لها فقال:
- هو عملاق حقاً ولكنّه لا يكاد يتكلّم، يعمل كلّ شيء ولكنّه لا يتكلّم إلّا فيما ندر، ويحزّل إلينا كثيراً أنّه غارق أبداً في لحظة الراهنة، ولكن لا يمكن الجزم في

قيل أن تتكلم. جيلة ورائحتها حلوة، واللبل أكلوية بما هو نهار سليمي، وعندما يطلع الفجر تخرس الألسنة. ولكن ما الشيء الذي تودّ تذكره طيلة الجلسة دون جدوى؟

وقال خالد عزوز غاملاً سارة:

- قلمك ذو استعداد أدبي.

- ولكنك لم يجزّب بعد.

- لا شك أن لديك خطة!

- على أي حال أني مغرمة بالسر.

- فسأل رجب عجباً:

- والسينا؟

- إنها بعيدة عن طموسي.

فقال رجب:

- ما للسرّ إلا كلام!

فقال مصطفى راشد بامساً:

- كمؤامتنا سواء بسواء.

فقال باهتمام:

- العكس هو الصحيح، السرّ تركيز، وكل كلمة

فيه يجب أن يكون لها معنى.

- وفلما هو الفارق الجوهرى بينه وبين مؤامتنا.

وتلاقت عينهما بعيني أنيس وهو يدير الجوزة فكأنها

اكتشفته وقالت له:

- لم لا تتكلم؟

إنها تستدرك لتقول لك عند الجلد ولست بغياً.

وهي تذكرني بشيء لا أتذكره. ومن الجائز أن تكون

كليوباترة أو المرأة التي تبغ العسل بدم الجايز.

وهي من مواليد برج المغرب. ألا تعلم بأنني على

موعد مع فكرة جيزة ذات طابع جنسي؟!

وقال مصطفى راشد متفرباً عنه:

- إن من يعمل لا يتكلم.

- ولم يعمل وحده؟

- إنها هوابته المفضلة وهو لا يسمح لأحد

بمساعده.

وقال رجب القاضي:

- إنه ولي أمر مؤامتنا، ويدعوه أحياناً بوليّ النعم.

وأبي فارس منا القياس إليه هاب مبتلى فهو لا يفتق

- ولكننا نحب أن نعرف آراءك؟

- إنّي أعلنها تباعاً كل أسبوع.

ثم تساءلت بعد رشفة من الويسكي:

- ولكن ما آراؤكم أنتم؟

فقال مصطفى راشد:

- نحن نعمل للرزق في نصف اليوم الأول، ثم

نجتمع بعد ذلك في زورق ليسبح بنا في الملكوت.

فسألت باهتمام حقيقي:

- ألا يحكم حقاً شيء مما يدور حولكم؟

- قد نبغنا أحياناً كمادة لضحكنا.

ابتسمت ابتسامة غير مصدقة، فقال مصطفى

راشد:

- لعلك تقولين لنفسك إنهم مصريون، إنهم

عرب، إنهم بشر، ثم إنهم مثقفون، فلا يمكن أن

يكون هناك حدّ لمومهم، الحق أننا لا مصريون ولا

عرب ولا بشر، نحن لا نسمي لشيء إلا فلسفة

العوامة...

ضحكت كما تضحك لنكتة فماد مصطفى يقول:

- ما دامت الفناطيس بحالة جيّنة، والخيال

والسلاسل متينة، وهم عبده ساهراً، والجوزة عامرة،

فلا هم لنا...

- كلام لا يدخل العقل.

- لماذا؟

تفكرت قليلاً ثم ترجعت قائلة:

- لن أستاذج للهاوية، كلاً، لن أسمع لنفسي بأن

أكون ثقيلة الدم كتمثيلية حادثة...

فقال عليّ السيد:

- لا تصدّقي كلام مصطفى حرفياً، لسا أنائتين

بالدرجة التي صورها، ولكننا نرى أن السفينة تسير

دون حاجة إلى رأينا أو معاونتنا، وأن التفكير بعد ذلك

لن يجدي شيئاً، وربما جرّ وراءه الكدر وضغط

الدم...

ضغط الدم. كالصنف المشغوش. وطالب الطب

يمرض بالوهم أول عهده بالبدرة. والمدير العام نفسه

ليس أسوأ من المشرحة. أول يوم في المشرحة كأول

نهرية للموت في أعز ما ملكت. وهذه الزائرة مثيرة من

أبداً...

- هل الأقلّ فهو يجد نفسه مقيفاً عقب الاستيقاظ صباحاً؟

- دقائق معدودات يصرخ فيها طالباً القهوة السادة...

فالتفت في توجيه الخطاب إليه قائلة:

- اجبني بنفسك عما تفعل في تلك الدقائق؟

فقال دون أن يرفع عينيه إليها:

- أنسام! لماذا أحياناً!

- حال، وبماذا تحبب؟

- أنسطل عادةً قبل أن أجد الفرصة.

وضحكوا أكثر مما يجب وضحك معهم. وقَلَبَ عينيه بين النساء من خلال الدخان المتصّفر. لا تعكس عين عجة للزائرة. وثمة أسد واحد يلتهم اللحم ويرمي للآخرين بالعظام. وعظام الزائرة الجديدة مترعة بنخاع مزيج. ولكن ما دام الهاموش حيواناً ثديياً فلا خوف علينا. والحق أنه لولا أنّ الكواكب تدور حول الشمس لتحقق لنا الخلود.

ونظر رجب في ساعة يده ثم قال بهيئة:

- أن لنا أن نكتف عن الهليان، الليلة علامة طريق في حياتنا، لأول مرة يشرفنا إنسان جاذ عنه شيء ليس عند أحد منا، ومن يلري فلعلنا مع الأيام نعرف الجواب عن أسئلة كثيرة ظَلَّت حتى اليوم بلا جواب...

فرمقته بحذر متسائلة:

- أنسخر منّي يا أستاذ رجب؟

- معاذ الله، ولكنني أبني آمالاً على انضمامك إلى مجموعتنا!

- وعندي نفس الرغبة، وإن أضيق فرصة كلياً سمح الوقت.

ونفثت حركة انهزام مستسلمة فاستعدّ الجالسون للذهاب. حلّت اللعنة التي تجعل لكل شيء نهاية. أهي هذه الفكرة التي استعصت طويلاً على الذاكرة؟ ولم يبق في المحجرة إلا رماد. وفزعوا تباطؤاً حتى انفراد بوحشته. ليلة أخرى تموت. واللبليل يرافقه خارج الشرفة، وما هو عمّ عليه يردّ المكان إلى صورته

الأولى.

- أرايت الزائرة الجديدة؟

- على قد النظر...

- يقال إنهما من رجال البوليس!

- أووه.

وكما همّ الرجل بالذهاب قال له:

- عليك أن تبحث لي عن فتاة مناسبة في الظلام.

- الليل ثائر وليس في الطريق شيء...

- تحرك أيتها البنيان...

- وقد توشّحت لصلاة الفجر.

- أنطمع في خلود أخلد ممّا أنت فيه؟...

تحرك...

التقط من نافضة عقب سيجارة من السجائر التي دختتها في أثناء الجلسة. بقي منها الفلتر البرتقالي وعقب أبيض مضغوط فتألفها طويلاً ثم أعادها إلى موضعها وسط مجموعة من الهاموش الهالك. وتضوّع من النيل شدّاً مائيّ ذو نكهة أنشوية. وخطر له أن يتسلّى بعد النجوم ولكن أعوزته الهمة. إذا لم يكن في النجوم من يُعنى برصد كوكبنا ودراسة أحوالنا الغريبة فنحن ضالّعون. وترى كيف يفشّر الراصد مجلسنا الضاحك ما بين اجتياح شمله حتى تقوّضه؟ سيقول ثمة تجمّعات دقيقة تنفث غباراً ممّا يكثر في الغلاف الجويّ للكواكب وتصدر عنها أصوات مهمة لا يمكن فهمها ما دما لم نصل بعد إلى معرفة أيّ فكرة عن تكوينها. ويزيد حجم التجمّعات بين مرّة وأخرى ممّا يدلّ على أنّها تتكاثر بطريقة ما، ذاتية أو خارجية، ولذلك فمن غير المستحيل أن يوجد نوع من الحياة البدائية في ذلك الكوكب البارد خلاقاً للرأي القاتل باستحالة وجود حياة في غير الأجواء النارية، ومن العجيب أنّ هذه التجمّعات الدقيقة تختفي لتعود من جديد ويتكرّر الحال على ذلك السؤال دون هدف واضح ممّا يرجّح معه الرأي القاتل بعدم وجود حياة بالمعنى الصحيح على الأقلّ. وحسر الجلباب عن ساقيه للمشترتين وضحك عالياً ليرى الراصد ويسمع. وقال بل لنا حياة وقد أوغلنا في الفهم حتى أدركنا الآ معنى وسوف نوهل أكثر فأكثر ولا أحد يستطيع التكهّن بما

مشارف ثلجها كالأخريات. وإذا بها تسأله:
- أكنت متزوجاً وأباً حقاً؟

وقيل أن يجب اعتذرت بنبرة متراجعة عن تعلقها
قائلة إنه خُيِّل إليها مرة أنَّ عليَّ السيد ذكر ذلك في
معرض حديث عن أصدقائه. وأجاب بإحسانه من
رأسه، وكما رأى مزيداً من التطلع في عينيها العسلتين
الجميلتين قال:

- وأنا طالب ريفي وحيد بالقاهرة، وماتت الأم
وطغلتها في شهر واحد بمرض واحد...

ثم استطرد في بساطة موضوعية:

- كان ذلك منذ عشرين عاماً...

وتذكر قصة الذبابة والعنكبوت. وتذكر بضيق أنه لم
يكذباً يبدأ الرحلة بعد، وأشفق من أن يتلقى كلمة رثاء
ولكنها أصريت عن مشارعها بصمت غير قصير، ثم
التفت نحو المكتبة وقالت:

- وقيل لي أنك تلمن التاريخ والثقافة ولكنك فيها
أعلم لا تكتب...؟

رفع حاجبيه العريضين المتناسين مع صفحة وجهه
الطويلة الرعيفة الشاحبة، وبدا مستنكراً أو هازئاً
فأبتسمت، وتساءلت:

- لم إذن انقطعت عن دراستك؟

- لم أوفق للنجاح ثم انقطعت عن الموارد فتوقفت
في وزارة الصحة بمساعدة طبيب من أساتذتي
السابقين...

- لعل العمل لا يناسبك؟

- لست أسفأ على شيء...

ونظر في ساعة يده، ثم صبَّ قليلاً من الكحول في
قارورة على الفحم وأشعله بعدد ثقاب ثم حمل المجرمة
إلى عتبة الشرفة، ولكنها عادت تسأل:

- ألا تشعر بالوحدة أو بأنه لا يجوز أن...

فقاطعها ضاحكاً:

- لا وقت عندي لذلك.

فضحكت بدورها قائلة:

- على أي حال أنا سعيدة لأنني وجدتك في وعيك
هذه المرة.

- لست في وعي تماماً...

سيكون. ولن تكون أدهش من يوليوس قيصر إذ تدممه
الحسنة الخالدة بارزة من البساط المنطوي. ويسأل
القائد الذاهل:

- من الفتاة؟

فتجيب بمنتهى ثقة بجهاها:

- كليوباترة ملكة مصر.

- ٧ -

اعتمد سور الشرفة بساعديه رائيًا إلى الغروب
المحادي، والنسيم يلاطفه نافذًا من طوق جلبيبه، حاملاً
إليه فيا يحمل من شذا الماء والنبات صَوْت حَمَّ عليه
وهو يؤم المصلين غير بعيد من العوامة. ومذاق القهوة
السادة ما زال يجري مع ريقه، أمّا خياله فلم يتخلص
بعد من ابن طولون الذي ساح بعض الوقت - قبل
القبولة - في عصره. في الفترة القصيرة التي تلى احتساء
القهوة وتسبق الرحلة يتوقع عادة أن يقع شيء ما
فيحاسبه حزن غامض لغير ما سبب. ولكنَّ هرّة خفيفة
رقصت بالعوامة فتسامل عن القادم للبكر وغادر موقفه
إلى الصالة عندما ظهرت من وراء البارقان سارة
بهجت. اقتصرت منه باسمه وهو ينظر إليها بلهشة حتى
تصافحا. اعتذرت عن قدميها المبكر فرحّب بها
مسروراً بحق، ومضت إلى الشرفة بحلس كأنها تتصل
بالبئيل اتصالاً مباشراً لأول مرة، وجالت في نعلس
الغروب بين جللة، وتأنلت طويلاً أشجار الأكاسيا
أندوزا بأزهارها اللؤلؤة بعصير من الحمرة والبنفسج.
وتحوّلت إليه فتبادلوا النظر بحب استطلاع من ناحيتها
وقليل من الارتياك من ناحيته. ثم دحعا إلى الجلوس
ولكنها ذهبت أولاً إلى المكتبة إلى يسار الداخل فجرت
على الأرفف بنظرات مستطلعة ثم عادت فالتحلت
مجلساً إلى جانب مجلسه الذي يتوسط الهلال. وجلس
بدوره، ثم رتب مرة أخرى يزيارتها السعيدة المبكرة
بعد غيبة أسبوع. وقارن بين ملابسها البسيطة للكؤنة
من قميص أبيض وجوزيلا رصادية وبين جلبيابه
الأبيض، وقال لنفسه لعله لأسباب تتعلق بمهتها أو
بجذبيتها أن طوق القميص لا ينحصر على شيء من

وأكد لها أنه لا يغادر العوامة إلّا إلى الأرشيف.
فقالت:

- يبدو أنني لا أعجبك.

فقال مدافعا:

- إنك ألطف من قطر الندى!

وفي أثناء ذلك كان الليل قد هبط. ومادت العوامة تحت وقع أقدام كثيرة وارتفعت ضوضاء فوق الصقالة، وانزعجت سيارة لتأرجح العوامة فقال لها:

- نحن نعيش فوق الماء فهتّر لوقع أيّ قدم.

وتتابع ظهور الأصداغ من وراء البازقان، ودهشوا لوجود سيارة ولكنهم رحّبوا بها بحرارة، وفشّرت سنيّة كامل ذلك التكبير تفسيراً من نوع خاصّ فهتّأت أنيس في دعابة! وما لبث أن دبّ النشاط في يديه فدارت الجوزة. وأعدّ رجب القاضي لسيارة كاساً من الويسكي. ولحظ أنيس نظرة سناء المسئلة من تحت خصلات شعرها إلى سيارة فابتسم. وابتهج كثيراً لتوّجّع الجمرات. ومدّ ذراعه بالجوزة إلى سيارة فتنحّت عنها ولكنه أثار عليها موجة من التحريض الفاشل، وسكت كلّ شيء إلّا القرقرة. ثمّ اجتاحت المجلس تعليقات شقّ. الطيارات الأمريكية ضربت فينتام الشالّة. كازمة كوبا تذكرون؟ وأمّا عن الإشاعات فهي لا تحصى. وهناك الهاوية التي يرقد على حافتها العالم، واللحوم والجمعيّات التعاونيّة، وهل من جديد عن العمّال والفلاحين؟ والرشوة والعملة الصعبة، والاشتراكيّة واكتظاظ الطرقات بالسيارات الخاصّة، وقال أنيس لنفسه كلّ ذلك يستقرّ في جوف الجوزة ثمّ يتبحّر دحناً، كاللؤلؤنيّة التي طبخها عمّ عبده. وشعارنا القديم: لو لم أكن لتتمت أن أكون. وعندما يتوّجّع في الساء نور كهله للمجرة يقول المرصد إنّ نجماً قد انفجر وانفجرت بالتالي مجموعته الكوكبيّة وانتثر الكلّ غباراً. وذات مرّة تساقط الغبار على سطح الأرض فنشأت الحياة. وتقول لي بعد ذلك سأخصم من مرتّبك يومين. أو تقول لي لست بعثاً. وقد حصص المعزّي ذلك في بيت لا أذكره ولا يميّني أن أذكره. كان أعمى فلم ير سيارة وهي معاصرة له.

- زوجي يسمى للصالح.

وتابع نظرهما إلى القمح الأخضر في الاشتعال فابتسم ثمّ أشار إلى فنجال القهوة الذي لم يبق في قعره إلّا ثمانية من راسبه البنيّ. وسلّمت بالواقع ثمّ راحت تثني على الحياة فوق النيل فصارحها بأنّه حديث عهد نسيّاً بهذه الحياة الجميلة.

- أقمت في شقق كثيرة ولم نسلم مرّة من تطفّل

الجران!

وإذا به يضحك ضحكة جديدة منقطعة بجوها الطائر عمّاً سبقها فنظرت إليه متسائلة، فكسّر الضحك، ثمّ أشار إلى رأسه قائلاً:

- بدأت الرحلة... وعيناك جيلتان!

- ولكن ما العلاقة بين هذا وذاك؟

فقال بتقرير يقيني:

- لا علاقة بين شيء وفيه...!

- ولا حقّ بين طلفة رصاصة وموت إنسان؟!

- ولا هذا، فالرصاصات اختراع معقول، أمّا الموت...؟

فضحكت وقالت:

- أتدري؟... لقد تعمّلت أن أجيء مبكرة لأخلو

إليك!

- لم؟

- لأنك الوحيد الذي لا يكاد يتكلّم.

فاعلن رفضه برفع حاجبيه ولكنها أصرت على رأيها قائلة:

- حتّى لو كنت تتكلّم مع نفسك طول الوقت!

وفصل بينهما الصمت فراح ينظر إلى السماء المتكاثف، وأدرك أنّ حضورها المبكر فوّت عليه مراقبة المساء وهو يتسلّل بخطاه الوثيدة ولكنه لم يأسف على ذلك، وترامت من الخارج سحابة معروفة لديه فغمغم وعمّ عبده فتخلّلت هن الرجل باهتمام وطرحت طائفة من الأسئلة ولكنه أجابها بأنّ الرجل لا يمرض ولا يتأثر بالبحر ولا يعرف عمره كما يخيّل إليه أنّه لن يموت. وسالته:

- هل تلبّون دعوتي إذا دعوتكم إلى سميراميس؟

فقال ببطلع:

- لا أظنّ، وعني أنا فهو مستحيل...!

- لا سمح الله ...

... أعمى فلم ير. انقطع الحيط وتبدد شيء
بيج. المهم أن نحافظ على... على ماذا؟ وغدا لدينا
عمل مرهق لمناسبة الحساب الختامي. فهي معتقل
الأرشيف. متحف الحشرات أما الماسوش فحيوان
لديني...

وقالت سارة:

- لكثك شقراء جميلة بكل معنى الكلمة.

فقال خالد وكان واضحاً أنه يعني ليلي زيدان:

- مشكلتها الحقيقية هي مشكلة الوطن كله وهي
أنها فتاة عصرية أما الزوج فيرجوازي...

نظر إلى الليل فرأى مصابيح الشاطئ الآخر تنساب
في باطن النهر كاعلمة من نور. ومن هؤامه بعيدة عن
مجال البحر حمل النسيم أنغام غناء وموسيقى فلمله
عرس كما غنى محمد العربي ليلة دخلتك: شوقوا
العجب حبيبت فلأحة. وقال المم فليحفظك الله
وليحمر بيتك بالذرية الصالحة ولكن غدا بالك فلم يبق
إلا فدانان. ما أجل القرية عندما تعبر الحديقة بأزهار
الارننج. تسكر كالشدا المتشر من خلف أذان
الموانم.

- يا له من اقتراح!

قالت سارة بحماس:

- لكنّه جميل وهو تعارف حقيقي لا زيف فيه...

- ولكن ما المقصود باقتراحك؟

- أعني المم الأول الذي يشغل الشخص.

- أهو تحقيق صحفي؟

- إن داخلنا في شك فعلي أن أذهب من فوري.

فقال أحمد نصر بحلر:

- إذن فلنبدأ بك، حدثنا عن هك الأول في

الحياة؟

لم تتجأب بالسؤال فيما بدا وقالت ببساطة موحية

بالصراحة:

- أهم ما يشغلني الآن هو أن أجرب نفسي في كتابة

المسرحية...

فقال مصطفى راشد بخيخ:

- المسرحية لا تكتب لغير ما ميب!

جلبت نفساً متنهلاً من السجارة وهي تضيئ
عينها متفكرة مترددة فابتسم علي السيد ابتسامة تمت
على مشاركة وجداني وقال يشجعنا:

- واضح من أن جو عوامتنا لا يتقبل من الحديث
إلا السخرية والعبث، ولكنك فتاة قوية فيما اعتقد
وعليك أن تتحدتي جونا...

فارتحت عينها كأنما تنظر إلى المجرة وقالت:

- لكن، الحق أني أومن بالجدية!

وانهالت الأسئلة. أي جدية؟ الجدية لحساب أي
شيء؟ ليس من الجائز أن نؤمن بالعبث بجدية؟
والجدية تتضمن أن يكون للحياة معنى فما المعنى؟
وصاح وجب:

- أمامكم ساحة ستحوّل بقلمها المهولة إلى دراما
هادفة. ولكن هل تؤمنين حقاً بذلك؟
- أوه ذلك...

- تكلمي بصراحة، خبريني كيف. لا شك أننا
نرحب من قولنا بهذه المعجزة.

وتذكروا الأسس العالية التي استقر عليها المعنى
قديمًا، وسلّموا بأنّها ذهبت إلى غير رجعة، فعلى أي
أساس جديد نقيم المعنى؟ وقالت بإيجاز:

- إرادة الحياة!

وتبادلوا الأفكار. إرادة الحياة شيء صلب مؤكّد
ولكنّها قد تفضي إلى العبث. أجل ما المانع؟ وهل
تكفي لخلق البطل؟ ثم إن البطل هو من يضحي
بإرادة الحياة نفسها في سبيل شيء آخر هو أسمى في
نظرة من الحياة فكيف يتأتّى ذلك الشيء العجيب؟

- ما أعنيه هو أن نتجه عند البحث إلى إرادة الحياة
نفسها لا إلى أساس يتعلّل الإيمان به، إرادة الحياة هي
التي تجعلنا نشبّث بالحياة بالفعل، ولو انتحرنّا
بمقولنا، فهي الأساس المكين للمناخ لنا، وقد نسمو به
على أنفسنا...

فقال مصطفى راشد:

- يمكن تلخيص فلسفتك بأنّها تستبدل بشعار ومن
فوق لتحت: شعار «من تحت لفوق»!
- لا فلسفة هناك ولكن هذا هو هي الأول، وقد

جاء دوركم...

عليكم اللعة. ليس أعدل للكيف من التفكير.
وعشرون جوزة كانت تضييع هباء. ولا شيء يبدو
راسخ الإيمان كشجرة البلع. كما إن إصرار الملعوش
يستحق الإعجاب. ولكن إذا فقدت أثاث عمر الخيام
حرارتها فقل على الراحة السلام. وجميع هؤلاء
الساخرين تكوينات ذرية. وما هو كل فرد منهم ينحل
إلى عدد محدود من الذرات. فقدوا الشكل واللون،
اختلفوا تمامًا، ولم يعد منهم شيء يرى بالعين المجردة،
وليس ثمة هناك إلا أصوات.

صوت رجب القاضي:

- هُمَي الأول هو الفن.

صوت مصطفى راشد:

- الحقيقة أن هُمَي الأول هو الحب، أو بالأحرى

النساء!

صوت سارة في نبرة مرتابة:

- لهذا هو همك حقًا؟

- بلا زيادة ولا نقصان...

واستدرج صوتها صوت علي السيد للإجابة فقال:

- هُمَي الأول هو النقد الفني!

صوت مصطفى راشد متهمًا:

- كلام فارغ، هُمَي الحقيقي هو الحلم، الحلم في
ذاته، بصرف النظر عن محتواه، أما النقد فهو لا يتعد
إلا جملةً لصديق أو هجوميًا على عدو أو لابتزاز قلد
من المال!

- ولكن كيف يريد للحلم أن يتحقق!

- لا يَمَسُّ ذلك البتة، ولكن إذا جادت الجوزة
بالنعيم دَعَكَ أنفه الهائل وقال تأملوا يا أولاد المسافة
التي قطعها الإنسان من الكهف إلى الفضاء! يا أولاد
الزنا سوف تلهون بين النجوم كالآلهة...

وأجبه التحقيق نحو أحمد نصر فتردّد صوته قائلاً:

- هُمَي الأول هو السترا

صوت مصطفى راشد متطفلاً:

- هذا الرجل له شأن آخر، هو مثلاً مسلم! يصلي
ويصوم، وزوج ثنائي يقف من نساء العمومة موقف
المصريين من الأحداث، ولعل هُمَي الأول هو أن تزوج
كرميته!

صوت خالد عزّوز:

- هو الوحيد فينا الذي سيعيش بعد الموت...
وضاق أنيس بوحده الصاخبة فنادى عمّ عبده ليغير
ماء الجوزة. وتمثل العملاق في لحظات حضوره
كالموجود الوحيد في خلاص صوتي. وصوت قال إن هُمَي
الأول هو التذكرة. وآخر قال بل إن هُمَي هو النسيان.
وسأل أنيس نفسه لماذا وقف التار عند الحدود؟!

وهفّ صوت ليلي زيدان:

- لا هم لي!

صوت خالد عزّوز:

- أو أنني هُمَي الأول!

وصوت سنية كامل قال:

- هُمَي أن يطلقني زوجي وأن يطلق علي السيد
زوجتيه...

وحاول صوت سارة أن يستدرج صوت سناء ولكنّه

لم ينس فقال صوت رجب:

- اعتبريني هُمَي الأول!

وقال صوت سناء:

- لا...

ولكنّ صوت قبله هس متهافناً مدغومًا. أمّا صوت

خالد عزّوز فقال:

- هُمَي الأول هو الفوضوية!

ونذت ضحكات. وساد صمت كفاسل راحة

فسيطر الخلاء كاملاً. وأقبل عمّ عبده وهو يقول:

- رمت امرأة بنفسها من الدور الثامن في عبارة

الصويا!

لحظه أنيس بوجوم وسأله:

- كيف عرفت؟

- ذهب أثر صراخ فرايت منظرًا فظيماً!

صوت علي السيد:

- من حسن الحظ أننا بعيدون عن الخارج فلا

نسمع شيئاً.

- انتحرت المرأة أم قتلت؟

فقال الرجل:

- الله أعلم.

ثم مضى متعجباً إلى الخارج. واقترح علي السيد أن

من الأول ورغم الحرج ألقت سيارته على امتجابه
فأجاب عنه أحمد نصر قائلاً:

- أن يقتل المدير العام...

فضحكت قائلة:

- أخيراً وجدت شخصاً جثاً!

- ولكنك لا تفكر في ذلك إلا في لحظات الإنفاة!

- ولو!

ورجع عمّ عبده فوقف عند البارقان وهو يقول:

- انتحرت المرأة لخلاف مع عشيقها!

وحلّ الصمت ملياً حتى قال عزّوز:

- خير ما فعلت. غير الجوزة يا عمّ عبده...

وتحتمت سيارة:

- لم يزل في الدنيا حباً!

فعاد خالد يقول:

- انتحرت المرأة وهي على الأرجح جاذة، أمّا نحن

فلا نتنحر.

وقال أحمد نصر إنّ كلّ شيء هو جاذّ ويمارس حياته

على أساس من الجبّة، وإنّ الحب يقتصر عادة على

الأدمغة. وقد نجد قتلاً بلا سبب في رواية مثل رواية

الغريب أمّا في الحيلة الحقيقية فإنّ ويبكت: نفسه أول

من يسارع بإقامة الدعوى على نافر إذا أنزل بشرط من

شروط العقد الخاصّ بأيّ كتاب من كبة العبثية. ولم

تقبل سيارة الرأي على علّاته، قالت إنّ ما يستمرّ في

الرأس لا بدّ وأن يؤثّر بطريقة أو بأخرى في السلوك أو

على الأقلّ في المشاعر، وضربت الأمثال بالسليبة

واللائخلاقية والانتحار للمعنوي. ولكي يبقى الإنسان

إنساناً فعليه أن يثور ولو كلّ سنة مرة!... ولكنّ

رجب اقترح عليها أن تبقى حتى يشاهدوا مطلع الفجر

من وراء أشجار الأكاسيا اتدورا فاعتذرت ثمّ صمّت

على الذهاب عند منتصف الليل، ورفضت شاكرة

فكرة أن يوصلها أحدهم بسيّارته. وفي ذهابها ساد الجوّ

صمت كالراحة بعد التعب. وأوشك أن يلزمهم قفور

معاً. وهم أنيس بأن يحثّهم عن تجربته الذريّة ولكنّه

سرعان ما عدل عن فكرته كسلاً. وتساءل أحمد نصر:

- ما وراء المرأة الغربية الفاتنة؟

فقال عليّ السيّد وقد أحمرت عيانه الكبيرتان وبدا

يلذهب للاستطلاع ولكنّ اقتراحه رفض بالإجماع.

وارجعت صدمة الخبر اللزّات إلى تكويناتها الأصليّة

فعاد المجلس إلى هيئته. وسرّ أنيس لانتقاليه من وحدته

المرهقة. وقال إنّ معاشره المجاتين خير على أيّ حال

من الوحدة. وجاء دور مصطفى راشد ليتكلّم ولكنّ

عليّ السيّد أراد أن يثار لنفسه فقال:

- إنّه عامّ قد خسر الدوائر التي صفيّت فهو يعيش

اليوم على الحظّة من أبناء الشعب، وهمّ الأول بعد

قيض مقدّم الاتعاب هو المطلق، وهو مطلب عسير بل

أشدّ عسراً من مؤخّر الاتعاب!

فتساءلت سيارة:

- إذن فانت من للتدتين؟

- معاذ الله!

- فما هو المطلق؟

أجاب عليّ السيّد:

- أحياناً ينظر إلى السياه، وأحياناً يركّز في ذاته،

وثالثة يؤكّد أنّه قريب ولكنّ اللغة غرساء، وقد نصحه

خالد بأن يمرض نفسه على طيبب غدد!

- على أيّ حال فهو من حزب الجبّة؟

- كلّ... إنّ مطلقه صبيّ!

- أمكن أن نعدّه فيلسوفاً؟

- بمعنى عصر للفلسفة إن شئت، الفلاسفة التي

تجمع بين السرعة والسجن والشذوذ الجنسيّ على طريقة

جينيه...

وتذكّر آخر لقاء مع نيرون. كلّ لم يكن وحشاً كما

قيل. قال إنّه كما وجد نفسه إمبراطوراً قتل أمّه، فلما

صار لهما أحرق روما. وقبل ذلك كان مجرّد إنسان

عاديّ فعشق الفنّ. وقال إنّه لذلك كلّهم ينعم في جنة

الخلد. وضحك عاليّاً فما يدري إلا والأنظار تتجه إليه

وسيارة تسأله:

- جاء دورك يا وليّ الأمر فما هنك الأول؟

ودون تردّد أجاب:

- أن أرافلك!

وضيّع المكان بالضحك وقال رجب بانتدفاع:

- ولكن...

ثمّ استردّ انتباهه بسرعة فسكت فعاد الضحك أشدّ

أنفه الكبير مهذلاً لزجاً:

- إنها تحب أن تعرف كل شيء، وأن تصافق كل جدير بالصدقة.

لنساء مصطفى راشد:

- وهل يمكن أن يدور بخلدها أن تدعونا يوماً إلى الجنة؟

فقال خالد عزوز:

- في تلك الحال علينا أن ندعوها بدورنا إلى حجرة من الحجرات الثلاث. . .

- هذه مهمة رجب القاضي!

امتنع وجه سناء ولكن السطل لم يجعل للملاحظة قيمة. وقال خالد:

- علينا من الآن أن نتفق على وريث لسناء!

ورمقت سناء رجب بنظرة قاسية فقال ملاطفاً:

- ليس على المسطول حرج. . .

وعاد خالد يسأل:

- أمن السهل على عايت أن يعشق امرأة جادة؟

ودارت الجوزة وامتلات الأعين بالنعاس. وتقلت المجرمة إلى الشرفة فنفضت عنها الرماد وتوجهت ثم

مقطعت معلقة الشرر. واقترب أنيس من الشرفة مستريداً من نسيم الليل الرطيب. وروا إلى النار

بإعجاب مستسلماً لسحرها العجيب. وقال إن أحداً لا يعرف سر القوة كالدلتا. الأبراس والفتران والمعموش

وماء النهر كل أولئك عشيقي ولكن لا يعرف سر القوة إلا الدلتا. الشبال كله دنيا سحرية مغطاة بالغابات لا

تعرف النهار إلا دفعات من الضوء المتسلل من شباك الأوراق والغصون. وذات يوم تراكفت السحب

هاربة وحلّ ضيف ثقيل مشقق الجلد كالحلج الوجه اسمه الجناف. ماذا تصنع وهاكم الموت يزحف علينا؟

ذوّبت الحفصة وهاجرت الطيور وهلك الحيوان. قلت هاكم الموت يزحف ويحدّ قبضته إلينا. أمّا أبناء عمي

فقد مضوا إلى الجنوب التماساً للعيش اليسير والقطوف الدائنة ولو في أقصى الأرض. وأمّا اسرني فقد انجذبت

نحو المستنقعات المختلفة من مياه النيل ولا سلاح لها إلا عزمها ولا شاهد على مغامراتها الجنوبية إلا الدلتا.

وفي انتظارها تكفل نبات الشوك والزواحف والوحوش

والدباب والبعض، ثمّة مادية وحشية للفناء ولا شاهد إلا الدلتا. قالوا ليس ألعنا إلا أن نقاتل شبراً فشبراً

وأن نجادل بالعرق والدم. السواعد الدامية والأعين المحملقة والأذان المرفعة ولا شيء يسمع إلا ديبب

الموت. وانتشرت الأشباح وذوّمت النسور تنتظر الضحايا. لا وقت إلا للعمل، لا هدنة لدفن الموتى،

ليس ثمّة من يسأل أين يذهبون. وولدت أعاجيب وولدت بطور المعجزات ولا شاهد إلا الدلتا.

- ٨ -

عندما تبدأ سهرة جديدة، يتكاثف الإحساس بالحضور، ويطمئن الوجود، وتتوارى فكرة النهاية، فتتهيأ فرصة نادرة لممارسة الشعور بالخلود، ولأن الليلة

قمراء فقد أطلق مصباح النيون اكتفاء بمصباح أزرق خافت الضوء مثبت فوق الباب الخارجي. ويدا

الصحاب شاحبي الوجوه ومن خارج الشرفة أضفى القمر المرتفع عن مجال البصر على هلال المجلس بساطاً

فضياً متوازي الأضلاع.

- قرأت بلا شك مقال سيارة عن الفلم الجديد؟

- قل عن رجب القاضي فهو الأصح!

- كلا. إنه لا يقرأ الجرائد ولا المجلات. ومثل لويس السادس عشر لا يدري شيئاً عما يدور في

الخارج.

وقالت ليل زيدان مراعاة لشعور سناء:

- الجدلّة... أجل!... ولكني لم أكتثّر لذلك، كنت أعلم من أول الأمر أنها جاءت لهدف عائد من

نوع آخر. . .

وقالت سناء لرجب:

- قم لنرقص.

فأجابها بهلوه بغيش:

- لا توجد موسيقى.

- طلالا رقصنا بغير موسيقى.

- صبرك يا عزيزي وإلا فلن تدور الجوزة؟

يظن نفسه مركز الكون وأن الجوزة تدور من أجله. والحق أن الجوزة تدور لأن كل شيء يدور، ولو كانت

الأنلاك تسير في حُكْ مستقيم لتغيّر نظام الغزوة. وليلة
أُمس اقتنمت غامًا بالخلود ولكُنّي نيت الأسباب وأنا
ذاهب للأرشيف.
وقال خالد عزّوز سائحًا:
- والمقال يعتبر من الأدب الهادف فيما اعتقد، ما
رأيت يا رجب؟
اجاب رجب وكأنّ سناء غير موجودة:
- اعتبرته خطوة ونجحة من جانبها
- ومّا يؤكّد ذلك أنّها منقطعة عنّا منذ أيام!
الترتيب الأوّل المختفي يضفي على الظلمة ضياء
مسطولًا كعين البفسج الناعسة. أتذكر كيف كان
البلد مرهقًا في ليالي الغارات؟ ها هو البارح يتوّب
لغزوة جديدة، وكجميع الغزاة يتحلّ بقسوة حادة
كالدرع.
وقال رجب مستزيرًا من النسيان القاسي لصاحبه:
- شكرت بالتليفون، قلت إنّني أودّ أن أزورها لولا
إشغافني من إحراجها فقالت باستغراب أيّ إحراج
هناك!
- دعوة صريحة!
- وفي دقائق معدودة أو معدودات كما يقول علماء
النحو كنت أستاذًا لدخول حجرتها ولكُنّي وجعلت في
الخرابة عصفيرًا، وكان العفريت هو صديقنا عليّ
السيد...
وانهال السباب على الصديق عليّ السيّد.
- شكرت، وشربت القهوة، وقلت إنّ مقالها جدير
بأن يخلقني خلقًا جديدًا!
- منافق ابن منافق ومن سلالة أمّة عريفة في
التناق. -
- وشغلت بكارية السكس أبيل من خلال نظراتي
إليها فصدت عن أوتارها الصوتية في أثناء الحديث
أنغام رقيقة من النوع الذي لا تسمح به الرقابة إلّا في
أعقاب سعي طويل هادف.
فقال عليّ السيّد:
- خيال مغرور! كان الحديث عاديًا والصوت
عاديًا.
- بل كنت أنت منهمكًا في حديث هامس مع متج

سينائي وفي غاية من المساومة...
فضحك عليّ السيّد ضحكة عالية وقال:
- الحكاية صندوق ويسكي بلا زيادة ومستهلك في
عواملكم اللعينة...
وسأله مصطفى راشد:
- وهل اقتصر الأمر على الأنغام الرقيقة؟
- ماذا تتوقّعون أكثر من ذلك في مقابلة شبه رسمية؟
ومع ذلك فقد توارت الاستراحة الهادفة وراء غلالة
أنثوية شفّافة من النوع الذي تستعمله الفراشة وهي
تنتقل بين الأزهار مؤدبة وظيفة عمّ عبده في شارع النيل.
فقالت سناء بنيرة كرتين الوتر الرفيع من القانون إذا
مست يد العازف خطأ:
- يا لك من ساحر!
فابتسم إليها ابتسامة فاترة بدت في الضوء الأزرق
الشاحب كامتعاضة وقال:
- يا عزيزي الصغيرة...
ولكنّها قاطعت بحدة:
- لست صغيرة من فضلك!
- صغيرة السن ولكن كبيرة للمقام!
- دعنا من الأكليشيات التي ماتت بموت العصر
الملوكي!
فتأهّر عليّ السيّد قائلًا:
- أين ممّا عصر المليك بشرط أن نكون من
الماليك!
فقالت سناء باستياء واضح:
- وما أسرع أن ينقلب أهل المومة وحوشًا بلا
قلوب.
الوحوش ذوات قلوب. وهي ليست وحوشًا إلّا
حيال أعدائها، وإنّ أنسى الحوت الذي تراجع عن
المومة وهو يقول لي وأنا الحوت الذي نجّى يونس...
وكم من ملايين ملايين الأعين قد رنت إلى الليل
المستكنّ في ضوء القمر. وليس أدلّ على صدق سيرة
من هجرة الطيور الموسمية. أمّا سناء المسكينة فقد
نسيت سكّني الكهوف على عهد صباها الأوّل.
وصاح:
- الممتل زفت، كاته ورق شاطئ!

فقال عليّ السيد:

- كلاً.

- ليس بالغريب أن يوقع بامرأة!

وقالت ليل زيدان:

- بالله خبّرتي لماذا جاءت إلى هنا إن لم يكن من أجله؟

فقال عليّ السيد:

- لا شيء محال، ولكنّها ليست بالفرقة، ولا أظنّها

ترضى بأن تكون معجبة عابرة!

فسأله مصطفى راشد:

- ما الذي يجعل بعض الرجال مثل تلك السطوة؟

فقال عليّ السيد:

- أيّ نجم في مركزه فلا بدّ أن يكون له شأن.

- ليس الأمر بمجرد لمعان نجم، ولا حتى الرشاقة والجلال، ولكنّه سرّ أسرار الجنس!

فقال أحمد نصر:

- فلتحدثنا النساء عن ذلك...

فقال عليّ السيد:

- النساء يبيحن ولكنّهنّ لا يقلن لماذا...

فقال خالد عزّوز:

- لسأله عن ذلك الفتاة النخامية...

ومضت سناء بشلّة إلى الشرفة وجلست وحيدة.

وسأل عليّ السيد مصطفى راشد وهو يومئذ خفية إلى سناء:

- أيّ تمثّل الأمّوج النسائي الذي تبحث عنه؟

فأجاب باقتضاب أن لا. وقال خالد عزّوز:

- الإباحية... الإباحية. هي العلاج لذلك كلّ...

وإذا بأنيس يقول:

- يا أوغاد... أنتم المسؤولون عن تدهور الحضارة الرومانية!

وضحكوا في صخب، وقال له أحمد:

- أنت الليلة عصبيّ على غير عادتك...

- للمعلّل زفتا!

- لكنّه كثيرًا ما يكون كذلك.

- والقمر! تذكّرني دورته بالهزلة...

وراح يصرّ في مندبل ليعصره، وفي أثناء ذلك اشترك في سباق الجري ورفع الأثقال في السورة الأولمبية باليابان فسجّل أرقلاً قياسية. ودقّ جرس التليفون فنهض رجب إليه كأنما كان يتظره، ولم يُسمع من حديثه سوى كلمات مفردة مثل مفهوم... طبعًا... حالاً، وأعاد السّاعة ثمّ التفت إلى المجلس وهو يقول:

- عن إذنكم...

ونظر إلى سناء قائلاً:

- ربّما رجعت في آخر السهرة...

ومضى إلى الخارج. اهتزّت العوامة تحت أقدامه القويّة، ونذت عن سناء حركة عصبية فحذل إليهم أنّها مروشكة على البكاء ولم ينس بكلمة أحد، وارتسمت في الأعين تساؤلات ولكنّ عليّ السيد هزّ رأسه مستنكراً، وأخيراً خاطب مصطفى راشد سناء برقة قائلاً:

- لا... لا... لقد ولّى العصر الرومانسيّ وحلّى العصر الواقعيّ يحضر!

وقالت ليل زيدان وهي تداري ابتسامة شامخة:

- من المسلّم به في عوامتنا أنّه لا شيء يستحقّ الأسف!

فهمت سناء بحذّة:

- لا رومانسية ولا أسف...

فقال عليّ السيد:

- أوكد لك أنّه ذاهب لمقابلة متج... ولكن لا

تسي عمومًا أنّك صادقت رجلاً حرفة النساء!

وقام أحمد نصر وهو يقول بحلر:

- ساتيك بكأس ويسكي ولكن عودي إلى حالك الطبيعية من فضلك.

وقالت سنية كامل ببساطة مذهلة:

- وإذا وقع المحذور ففعلك مصطفى وأحمد... فصاح أنيس بوحشية:

- لماذا تغفلي إحصاءات الأوغاد؟

ثمّ بخلطة وهو يضطّ على غارج الكلمات:

- أوغاد منحلّون مدمنون!

أغرقوا في الضحك. وسأله مصطفى راشد:

- ترى أذهب حقاً إلى سهرة؟

- المهزلة؟

- مهزلة المهازل!

ودارت الجوزة بلا توقّف. ولزموا الصمت ليستحضروا الأرواح الشاردة، ووشى المجلس بتمّ التهم التاريخ والمستقبل. وقال لنفسه إنه الصفر. لا ناقص ولا زائد ولكنه صفر. معجزة المعجزات. وانكشف المجهول تحت ضوء القمر. وترامى صوت عمّ عبده من الخارج وهو يرطن بكلام لم يميّزه أحد. وضحك البعض وقال آخر إنّ الوقت يتقضي بسرعة مذهلة. وتجلّت وشوشة الموج وهو يرتطم بأسفل العوامة. أجل دورة القمر. والثور المغنى. ويوماً قال لي شيخ «إنّك تحبّ الاعتداء والله لا يحبّ المعتدين» وكان الدم يسيل من أنفي. ولعلّ الشيخ قال ذلك للأعر. ولعلّ الدم سال من الآخر. كيف يمكن الثقة بشيء بعد ذلك؟ وعاد الصوت يقول: «انقضى الوقت بسرعة مذهلة». وتهدّد أحمد نصر قائلاً «آن الأوان، هكذا نعى إلينا الجلسة. وتمطّحت حركة متكاسلة ثمّ ذهب أحمد ومصطفى معاً. وتبعهما خالد وليلى. أمّا عليّ وستيّة فتسلّتا إلى الحجرة المظلمة على الحديقة. وجاء عمّ عبده ليعيد المكان إلى أصله. شكا إليه رداة المعتل فقال الرجل إنّ كلّ ما في السوق رديء، وجاءت من الشرفة عطسة فلذكر من توهّ سناه. زحف على أربع نحو الشرفة ثمّ أسند ظهره إلى صلفتها ومدّ ساقيه إلى الداخل وهو يتمتم «مساء الجبال». انحسر عنها ضوء القمر الذي أوغل فيها وراء العوامة ناحية الطريق ساحباً ورواه فوق سطح الماء لائه.

- أنظرنّ أنّه يعود؟

- من؟

- رجب!

- ما أنعم المثلول إذا عجز عن الجواب.

- قال أنّه ربّما جاء آخر السهرة. . .

- ربّما. . .

- هل أصابك؟

- معاذ الله.

- أترى أنّه يجب أن أنتظر؟

فضحك ضحكة خفيفة وقال:

- ينتظر قوم إمامهم منذ ألف سنة!

- أسخر مَنّي مثلهم؟

- لم يسخر منك أحد ولكن تلك طريقتهم في الكلام.

- على أيّ حال فانت الطفه جميعاً.

- أنا!

- لا يخرج من فمك سوء.

- ذلك أنّي أعرس.

- ويجمع بيننا شيء واحد.

- ما هو؟

- الوحدة.

- المسطول لا يعرف الوحدة.

- لماذا لا تمازاني؟

- المسطول الحقّ يتمنّع باكتفاء ذاتي!

- ما رايك في زهرة في قارب شراعي؟

- قدامي لا تكادان تحملاني. . .

وهي تتهدّد:

- لم يبق إلّا أن أذهب، ولا يوجد أحد ليوصلني إلى

الميدان!

- عمّ عبده يوصل من لا يجد أحداً ليوصله.

ترقّد في تيار النسيم بعض من أنفاس الليل الرطبية، ومن وراء باب الحجرة المغلقة هممت ضحكة. والساء صافية غماماً تزدهر بالآلاف النجوم، ومن مكان يتوسّطها ترامى وجه مطموس العالم وهو يشتم. ودأخله شعور لم يجد مثله إلّا وهو يسجّل رقماً قياسيًّا في الدورة الأولمبية. وكا كان الوقت يتقضي بسرعة مذهلة فقد تجلّت لعينه المأساة على حقيقتها في ميدان المعركة، إذ يجلس قميّز على المنصة ومن خلفه جيشه المنتصر، إلى يمينه قوَّاده القفّرون وإلى يساره فرعون يجلس جلسة المنكسر. والأسرى من جنود مصر يمزّون أمام الغازي. وإذ يفرعون يبهش في البكاء فيلتفت قميّز نحوه سائلاً عمّا يُكيهه فيشير إلى رجل يسير برأس منكس بين الأسرى ويقول:

- هذا الرجل! . . . طلالاً شهده وهو في أوج أبته

فعرّ عليّ أن أراه وهو يرسف في الأغلال!

- ٩ -

وربيح أحمد نصر آتيا أحبته بصدق فقال:
- إذا عاش حبّ شهراً كاملاً في زماننا الصاروخي
فهو حبّ معمر!

وتذكر كيف آخرته بمغازلتها، وكيف أبى كيوسف! وكيف يصنع الحبّ الحكايات من قديم الزمان. وضوء القمر يسطع على وجوههم وعيناً قليل سيختفي عن الأنظار. وعندما يندقق النظر في وجوههم تتكشف له عن ملامح جليدة كأنها وجوه غريبة، إنه يراهم عادة بأذنه ومن وراء سحابات الدخان ومن خلال الأفكار والمعاملات ولكنه إذا ركّز عليهم تركيزاً تلقائياً نافذاً وجد نفسه غريباً وسط غرباء، ورأى الخراب في التجاعيد الخفيفة حول عيني ليل زيدان. ولعب قسوة تلجية في ابتسامة رجب التهكمية. وتلوح الدنيا غريبة أيضاً لا يدري موقعها من الزمان ولعلها لا توجد أصلاً. وأتبه على اسم سيارة وهو يتردّد بينهم وسرعان ما سمع صوتهما وهي تضاحك عمّ عبده في الخارج، وسرى من هزة العوامة إلى جسده ما يشبه القشعريرة، وهلّت سيارة في تاير أبيض. حثّهم بيديها وأجهت إلى الشلّة الخالية، شلّة سناء، وأشعلت سيجارة في ارتياح ولكن لم يلاحظ أحد عليها تغيراً يمكن أن يفسّر به سلوك رجب الغامض أمس. وتساءلت الفتاة ببراعة:

- أين سناء؟

فاجاب مصطفى وشد:

- في كوخ عمّ عبده!

احتفظت ببرامتها فقال إنّا تبحث هناك عن المطلق فقالت إنّا كان يجب أن تبحث عنه عنده هو لا في كوخ عمّ عبده. فقال مواصلاً تهكمه:

- الحقّ آتيا وجدت حبّ رجب عرضاً زائلاً فمضت وراء شيء حقيقي لا يتغير...

فقال أصفه:

- في كوخ عمّ عبده شيء لا يتغير حقاً هو الخلاء! أجل لا يملك الرجل سوى جليبه وينام على أريكة قديعة بلا غطاء. هكذا وجده عند انتقاله إلى العوامة ولكن لا بدّ أن يزوده بغطاء عند مقدم الشتاء. وألح مصطفى على سيارة في أن تجرّب الجوزة وانضمّ إليه

قد أعدت الجلسة بكلّ ما يلزمها وما هو عمّ عبده يؤدّن لصلاة المغرب ولكن ثمة عنة حقيقية في الانتظار. انتظار سحر الفئجان المسحور. والانتظار شعور مؤرّق ولا شفاء منه إلا بيلسم الخلود. وقبل ذلك فلا النيل يؤنسك ولا أسراب الحمام الأبيض. وترى بعين قلقة تقوّض المجلس كما ترى جميع النهايات. والقمر بازغ فوق أغصان الأكاسيا يؤكد هذه الوسواس ولا يطفئها. وما دام ذلك كذلك فعحقّ فعل الخير يعقبه الندم. ويضيق الصدر بأيّ حكمة إلا حكمة تنصّ جميع الحكم. فليذهب العذاب المترجع أمام السحر إلى غير رجعة. وعندما نهجر إلى القمر فستكون أول مهاجرين يهجون حرباً من لا شيء إلى لا شيء. فواحصرتا حل نسج العنكبوت الذي غفّ ذات مساء في قربتنا مع نقيق الضفادع. وقبيل القيلولة سمعت إلى نابليون وهو يتهم الإنجليز بقتله بالسّم البطيء. ولكن ليس الإنجليز وحدهم الذين يقتلون بالسّم البطيء. وراح يتمسّ ما بين الشرفة والبارقان، وأضاء المصباح الأزرق، وفي أثناء ذلك شعر بأنامل الرحمة وهي تلاطف باطنه.

واهتزت العوامة وارتفعت الأصوات مؤذنة بالعمران.

اكتمل المجلس ودارت الجوزة على مرأى من القمر الماضي في العلوّ. وتخلّفت سناء لأول مرّة منذ مجيئها فلاحظ ذلك أحمد نصر وتضايرت التعليقات. وقالت سنية كامل:

- المسألة أنكم رجال في حال انعدام من الوزن!

وبدا رجب لا مبالياً وهو يتخي على «الصف» فقال له أحمد نصر:

- كنت قاسياً معها أكثر ممّا يجوز ولم تراع حدائق سنها.

- لا يمكن أن أكون عاشقاً ومربّياً في وقت واحد...

- لكنّها صغيرة!

- لست أول فتان في حياتها!

رجب:

- لماذا تصرّين على رفضها؟

فضحكت متسائلة:

- لماذا تحوّننها؟... هذا هو السؤال المهم!

- الامتناع عنها هو ما يحتاج إلى تفسير!

ووضح للجميع شغفها للوقوف على سرّها الأسر.

أجل. لماذا يمشق أناس غيبوبتها؟ لماذا ييمسون

بالنعاس الذاهل؟...

وقال لها خالد عزّوز:

- ارجعي إلى كلمة إدمان في دائرة المعارف البريطانية!

ولكنّ مصطفى راشد صارح يقول:

- حذارٍ من الأكلشييات يا أستاذة.

وجملت تبسم مترددة فعاد يقول:

- حذارٍ من ترديد ألفاظ سخيفة مثل المهروب

الخ...

فقال ببساطة:

- أريد أن أعرف.

فتساءل رجب:

- تحقيق جديد؟

- لا أقبل أن أكون موضع اتهام.

فقال مصطفى راشد متحدّثًا:

- لا قيمة للأكلشييات، جميعنا أناس عاملون،

مدير حسابات، ناقد فنيّ، ممثّل، أديب، محام،

موظّف، كلّنا نعطي المجتمع ما يطلبه منا وأكثر، من

أي شيء نهرب؟

قالت بصوت:

- إنّك تفترض آراء معلّوض ثمّ تناقشها. إنّني أسأل

فقط حتّى تصنعه لكم الجوزة؟

فقال عليّ السيّد:

- إنّها تقول شيئًا قريبًا من قول الشاعر:

سهرت أعين ونامت عيون

لأمر تكون أو لا تكون

فأطرح الهمّ عن النفس ما استطعت

فحملاتك المموم جنون

فقال فيها يشبه الظفر:

- إذن هي المموم...

قال مصطفى راشد بإصرار:

- إنّنا نواجه هموم حياتنا اليومية بكلّ همّة، لسنا

تنبّلة. نحن أرباب أسر ورجال أعمال...

تلوح الدنيا غريبة وتزداد غرابة عند تناول الأفكار.

المموم والتنبّلة والأكلشييات. والمساطيل يتناقشون

بأعين حمرة. واختفى القمر تمامًا ولكنّ سطح الماء

يضيء بلألأه كأنّه بشاشة معدّلة مجهولة. ماذا تريد

المركة وماذا يريد المساطيل؟ يقولون وقت فراغ وتقول

إدمان. وعجيب ألا تهرّ العرّامة بهذا النقاش وهي تميد

تحت وقع قدم فوق الصقالة.

وجاء عمّ عبده فأخذ الجوزة ليغيّر مامها ثمّ أعادها

وذهب. ونظر أنيس إلى لآئي الماء وابتمسم. انتبه إلى

صوت سيارة وهي تناديه فنظر إليها ويداها لا تكفّان عن

العمل. قالت:

- أودّ أن أسمع رأيك أنت؟

فقال ببساطة:

- تزوّجي يا أنسة!

فضحكوا. إنّها تفضّل دور الواعظة. قال رجب،

ولكنّها أصرت على ألاّ ترتك. وجملت تستحثّ أنيس

على الإجابة بعينيها. وانصرف عنها إلى ما بين يديه.

لماذا واحد وواحد يساويان اثنين؟

امرأة مزعجة تقتحم علينا بليّات الحياة. ماذا

تريد؟ وكيف يمكن أن ننسفل في مطاردة مستمرة

حامية؟ وكما يشت منه تحوّلت إلى مصطفى قاتلة:

- حتّى أنّكم تواجهون هموم حياتكم اليومية بكلّ

همّة. ولكن ماذا عن الحياة العامّة؟

- تعنين السياسة الداخلية؟

- والخارجيّة!

فقال خالد عزّوز متهمّكًا:

- وسياسة العالم، لم لا؟

فقال باسمّة:

- وتلك أيضًا...

فتساءل مصطفى راشد:

- والسياسة الكويّنة لا يجوز أن تحمل أيضًا.

فتساءلت ضاحكة:

- أرايت أن المغموم أكثرنا نصوراً

- الآن تفاهنا، إنك تأسفين على وقتنا الضائع في السهرات، وتعتقلين أنه هروب من أعبائنا الحقيقية، وأنه لولا ذلك لفدنا الحلول الناجحة لمشاكل الوطن العربي والعالم والكون...

وضحكوا مرة أخرى. وقالوا لأنيس إنه السبب الحقيقي وراء ما يعانيه العالم من الآم والكون من غموض. واقترح مصطفى أن يرموا بالجوزة إلى النيل ثم يقسموا العمل فيها بينهم، فيختص خالد عزوز بالسياسة الداخلية، وعلي السيد بالسياسة المحلية، ومصطفى بحل رموز الكون. وراحوا يتسألون عن كيف يسدون، وكيف ينظّمون أنفسهم، وكيف يحققون الاشتراكية على أسس شعبية ديمقراطية لا زيف فيها ولا قهر، وكيف بعد ذلك يبالغون مشكلات العالم كالحرب والتفرقة العنصرية، وهل يبدأ مصطفى من الآن في حل معميات الكون، هل يدرس العلم والفلسفة أو يقتنع بالتركيز الدائري في انتظار الشعاع المضيء؟

وتدأروا العراقل المتحدية، والأخطار التي قد تحيق بهم كمصادرة الأرزاق والاعتقال والقتل، وثمة صوت تشكي من السرعة المذهلة التي ينقضي بها الوقت. والقمر اختفى تمامًا ولم يبق من بساط اللألي إلا ذيل قصير. ولم تتوقف الجوزة عن الدوران ولا سبارة عن الضحك.

وتلاطمت في رأسه خواطر عن الفزوات الإسلامية والحروب الصليبية وعماكم التفتيش ومصارع العقاق والفلاسفة والصراع الدامي بين الكاثوليكية والبروتستنتية عصر الشهداء والهجرة إلى أمريكا وموت عديلة وهنية ومسوماتها مع بنات شارع النيل والحوث الذي نجى يونس وعمل عمه عبده المورّع بين الإمامة والقوادة وصمت المزيج الأخير من الليل الذي يعجز عن وصفه والأفكار القسورية الحاطقة التي تتوهم لحظة ثم تختفي إلى الأبد.

وصحا على صوت سبارة وهي تسأل الجماعة:

- كيف كنتم في مطلع الحياة؟

وضحكوا. لماذا يضحكون؟ كأنما لم يكن لحياتهم

مطلع. الذكريات البعيدة التي لحقت بالعصر الحجري. القرية ثم الغرفة الوحيدة والإصرار. الإصرار في القرية والحجرة الوحيدة. والقمر كان ييزغ ويفرب ولا يوحى بنهاية شيء. قال خالد:

- في صبيلي لم يكن ثمة سؤال بلا جواب، والأرض لم تكن تدور، والأمل يمتدّ في المستقبل بسرعة مائة مليون سنة ضوئية.

وقال علي السيد:

- وتساءلت ذات يوم لماذا يعرقل الخوف من الموت سعادتنا الأبدية؟

وقال مصطفى راشد:

- ورمًا كنت أهلك أنا وأنيس في مظاهرة ثورية! ولم تندش الفتاة لشيء من ذلك. وراحت تتحدث عن إمكان استملاء الحواس في أزياء جديدة، ولكنهم تكلموا عن خيانة المرأة التي تنزع الثقة من النساء جميعًا، وقالت لمصطفى وهو أشدهم جدلاً:

- إنك تعرب بالطلق من المسئولية.

فأجابها بسخرية:

- المسئولية سبيل الكثيرين للهروب من المطلق... البيضة والدجاجة. أمّا أنا فأكتر وأرض وأشعل النار وأدير الجوزة ثم أنصب من نفسي مستودعاً لحفرة المهاترات، والنساء تضحك وتحلم بالحُب. والوقت ينقضي بسرعة مذهلة. وكلّما أرادت الأستاذة الذهاب استبقاها الساحر بإصرار. وعيًا قليل سيحلّ الحراب بالمجلس، والخيّام الذي كان مدرسة أمسي فندقًا للملذات. وقد قال لي في آخر لقاء إنه لو كان امتدّ به العمر إلى أيّامنا لاشترك في أحد النوادي الرياضية.

- أن الألوان!

وذهب الرجال والنساء إلا رجب وسبارة!

من المحقّق أنّها لا يعرفان أنّ النيل هو الذي قضى علينا بما نحن فيه. وأنه لم يبق من عبادتنا القديمة إلا عبادة أبيس. وأنّ الداء الحقيقي هو الخوف من الحياة لا الموت. والأن فلتسمّع الحوار المعاد كما هي العادة:

- اليس الأفضل يا عزيزي أن نستمتع بالحُب؟

- فكرة طيبة!

- وإذن...

- أووه.
- قبل الضوء أو بعده وإلا فالويل لك...
- مات رجل طيب ممن كانوا يحافظون على صلاة
ال فجر.
- والعمر الطويل لك، يخلب على ظني أنك
ستدفتنا جميعاً!

وضحك العجوز وهو يضي بالصينية.
وعثرت عينه على حفية بيضاء كبيرة فوق الشلثة
التي كانت تجلس عليها سارة. وخيل إليه أن للحفية
شخصية وأنها تؤثر فيه بمر وسحر. واجتاحته رغبة
عنيفة في ارتكاب فعل شاذ. مد يده إلى الحفية
لفتحها، رأى أشياء متوقفة ولكنها بدت صارخة
الغربة وفغمته رائحة زكية. مندبل وقارورة صغيرة
كحلية اللون ومشط ذو مقبض فضي وكيس نقود
ومذكرة في حجم الكف. وفتح الكيس فوجد بضعة
أوراق مالية فخطر له أن يأخذ نصف جنيه لمعطيه
للفتاة التي سيحيي بها هم حبه. وسر لذلك جداً.
وآمن بأنه يتكرر فكرة لربنة ذات طاقة غير عادية هل
بعث السررات. تناول المذكرة ودسها في جيبه. أخلق
الحقية وهو يفرق في الضحك. سوف يستأنف تجربة
التشريح التي فشل فيها قديماً وشق قلباً مغلقاً. ويحدد
شبابه ليستعيد أيام الحب. سوف تقول الفتاة كل شيء
مما يخطر على البال ومما لا يخطر. وسوف تتساءل هل
قصد بالمائة الطحلية ذات الحلية الواحدة أن تتفمن
جميع هذه الأعاجيب؟ وسوف تسألني متى كنت بركاناً
قبل أن تتخلف راسياً من الرواسب اليتة؟ وأنا لا
أعرف الجواب ولكن لملك تعرف أنت يا من يشيد

التاريخ بذرك. جلس أمامي كتمثال فقلت:

- أنت تحتمس الثالث حقاً؟

أجاب بصوت ذكري بصوت مصطفى راشد:

- نعم...

- ماذا تفعل؟

- اتفاسم العرش مع أختي حشيشوت...

قلت باهتمام:

- يسأل كثيرون عن سرّ خولك في ظلها؟

- إنها الملكة...

- قلت لك يا عزيزي أنني جافة...
- أخلاق برجوازية؟
- جافة... جيم ألف دال تاء مربوطة...
- بالله كيف تسلمون نفسك؟
ولما لم تجب استطراد:
- بالزواج مثلاً؟
- قل بالحيت باعتباره الأصل...
- إذن تعالي...
- أأنت جاذ؟
- أنا لا أهزل أبداً...
- وسنأ؟
- أنت لا تدلين شيئاً عن سيكولوجية المراهقات
المجنونات!

- عندي بعض معلومات لا بأس بها.
- أأسلمين لي نفسك إذا عاهدتك على الإيمان
بالجذبة؟
- أنت ظريف حقاً!
وها هو يقرب وجهه من وجهها. سيتكرر المنظر
القديم. وها هو يطبق بشفته على شفتيها. وهي لم
تقاوم ولكنها لم تستجب. وتحدجه بنظرة ساخنة باودة.
ياخ الفارس وتراجع. هكذا دالت حولة الفرس. وقال
وهو يتسم:

- إذن فلتتمش في الحديقة الصغيرة...

- لكن الليل تلخر...

- ليس في العزامة زمن.

وعلت الصالة، كلاً لم تخل الصالة لما يزال بها
أنقاض المجلس والمكتبة والبارفان والفرسيديس
والتليفون والمصباح النيون والمصباح الأزرق ومقعدان
فوتيل وسجادة سبوية ذات نقوش وردية وهيكل إنسان
من العصر اللدني. أما هما ففي الحديقة يتمحيان
وستركب حارتهما الأعشاب النديّة، وسوف تستقرّ
هسائهما في أوراق البنفسج والياسمين. ولا يعد أن
يرقصا على أنغام صرّار الليل.

وجاء هم حبه لياشر مهمته الختامية. راقبه ملياً
ثم قال له:

- إذا وجدت فتاة...

- ولكنك الملك أيضًا.
 - إنها قوية وتحب أن تستأثر بكل شيء.
 - ولكنك أكبر قواد مصر وأعظم حكامها...
 - لم أخض حربًا ولم أمارس الحكم بعد...
 - إنني أحذرك عيًا مصير إليه، ألا تفهم؟
 - وكيف عرفت ذلك؟
 - من التاريخ، كل الناس يعرفونه...
 وضحك وهو ينظر إليّ كمن ينظر إلى معنوه، قلت
 بإصرار:

- إنه التاريخ، صدقي...
 - لكنك تتكلم عن مستقبل مجهول.
 فقلت كمن يتكلم في كابوس من شدة الحيرة:
 - إنه التاريخ، صدقي...

- ١٠ -

مشروع مسرحية

فكرتها تدور عن الجديّة في مواجهة العيب. والعيب هو فقدان المعنى، معنى أي شيء. انبيار الإيمان، الإيمان بأي شيء. والسير في الحياة بدافع الضرورة وحدها ودون اقتناع وبلا أمل حقيقي. وينعكس ذلك على الشخصية في صورة انحلال وسلبية ومَسَّ البطولة خرافة وسخرية، ويستوي الخير والشرّ ويقدم أحدهما - إذا قلّم - بدافع من الأناثة أو الجبن أو الانتهازية. وتموت القيم جميعًا وانتهت الحضارة. ومما يجب دراسته في هذه المرحلة مشكلة المتأخرين المابئين، فإتهم لا ينقصهم الإيمان ولكنهم يسلكون في الحياة العملية مسلك العيب فكيف تفسّر ذلك؟ أم هو سوء فهم للدين؟ أم أنه إيمان غير حقيقي، روثيني، بلا جذور، تمارس تحت ستاره أخس أنواع الانتهازية والاستغلال؟ يجب دراسة هذه النقطة وهل يمكن الانتفاع بها في المسرحية أو تؤجل لموضوع مستقل.

أما الجديّة فتعني الإيمان، ولكن الإيمان بماذا؟ ولا يكفي أن نعترف ما يجب أن نؤمن به ولكن من الضروري أن يكون لإيماننا صدق الإيمان الديني الحقّ وقدرته المذهلة على خلق البطولات وإلا كان نوعًا جادًا

من العيب. وحتم أن يعبر عن ذلك كله من خلال الموقف والحدث، سواء أكان الإيمان بالإنسان أم بالعلم أم بالاثنين معًا. ولكي أبسط المسألة أقول إن الإنسان واجه قديمًا العيب وخرج منه بالدين، وهو يواجهه اليوم فكيف يخرج منه؟ ولا فائدة ترجى من غاطلة إنسان بغير اللغة التي يتعامل بها، وقد اكتسبنا لغة جديدة هي العلم ولا سبيل إلى توكيد الحفاظ الصغرى والكبرى معًا إلا بها، وهي حقائق بلورها الدين بلغة الإنسان الجديدة.

وليكن لنا في العلماء أسوة ومنهج. يبدو أنهم لا يقعون في العيب أبدًا. لماذا؟ ربّما لأنهم لا وقت لديهم لذلك، وربّما لأنهم على صلة دائمة بالحقيقة معتمدين على منهج موثّق قد أثبت جدارته، فلا يتأتّى لهم الشك فيها أو اليأس منها. وقد يتفق أحدهم عشرين عامًا لحلّ معادلة، وتستجد المعادلة عناية متجددة وتلتهم أعمالًا جديدة ثم تفضي إلى خطوات راسخة في سبيل الحقيقة، فهم يعيشون في مناخ معبّق بالتقدّم والنصر، ولا يمنّ لهم مثل هذا السؤال: «من أين وإلى أين وما معنى حياته أيّ مغزى. ولا يوحى بأيّ عيب، والعلم الحقيقي يفرض أخلاقيات في عصر تدهور الأخلاق، فهو مثال في حب الحقيقة والزهادة في الحكم والرهبانة في العمل والتعاون في البحث والاستعداد للتفاني للنظرة الإنسانية الشاملة. وعمل المستوى المحلّي هل يمكن أن يحلّ التفوّق العلمي محلّ الانتهازية في قلوب الجيل الجديد؟

على أيّ حال يستحسن ألا أشغل رأسي بفكرة المسرحية أكثر من ذلك الآن وسأعود إلى ذلك بعد جمع مزيد من العناصر الضرورية للعمل.

وتخيّل إليّ أنّ الحركة ستجري على الوجه الآتي:
 فتاة تغزو مجموعة من الرجال لتغيرهم. يجب أن تنجح في ذلك بطريقة فنيّة وإلا ما كان للمسرحية معنى. امرأة جالّة ورجال عابثون. وتلزمني قصّة حب. ومن الممتع حقًا أن يقع الجميع في حبها، وعليها هي أن تختار واحدًا، أو أنها ستقع وهي لا تدري في حب أحدهم. وينفصح المجال لصراع حاد بين الجديّة والعيب والحب. بل يجب أن يتأزم الموقف

يطارده. وميلارس تعامته الخفية دون وعي، وسيظل في الظاهر الرجل المتوازن المؤمن المطمئن المقيد حتى تكشفه البظلة أمام نفسه وربما في سياق غرامه بها.

٢ - مصطفى راشد

عام. لا بأس أن أبقي له على مهته تبريراً لقوته في الجدل. سائح جداً وخفيف الروح. متزوج من امرأة لا يحبها ولعله تزوج منها طمعاً في مرتبها قبل كل شيء، ويرغم أنه يبحث عن نموذج الأنثوي الذي لم يصادفه بعد. والحق أن الذي لا يمارس المشق في هذه العمامة فهو رجل غريب ينطوي ولا شك على سرّ دفين. لعله الإدمان. وهو يبي غوامه النفسي تماماً. ويعد ملاحه في الجوزة والطلق. ولكنه لا يبي - فيما يبدو - الخدعة التي ينجح بها نفسه، وهو يتطلع إلى المستحيل بلا منهج ولا جهد حقيقي، معتمداً على التأمل المسطور. كأن المطلق ما هو إلا مبرر للإدمان، ولكنه يبي إحساساً بالعلو فوق تفاهته الحقيقية: وهو - ككثيرين عن أنابيلهم في الحفلات العامة - ذو مظهر يراق بالثقافة ويأطن أجوف متداعٍ نفوح منه التماسه والتئنة.

٣ - علي السيد

أزهري النشأة. أتم دراسته بعد ذلك في كلية الآداب، وأتقن الإنجليزية في مدارس برلتر، فهو مناضل وعمل بيته من هذه القريب العمل، وله زوجتان، القديمة من القرية والجديدة من القاهرة ولكنها ست بيت، امرأة تقليدية لترضي نوازعه المحافظة للسياحة، وهو يتوّقه بقلبه الكبير الذي أبقي على الزوجة الأولى ولكنه خنزير كما تشهد بذلك علاقته الغريبة بسنية كامل. وكأنه في فني فهو وغد كبير، يقيم أسسه الجاهلية على النغمة المائتة فلا يضطر إلى قول الحق إلا إذا خافه الحظ وعند ذلك ينقلب هجاء سائح بلا رحمة، ويطارده الإحساس بالتضاعة والخبانة والعيث فيمضي في سبيل الجوزة والأحلام الغريبة عن إنسانية جديده تتخيل أمام عينيه الذاهبتين من خلال الضباب للهلك. وهو مثال لطائفة من المعاصرين الذين يعمون على وجوههم بلا عقيدة ولا

بين الحب والجذبة كيلا تفتن المسرحية. ولكن هل تمضي كفضة غرامية في إطار من صراع فكري؟ هل تقتصر على المناقشات الفكرية والمناجاة الغرامية؟ وكيف متى يتم التطور في الحديث بإقناع فني؟ هل يتم بناء على مناقشات؟ هل يتم بناء على العاطفة؟ يقتضي شيء هام جوهرى فما هو؟ كيف يمكن تحويل أناس عابثين إلى عقيدة؟ وما مدى اتساع هذه العقيدة؟ هل يكفي أن تغطي الموقف الاجتماعي؟ أعني هل يكفي ذلك لبعث البطولات؟

على أي حال فإنني على بيته الآن من الأفكار التي علي أن أبلورها وأوضحها لأجعل منها محور المسرحية. ويحسن بي أن أدون أفكارى ومعلوماتي الأساسية عن شخصيات الرواية - بأساليبهم الحقيقية مؤقتاً - لعل في ذلك خلاصاً من حيرتي إذ إنّه من المحتمل أن تتدفق الحركة في عمري تلقائي إذا وضحت الشخصيات واستقرت معالمها الأساسية.

أشخاص المسرحية

١ - أحمد نصر

مؤلف كفه فيما يقال، ذو خبرة مذهلة بالحياة اليومية والعملية. موفق في حياته الزوجية وله ابنة في سن المراهقة، متدين روثي فيما أعتقد. وهو في الجملة شخص عسائي ولا أدري كيف يضم أغراض المسرحية. وثمة سؤال هام: لماذا يلعب الجوزة؟ ولندع جانباً ما يقال عن البواش الجنسية فهل عنده ما يهرب منه؟ هل أي حال يجب خلفه من جديد باعتباره غير قانع في أهائه باستغراق الوظيفة والأسرة الحيوتية. إنه يشعر في زاوية من نفسه بأنه مستول. أو يجب أن يكون مستولاً، عبا يجري حوله، ولأنه مؤمن فهو أعظمهم توازناً ولكنه رغم ذلك وربما بسبب ذلك أيضاً يحزنه أنه شيء لا يقدم ولا يؤخر في الحياة. على ذلك يمكن أن نعدّ اهتمامه المشهور بالشكلات الصغيرة - كإدمانه - نوعاً من الهروب من إحساس التفاهة الذي

ولكنه لن يكون له دور إيجابي في المسرحية.

يستحسن أن اختزل الشخصيات النسائية إلى اثنتين: البطلة لأهمية دورها، وسناء لشخص من جثة العاطفة في الدراما فضلاً عن أنَّ شخصية مراهقة عصية خليقة بأن تضفي على المسرحية روحاً جذباً لا يخلو من فائدة دراسية، ثم إنَّ انتصار البطلة عليها في المعركة الغرامية يمدّ رمزاً لانتصار الجدية على العبث في النطاق النسائي إذ لا جدوى من الجدية إذا لم تتغلغل جلورها في المرة التي هي أم المستقبل.

ولا ضرورة بعد ذلك لسيرة كامل التي تمارس تعدد الأزواج على طريقتها الخاصة ولا إلى المترجمة الشقراء العانس التي تتوهم أنها رائدة شهيدة على حين أنها رائدة متهافة ملهمة منحلة.

انتهت الكتابة في المذكرة، وثمة عنوان هو «ملاحظات هامة» ولكنه يقوم وحيداً في وسط السطر، ويليه بياض، وفر الصفحات الباقية حتى الغلاف فلم يعثر على كلمة واحدة. دس المذكرة في جيبه وهو يتمتم «يا بنت الدين». واستخرج المذكرة ثم أعاد قراءة ما كتب عنه ثم أعادها إلى جيبه، وضحك. ونظر إلى الفنجال الفارغ وهو يقول «لا فائدة» سيطول انتظاره، ورعياً صاحبه الإفاقة حتى ينمقد المجلس. وترامى من المصل صوت عم عيده وهو يؤذن لصلاة المغرب فعاد يتمتم «يا بنت الدين».

واهتزت العلومة مؤذنة بأقدام آتية فنظر نحو الباب وهو يتسائل عن يكون القادم المبكر؟

ومن وراء البارافان ظهرت ساهرة بهجت!

- ١١ -

اقتربت وهي تحييه بابتسامة متكلفة، وضح له انتشالها فقال:

- لست كعادتك!

راحت تدور في المكان وهي تتفحصه:

- مالك؟

خلق، ولا يتورع عن ارتكاب جريمة إذا أمن من العقاب.

٤ - خالد عزوز

ورث عبارة فضمنت له حياة رغدة رغم عجزه الرواضح. وجد مهربه في الجوزة والجنس والفرّ الهلامي الذي يفضح ما تنطوي عليه جوارحه من انحلال وإباحية. من الصعب الفصل فيما إذا كان فقداه للعقيدة - أي عقيدة - هو الذي تأتى به إلى الانحلال أم إنَّ انحلاله هو الذي ساقه إلى رفض العقائد، لذلك لا أستبعد أن يرجع يوماً إلى الإيمان التقليدي إذا غضب معيته. وهو دون أصحابه عاطل، يأخذ من المجتمع دون أن يعطيه شيئاً، ألا قصصاً مثل قصة الزنار الذي انقلب زمراه حية تسعى! ولا أستبعد كذلك أن يطلّ علينا ذات مساء من شرفة اللامعقول.

٥ - وجب القاضي

هو أمل المسرحية. إذا لم يذهن للتطور فقل عليها السلام. أبوه حلاق كما أخبرني عم السيد، وما زال يمارس مهنته في كوم حمادة رغم لعان ابنه، عن كبرياء من ناحيته أو نذالة من ناحية ابنه. رجب رجل جنس. إله من الآلهة التي تموت في الحلقة السادسة، وكأله العثن لا يخلو من قسوة لن يلفظها إلا الحب. وهو كالآخرين بلا عقيدة ولا مبادئ ولكنه دونهم عصبيّة وتآزراً، جميل جذّاب، مشهور بسموته الغامقة، وسيطرته غير المحدودة، ومهوبه الحقيقي في الجنس أما الجوزة فيبدو أنها لا تؤثر فيه إلا قليلاً. وإمكانياته للمسرحية غنية عن التنويه.

٦ - أنيس زكي

مؤلف خائب، زوج سابق. أب سابق. صامت ذاهل ليلاً ونهاراً. متفك يقول ولا يملك من الدنيا إلا مكتبة دسمة، يحيل إلى أحياناً أنه نصف مجنون، أو نصف ميت، نجح في أن ينسى تماماً ما يرب منه. نسي نفسه. توحى ضخامة هيكل بقوة كان يمكن أن توجد. يمكن أن تصفه بأي شيء أو ألا نجد له صفة على الإطلاق. سره في رأسه. يمكن أن تطمئن إليه كما تطمئن إلى مقعد خال. قابل للاستغلال الكوميدى

- وجاء بوليس النجدة!
 - كان يجب أن يبيء أيضًا بوليس الآداب...
 وتساءلت ليل:
 - لماذا تغرق العوامة؟
 فلجذب المجوز:
 - لنفلة الخفير.
 فقال خالد عزوز:
 - بل لغضب الرحمن عل من فيها.
 فأمّنوا على قوله ورجعوا إلى المجوزة. وكما ذهب عمّ
 عبده قال عليّ السيّد:
 - حملت ذات ليلة أني صرت في طول عمّ عبده
 وعرضه.
 فخرج أنيس من صمت المألوف قائلاً:
 - ذلك أنك تهرب من الأحلام والإيمان!
 رثبوا بتعليقه ضاحكين، وسأله عليّ:
 - ولكن يُمّ أهرب يا ولّي النعم؟
 - من الخواء!
 وكما سكّ الضحك استطرد:
 - جميعكم أوفاد عصريّون تهربون في الإيمان
 والأوهام الكاذبة...
 وتجثّب النظر نحو سيارة. وفهقت شياطينه العابة
 وتوالّت تعليقات:
 - أخيراً نطق!
 - هذا مولد فيلسوف!
 ويات مركز الأنظار، وسأله مصطفى:
 - وماذا عني أنا؟
 - هارب من الإيمان والمطلق، يطاردك الإحساس
 بالفضاعة.
 وميّز ضحكة سيارة وسط هدير الضحك ولكنّه
 تجثّب النظر إليها. فتخلّ اضطرابها الخفيّ وتخيّل وجهها
 وتخيّل مصاريفها ثمّ واصل كلامه قائلاً:
 - كلنا أوفاد لا أخلاق لنا يطاردنا عقريت خيف
 اسمه المسئوليّة...
 قال رجب:
 - يجب أن تؤرّخ حيلة العوامة بهذه الليلة.
 وقال مصطفى راشد:

- فقدت أشياء مهمّة.
 - هنا؟
 - كانت معي في جلسة الأمس...
 - وما هي؟
 - مذكرة خاصّة بعمل ومبلغ ناتج من التقود.
 - ألنت متأكّدة من أنك فقدتها هنا؟
 - لست متأكّدة من شيء.
 - عمّ عبده يكس للكان والزبال يأخذ الزبالة في
 الصباح.
 جلست على فوتيل وهي تقول:
 - لو أنّها سرقت فلماذا لم يأخذ السارق الحقيبة
 كلّها، لماذا يأخذ المذكرة ويترك كيس التقود؟
 - لعلّها سقطت منك؟
 - كلّ شيء يمكن...
 - أهي خسارة لا تعرّض؟
 وقيل أن تحييه اهتزّت العوامة وارتفعت الأصوات.
 رجبته بسرعة أن ينس الموضوع وألا يعيد ذكره، قالت
 ذلك وهي تنقل إلى الشلّة. وتتابع دخول الصحاب
 حتّى تمّ للمجلس قمامه، وتسرّع للجوزة بيّمة ونهم
 وكان على درجة من الإفاقة غير مألوفة فنشطت في
 أمهاله شياطين متحفّزة للعبث. واسترق إلى سيارة نظرة
 مأكرة. وقال مصطفى راشد غاطبًا سيارة:
 - ثبت الآن أنك تحيئين مبرة لتفردني بأنيس!
 فقالت بتسليم:
 - ألا ترى أنّه فارس أحلامي؟
 فقال أحمد نصر:
 - نحن فتيان ولكنّه في الأربعين.
 ويسدون دعوة ظهر عمّ عبده عند البارشان وهو
 يقول:
 - غرقت عوامة في إسابة...
 التفتت الروسوش بشيء من الاهتمام، وسأله أحمد
 نصر:
 - هل غرق أحد؟
 - كلا ولكن غرقت المحتويات.
 فقال خالد عزوز:
 - نحن نعانى نقصاً في المحتويات لا في الأفراد.

- اراهن على أن غيابة الليلة مهريّة من موسكوا
وسأله خالد:

- أنيس، أيها الفيلسوف، وماذا عني وماذا عن
ليلي؟

- إنك إباضيّ منحلّ لأنك بلا عقيدة وربما إنك بلا
عقيدة لأنك منحلّ، أمّا ليل فما هي إلّا رائدة زائفة
منحلة مدمنة لا شهيدة كما تتوهم!

فصاحت به ليلي:

- قطع لسانك!

وأشار إلى سنيّة كامل قائلاً:

- وأنت تمارسين تملد الأزواج يا مدمنة!

فصرخت:

- يا مجنون!

- كلّ... أنا نصف مجنون فقط ولكنّي أيضاً نصف
ميت...

- كيف نحرّض على هذه الوقاحة؟

فقال عليّ السيّد ملاطفاً:

- أغضبت حقاً يا سنيّة... إلهة وليّ أمرنا...

- لا أقلّ أمان أمام غريبه...

أوثك الوجوم أن يلتهم المرح ولكنّ رجب قال
بتوكيد:

- لا غرياه بيننا، سيارة منّا وعلينا...

فقالت ليلي:

- إنّها منّا حقاً ولكنّها عليك أنت وحلك!

فقال أنيس:

- لا، إنّها لا تبالي برجل يهرب من خوائه في
الإدمان والجنس...

صاح رجب في انبساط:

- ليلتنا فلّ يا جدعان!

- من يصدّق أنّك أنيس الصامت!

- لعلّه يجرّ كتاباً عن تدهور الحضارة...

ما تزاك في جوفي قبلة آتخرها للمدير العام، ليهذا
الضحك المتضجر في باطني حتّى أرى الأشياء. هل
تحمكت السلاسل التي تشدّ عوامتنا إلى الشاطئ؟
والبلد يتوتّب لاحتحام باب شرقتنا المخبّ. أمّا
الهاموش، فقد أدرك آخر الأمر سرّ افتتانه الملّس بضوء

المصباح.

وقال رجب لسارة:

- لست في أحسن أحوالك!

فقالت دون أن تنظر إلى سنيّة ولكنّها نظرت إليها في

الواقع بتور نبرتها:

- ذاك حال الغريب!

- لا، سنيّة امرأة الخنان، وهي أم رموم حتّى في

عشقها...

فقالت سنيّة في سباحة:

- أشكرك، أنت خير من يعتذر عني للأخت سيارة.

فقال خالد عزّوز:

- لا تبالقوا في توليد السلام وإلّا حلّ بنا الملل.

وساد صوت الفقرة وحده وإنذاحت موجاته في
شعاع القمر. قال له همه المتدفّق إنّ النوم عسير في
هذه الليلة الماتجة. وإنّه سيشهد سهاد العاشقين بلا
عشق. وراح يتذكّر ما تيسّر من أشعار المجانين.
واختفى الحاضرون فليت وحده مع الليل المغيّ.
ورأى فارساً يركض جواده في الهواء قريباً من سطح
الماء فسأله عن هويّته فقال إنّه الخيّام وإنّه نجح أخيراً
في الهروب من الموت. واستيقظ على منظر ساقه
المطرحة لصق الصميّة: طويلة بارزة العظام، باهتة
اللون في الضوء الأزرق، كثيفة الشعر، كبيرة
الأصابع، مقوّسة الأظافر من طول إهمالها بلا قصّ،
فكاد ينكرها. وعجب لعضو من جسده كيف يبدو
كالغريب، ثمّ انتبه إلى مصطفي راشد وهو يتساءل:

- أنحن حقاً كما وصفنا وليّ الأمر؟

فقال خالد عزّوز:

- لا هروب ولا خلافة ولكنّا نفهم حقيقتنا كما

ينبغي لنا.

وقال عليّ السيّد:

- عوامتنا هي الملاذ الأخير للحكمة البشرية.

- هل الاستغراق في الأحلام هروب؟

- أحلام اليوم هي حقائق الغد.

- هل التطلع إلى المطلق هروب؟

- أئف... وهل علينا من عمل سواه!

- وهل الجنس هروب؟

إِنَّ النِّيلَ لَا يَزَالُ يَأْتِي بِفِيضَانِهِ
إِنَّ مَنْ كَانَ لَا يَمْتَلِكُ أَصْحَى الْآنَ مِنَ الْأَثَرِيَاءِ
يَا لَيْتَنِي رَفَعْتَ صَوْتِي فِي ذَلِكَ الْوَقْتِ
قُلْتَ مَاذَا قُلْتَ أَيْضًا أَيُّهَا الْحَكِيمُ «لَيْسَ» - وَرَّه؟ فَقَالَ:
لَدَيْكَ الْحِكْمَةُ وَالْبَصِيرَةُ وَالْمَدَائِلَةُ
وَلَكِنَّكَ تَتْرَكُ الْفَسَادَ يَنْهَشُ الْبِلَادَ
انْظُرْ كَيْفَ تَمْتَحِنُ أُمُورُكَ
وَهَلْ لَكَ أَنْ تَأْمُرَ حَتَّى يَأْتِيَكَ مِنْ يَمْنَانِكَ بِالْحَقِيقَةِ؟

- ١٢ -

استيقظ على صوت ييمس باسمه، فتح عينيه وهو
مستلق على ظهره في الشرفة فرأى هالة ناصعة في
السياء تشي بالقمر المخنثي عن ناظره. أين المكان
والزمان!

- أستاذ أنيس!

التفت فرأى سيارة واقفة فوق عتبة الشرفة. جلس
محمَّدًا على ذراعيه واقفًا إليها حينئذ لم تفيقا بعد من
سكرة الحلم.

- أسفة لعودي في وقت غير مناسب. . .

- أما نزال في نفس الليلة؟

- مضى على ذهابنا ساعة، أكرَّر الأسف.

تزعزع حتى أسند ظهره إلى جدار الشرفة وحاول
أن يتذكر.

- عدت من ميدان التحرير بعد أن أوصلني رجب
إليه.

- شرفت، إليك حجرتي إذا تنازلت. . .

قالت بجزع:

- لم أهد لأنام، وأنت تعلم ذلك جيّدًا.

ثم يهدوء وهي تخفض عينيها:

- أريد ملذكرتي. . .

تساءل مقننًا:

- ملذكرتك!

- إذا سمحت. . .

تمكّلت شياطين العبث في نفسه فقال عتجًا:

- تتهميني بالسرقة!

- انصص! . . . إنه الخلق نفسه. . .

- وهل الجوزة هروب؟

- هروب من البوليس إذا شئت!

- أمي هروب من الحياة؟

- إنها الحياة نفسها!

- فليأذا حاجتنا وليّ الأمر؟

- إنه لم يبرِّج من عشرة أعوام فأراد أن ينجزي عين
الحسود. . .

- ليلتنا قلْ يا جدمان!

ووضّاهم أحمد نصر بشيء من الصمت كيلا تتبدّد
ثمرة السهرة، ودارت الجوزة دوراتها الختامية المركّزة.

وارتفع القمر عن مجال الأبصار، وهو وحده الذي
قرأ في نظرة سيارة هزيمة حزينة. وتبدّلت وجوههم
شاحبة ناعسة، وجائقة أيضًا على رغبتهم، ودمق
مصطفى سيارة باهتمام وسأل عن رأيا فيها سمعت
فقال رجب:

- لم يُخلّق آخر الليل للمناقشة.

فلماذا خلّق؟ ذهبوا جميعًا عدا عليّ السيّد وسنيّة
كامل. وما ليث الصالة أن تخلت له. وجاء همّ عبده
كالعادة فأنهز مهمّته دون أن يتبدلا كلمة ثم ذهب.
وزحف نحو الشرفة فرأى القمر من جديد متأنفًا في
مركز القبة المرصعة، ناجاه مغمغمًا أن ليس كمؤامرات
شيء: الحبّ لعبة قديمة بالية ولكنّه رياضة في مؤامرات،
الفسق رذيلة في المجالس والمعاهد ولكنّه حرّية في
مؤامرات، والنساء تقاليد ووثائق في البيوت ولكنّه
مرافقة وفنّة في مؤامرات، والقمر كوكب سيّار خامد
ولكنّه شاعر في مؤامرات، والجنون مرض في أيّ مكان
ولكنّه فلسفة في مؤامرات، والشيء شيء حيثما كان ولكنّه
لا شيء في مؤامرات. أيّها الحكيم القديم «لَيْسَ» - وَرَّه
أقدم بعصرك الذي اضمحلّ فيه كلّ شيء إلا الشمر
وأسمعنا الغناء. حدّثني ماذا قلت لفرعون. أتقبل
الحكيم «لَيْسَ» - وَرَّه وهو يشد:

إِنَّ نَدْمَاءَكَ كَلَبُوا عَلَيْكَ

هذه سنوات حرب وبلاد

قلت أسمعني مزيدًا أيّها الحكيم! فأندد:

ما هذا الذي حدث في مصر

- كلاً... ولكنك عثرت عليها بطريقة ما.

- هذا يعني أنني سرقها.

- بالله ربحاً إليّ فلا وقت للكلام.

- إنك غطت.

- لست مخطئة.

- إنني أرفض أن أسمع التهمة مرة أخرى.

- لا اتهمك بشيء. ردّ إليّ مذكّرتي التي فقدت مني

هنا.

- لا أعرف مكانها...

- سمعتك وأنت تردّد ما تؤنّ فيها!

- لا أفهم.

- بل تفهم كلّ شيء ولا داعي لتعديبي.

- التعذيب ليس هوايتي.

- الليل ينتهي بسرعة.

- فسألها مذاعباً:

- أحاسبك ماما على التأخير؟

- أستاذ، كن جاداً ولو دقيقة واحدة.

- نحن لا نعرف الجذ.

- تساءلت في قلبي:

- هل تنوي إفشاء سرّها؟

- من أين لي ذلك وأنا لا أدرى عنها شيئاً!

- كن لطيفاً كالعهد بك.

- لست لطيفاً، أنا نصف مجنون ونصف ميت...

- المدوّن في المذكرة لا يمثّل رأيي فيكم ولكنّه جملة

الأراء التي أعدّها للمسرحيّة.

- عدنا إلى الألفاظ والالتزام.

- ما زلت طامسة في كرم أخلاقك.

- ما الذي حملك على هذا الظنّ؟

- أنك ردّدت كلامي بالحرف.

- ألا تؤمنين بتوارد الخواطر؟

- إنني مؤمنة بأنك ستردّ إليّ مذكّرتي...

- إذن فأنت تصوّرين أنك قادرة على أن تهمني في

آبام ما أعجز عنه في أحوال!

وضحك ضحكة خرفت صمت الحلاء فوق النيل

وقال بلهجة جديدة:

- أنكارك فارغة، صدّقيني..

هضت بارتياح:

- ها أنت تسلم.

- سأردّها إليك ولكنّها لا تصلح لشيء.

- ما هي إلا ملاحظات مبدئيّة لم تدرس بعد.

- لكنك فتاة رديئة!

- الله يساعلك.

- جئت لا لصداقة ولكن للتجنّس.

قالت عتجة:

- لا تسوّي الظنّ، إنني أحبكم حقاً وأرغب في

صداقتكم، وفضلاً عن هذا وذاك فإنني أؤمن بأنّه

يوجد بطل كامن في كلّ فرد. ولم يكن يسمّي معرفة

حقيقتكم بقدر أن أخلق منها ما ينفع المسرحيّة.

- لا تمجّدي نفسك انتحال الأعداد فإنّ الأمر في

الواقع لا يسمّي.

ومدّ لها يده بالمذكرة وهو يقول:

- أمّا الخمسون قرشاً فيسّرني أن أظنّ مدنيّاً بها

إليك.

فتساءلت في انزعاج:

- ولكن كيف... أعني...

- كيف سرقتها؟... المسألة غاية في البساطة فنحن

نعتبر جميع ما تقع عليه اليد في العزّامة من القطاع

العامّ!

- بالله أعطني تفسيراً يريح القلب.

فقال ضاحكاً:

- كانت نزوة لا تقاوم...

- أكنت في حاجة إليها؟...

- كلاً، لم يبلغ بي الفقر هذا الحدّ.

- إذن لماذا أخذتها؟

- وجلدت في استغلالها على ذلك الوجه نوراً من

القرى إليك!

- الحقّ أنّي لا أفهم.

- ولا أنا...

- ولكنّي بدأت أشكّ في منهجي كلّ.

- من الأفضل ألا يكون لك منتج على الإطلاق.

ضحكت فقال:

- إلّا ما يوصلك إلى الرجل المنشود!

ضحكت مرة أخرى فعاد يقول:

- إني أفهمك كما يفهمك الجميع.

كانت همت بالذهاب فثبتت في مكانها مستطلعة

فقال:

- إنك شرفتنا من أجل رجب...

فضحكت باستهانة فقال وهو يشير إلى الحجر

المخلقة:

- حذار أن توقظي العاشقين!

- لست كما تظنون، إني فتاة...

فقاطعها:

- إن كنت فتاة حقاً فتعالى إلى حجرى لتبني ذلك!

- كم إنك ظريف ولكنني لن أعجبك...

- لماذا؟

- لأنه فطع أن تكون الفتاة جادة.

- ولكنني لا أدهو من الفتيات إلا الجائذات...

- حقاً؟!

- جميع بنات الليل جاذبات.

- الله يسامحك.

- لا يعرفن الحب، يعملن حتى المزيج الأخير من

الليل، لا للهوى أولاً، ولكن لهدف تقمّي وهو أن

يعشن حياة أفضل!

- عيب هذه العوامة أنه لا يُعرف بها الجذ من

الجزل.

- الجذ والجزل اسان لشيء واحد.

تهدت مؤذنة بإنباء الحديث غير أنها تردت لحظة

ثم سألت:

- هل تنوي أن تفشي سرّ المدكرة؟

- لو كان ذلك في نيتي لفعلت.

- استحلفك بكل عزيز أن تصارحي بما في نفسك.

- فعلت.

- أن أخفي غير من أن أطرد.

- لا أريد هذا ولا ذاك.

صافحته مودعة وهي تقول بنبهة حمية:

- شكراً.

ذهبت مسرعة وصوت عمّ عبده يؤذن لصلاة

الفجر.

اهتزت العوامة مؤذنة بقدام جديد رغم غمام

الجلس، وتساءلوا عنّ يكون، ثم التفتوا نحو الباب

باهتمام لا يخلو من قلق، وقام أحمد نصر ليعترض

سبيل القادم عند المدخل ولكن ضحكة معروفة ترامت

إليهم ثم وضع صوت سناء وهي تبتف «هالولاء».

دخلت ساحبة وراءها شأباً أنيقاً فنفض رجب

لاستقباله وهو يقول:

- أهلاً رموفا!

وقدّمه للمصاحب قائلاً: «نجم الشاشة المعروف».

وجلسا وسط ترحاب رسمي فاطر. وقالت سناء بصوت

اجراً من عادتها:

- اتعيني حتى أذعن للمجيب، قال كيف نقتحم

عل ناس خلوتهم، ولكّته خطيبي والعوامة أسرني!

وتلقت التهانّي من جميع الشلّة فعاتت تقول وقد

وشت أنفاسها بالشراب:

- وهو مثلكم من أهل ذلك.

وأشارت إلى الجوزة ضاحكة، ولم يسأل أنيس

بالخرج وأدار الجوزة بكل نشاط. وقالت سناء:

- هذه فرصة سعيّلة يا رموفا. إليك الناقد الكبير

عليّ السيّد والكاتبة المعروفة سيطرة بهجت، ومن

تجمعهم الجوزة لا يفرّق بينهم رأي أو ذوق!

فقال رجب:

- ولكنّ سيطرة للأسف لا تتعامل مع الجوزة.

فتساءلت بسخرية:

- إذن فلماذا تمنن على زيارة العوامة؟

وهمس رموفا في أذنيها بكلمات لم يتبينها أحد ولكنّها

ضحكت في استهزاء. وجاء عمّ عبده ليعبّر ماء الجوزة

فلما ذهب قالت سناء لرموفا:

- أتصدّق أنّ كلّ هذا البناء رجل واحد؟!

وضحكت ولكن وحدها. وساد صمت متوتر مقدار

ربع ساعة ثمّ أقمعها رموفا بوجوب الذهاب فقام

أخذاً بذراعها وهو يقول:

- معذرة، لا بدّ من الذهاب لموعد عاجل، فرصة

سعيّلة...

الصحاب إلى انبهاكه الكلي في سارة قال مصطفى
راشد:

- نحن معداد إذ نعاصر قصّة حبّ كبير.

فقال خليل عرّوز:

- فلنسمّه باسمه الحقيقي.

فقال أحمد نصر:

- بالله لا تفسد علينا الحلم.

فقال خليل زيدان:

- الجديد فيه أنّ أحد طرفيه إنسان جاد.

وتساءل خالد عرّوز:

- ترى ما موقف نجمة جادة من محبّ عابث؟

فلجاب رجب:

- تطهّره من عبثه.

- وإذا كان الحبّ جوهره الذي لا يتغير؟

- لا مغرّ من انتصار الحبّ في النهاية.

وضحكت سارة هازئة. فقال خالد:

- يهمني أن أرى فتاة جادة وهي تحبّ، إذ إنّ

انزلاق قدم وزير أضحك بكثير من انزلاق قدم

بهلوان.

فقال عليّ السيد:

- لا فرق في الحبّ بين جادة وعابثة، الجديّة دعوة

إلى الاهتمام العمليّ بالشئون الصائبة أسوة بالشئون

الخاصة...

فغمز خالد بعينه ناحية سارة وتساءل:

- بأيّ الناحيتين تراها مهتمة الآن؟

وارتفع الضحك ثمّ عاد خالد يتساءل:

- هل ثمة أمل في تطوُّرها نحو الاهتمامات العامّة؟

- إنّ آمالها متعلّقة بالجبل الجديد.

فنظر خالد نحو رجب قائلاً:

- الظاهر أنّ جيل الأربعين لم يعد يصلح إلّا

للحبّ...

- هذا إذا كان يصلح له حقاً.

فقال أحمد نصر:

- الجيل الجديد خير منا.

فتساءل مصطفى راشد:

- أليس ثمة أمل في أن تتغيّر نحن؟

أوصلهما رجب حتّى الباب ثمّ عاد إلى مكانه.

وتجهمّ المجلس رغم دوران الجسورة، وجعل رجب

يستم إلى سارة ملاطفاً ولكنّها قالت وهي تومئ إلى

الجسورة:

- مها قلت فلن يصدّقني أحد...

فقال خليل زيدان:

- على أيّ حال فليست هي بالتهمة الشائنة...

- إلّا عند الأعداء.

فقال رجب ببساطة:

- لا أعداء لك إلّا الرواسب الرجوازية.

- ولكنّها تكلمت عن الإشاعات في الوسط

الصحفيّ، وذكرت مسكنها القديم في المنيل وكيف

كانت عودتها المتأخّرة إلى البيت تثير القيل والقال بين

الجيران.

- ولما قالت ما هذا إنّ عملها في الصحافة

يضايرها إلى ذلك قلن وما الذي اضطّرهما للعمل في

الصحافة!

فقال رجب:

- لكنّك تقيمين الآن في شارع قصر العيني...

وأراد مصطفى راشد أن يتكش أنيس لعلّه يجنّد

ثورة الأوس فيبدّد وجوم المجلس ولكنّه لم يخرج من

عالمه. كان ينفجر في الحلقات المفرغة التي تحاصره كلّ

يوم كشروق الشمس وغروبها وزوُّج القمر وأقوله

والخضور والانصراف في الوزارة والإقبال والإدبار في

الجلسة والصحو والنوم، تلك الحلقات المذكرة بالنهاية

والتي تجعل من أيّ شيء لا شيء. وقد دار معها الآباء

والأجداد. وتنتظر الأرض انتظاراً لا يعرف الجزع

لستعمد من أمالنا ومسرّاتنا أسمة لتريتها. فلا بأس

أن نحمّل الأشواق في محالّات الدخان المضمخ بشذا

السحر المحرّم الغامض.

أمّا ليل فتعلّب نفسها بالحبّ العقيم وتوغّل في

الفضاء كسفينة كونية أفلتت من مدارها. وإلّه الجنس

يعدّ ساقه حتّى استقرّ حذاؤه الأبيض لصق للجمرة وهو

يرامق الفتاة المزعجة الليلية بنظرات متسلّلة من عينيه

السوداوين الجذّابتين. وكلام كثير قيل عن مناء

وخطيبتها ولكنّ رجب لم يشترك فيه. ولما اتّبه

متهم، ونحن قد نفرّق بين بيت وبيت ولكن كيف نفرّق بين كوميين من الأحجار والأعشاب والزجاج والحرسانة والملاط والستراب والطلاء... إثم كلوحات الفن الحديث... الواحد كالآخرين فكيف تميزين تعدّد الشخصيات فوق المسرح؟

- إنك توشك أن تصحني بالبدول عن الأدب
- كلا ولكني أقول لك إنه كما إن العليات للطين والخيئات للخيئين فإن مسرح العبث للعبثيين، لن يحاسبك الأخ عليّ السيد على انعدام الحدث أو الشخصية أو الحوار ولن يجرّك أحد بالسؤال عن معنى هذا أو ذلك. ولنا كان لا يوجد أساس للتقييم فلن يترك من يفضلك ويستجدين من يرفعك ومن يقول بحق إنك عبّرت بمسرح فوضويّ عن عالم ماهيتة الفوضى...

- ولكننا لا نعيش في عالم ماهيتة الفوضى!
فقال وهو يتنهد:

- هذا فراق بيني وبينك ويمكنك الآن أن تعودني إلى نظرات الأخ رجب!

لا شيء هنا بدور يبقين وهو يعرف هدفه إلا الجوزة. وها قليل سيهبط النحاس من موطنه السحريّ بين النجوم فيعقل الألسنة. والراجع أن المشق الجليلد سيثمر قبله في المزيج الأخير من الليل تحت شجرة الجرافة. ومن قبل دارت الأرض ملايين السنين حتّى أثمرت هذا المجلس فوق سطح النيل. واختفى القمر من ناظره ولكنّه رأى البرص فوق باب الشرفة. يجري ثم يتوقّف ثم يجري. كأنما يبحث عن شيء، ويسأل:

- لماذا توجد حركة؟

فالتفتوا نحوه متوقّعين مفاجأة ما، وسأله مصطفى:

- أيّ حركة تعني يا وليّ الأمر؟

فتتمم هو بإواصل عمله:

- أيّ حركة...

فاجاب خالد:

- نحن تتغيّر عادة في المسرحيات والأفلام وهذا هو سرّ ضعفها.

- هذا هو سرّ نجاح الهزليات التي تصوّرنّا على حقيقتنا.

- لماذا لا تعترف بذلك في مقالاتك؟

- لأنني منساق... وقد عنيت بقولي السابق الهزليات الغريبة أمّا هزلياتنا المحليّة فتنتهي عادة بتغيّر مفاجئ للمثل الهزليّ في شكل موعظة سخيفة، ولذلك فالفصل الثالث يكون عادة أضعف فصول المسرحية وهو يكتب في الواقع للرقابة.

والتفت خالد نحو سيارة وقال:

- إذا فكرت يوماً أن تكفي مسرحية عن أناس مثلنا فانسحك كزميل في الفنّ أن تختاري الشكل الهزليّ، أعني الهزلة أو اللامعقول وكلاهما شيء واحد...

فقلت متجاهلة نظرات رجب:

- فكرة تستحقّ الدراسة!

- تحبّي الأبطال المادفين الذين لا يتسمون ولا ينطقون إلّا عن المثل الأعلى ويدعون إلى كبت وكبت، ويموتون بصدق، يضجون، ويرقدون الشعارات، ثم يقتلون في النهاية النظارّة بقتل مهم.

- سأعمل بنصيححتك وأكتب عن الآخرين الذين

يقتلون النظارّة بحقّة مهم!

- ولكن هؤلاء أيضاً مشكلتهم الفنيّة. إثم يعيشون بلا عقيدة، يقضون أوقاتهم في العبث لينسوا إثم سيتحوّلون بعد قليل إلى رماد وعظام وبرادة حديد وأزوت ونيتروجين وماء، ويرهقهم في ذات الوقت أنّ الحياة اليومية تفرض عليهم ألواناً من الجليديّة الحادة التي لا معنى لها، وأنّ مجانين من حولهم يبتدونهم بالنسب في أيّ لحظة. أمثال هؤلاء لا يعلمون ولا يتطوّرون فكيف تصنعين بهم في مسرحية ترجين لها النجاح؟

- هذه هي المسألة!

- وثمة مشكلة أخرى، أنّ أحدهم لا يختلف عن الآخر إلّا في القشور. ذلك أنّ أحدهم لا يكون شخصية ولكنّه يتكوّن من عناصر متحللة كبناء

ولامه للاشتراكيّة العربيّة. وضحك رجب ولكنّه لم يعلّق على قول صاحبه وراح يتحدّث عن سناء وكيف تظهر مع رءوف في المجتمعات والإستديوهات بصفتها خطيبته مؤكّداً أنّ الخطبة لن تتوّج بالزواج. وهنا تساءلت ليل زيدان:

- حتّى متى تظلّ شلّة الجلنيّة شاغرة؟

فأجاب عليّ السيّد:

- علّمت مع البعثة الصحافيّة من زيارة المصانع أمس وستجيء سيارة الليلة غاليّاً.

وقال خالد عزّوز لرجب:

- حدّثنا بصراحة عن علاقتك بها.

فابتسم دون أن يجيب فقال خالد:

- هل ثمة جرمسيّة من وراء ظهورنا؟

- كلّاً، يجب أن تصدّقوني فليس بين أهل العروامة

سرّاً

- إذن فيجب أن تعترف بأول هزيمة تحمّل بك في

حياتك.

- كلّاً ولكنّي لم أركّز الهجوم كي أستعيد ذكريات

الموى العلري؟

- إذن يوجد حبّ؟

- طبّعا.

- من ناحيتك أيضاً؟

جذب نفساً طويلاً ثمّ زفره منأثياً وقال:

- لا أدخلو من حبّ.

تساءلت سنيّة كامل:

- حبّ رجبى؟

- ولكنّه موديل جديد!

- هذا يعني أنّه لا شيء من حيث الجوهر.

- فلنتنظر حتّى نرى.

فقال أحمد نصر:

- إنّها جميلة حقّاً.

فقال عليّ السيّد:

- ولكنّها ذات شخصيّة قويّة.

فقال سنيّة كامل:

- إنّها صفة منقّرة لدرجة ما في المرأة.

فحدّثتها ليل بنظرة استياء فاستدركت في مرج:

أنيس قضى النهار بين الشرفة والصالة غائباً في انسجام شامل، وقبيل الغيب جاء عمّ عبده ليعدّ المجلس فهتأ أنيس بالعيد لثالث أو لرايع مرّة وهو يظنّ أنّه بيته لأول مرّة. وسأله أنيس عمّا يعلم عن العيد فأجاب الرجل بأنّه اليوم هاجر فيه النبيّ من الكفّار، ولعن الكفّار، فقال أنيس:

- سوف يملأون هذا المجلس الذي تُعدّه بعد قليل!

فضحك المجوز غير مصدّق فمضى أنيس في عبثه قائلاً:

- إنّك يا عمّ عبده هارب في الإيمان.

- هارب!... جئت إلى هنا ذات يوم فوق عربة

قطار.

- من أيّ بلد؟

- أووه.

- من أيّ جريمة هربت؟

- أووه...

إنّه مُعبرٌ على النسيان فلملّه جاء هرباً من جريمة أو حملته موجة الثورة سنة ١٩١٩. وإنّه لم يعد يدرى ولن يدرى أحد.

وسأله موهلاً في الحبث:

- أأنت جاد يا عمّ عبده؟

- أووه...

- ألم تعلم بأنّ سيارة فييّة جديدة؟

- أستغفر الله العظيم.

- وقد جئنت ممّا جيشاً سنحارب به العلم ثمّ نسير

إلى الامام...

فسأله الرجل بسداجة:

- إلى أين؟

- إلى السجن أو مستشفى المجاذيب.

فقال وهو يمضي إلى صلاة المغرب:

- إنّى أبحث عن قطّ لكثرة الفئران فوق الجسر.

وما لبث أن جاء الصحاب مبهجرين عن موعدهم

احتفالاً بالعطلة الرسميّة. وشرع أنيس في نشاطه،

وتحدّثوا بعض الوقت عن شئونهم المائيّة. وأعلن

رجب عن عزمه على رفع أجره في الفلم إلى خمسة

آلاف جنيه فهتأه خالد عزّوز وقال له إنّهُ بذلك يشبّ

- ترى أيمن أن تُخلق خلقًا جديدًا؟
تبدلوا النظرات ثم أغرقوا في الضحك. وقال لها
مصطفى راشد:
- الحقّ عليك، إنك لم تكشفي لنا عن سرّ جدّتيك
وحامك!

- لن أتعب في الشرك!
- واضح أنّك في الإيمان القديم مثلنا، ومثلنا أيضًا
في الطبقة التي تنحدر نحو الهاوية، فكيف عثرت بعد
ذلك على معنى؟ وخبرتنا على الأقلّ ما هو؟
تردّدت مليًا ثم قالت:
- إنّها الحياة لا المعنى...
- نحن نشعر بدفعها في غرائزنا، وفي تلك الحدود
نمارسها على خير وجه.

- كلّ...
- سبق أن قلنا لك...
قاطعته:
- بعض غرائزها تعيد الموت كما تعلمون...
- والمخرج؟
- الخروج من القوقعة...
كلام طليّ ولكنّه لا يقدّم ولا يؤخّر.
- الحيلة فوق المنطق.
هند ذاك قال لها رجب:
- عودي إلى حركك فقد وقعت في الشرك.
وجاء عمّ عبده ليغيّر ماء الجوزة فأثنى له عليّ السيّد
على جودة الصنف فقال الرجل:

- أمس نصبحي المعلم بأن نشترى ثوبين شهر لأنّ
المُخبِرين يراقبون.
- مؤامرة لا يبرز أموالنا فلا تصدّقه.
وسألته سارة:
- وأنت يا عمّ عبده ألا تخاف المخبِرين؟
فأجاب عنه مصطفى راشد:

- لقد طعن في السنّ لدرجة تجعله فوق القانون!
ولم نجم في الأفق كيسة صافية. سأله عن
المخبِرين وهل يراقبون المعلم حقًا فأجاب بأنهم يراقبون
المفقيّين لا الساطيل، وأنّ النجوم تلمع كلّما اقتربت
من الأرض وتخبو كلّما أوغلت في الفضاء، وأنّ بعض

- إلّا فيها ندر...
وقال رجب:
- إنّ عظمة الغزاة تقاس بمناعة الحصون التي
يفتحونها...
فقالت ليلي زيدان:
- ولكنّ الذرة لم تحمل للحصون قيمة ولا للغزاة
فضلًا!
فقال أحمد نصر:
- إنّها رفضت زواجًا فاخرًا وهذا تصرف يستحقّ
الإعجاب في ذاته.
قالت سنية كامل:

- لا تحكم من قبل أن تعرف (ثمّ متوجّهة إلى
رجب) ألم تلمح لك بطريقة ما إلى الزواج؟
- الزواج يحبّ أحيانًا بلا تلميح كاللوت...
- صارحي أيمن أن تفكر أنت جدّتي في الزواج؟
تردّد قليلًا قبل أن يقول لا. أثر تردّده في النفوس
ثأثيرًا عميقًا. لماذا لا أدفع بالجمرة إلى الشرقة لأستمتع
بمهرجان اللهب. إنّ توهجه خالد لا تتوهج النجوم
الزائفة، ولكنّ المرأة كالغبار لا تعرف برائحتها الدسمة
ولكن عندما تستقرّ أنفاسها المحترقة في الأعماق.
وكليوباترة على كثرة غرامياتها لم يعرف سرّ قلبها.
وحبّ المرأة كالقنّ المادف لا شكّ في سموهده ولكن
تحوط بهزائمه الرب. ولا يتنصّع مخلوق بهذه العوامة
كالفرشان والصراصير والأبراص. وليس كالخزن شيء
يفتحهم عليك للمأوى بلا دعوة. وأمس قال لي الفجر
هند طلوعه إنّهُ في الحقيقة لا اسم له.

واتبته إلههم وهم يتناقشون في اللحوم البلدية
والسمك الروسيّ والعملة الصعبة والمعاملة العسيرة،
ثمّ يضحّون بالضحك. واهتزّت العوامة مؤذنة بقدام
فساد الصنم ثمّ تهمت سنية كامل:

- العروس!

جاءت سارة مرحلة نشيطة فصافحتهم بحرارة
وعُشّمت بالعيد، وسرعان ما سئلت عن الرحلة
فأجابت بأنّها كانت رائعة، وأنّ عليهم أن يقوموا بمثلها
لكي يخلقوا خلقًا جديدًا، ونقل خالد عينيه بين
الحاضرين ثمّ تسامل:

- ١٥ -

تحركت السيارة تحمل في المقعد الأسامي رجب وسارة وأحمد نصر على حين تكذس القابون في المقعد الخلفي كجسد مفلطح ذي خمسة رؤوس. اتجهت نحو شارع الهرم في شبه خلا من المازة والسيارات. واقترح رجب طريق سقارة بجبالاً للراحة فلافى اقتراحه استحساناً من عرف الطريق ومن لم يعرفه. أما أنيس ففجع في جلبابه صامتاً وقد ضغط في جانب السيارة الأيمن. قطعوا طريق الهرم في دقائق ثم انعطفوا نحو طريق سقارة وهناك انسابت السيارة في سرعة غير عادية في طريق مظلم مقفر. ووضعت معالم الطريق بعض الشيء على ضوء السيارة فلذا به يمتد في الظلام بلا نهاية، عصفوا من الجانبين بأشجار الجازورينا الضخمة تتلاقى أغصانها في الأعلى، ويكتنفه من الناحيتين فضاء ريفي المنظر والسمة والوحشة، يحلله الصمت، ويشق جناحه الأيسر بطول الطريق تروعة قائمة الوجه تتضعب بعض سطوحها بلون رصاصي غامق يميز عما حولها تحت ضوء النجوم الخافت، وازدادت السيارة سرعة وتدفق الهواء من النافذة جافاً منعشاً مشبعاً بأخلاق النباتات. وقالت سنية كامل لرجب:

- هذي السرعة.

وقال خالد عزوز:

- لا تجاوز السرعة اللاتقة بمساطيل.

وسالته سارة:

- آأنت من هواة السرعة؟

نحن نزور الآن قراة فرعونية قديمة فلنقرأ الفاتحة. ومرعان ما استرخت السيارة سرعتها الأولى فاقترح خالد أن يتوقفوا قليلاً ليتجولوا في الظلام! رحبوا جميعاً بالاقترح فمضت السيارة تهملي من سرعتها، ثم مال بها رجب إلى رقعة متربة بين شجرتين ووقف. فتحت أبواب وغادرها أحمد وخالد وسنية وليلى ومصطفى وعلي. تزحزح أنيس عن الباب المخلوق وجلس جلسة مريحة لأول مرة وهو ينفخ جلبابه ليطلق سراحه ويفتش بقلعه عن فردة شيشيه التي انسلت في الزنقة. ولما دهموه إلى اللحاق بهم قال بإيجاز:

الأضواء التي تزين القبة صدرت في الأصل عن نجوم قد كُفها العدم، وأن القوة التي تستحرك للأشياء أقوى من القوة التي تستحرك لأشياء. وتهاوى شهاب فجأة حتى خال أنه استقر وراء العواصة فوق البفسج. وقال:

- جميع موظفي الإدارة أخذوا مكافآت تشجيعية سواي.

ولمن أحمد نصر المدير العام فقال أنيس:

- وقتت في الحجرة غاضباً لأعلن احتجاجي ولكن غلبي الضحك.

وضحكوا ولكنه هز كتفيه. وتذكر علي السيد كيف كانوا يجتفلون بالحجرة في القناطر فقال رجب القاسبي:

- خير احتفال بالمجرة أن نهاجر. . .

وتألى وجهه بخاطر جديد فيها بدا فقال:

- ما رأيكم في أن نجوب الحلوات في سيارتي؟

- ولكننا لن نستطع بعد.

- لنطلق بعد منتصف الليل.

رخت سارة بالاقترح. وقال أحمد نصر إن في الحركة بركة. ولم يعترض أحد إلا أنيس الذي متم:

- لا.

ولكن هل تحفي القافلة في سيارتين؟ بل في سيارة واحدة وإلا فلا معنى لها. كيف والسيارة لا تتسع إلا لسيعة ونحن تسعة؟ فلتجلس ليلي على حجر خالد وسنية على حجر علي. وتضاعف الحماس للرحلة التي جاءت بغير تدبير سابق. وقال أنيس بفتور:

- لا.

ولكنهم أصرّوا على اصطحابه، وهل تتم مغامرة كهذه بغير ولي الأمر، ورفض أن يتحرك أو أن يغير ملبسه فأصرّوا على أخذه ولو بالجلبب. وعند منتصف الليل قاموا للذهاب. وأذن أنيس لهم على كرو. ومضوا نحو السيارة مبكرين عن موعدهم فوقف عم عيله أمام كوخه كالنخلة وهو يتسامل:

- هل انقلب المكان؟

فقال أنيس:

- أترك كل شيء على حاله حتى نرجع.

- كلاً.

يفض رجب على يد سبارة التي همت بالخروج وهو يقول:

- لا يجوز أن نترك ولي الأمر وحده!

ابتعدت القافلة نحو شاطئ التربة وهم يتكلمون ويضحكون، انقلبوا أشباحاً تحت أشعة النجوم. وسرعان ما اختفوا تماماً في توغلهم فلم يعد يحى من ناحيتهم إلا أصوات مجرّفة. وتسامل أنيس بنسرة حاملة:

- ما معنى هذه الرحلة.

فاجاب رجب معابثاً:

- المهم الرحلة لا المعنى!

مهمت سبارة احتجاجاً على التصريح بها ولكن أنيس تشكى قائلاً:

- الظلام يبعث على النوم...

فقال له بحماس:

- أليس بالنوم يا ولي الأمر.

والثفت نحو سبارة وقال:

- يجب أن نتكلم عن شئوننا بصراحة توافق الصدق الفطري المحيط بنا.

يعزّز النوم على من يشاهد كوميديا غرامية، والصدق يحلو بعد منتصف الليل في طريق سقارة، وما هي ذراعه تزحف فوق مسند المقعد، كل شيء يحتمل أن يحدث في طريق سقارة.

- أجل لتكلم عن حبنا...

- نا؟

- نا... نا... حبنا هذا ما عنيت به تماماً.

- يتألم عليّ أن أتعامل مع إله.

- يتألم عليّ أن شفتينا لم تتعارفا بعد!

حوّلت رأسها نحو الحقول كأنها لتصغي إلى صرّار الليل والصفادع. وتمتعت ما أجمل النجوم فوق الحقول. ترى أيّ أفكار جديدة دوّنت في اللكّسة؟ وهل يقدر لنا أن نرى أنفسنا فوق خشبة المسرح ذات ليلة وأن ننهقه مع النظارة؟

- أعرف ما تؤكّن قوله.

- هه؟

- إنك لست كالآخرين؟

- أنت تقول ذلك.

- ولكنّ الحب.

- ولكنّ الحب؟

- إنك لا تصنّفيني!

أين الصدق في هذا الظلام؟ وما تعني أصواتنا للحشرات؟ وأنت في الأربعين وعليك أن تغتير دورك في الأفلام المقبلة. ألا تدري كيف انطوى كازانوفّا الهائل في مكتبة الدوق؟

- لا تقل رواصب ميجوازية من فضلك.

- فكيف أفسّر خوفك؟

- أنا لا أخاف.

- إذن فهي عقدة الثقة؟

- سمعتك تردّد ذلك في فلم.

- لمعلّ لم أومن بعد بالحليّة ولكنّي آمنت بك.

- إنها عقدة دون جوان!

أشباح تترامى في الحقول أو في الراس. كالقرية في الأيام الخالية. الزوجيّة والأبوة والطموح والموت. والنجوم قد عاشت بلايين السنين ولكنها لم تسمع بعد عن نجوم الأرض. لا أشباح هناك ولكنها أشجار وحشية أهملت وسط الحقول.

- ممكن أن ألتمّ بالبراءة حتّى نتزوّج!

- نتزوّج!

- ولكنّ بي شيطان يثور على الروتين...

- الروتين؟

- بالإشارة تفهمن كل شيء ولكنّي لا أفهمك... أين الشرقة وصوت تلاطم الأمواج أين؟ والجوزة ورائحة الماء وعمّ عبده أين؟ والخواطر التي تومض كالبرق ترتطم بأشباح الجازورينا ثمّ تختفي ولكن أين؟

- لماذا رفضت الزواج من الرجل المرموق؟

- لم أقتنع به.

- يعني لم تحبه؟

- إذا شئت...

- إنّه مثلي في الأربعين؟

- ليس ذلك.

- الاقتناع مهمّ في الاختيار الحزّ لا في الحب.

الأخلاق التي تدبينا أخلاق ميتة مستوحاة من عصر
ميت، وأتينا وواد أخلاق جديدة صادقة لم ينظمها
التشريع بعد...

- برافو... برافو...

استسلم لنظر الأشجار وهي تطوق الطريق على
طوله بإحكام جمالي خارق. لو تبادلنا مواضعها على
جانبي الطريق لانهارت العلوم والمعارف. وها هي
حية تسعى حول غصن تريد أن تقول شيئاً. أجل
قولي شيئاً يستحق أن يُسمع. ولكن ما العن
الضوضاء.

- دهوني أسمع!

فضحكوا لزعمته، وتساءل مصطفى:

- ماذا تريد أن تسمع؟

وتكدسوا في السيارة فانضغط في الباب كأول الأمر
واخفضت الحية غمازاً. وقال رجب:

- سيقودكم سائق عصرياً!

تحركت السيارة وهي تزجر كالعاصفة، ثم انطلقت
في قوة، ومضت تسترِد من سرعتها حتى بلغت ذروة
جنونية.

نلت ضحكات هستيرية، وأصوات متهدجة، ثم
ارتفعت احتجاجات واستغاثات. انهارت الأشجار
متطيرة إلى الوراء واجتاحت الأجساد إحساس أهوج
بالتركي في حلوية وتوقع مُفرج بالارتطام في قرارها.

- جنون... هذا جنون.

- سيقضي علينا بلا رحمة.

- قف... يجب أن نسترد أنفاسنا.

- لا... لا... حتى الجنون يجب أن يقف عند
حد...

لكنه رفع رأسه في نشوة خفيفة ودفع السيارة إلى
أقصى سرعة وهو يصرخ كالفندو الأحمر فاضطرت سيارة
إلى من ذراعها هامة:

- من فضلك...

وقال خالد بعصية:

- ليلي تبكي فارجع إلى صوابك!

آه مات الخيال ولم يبق في الرأس إلا ضغط الدم.
القلب يهبط كاسوأ تكسأت البلعمة. أطبق جفنيك

- لا أدري.

- والجنس؟

- سؤال جديد بالإهمال.

وصاح أنيس بصوت يكد ذأب الليل:

- تعبد وتيوب للسِّن والحب والجنس يا ذرية علماء
النحو...

التفتا نحوه في انزعاج ثم ضحكا، وقال رجب:

- ظننتنا نائياً.

- حتى متى نبقي في هذا السجن؟

- مكثنا ساعة.

- ولماذا لم نتحرر؟

- كنا نحاول الحب!

وتراحت من جوف الليل أصوات الغافلة، ثم
لاحت أشباحهم مبعثرة وهي تقترب. أقبلوا نحو
السيارة ثم أحاطوا بمقمتها، أجل يا عزيزي كان من
السهل قتلنا في الحلاء. وأسفاه على أيام الفرسان
والصالحين. وقال خالد إنه أوشك أن يرتكب الخطيئة
الأولى لولا الرائحة الزائفة، وقال مصطفى راشد:

- وفي الظلام قررنا أن نختر عصرتنا فاستبقنا إلى
الاعتراف بأخطائنا.

أنى رجب على براعة الفكرة فاستطرد مصطفى:

- واعترف كل منا بآثامه...

- آثامه؟!

- أعني ما يعتبر كذلك لدى الرأي العام؟

- وكيف كانت النتيجة؟

- رائعة.

- كم منها ما يعد جريمة؟

- عشرات.

- وما يعد جنحة؟

- مثلاً.

- ألم يرتكب أحدكم فضيلة ما؟

- المدعو أحمد نصر.

- لعلك تعني إخلاصه لزوجته؟

- وللتعاملات المالية ولائحة المخازن والمشتريات!

- وكيف كان رأيكم في أنفسكم؟

- اجتمعنا على أننا طبعيون لا يشيننا شيء، وأنَّ

- ابتعدنا عن الطريق لتتهيأ لنا فرصة للتفكير في مكان آمن. . .

- لا وقت للعذالة، أريد رأيًا صريحًا. . .
فقال علي السيد:

- امض، يجب أن نهرب، ومن عنده رأي آخر فليتكلم.

وقال مصطفى في جزع:

- تحرك، وإلا ضاع الأمل.

وبكت ليل فسترد علوها إلى سنية، عند ذاك التفت رجب إلى سارة قائلاً:

- إنه إجماع كما ترين. . .

ولما لم تنس حرك السيارة وهو يقول:

- نحن فوق الأرض لا حل خشبة مسرح.

انطلقت السيارة في سرعة رزينة وهو يفودها واجماً تحسباً وقد غشاهم صمت جنائزي. وأغمض أنيس عينيه ولكنه رأى الشيخ الأسود وهو يطير في الهواء. ترى أما زال يتألم؟ ألم يعرف لماذا وكيف قتل؟ أو لماذا وجد؟ ألم انتهى إلى الأبد؟ وهل تحفي الحياة كأن شيئاً لم يكن؟

استمرت السيارة في انطلاقها حتى وقفت أمام العمامة، غادروها صامتين وتخلّف رجب ليحمي مقعدهما. واستقبلهم همّ عبده واقفاً ولكن لم يلتفت إليه أحد. وتبدّت في ضوء المصباح وجوههم الشاحبة المنهزمة. وما لبث أن لحق بهم رجب بوجه متصلّب لم ير من قبل.

ولم يمد الصمت بمثل فقال علي السيد:

- ليس بمستحيل أن يكون حيواناً

فقال أحمد نصر:

- الصرخة كانت صرخة إنسان. . .

- ترى هل يؤثّر التحقيق إلى التعرف علينا؟

- لن نجني من الفكر إلا الأرق.

وتتم رجب:

- وإرادتنا بريئة!

فقال سارة:

- ولكن الحرب جريمة. . .

فقال بحة:

حتى لا ترى الموت بعينيك.

وفجأة دوت صرخة مرّوعة. فتح عينيه مرتعداً فرأى شيخاً أسود يطير في الهواء. ارتجّت السيارة بعنف وكادت تفقد توازنها، وهصرتهم فرملة شديدة فارتطموا في المساند والأبواب وانعصروا في تأوه وحشي.

- شخص ما تحطم.

- قتل عشر مرّات.

- نهاية متوقّعة.

- وليلة سوداء.

صاح رجب بصوت أجش:

- تمالكوا أنفسكم.

وقام نصف قومة لينظر إلى الوراء، ثم جلس مرّة أخرى ودفع السيارة فانطلقت. مال أحمد نصر نحوه كالمتطلع فقال بتصميم:

- يجب أن نهرب. . .

وركيهم صمت مريض فاستدرك:

- هو الحلّ الوحيد.

لم ينس أحد بكلمة حتى همست سارة:

- لعلّه في حاجة إلى مساعدة؟

- لقد انتهى.

فقال بصوت أهل درجة:

- لا يمكن القطع برأي.

- لسنا أطباء على أيّ حال.

فوجهت سؤالها إلى الجميع:

- ما رأيكم؟

ولما لم يتحرك لسان تجمعت:

- أظنّ. . .

وإذا به يغمر غاضباً حتى وقف بالسيارة في وسط الطريق ثم التفت إليهم قائلاً:

- لن يقال غداً إنني قرّرت الحرب برأيي وحده، إنني رهن إشارتكم فما رأيكم؟

ثم صاح محتجاً على الصمت:

- أجيبيوني! . . . أعلدكم بأن أصدع بما تلمّون.

قال خالد:

- يجب أن نهرب، هو الحلّ الوحيد. . .

فقال أحمد نصر:

- ١٦ -

وتناهى إليه صوت عمّ عبده وهو يؤذّن فقال إنّي وحيد. وإنّه يحسن به أن يدعو أحداً أو أن ينضمّ إلى أحد. ولوّح بذراعه لليل وقال إنّ السرّ قد تبخّر من رأسه فهو مفقود. وضحك من غرابة الفكرة. لكنّه مفقود وما هو ليل الفجر بلا صوت يتحدث وليس للحوت من أثر. أين بقيّة الغبارة هل داستها سيّارة. والحاكم بأمر الله كان يقتل بلا حساب، ولكلّ أمن بأنّه إله حرّم على الناس الملوخيّة، لماذا أذعنّت للخروج معهم؟ هكذا توجّعت قاتلاً، القتل والسرعة الجنونيّة والحرب، والمناقشة الملبّية وأخذ الأصوات في ديوقراطية دامية. وبعثت الزوجة والبنّت ثمّ ماتتا من جديد. ولن ينام الليلة إلّا الميّتون. والصرخة التي هزّت من كمال الأفلاك. مجهول من مجهول إلى مجهول. متى يرحم العقل نفسه ويستسلم للنوم. وصعد الحاكم بأمر الله إلى قمّة الجبل ليعاين أسرار العلوّية، ولم يعد، حتّى اليوم لم يعد، ولم يعثر له على أثر، وحقّ الساعة لم يتوقّف البحث عنه، لذلك أقول إنّ حيّ، وقد رآه رجل أعمى ولكن لم يصدّقه أحد، وغير بعيد أن يتجلّى للمسايطيل في ليلة القدر. أمّا الإنسان المجهول فقد قُتل كما قتل النوم. وترتّب بصره الحائر عند الفرعبيدير فوق أعلى بابها فاكشف لأول مرّة وجه الشبه بين منحنى الباب وجبين عليّ السيّد، وأيضاً فهو له عينان تفورقان في الضحك. وقالوا إنّ الحاكم بأمر الله قد قتل، كلّاً فمن كان مثله لا يُقتل ولكنّه إن شاء يتنحّر، وقد ألقي نظرة من فوق الجبل على القاهرة ثمّ أمر الجبل أن يدعّها، ولكلّ لم يصدع الجبل بأمره أدرك أنّ جهاده عبث فانتحّر، لذلك أقول إنّّه حيّ وغير بعيد أن يتجلى للمسايطيل في ليلة القدر.

وتراعى إليه من الحديقة صوت عمّ عبده لدى رجوعه وهو يسلم فناداه فجاء الرجل من تّوه وهو يقول:

- لم تتمّ بعد؟

فسأله بلهفة:

- هل أخذت بقيّة الغبارة؟

- لم يكن منها بدّ وقد أيّدها الجميع.
وراح يتعمّش بين الشرفة والبارقان ثمّ قال:
- إليّ حزين جدّاً ولكن يحسن بنا أن ننسى الموضوع كلّه.

- يا ليتنا ننسى...
- يجب أن ننسى، أيّ تصرّف آخر كان يعني القضاء على سمعة ثلاث سيّدات ويهدّد الآخرين، وسوفى أنا إلى المحكمة...
وجاء عمّ عبده فظفروا إليه في تبرّم ولكنّه قال دون أن يلحظ شيئاً:
- أيّ خدمة؟

فاشار له رجب أن يذهب فمضى قائلاً:

- أنا ذاهب إلى المصلّى...

تساءل رجب بعد ذهابه:

- ترى هل فهم العجوز شيئاً؟

فاجاب أنيس:

- إنّهُ لا يفهم شيئاً.

فقال رجب بعصبية:

- يحسن بنا أن ننصرف.

فصدّق خالد على قوله قائلاً:

- الفجر وشيك الطلوع...

وذهب خالد وليلى وعليّ وسنّة ومصطفى وأحمد وقال رجب لسارة:

- إليّ أسف على تكدير صيفوك ولكن تعالي لأوصلك.

هزّت رأسها بتقرّز قائلة:

- ليس في تلك السيّارة...

- هل تؤمنين بالغفاريّة؟

- كلّاً ولكنّها صلمتني أنا...

- لا تبالي في الخيال...

- الحقّ إليّ عظيمة.

- على أيّ حال فلن أتركك، سنسير معاً حتّى نهدّي وسيلة للمواصلات.
ووقف قبالتها ينظر حتّى قامت.

أين أنت وإلى أين تذهب، ودخله شعور كاليقين بأنها تزحف في ضيق مقسم بالتوتر والألم. وقرأ على باب عوامة لاقته تملن عن «دور مفروش للإبحار». ها هي شقة خالية، وها هي امرأة لا بأس بشكلها وعمرها تنظر نحوه من الدور الأعلى، ولن يستطيع الخيال أن يحصي الاحتمالات الممكن أن يصادفها ساكن جديد اعزب. ولكن كيف يمكن أن ينطوي نهار المفقود؟ واهترضه جذع شجرة فاستوقفه لضخامته وغلظه فرفع عينيه إلى الفصون المنتشرة في الهواء كثبة هائلة مفروسة الهامة في سحابات الصباح الشفافة الدانية ثم رجع إلى الجلد المعمر هابطاً إلى جنود كالحة متفرعة عن أصله وضاربة في أرض الطوار كأنها تنشب فيه اظافرها في اندفاع متوترة غاصّة بالتحلي واللم. وهاك رقعة من اللحاء الخارجي قد تأكلت كالشفة عن طبقة من اللحاء الداخلي ذات لون أصفر باهت على هيئة بوابة قوطية استوت أمامه بطول قفلة داعية إياه للدخول. وقال إن طول عمر الشجرة - وحده - يكفي لإقناع من لا يريد أن يفتتح بأن النبات كائن لا عقل له. ومضى وهو يمن النظر فيها حوله ومتسائلاً في غرابة ترى ألون الوجود أحر أو أنه أصفر، وهل لحاء الشجر كجلد ميت، ولكن متى رايت جلد ميت! وثبت له أن شيئاً ما في الطريق يعترضه متحدثاً معانداً مثيراً للألم. وتذكر بغته أنه لم يخلق ذهنه. وأنه لم ينس ذلك قط وهو مسلول، وأن ذلك سيزيد من تعقيد الأمور. وسأله صوت عن الساعة فلم يمن إجابته ولم يلفت نحوه، وسار متثاقلاً حتى لوجع له باع الجرائد بصحف الصباح فمضى عنه في غير مبالاة.

إنه لم يقرأ جريدة منذ دهر طويل، ولا يعرف من الأحداث إلا ما تلوكه ألسنة المساطيل في هداياتها الأبدية. فمن الوزراء وما السياسة وكيف تسير الأمور؟ انظر يا سيدي. ما دمت تسير في طريق شبه خال دون أن يهاجمك قاطع طريق، ما دام صم عبه يجيئك بالغبارة كل مساء، ما دام الحليب متوقفاً في الفريجيدور، فالأمور تسير حتى سيراً حسناً. أمّا الأم الإفاقة، وحوادث السيارات، وأحاديث الليل المغلفة، فلم يعرف بعد على من تقع مسؤولية حلها.

- كلاً.

- فشتت عنها في كل مكان ولا أدري أين ذهبت...

- لماذا لم تتم؟

- فرغ رأسي في الرحلة المشتومة...

- يجب أن تنام فالصباح يقترب.

وعندما تحرك العجوز للذهاب سألته:

- يا صم عبه ألم تقتل أحداً في حياتك؟

- أووه!

فتأوه قائلاً في حتى:

- اذهب...

ومضى يذهب ويحيى حتى تعب، وانتقل إلى الشرفة فاستلقى فوق شلثة ولكن حدة اليقظة أياسته من النوم. وخلق العوامة من الكيف ضاعف من قلقه ووساوسه. وقال إنه يجب أن يتحلى بصبر النجوم. وانطفأت مصابيح الطريق فاستقلت الطبيعة بالوانها وتسلسل ضياء الغسق فصبغ الأفق بلون بنفسجي ضارب للقرنفل، ثم انحسر الغيش عن مولد أشجار الأكاسيا والبنج. ونهض يائساً ومتحدثاً. أسلم رأسه للصنوبر طويلاً ثم تناول زجاجة حليب من الفريجيدور فشر بها بلا رغبة. وصنع يديه قهوة فاحسها. وضاق بالمكان فارندى بدلته وغادر العوامة مبكراً ليسكن في الطرقات حتى يأزف موعد الدواوين.

استقبل الطريق مقيلاً لأول مرة. بياطن بعيد كل البعد عن السلطة والخيال والضحك. وامتد الشارع أمامه طويلاً تكتنفه الأشجار السلمقة من الجانبين تتداني أعاليها على مرمى البصر كجيين مقطب. لأول مرة يرى العوامات والذهيئات الراسية على امتداد الشاطئ المرصع بحدائقها المتشابهة والمتباينة.

العجب أن لكل عوامة شخصيتها ولونها وشبابها أو كهولتها ووجوه آدمية تترامى في نوافلها. وأعجب ما رأى نخلة عملة بالبلع الأصفر وما كان يصدق أنه توجد على الشاطئ نخلة واحدة. وثمة عديد من الأشجار مختلفة الأجسام والأشكال والأزهار لا يدري عن أساليبها أو خواصها شيئاً.

ومرت به قافلة من الجبال يقودها رجل فتساعل من

قدعاهم إلى التصفيق ولكنّه لم يجد منهم أحدًا أجل لم يكن في العوامة من أحد سواهما فراح يصفقّ لها وحده ثمّ ضمّها بين ذراعيه وهو يقول لقد فتشت عنك في كلّ مكان وسألت عنك عمّ عبده وعند ذلك نهأت المضربات فوق الباب وارتفع صوت عمّ عبده وهو يصبح افتتح. فجرحها من يدها إلى الفريجيدير واندسأ فيها ثمّ أغلق الباب واشتدّت المضربات حتّى زلزل المكان واستمرّ الزلزال حتّى فتح عينيه فرأى زميله وهو يزيّه قائلاً:

- صبح النمام

ذعكّ عينيه فقال الآخر:

- اذهب إلى المدير العام فإنّه يريدك.

ونظر في الساعة فإذا بها تدور في العاشرة، قام مترنحًا ثقيل القلب فمضى إلى المرفق فغسل وجهه ثمّ ذهب إلى مكتب المدير العام ومثل بين يديه. حذجه الرجل بنظرة باردة وقال:

- أحلام سعيدة!

فلم ينس من الألم والقرق فقال الرجل:

- رأيته بعيني في سابع نومة وأنا ماز أمام الإدارة.

- أنا مريض.

- كان يجب أن تطلب إجازة.

- لم أشعر بالمرض إلّا عند حضوري.

- الحقيقة أنك مريض قديم ولا شفاء لك.

وجرفه غضب مفاجئ فهتف بخشونة:

- لا...

- أنت تخاطبني بهذه اللهجة!

- قلت إني مريض فلا تهزأ مني.

- لقد جنتت ما في ذلك شك.

فصرخ بصوت كالرعد:

- لا...

- يا مجنون ها هي عاقبة الإيمان!

- احفظ لسانك أحسن لك!

انتثر الرجل واقفًا متعرج الوجه وصاح به:

- يا وقع يا مجرم يا مدمن...

انقضّ بلا وعي على النشأة ورماه بها فأصابته صدره فوق رباط الرقبة. ضنط الرجل على زرّ الجرس

وذهب إلى الإدارة مبكرًا، وما كاد يستقرّ على كرسية الخشبيّة حتّى اجتاحتها رغبة لا تقاوم في النوم فطرح رأسه على المكتب وغاب في سبات عميق. ودعاه زملاؤه إلى مناقشة عن لائحة العقوبات فقال لهم إنّ خير ما تصلح به الحكومة هي لائحة الرصايا العشر وبخاصّة بند السرقة وبند الزنا. وغادر الحجره إلى القرية فأحاط به غيلان الصبا ورموه بالتراب فانقضّ عليهم رافعًا يده بحجر ولكنّ عدلية قبضت عليها وقالت له أنا زوجتك فلا تضربني فسألهما عن البنت فقالت إنّها سبقت إلى جنة الخلد وإنّها تدور على الخالدين بالماء العذب وفرح جدًا وقال لها إنّ عمرًا طويلًا انقضى وهو يحاول عبثًا أن يتذكر ذلك وإنّ طريق الجنة مخوف بأشجار الجازورينا ويتملّز السير فيه ليلاً ولكنّ السيارة تقطعه في ثوانٍ مرهقة بالرعب ويصرخ الإنسان ولكنّ صوته ينجس في حنجرته ولا يسمعه أحد فطارت في الهواء ثمّ سقطت فوق غصن شجرة فقال بعجب إذن هو أنت فقالت كيف لم تعرف فقال إنّ الليل يقطر سواذًا ولا يرى فيه شيء ويتكلّم كثيرًا بلا جدوى فقالت خبرني عمّا تريد فقال أريد ما فتشت عنه في كلّ مكان ولكنّ ها هو قادم على هيئة سحابة داجنة وعمّا قليل ستمطر الساء مطرة واحدة ولكنها تكفي لبلّ ريق المنصور المعبّد ثمّ مدّ نحوها ذراعه ولكنّه لمح عمّ عبده قادمًا من أقصى الطريق راكضًا بكلّ قوّته لا يتوقّف ولا يلتفت غير أنّه شعر طيلة الوقت بالعجز وهو يوشك أن يطبق عليه وبلغ العوامة فاندفع فوق الصقالة ثمّ أغلق الباب وراءه ووجد لدهشته المجلس مكتملاً والإخوان يتضاحكون كمادتهم فلما تفهم وهو لا يصقّ وقال لهم لقد حلّمت حلمًا مزعجًا فسأله رجب عمّا رأى فقال رأيت مجلسنا في سيارتك وأنت تدفعنا بجنون فصلدنا رجلًا نطار في الهواء فضحكوا طويلاً وقال له مصطفى أحكم اللحاف حولك عند النوم فتأهّ قائلاً أسطلوني فقمت له سيارة الجوزة وهي تقوم على خلعها فجلد منها نفسًا طويلًا عميقًا حتّى دار رأسه وجعل يضحك منها ويقول ألم نقل لك فنحت الجوزة جانبًا وقامت فتمنطقت بالإنساب وراحت ترقص رقصة بلديّة

وهو يرتعد فصاح أنيس:

- إن نطقت بكلمة أخرى قتلتك!

أحاط به صمت ثقيل في مكتبه ولكنه لم ير أحداً.
جلس ساهماً منفصلاً تماماً عما حوله . حتى الألم لم يعد
يشعر به . وقبيل الانصراف اقترب منه زميله وهمس في
إشفاق:

- يؤسفني أن أخبرك بأن أمراً قد صدر بوقفك عن
العمل وإحالتك إلى النيابة الإدارية.

- ١٧ -

استسلم للمقادير . وقال إن شرّ البلية ما يضحك .
وهو يتناول غذاءه أخبره عمّ عبده بأنه لم يجد شيئاً عند
التاجر وبأنهم أخطئوا في إغفال نصيحته . والعمل؟
سيجرب حظه عند تاجر آخر ولكنه غير متأكد من
نتيجة مساعده . ها المصائب تتجمع كسحب الشتاء .
واستلقى على فراشه وراح يطالع فصولاً من عصر
الشهداء . قرأ طويلاً ولكن النوم لم يأت . سقط شهيد
في إثر شهيد ولكن النوم لم يأت . وكره الرقاد فقام
يتسلى بإعداد المجلس . عندما تتكاثر المصائب يحو
بعضها بعضاً وتحمل بك سعادة جنونية غريبة المذاق .
وتستطيع أن تضحك من قلب لم يعد يعرف الخوف .
ولنا فوق ذلك نزهة لطيفة في النيابة الإدارية . ما
اسمك بالكامل : أنيس زكي ابن آدم وحواء . سنك :
ولدت بعد مولد الأرض بألف مليون سنة . وظيفتك :
بروميثوس مسطولاً . مرتبك : ما قيمته خمسة وعشرون
كيلو من اللحم البلدي . والتاجر حل أي حال يجب
أن يوجد . ودخل الشرفة فجذب سمعه صوت عمّ
عبده وهو يؤمّ المصلين لصلاة العصر . تقدّمهم كالطود
واصطفوا خلفه كالإقزام ما بين خفير عوامة وقروري
وخادم . وغرت النيل قافلة من المراكب الشراعية
عمّلة بالأحجار . وتناحبت الأمواج سمراء ضاربة
للأخضراري في هدوء رتيب كأنّ الطمأنينة تحكم الكون .
وامتدت على الشاطئ أشجار الأكاسيا كالبركات
مستقلة بكون آخر .
وجاء عمّ عبده عقب الصلاة ولكنه وجد المجلس

جاهزاً . ورجع أنيس إلى الصلاة وهو يقول له مداعباً:

- تطاردني يا عجوز؟

- هه؟

- رأيتك في المنام تطاردني .

- خيراً إن شاء الله .

- لماذا تصنع لو طردتك من العوامة؟

- وهو يضحك:

- جميع الناس يجيئون عمّ عبده .

- المحب الدنيا يا عجوز؟

- أحب كل ما خلق الرحمن .

- ولكننا كريمة أحياناً . اليس كذلك؟

- الدنيا حلوة ربنا يطول عمرك .

- إليك وأن ترجع خالي اليدين .

- ربنا موجود .

وتلقت العوامة الهزة المألوفة فنظر أنيس نحو الباب
ليرى القادم المبحر . وما كاد عمّ عبده يجتني حتى
ظهرت سيارة ، متجمعة شاحبة الوجهة تعكس حينها
توجساً وقلقاً وقد ركذ ماء الشباب في وجهها ، صافحته
في آلية ثم جلسا متبايعين . وانتهبت إلى المجلس المعد
بغربة وتعمت:

- أيمكن أن تخفي الحيلة كما كانت؟

- لا شيء يكون كما كان .

- قالت وهي تنفض عينها:

- لم أتم أمس دقيقة واحدة .

- ولا أنا . . .

- فتأملت قائلة:

- مات في جانب لا يعرض .

- الحق أن الموت يطاردنا بشدة منذ أمس .

- مدّت له يدها بالجرينة المسائية وهي تقول:

- جئت رجل في الخمسين ، شبه عار ، كسر في الفقار
والساقين وعظام الرأس ، دهنه سيّارة وعرب الجناة ، لم
تعرف هويته كما لم يعرف له أهل .

- قرأ الخبر ثم رى بالجرينة قائلاً:

- عدنا إلى الجحيم .

- لم نخرج من الجحيم .

- نحن لم نخرج من الجحيم .

- نحن في الواقع قتلة.
- نحن في الواقع قتلة.
ثم وهو ينظر إلى النيل:
- وفصلاً عن ذلك فلأني دفعت إلى باب التشرد.
وقص عليها قصة المدير العام. وتبدلاً نظرات ميتة وهي تعرب عن أسفها. ثم سألته:
- ألك مورد غير الوظيفة؟
فضحك ضحكة أغتت عن الجواب، وقال:
- إنهم يدفعون أجرة الصّوامة وكافّة تكاليف السهرة.
- الرفت عقوبة نادرة الحدوث.
- سيقول لكلّ كائن إنّي مدمن منحلّ!
- يا للبلاء لقد تراكمت المصائب.
وانطوى كلّ في قوقته.
وإذا بالصّوامة تحفّظ في حرّات متتابعة ثمّ جاء الصّحاب جيئاً بوجوه غريبة. وقال أنيس لنفسه إنهم يتوقّعون متاعب من ناحية سارة. وسأله رجب - وهو يشير إلى الجوزة - لماذا لا يعمل فاجابه بأنّه لا يوجد شيء، وقال لنفسه إنّه يتظاهر بالاستهانة ولكن دون جدوى. وتبيّن أنّهم اكلعوا على الخبر في الجريئة. أجل. وما لبثوا أن علموا بمأساته مع المدير العام. وتآوّه عليّ السيّد قائلاً: «يا للمصائب»، وقال أحمد نصر باهتمام:
- يجب أن نتخلّص من الجوزة وأدواتها في الحال. وحدهم باستنكار فاستطرد:
- لا أستبعد أن يعمل المدير على الإيقاع بالصّوامة! ولي تصميم قام من فوره وراح يرمي بالجوزة والكراسي والمسلّ وسائر الأدوات المساعدة إلى النيل، ثمّ لزم على الشلّة وهو يقول:
- اعتبروا الصّوامة منطقة خطر حتّى يتجنّب الموقف. وتبدّلوا نظرات كئيبة عارية من التّصنّع حتّى تمتم أنيس:
- الجنّة ولّت!
ولما لم ينس أحد رجوع يقول:
- كانت خرجة مشنومة، لماذا فكّرتم في الخروج؟ فقال رجب بصوت حادّ:
- علينا أن ننسى الماضي.
أجل لننسى ولكنّ وجوهكم لا تريد أن تنسى.
ونفضت سارة قاتلة:
- كيف ننسى ووراءنا قتيل!
فقال بصوت أجشّ:
- لذلك يجب أن ننسى.
- ولكنّه فوق المستطاع.
رماما بنظرة طويلة. لا يدري أحد بما يدور في رأسه، ولا يدري أحد عن همة الحبّ شيئاً. ترى أسوء الأمور أكثر عمّا سامت؟ وقلّب رجب عينيه في الوجوه ثمّ قال:
- حقّت ما سيحدث هنا من قبل أن أحضر، ونحن الآن على بُعد من الحادث يتيح لنا التفكير في هدوء، فعلياً أن نتكاشف.
فقال عليّ السيّد في ضجر:
- ألم نعتبر كلّ شيء متهاجراً؟
- يبدو أنّ لسارة رأياً آخر!
فقالت سيّبة بقلق:
- لا تعودوا إلى ذلك الحديث. إنّي منهارة تماماً.
وقالت ليلي:
- قضيت ليلة جهنميّة وأماننا عذاب طويل، حسبنا ذلك!
- ولكن يبدو - كما قلت - أنّ لسارة رأياً آخر...
التفت عليّ السيّد نحو سارة وقال بنبرة رزينة حزينة:
- سارة، خبريني عمّا ترين، جميعنا محزونون معذبون، لم يلق أحدنا النوم، ليس بيننا من يحبّ القتل، أو حتّى يتصوّره، ونحن نشاركك عواطفك، وقد حرّ في نفوسنا الخبر، رجل مسكين لعلّه من مهاجري الريف، مجهول بلا أهل، ولا سبيل أماننا لإصلاح الخطأ، هل من سبيل؟ إذا ظهر له أهل فسنجد وسيلة لتعويضهم، ولكن ما العمل الآن؟
لم تنبس ولم ترفع إليه عيناً، فواصل حديثه:
- لعلّك تقولين لنفسك إنّ الواجب واضح. من الناحية النظرية هذا حقّ، كان يجب أن تتوقّف لا أن تهرب، وعندما تتأكّد من موته تمضي من فورنا إلى

النقطة وندي باعترافنا، ثم نقم للمحاكمة لينال كلّ جزاءه، اليس كذلك؟
فقال رجب:

- جزائي السجن بلا ريب!
- والفضيحة المزرية للجميع بما فيهم أنت!
فقال مصطفى:

- ولن يبعث الرجل بعد ذلك حيًّا، ولن يقيد من نضحياتنا. . .

وعاد عليّ السيّد يقول:

- إني أعرفك خيرًا من الآخرين، فتاة مثالية بكلّ معنى الكلمة، ولكن لا بدّ من شيء من الرونة لكي نواجه أعياء الحياة. ليس الحوادث المؤسف بقضية وطن ولا مبدأ، المسألة بكلّ بساطة: مجهول قتل خطأ، وهناك مسئولية لا أنكر، حماقة مألوفة ويا للأسف، ولكن هل يهون عليك جيشًا، هل تريدلين حقًا التضحية بسعادتنا وكرامتنا، بل دعيني أقول بسعادتك وكرامتك أنت أيضًا، في سبيل لا شيء؟!

تتمت وهي تتنهد:

- لن أصلح بعد ذلك لشيء!

- وهمّ لا أساس له، آلاف يقتلون كلّ يوم بلا سبب، والدنيا بعد ذلك بخير، وستجدلين دائمًا فرصة للعمل، فلن يقعد بك تساهك الواجب نحونا عن نشاطك الصحفيّ الذكيّ ولا عن همتك المعروفة في الوحدة الأساسية، ولا ولا ولا، بل لعلمه سيدفعك إلى مضاعفة الجهد. . .

- كما يدفع أحيانًا الشعور بالإثم؟

- إنه ليس بإثمك على أيّ حال، وهو خليق بأن يحملنا على إعادة التفكير في كلّ شيء، أمّا رجب فقد تطوّر بالفعل، بفضلك، على الأقلّ فيما يتعلّق بنظرته نحو المرأة، فكري بذلك كلّ بقلب سمح.

فقالت في قهر شديد:

- إني صابرة إلى موت عبقّ!

فقال خالد عزّوز:

- كلّنا صابرون إلى الموت. . .

- إنّما أعني موتًا أنقطع. . .

- ليس ثمة ما هو أنقطع من الموت.

- ثمة موت يدركك وأنت حيّ.

- لا لا، لا يجوز أن يضحيّ بنا بدافع من تركيب لفظيّ.

وإذا برجب يصيح بانفعال غاضب شديد:

- ألا يحكم أن تنشر الصحف أنّك كنت بصحية رجال سيّي السمعة في النصف الأخير من الليل وهم يعيشون ويقتلون؟

وهاجتها حدّته فهتفت بحلّة:

- لا يحني!

فتنادى في الغضب صائمًا:

- إنّك غمّالين دور الشجاعة مطمئنّة إلى معارضتنا الإجماعية. . .

- كذب!

- إذن هلقي إلى النقطة. . .

فصاح مصطفى راشد حائقًا:

- إنّ ما نبنيه في دهر تهمة أنت بحمّاتك في ثانية واحدة؟

وقامت إليه سيّة فلمست يده ملاطفة وقبّلت جبينه حتّى عدل عن المناقشة، ثمّ وقفت أمام سيارة وسألته برقة:

- أتمنين حقًا أن تضحيّ بنفسك وينا؟

فأجابت بإصرار وهي لم تزال تحت وطأة الغضب:

- نعم!

- ليكن، افعل بنا ما تشائين.

وقبل أن تنطق سيارة بكلمة دخل عمّ عبده فخرست الألسنة، أعطى أنيس لفافة صغيرة وهو يقول:

- وجعلتها بطولع الروح. . .

فقال أحمد نصر لأنيس:

- تحلّص منها في الحال.

- لا. . .

- لقد قلت ما فيه الكفاية.

- ليس أسهل من رميها في الماء عند الضرورة.

وتسالم عمّ عبده:

- ماذا جرى؟

فأعادها أنيس إليه ليحمّد فنجال قهوة لمضى بها

الرجل. وقد غرّ مجيشه الجوّ بعض الشيء. وساد الصمت حتّى قال مصطفى راشد متأثراً:

.. عين أصابتنا ..

فقال خالد عزّوز:

.. فلنلت سجنائر لعلّ وعسى ..

وتهلّ وجه السيّد بنفائل مياغت فقال برجاء:

.. أراهن على أنّ رجب سينجب أطفالاً!

وإذا بأنيس يضحك. ضحك رغم توتّر أعصابه وقال:

.. علمتم من الحبة قبة.

ولما يمرّه أحد انتباهاً قال:

.. سارة فتاة ذات ميادئ ولكنّها أيضًا امرأة ذات قلب ...

فنظروا إليه علّدين في استياء واضح ولكنّه مضى يقول:

.. نحن مدينون للحبّ ...

وأكثر من صوت رجاها أن يسكت ولكنّه أكمل قائلاً:

.. فهو الذي أنقلنا من حكم المبادئ.

تأفّفت سارة في عصيّة ثمّ أجهشت في بكاء عنيف كأنّه إعصار اجتاح أعصابها. واقترب عليّ السيّد منها متأثراً عموماً تهديتها. أمّا رجب فقد انتفض على أنيس صارخاً:

.. أنت! .. أنت!

وأمرى بقوة على وجهه بكّة!

- ١٨ -

قبض أحمد نصر على ذراعه إلى اللواء بشّة وهو يقول بصوت متهيج:

.. أنت مجنون! .. أيّ مصيبة وأيّ جنون ..

وكفّت سارة عن البكاء فافرة قاهها. وحلّ صمت كاللوت. وتلقّى أنيس الصفحة دون أن يتحرّك. ونظر إلى رجب طويلاً دون أن ينس. وأراد مصطفى أن يقترب ليواسيه ولكنّه مدّ ذراعه إلى الامام ليصنّه وهو يقول:

.. عن إنذك ...

.. خطأ مقجع بلا أدنى شكّ ولكنّ المذنب صديق

أبيض القلب أعماه الغضب.

فصرخ بصوت كالرعد:

.. لا ...

وجاء عمّ عبده كأنما يلقي نداءه وهو يقول:

.. القهوة فوق النار.

فلوّح بيده أن يذهب فذهب. وقام واقفاً وراح يتمكّن بعرض الصالة ذهاباً وإياباً. وجعل يكلم نفسه بصوت لا يسمعه أحد. وفجأة وثب على رجب وأطبق يديه على عنقه. وبسرعة ضربه رجب على ذراعيه ليخلّص رقبته فطعنه أنيس في أنفه ثمّ انهارا على بعضهما ضرباً ولكياً وركلاً. واندفع الآخرون للحيلولة بينهما ولكنّ أنيس ترتّع وتهاوى ساقطاً على الأرض. وظهر عمّ عبده عند الباب فوقف ينظر ذاهلاً ثمّ نتم:

.. لا ... لا ...

فأمره أحمد نصر بالذهاب ولكنّه مضى يردّد:

.. لا ... لا ...

ثمّ تراجع تحت ضغط النظرات وهو يبرّ رأسه أسفاً. وتماون مصطفى راشد وعليّ السيّد على مساعدة أنيس للمجوس على الفتيل وأحاط الآخرون برجب الذي راح مسح الدم النازف من أنفه. وبسط أنيس يديه على ذراعي الكرسي ومال برأسه إلى مسنده ثمّ أغمض عينيه نصف إغماضة. وقامت ليل وسنيّة بإسعاف أوّلّي فجاذا بماء وقطن ومسحتا الدم عن شفته السفلى وحاجبيه ثمّ بلّتا وجهه وعنقه. أمّا سارة فقد تقلّص وجهها كأنّها غصمت بكلّما لم يسمعها أحد. وضرب أحمد نصر كفّاً على كفّ وهو يقول:

.. لم أكن أتصوّر ..

فتمتم عليّ السيّد:

.. يا للخراب! ..

.. لقد ركبت الشيطان فلم يعد لنا من وجود ..

واغرورقت عيناً سيّبة بالدموع وقالت:

.. من يصلّق أن يحدث ذلك في عوامتنا!

فعلت سارة إلى البكاء ولكن دون أن ينذ عنها صوت، وفتح أنيس عينيه، لم ينظر إلى أحد، ومال

- إنك لا تعني ما تقول.
- بل أعنيه بكلّ دقة ووعي.
- شيء لا يصدق...
- صدقه فهو حقيقيّ مؤكد.
- ولكن القضية لم تهتمك فكاً!
- لا يهتمي الآن سواها...
وجاء أحمد بكأس ويسكي ولكنه رفضه شاكرًا فأراد
أن يلف له سيجارة إلى أن تضج القهوة ولكنه قال
بأنه سيفعل ذلك بنفسه في الوقت المناسب. وقالت له
ليل برجاء:
- بالله لا تزفنا نعاسة!
- إنه قضاء لا رادّ له...
- لقد انتهينا من ذلك وسارة نفسها قد رحمتنا...
- قلت ما فيه الكافية...
وقال خالد بمصيبة:
- يا جماعة علينا أن نذهب، لقد سنا الجنون ولن
يزيد اجتناعنا إلا استحالاً.
- ولكني سأذهب إلى النطفة بنفسى فليكن ذلك في
علمكم...
تركزت عليه الأنظار بذهول. وحول رجب وجهه
إلى النيل لينفخ غضبه في الهواء. وقال أحمد نصر:
- لست في كامل وعيك.
- بل في كامل وعي.
- أتدري ما هي العواقب؟
- أن ينال كلّ جزاءه.
فصاح رجب بأعلى صوته:
- إنه ياتس مرفوت ولا يهتم في شيء أن يندك المعبد
على من فيه!
فصاح به عليّ السيد:
- اسكت أنت. إنك المسؤل الأول عن كلّ شيء
فلا تنطق بكلمة.
ثم التفت إلى أنيس قائلاً بحرارة:
- اتصورت حقاً أن تنخل عنك في محتك؟ ليس
من المحتوم أن ترفث، وإذا رفث فنحن ورايك ومعك
حتى نحد عملاً آخر...
- شكراً ولكن لا علاقة بين هذا وذاك... ..

عليّ السيد عليه وهو يسأل:
- كيف حالك؟
لكنه لم يجب فقال صاحبه:
- سأدعو طبيباً بعد إنك...
عند ذاك قال أنيس:
- لا داعي لذلك.
- الحزن قتلنا صدقي، حتى وجب نفسه. وهو يؤدّ
مصاحبتك.
فقال يهدوء غريب:
- كلّ شيء يون إلا...
وازدرد ريقه ثم استطرد:
- إلا جريمة القتل...
لم يبد على أحد أنه فهم شيئاً. واعتدل هو في
جلسته، وقال عليّ السيد:
- أنت الآن أحسن؟
فقال بالهدوء نفسه:
- كلّ شيء يون إلا جريمة القتل...
- ماذا تعني؟
- أعني أنّ العدالة يجب أن تتحقق...
- رجب على استعداد...
فقاطعه:
- إنما أعني قتل الرجل المجهول...
تبادلوا نظرات غريبة ثم هزّ عليّ السيد منكبيه
قائلاً:
- الأهم أن تعود إلى حالتك الطبيعية...
- عدت إليها تمامًا فشكراً، إني أتكلّم عيّا يجب
عمله بعد ذلك...
- ولكنني لا أفهم ما تعنيه يا عزيزي؟!
- ليس كلامي غامضاً بحال، إني أعني القتل
المجهول، وأقول إنّ العدالة يجب أن تتحقّق!
ابتسم عليّ السيد ابتسامة حائرة بلهاء ثم قال:
- ها أنت ترانا في غاية من التماسه ولم يبقَ إلا أن
نفجر هالكين...
- يجب أن نأخذ العدالة مجراها...
- الكلام يتعبك ولا شك.
- يجب الإبلاغ عن الجريمة فوراً...

- بالله كن معقولاً، لا سبب في الدنيا كلها يبرّد موفئك، حتى سيارة اقتنعت برأينا، إني لا أنهمك!

فصاح رجب:

- ألا تفهم حقاً؟

- اسكت أنت.

- ألم تفهم أنه مصمم على الانتقام مني؟

- اسكت أنت.

- لقد جنّ ولا فائدة من مناقشة مجنون.

- قلنا لك اسكت.

- فلتدك السيارات على الأرض قبل أن أسمع

للمجنون جنون بأن يدمر مستقبل.

وأرادت سيارة أن تقول شيئاً ما ولكن رجب لوج

نحوها بقبضته غاضباً وصاح:

- ماذا تريدان يا رأس البلوى؟

فانكمشت في دعر، أما رجب فانقلب مجنوناً ووثب

الافتراس من سحته ثم صرخ:

- إذا لم يكن من تهمة القتل بدّ فلتكن جريمة قتل حقيقية.

تكتل الرجال حوله في تصميم وجعل أحمد يقول

يائساً:

- كارثة... ستقع كارثة فقتلنا جميعاً...

وظهر عمّ عبده مرة أخرى وهو يقول:

- وحّدوا الله!

فصاح به أحمد نصر:

- غر... اذهب بعيداً وإلّا أن تعود!

ولما ذهب المعجوز قال لأيس:

- أنيس، ها أنت ترى، باسم صداقتنا أعلن أنك

لا تعني ما تقول.

فقال أنيس بإصرار:

- لن أترجع أبداً.

- دينك ودين أهلك!

والفت نحو سيارة داعياً ليّامها بنظرة جزعة وجلة

إلى التندخل. وتركزت الأنظار عليها واضحة في حثها

على الكلام وفي تحميلها مسؤولية ما وقع ممّا. وركبها

القهر والحرج. ونظرت نحو أنيس، وازدردت ريقها،

ثم هتّت بالكلام ولكّنته سبقها قاتلاً:

- لا تراجع. أقسم لكم على ذلك!

وهجم رجب عاولاً فكّ الحصار المضروب حوله

ليشب عليه ولكّنتهم شدّوا في حصاره وقبضوا على

ذراعيه ووسطه. وملك كلّ قوّته للتخلّص من أيديهم

دون جدوى. وعند ذلك قام أنيس ثمّ سار نحو باب

المراقق فاختفى دقيقة ثمّ رجع قابضاً على سكين الطبخ

ووقف بين الباب والفريجيدير متوتّباً للدفاع عن نفسه

حتى الموت. وصرخت النساء. وهذّدت سيّة باستدعاء

البوليس عند أوّل بادرة شرّ. وضاعفت السكين من

ثورة رجب فانها على أنيس سيّاً وقذفاً، وكزّر المحاولة

للوثوب عليه حتى صاح خالد عزّوز:

- يجب أن نذهب في الحال.

فصرخ رجب:

- سأقضي عليه قبل أن يقضي عليّ.

ولكّنتهم دفعوه نحو الباب الخارجيّ رغم مقاومته،

وعصفت حركاته للتخلّص منهم فعنف كذلك إصرارهم

حتى انقلب ما بينهم إلى ما يشبه المعركة. وهذّدهم إذا

لم يتركوه بالضرب لهدّوه بدورهم بالضرب.

وتابع أنيس المنظر بفرابة، إثم يتصارعون،

الوحش يريد أن يقتل. استسماوا في الدخاخ فلم

يغلبهم.

وكفّت فجأة عن الهجوم. ها هو يقف جامداً وهو

يلهث ثمّ ينتفض غضبياً، وصرقت في عينيه نظرة

جنونيّة، وصرخ:

- إنكم تتوقّمون أنني وحليّ المسئول!

- لنضع الكلام حتى نغادر العوامة.

- لقد هربتم معي!

- فلتتكلم في الخارج بهدوء.

- كلّاً يا أوغاد، إني ذاهب، سأذهب إلى النقطة

بنفسي، إني أتعذّي الخراب والموت والشياطين...

واندفع إلى الخارج وهم في أعقابهم. وتبعهم في

الحال سيّة وليلى. وارتجّت العوامة ومادت تحت

الأقدام الثقيلة الغاضبة.

وضع السكين فوق الحفون ومضى إلى أقرب شلثة

ثمّ جلس غير بعيد من سيارة. نظر كلامها إلى الليل

خارج الشرفة مستسلماً للصمت والوحدة. لم يتبادلا

فسأله:
 - الغضب؟
 - رُبَّما.
 - رُبَّما؟
 ثم وهو يتسم:
 - وأردت أيضًا أن أجرب قول ما يجب قوله!
 تفكرت قليلًا ثم سأله:
 - لماذا؟
 - لا أدري بالضبط، رُبَّما لامتحن كيف يكون أثره.
 - وكيف وجدته؟
 - كما رأيت.
 - ألا تنوي أن تبليغ بنفسك إذا لم يفعل؟
 - إنك لا تريد ذلك!
 فتهدت قاتلة:
 - كان الموقف فوق طاقتي فانهزمت.
 - ولكن التجربة أثبتت أنه ممكن؟
 - ولكن يبدو أنك لن تسير فيها إلى النهاية.
 - لا سبب لذلك عندي مثلك...
 - ها أنت تعود إلى قتي!
 فصمت مليًا ثم قال:
 - إنك تحبني، أليس كذلك؟
 فلاذت بالصمت متجاملة ترقبه، فقال:
 - أوجدته مختلفًا عن الرجل الممتاز الذي رفضته من قبل؟
 فقالت بنبرة متشكية:
 - روح القتال لم تشاركك بعد.
 - ليس ثمة ما يُعجل في ذلك فهو رجل ممتاز أيضًا.
 - ولكنك بلا أخلاق!
 - لم يعد للأخلاق وجود، حتى أحد نصر!
 - أود أن أقول إنك متشائم ولكن لا حق لي في ذلك.
 - على أي حال ستحبهم لا أخلاقياتهم من ارتكاب حماقة أخلاقية، وسوف يعود إليك الحب!
 - عذبي كيف شئت فلني استحقه وأكثر.
 فضحك ضحكة أشعرته بالأم فكبه وقال:
 - وما أنا أعترف لك بأن الغيرة كانت باعثًا من

نظرة ولا كلمة ولكنه قال لنفسه إن الدنيا قد زلزلت
 وإنها على وشك الانفجار. وشعر بأقدام تقترب مألوفة
 اللغة، فلم يلتفت حتى وقف المعجوز وراء ظهره
 وقال:
 - ذهبوا...
 فلم يبه فعاد الآخر يقول:
 - لعب الشيطان بكم حتى شبع.
 فلم يخرج من صمته فقال المعجوز:
 - جئتك بالقهوة.
 فتحسّن فكبه وقال:
 - اتركها أمامي.
 - غلها في الحال من يد مباركة لتسكن الأم.
 وقرب الفئجان من فيه بإصرار حتى احتسأ فقال
 المعجوز:
 - لكن هذه المرة للشفاء.
 ثم تحول عن موقفه ماضيًا نحو الباب ولكنه توقّف
 عند البابان وقال:
 - اعترمت أن أفك سلاسل العوامة لو كان عاد إلى
 ضربك!
 فقال أنيس بدهشة:
 - لكنني كنت سافرك مع الآخرين؟
 فقال وهو يمضي:
 - على أي حال ربنا ستر!
 وضحك أنيس ضحكة خافتة، وسألها:
 - أسمعت ما قال المعجوز؟
 فسأله بدورها:
 - ألا ترى أنه يجب استدعاء طبيب؟
 - كلا، لا حاجة إلى ذلك.
 وأشعرته إثارة الموضوع بالألم من جديد ولكنه كان
 طفيفًا وكانت القهوة قد استقرت في معدته.
 وسأله مرة أخرى:
 - أيلهب حقًا إلى النقطة؟
 - لا أدري شيئًا عما يقع في الخارج.
 فتردّت قليلًا ثم سأله:
 - ما الذي جعلك...
 وقطعت عبارتها فادرك معناها ولكنه لم يجب

بواعث سلوكي الغرب!

فحلجته بنظرة داهشة فابتسم قائلاً:

- لا يصح أن أخدعك، فقد توهمين أن إحدى شخصيات مسرحيتك قد تطوّرت إلى التقيض بتأثير كلامك أو بدافع من حدة التجربة، فأوقعك في نهاية مقتملة!

لبث ترافعه بدهشة، فقال:

- وثمة نهاية أخرى لا تقل عن السابقة سخفاً وهي أن تبادليني الحب!

فنفضت من عينها وهي تسأله:

- فكيف ترى النهاية؟

- هذه هي مشكلتنا لا مشكلة للمسرحية

وحدوها...

- لكنك تكلمت عن قول ما يجب قوله؟

- ذلك حق، لم يكن الغضب ولا الغيرة وحدهما، ولكن خطر لي بعد ذلك أن أقول ما يجب قوله، وأن أقف موقفاً جاداً لامتحن أثره، فوقع زلزال لا ندري شيئاً عن عواقبه، وحتى أنت انهزمت!

- إنك تمثّل بجنتي.

- بل إنّي أحبك.

تجلّت في عينها نظرة حزن عميق وقالت:

- اعترف لك بأنني مصرة على أن أكون جادة أكثر مني جادة بالفعل...

- هاتي ما عندك بسرعة فإنّ القهوة على وشك!

- لي أوقات الراحة من العمل يعترضني العبث

كأنه وجع الأسنان.

- ذلك بعض أحراضه.

- ولكنني أحاربه بمقلي وإرادتي.

فقال ساخراً:

- لا يبعد أن تحدي التطور الضروري في المسرحية

في تطوّر البطلة إلى الورااء

فاحتدت قائلة:

- كلاً... كلاً... إنّي مصممة.

سكت إشفافاً فقالت:

- ومع ذلك فإنني مقتنعة بأنّ المسألة ليست مسألة

العقل والإرادة وحدهما...

- إذن ماذا؟

- أتعرف لعبة الساقية في لوانبارك؟

- كلاً.

- إنّا نلعب برغايا من أسفل إلى أعلى ومن أعلى إلى أسفل...

- وبعد؟

- عندما تكون صاعداً فإنك تتلقّى إحساساً صاعداً بطريقة تلقائية، وعندما تكون هابطاً فإنك تتلقّى إحساساً هابطاً بطريقة تلقائية كذلك، وبلا تدخل - في الحالىين - من العقل أو الإرادة!

- زيديني شرحاً وتذكّري القهوة!

- نحن من الركب الهابطين...

- والعمل؟

- ليس لنا إلّا العقل والإرادة!

- والهمزة؟

فقالت بحدة:

- كلاً.

- هل تمدين نفسك مثلاً للانتصار؟

- من الركب الهابطين من جاوز نفسه وحتى من أهلكها.

وراحت تتكلم عن الأمل فنظر إلى الليل. ورفرف الليل بجناحيه فتناثرت الأسرار كالنجوم. واستحال كلامها وشوشة منبهة من تهويمات حلم. وشيء حدثه بأنه عبثاً قليل سينشقّ سطح الماء القائم عن رأس الحوت.

وقالت له:

- إنك لم تعد معي.

فقال عدناً نفسه:

- أصل المتاعب مهارة قردا

- ما كان ينبغي أن تشرب القهوة.

- تعلم كيف يسير على قلميّن فحزّو يديه.

- هذا يعني أنّه يجب أن أذهب.

- وهبط من جنة القروء فوق الأشجار إلى أرض الغابة.

- سؤال أخير قبل أن أذهب: أليس لديك خطة

ثورة فوق النيل ٤٣٥

- استحقّ معاشًا مناسبًا إذا لا سمح الله رفّت؟
- فقبض على غصن شجرة بيد وعلى حجر بيد
وتقدّم في حلب وهو يحدّ بصره إلى طريق لا نهاية له.

للمستقبل إذا تأزمت الأمور؟
- وقالوا له عدّ إلى الأشجار وإلا أطيقت عليك
الوحوش.

ميدال الحارثي

عَامِر وَجُدِي

الإسكندرية أخيراً.

الإسكندرية قطر الندى، نفثة السحابة البيضاء، مهبط الشعاع المغسول بماء السماء، وقلب الذكريات المبللة بالشهد والدموع.

المحارة الضخمة الشاهقة تطلعلك كوجه قديم، يستقر في ذاكرتك فانت تعرفه ولكنّه ينظر إلى لا شيء في لا مبالاة فلا يعرفك. كملت الجدران المقشرة من طول ما استكنت بها الرطوبة. وأطلت بجياح بنياتها على اللسان المغروس في البحر الأبيض، يهمل جنباته النخيل وأشجار البلح، ثمّ يمتدّ حتى طرف قصي حيث تفرقع في المواسم بنادق الصيد. والهواء المنعش القوي يكاد يقوّض قاصي النحلة المقوسة، ولا مقاومة جدية كالآيام الخالية.

ماريانا، عزيزي ماريانا، أرجو أن تكوني بمقلك التاريخي، كالظنّ وكالمول، ولأ فعلٍ وعلى دنياي السلام. لم يبق إلا القليل، والدنيا تتكرّر في صورة غريبة للعين الكليّة المظلمة بحاجب أبيض منجرد الشعر.

ها أنا أرجع إليك أخيراً يا إسكندرية.

ضغطت على جرس الشقة بالدور الرابع. فتحت شُراعة الباب. فتحت شُراعة الباب عن وجه ماريانا. تغيّرت كثيراً يا عزيزي. ولم تعرفني في الطرقة المظلمة. أما بشرتها البيضاء الناصعة وشعرها الذهبي فقد توهّجا تحت ضوء يتشر من نافذة بالداخل.

- بنسيون ميرامار؟

- نعم يا فندم.

- أريد حجرة خالية.

الباب فُتح. استقبلني تمثال العلواء البرنزي. ثمّة رائحة ما لمليّ أفتقدتها أحياناً. وقفنا تبادل النظر. طويلة رشيقة، الشعر ذهبي، والصحة لا بأس بها، ولكن بأعلى الظهر احديداب، والشعر مصبوغ حتّى، واليد المروقة ونحاعيد زاويتي الفم تشي بالعجز والكبر. إنك يا عزيزي في الخامسة والستين رغم أنّ الروعة لم تسحب منك جميع أضيائها. ولكن هل تتذكّرني؟

نظرت بامتياّم تجارّي بادئ الأمر، ودققت النظر، ثمّ اختلجت العينان الزرقاوان. ها أنت تتذكّرني، وما أنا أسترّد وجودي الضائع.

- أوه... أنت!

- مدام!

نصافحنا بحرارة. غلبها الانفعال فقهقهت ضاحكة. كساء الأنفوشي قهقهت. وأطاحت بالوقار بصرية واحدة.

- يا خير أبيض، عامر بك، أستاذ عامر، ها... ها...

جلسنا على كبة الأبنوس تحت العذراء وشبحانا يتخيلان في زجاج صوان المكتب القائم للزينة.

نظرت فيها حولي وقلت:

- مدخل البنسيون هو هو لم يتغيّر.

فقلت عجنّة، ملوّحة بيدها بخمار:

- بل تمجّد وطني مرّات، وعندك أشياء جديدة كالنخفة والبارفان والراديو...

- إني سعيد يا ماريانا، الشكر لله على أنّك في صحتة جيّدة...

- وأنت أيضاً يا مسيو عامر، لئس الخشب...

- عندني المصران الغليظ والبروستاتا، نحمدك على

أيّ حال...

- أنجيء بعد زوال الصيف؟

معقولة تصلح لشهور العام عدا فصل الصيف، على أن يكون لي حق الاستمرار في الإقامة صيفاً إذا دفعت أجرة المصيفين. تم الاتفاق على كل شيء بما فيه الفطور الإجباري، وأثبتت المدام أنها تستطيع في الوقت المناسب أن تستغنى عنها من الذكريات لتحسن المساومة والتدبير. وسأنتني عن حقايتي فأجبت بأنها في أمانات المحطة. فقلت ضاحكة:

- لم تكن متأكداً من وجود ماريانا.

ثم واصلت بحماس:

- لتكن إقامة دائمة.

فنفذت إلى يدي التي ذكرتها بيد مومياء في المتحف المصري.

لا تقل حجرتي في شيء عن الحجرات المظلمة على البحر. مستوفية لحاجتها من الأثاث والمقاعد المريحة ذات الطابع القديم. ولتبق الكتب في صندوقها إلا ما ندر عما قد أراجعه فيمكن وضعه فوق الترابيزة أو الترسية. لا يعيها شيء إلا أن جوها يسبح في مغيب دائم لأنها تطل على منور كبير يستل على جدرانه سلم الحدم حيث يمر القبط ويتناجى الصاملون. وزرت الحجرات كلها. الوردية والبنفسجية والسماوية وكانت جميعها خالية. في كل أقيمت صيفاً أو أكثر في زمن مضى. ورغم اختفاء المرايا القديمة والسجاجيد الفاخرة والقناديل المفضضة والفناير البلورية فما زالت مسحة أرستقراطية باهتة تعلق بالجدران الموزقة والأسقف العالية الموشاة بصور الملائكة.

قالت وهي تتبهد وقد لمحت لأول مرة طاقم أسنانها:

- كان بنسيون السادة

فقلت مواسياً:

- سبحان من له الدوام.

فماذت تقول وهي تلوي بوزها:

- أكثر النزلاء شتاء من الطلبة، وأما في الصيف فاستقبل كل من هب ودب.

- عامر بك، كن شغيفي عند دولة الباشا.

قلت باهتمام:

- بل جئت للإقامة، متى تلاقينا آخر مرة؟

- منذ... منذ... أقلت للإقامة؟

- نعم يا عزيزتي، رأيتك آخر مرة منذ حوالي عشرين عاماً...

- واختفيت طيلة ذلك العمرا

- العمل، والمهوم...

- أراهن على أنك زرت الإسكندرية مرّات ومرّات

في تلك الأعوام...

- أحياناً، ولكن وطأة العمل كانت شديدة، وأنت

أدري بالصحافة...

- وأعرف أيضاً جحود الرجال...

- ماريانا يا عزيزة، أنت أنت الإسكندرية...

- تزوّجت طبعاً...

- كلا بعد!

تساءلت مقهقهة:

- ومتى تتم النية وتُقدّم؟

قلت بنبرة لم تخل من امتعاض:

- لا زواج، لا أبناء، اعتزلت العمل، انتهيت يا

ماريانا...

شجعتني بحركة من يدها فواصلت قائلاً:

- عند ذاك ناديتي الإسكندرية، مسقط رأسي، ولما

لم يكن لي فيها من قريب حي فقد قصدت الصديق الباقي لي في دنياي.

- جميل أن يجد الإنسان صديقاً يقاسمه وحلته.

- أتذكرين أيام زمان؟

قالت بصوت مأساوي:

- ذهبت بكلّ جميل.

ثم في شبه غمضة:

- ولكن علينا أن نعيش....

وجاء وقت الحساب والمساومة. قالت إنّه لم يعد لها

من مورد إلا البنسيون، ولذلك فهي ترحّب بنزلاء

فصل الشتاء ولو كانوا من الطلبة المزعجين، وفي سبيل

ذلك تستعين بالسامسة وبعض خدم الفنادق. ركّدت

ذلك بحزني عزيز قوم ذلّ. واختارت لي الحجرة رقم

٦ في الجناح البعيد عن البحر. واتّفقتنا على أجرة

جلست على الفتويل مرتدياً الروب، استسلمت
ماريانا إلى مسند الكنبة الأبنوس تحت ثمال العذراء،
وانبعت من المحطة الإفريقية موسيقى راقصة. وددت
أن أسمع لوناً آخر ولكني تجبّيت إزعاجها. استرخت
جفونها كمن تحلم وحركت رأسها في طرب كأيام
زمان.

- كُتا وما زلنا أصدقاء يا عزيزي.

- طول العمر.

- لم يتبادل العشق ولا مرة!

ضحكت ضحكة عالية وقالت:

- ذوقك بلدي، لا تنكر...

- عدا مرة عابرة، هل تذكرين؟

ضحكت طويلاً ثم قالت:

- نعم جئت مرة بخواجية فاشترطت عليك أن

تكتب في السجل «عمر وجدي وحرمة».

- وسبب آخر أبعدي عنك، كنت حسنة فاخرة

يحترك الوجها...

تأمل وجهها في سعادة شاملة، ماريانا، مهمٌ عندي

جداً أن يمتد بك العمر بعدي ولو يوماً واحداً حتى لا

اضطر إلى البحث عن مأوى جديد. ماريانا إنك شاهد

حيي على أن التاريخ ليس وهماً، من عهد الإمام إلى

اليوم.

- سيدي الأستاذ، أستودعك الله.

رمقني في ضجر، وهو يضيّق بي كلياً رأي. قلت:

- آني لي أن أعزل.

قال وهو يداري ارتياحه:

- خسارة كبيرة ولكنني أرجو لك حياة طيبة.

انتهى كل شيء.

انطوت صفحة تاريخ بلا كلمة وداع ولا حفلة

تكريم ولا حتى مقال من عصر الطائرة. آتيا الأندال،

آتيا اللوطيون، ألا كرامة لإنسان عندكم إن لم يكن

لاعب كرة؟!

قلت وأنا أرنو إليها تحت ثمال العذراء:

- ولا هيلانة في زمانها!

وقلت للباشا:

- يا دولة الزعيم، ليس الرجل ذا كفاءة ممتازة ولكنّه

فَقَدَ ابنه في الجهاد وهو جدير لذلك بأن يرشّح عن

الدائرة.

وافق على اقتراحي أسكنه الله أعزّ مكان في جنته.

كان يجني ويتابع مقالاتي باهتمام صادق. ومرة قال لي:

- أنت كلب الأمة الخافك.

كان رحمه الله ينطق القاف كافاً. وسمع بها بعض

الزملاء القدامى من رجال الحزب الوطني فكانوا كلياً

راؤني صاح صائحهم: «أهلاً بكلب الأمة».

لكنّها كانت أيام للمجد والجهاد والبطولة.

كان عامر وجدي شخصاً فريداً، له في الرجاء

جانب يرد الأصدقاء، وفي الخوف جانب يتجنّبه

الأعداء.

في الحجرة أتذكّر أو أقرأ أو أستسلم للنعاس. وفي

المدخل مجال سمر مع الراديو وماريانا. وإن شئت

تويماً في التسلية فني أسفل العبارة مقهى الميرامار.

من البعيد جداً أن أفر على أحد أعرفه أو يعرفني، ولا

في التزيان نفسه. ذهب الأصدقاء وذهب زمانهم.

ولقي لأعرفك يا إسكندرية الشتاء. تخلين ميلاديك

وشوارعك مع المنهب فيمرح فيها الهواء والمطر

والوحشة، وتعمر حجراتك بالمناجاة والسم.

- ذلك المعجوز الذي يخفي جسده المحتط تحت

بدلة سوداء من عهد نوح.

وقال من عيّنه الزمن المازل رئيساً للتحرير:

- زمن البلاغة ولّي، هل عندك عبارة تصلح لراكب

طيارة؟!

راكب طيارة! آتيا القره جوز المقعم شحياً

وغيباء... إنّا خلقنا القلم لأصحاب العقول

والأذواق لا للمجانين المرعدين من ضحايا الملاهي

والحانات... ولكن قضي علينا طول العمر بالسير في

ركاب زملاء جدد في المهنة، فقفنا علمهم في السيرك

ثمّ اجتاحوا الصحافة ليلعبوا دور البهلوانات.

- مسيو عامر، قتلت الثورة الأولى زوجي الأول،

أما الثورة الثانية فجزّعتني من مالي وأهلي، لماذا؟

- إنك مستورة والحمد لله، ونحن أهلك، والعالم يشهد أمثال هذه الحوادث كل شروق شمس.

- يا له من عالم!

- ألا نفتر المحطة الإفريقية؟

- عدا ليلة أم كلثوم فلا محطة غيرها!

- أمرك يا عزيزتي.

- خيّرني لماذا يعذب الناس بعضهم البعض، ولماذا يتقدم بنا العمر؟

ضحكت دون أن أنبس.

أجلتُ البصر في الجدران المنقوش عليها تاريخها. هاك صورة الكابتن بقبّعة العالية وشاربه الخيزر في البدة العسكرية، وزوجها الأول، ولعله حبيبها الأول والأخير، الذي قتل في ثورة ١٩١٩. في الجدار المقابل وفوق المكتبة صورة أمها المعجزة، كانت ملوثة. على مرمى البصر في الصالة فيها وراء البارافان صورة الزوج الثاني ملك الطارخ وصاحب قصر الإبراهيمية، أفلس ذات يوم فانتحر.

- متى فتحت البنسيون؟

- قل متى اضطرت لفتحه من فضلك!

ثم أجابت:

- عام ١٩٢٥.

عام محنة وكدر...

- ها أنا شبه سجين في بيتي وعراض التأييد تزف إلى الملك.

- زيف وكذب يا دولة الزعيم.

- حسبت الثورة قد طهرت النفوس من ضغفها.

- الجوهر سليم والحمد لله... سأسمع دولتك مقالة الغد.

راحت تلك بشرة وجهها بليمونة وهي تقول:

- كنت سيّدة يا مسيو عامر، أحب الحياة الحلوة والنور والفخامة والآتية والملابس والصالونات، وكنت أهلك على المدعوين كالشمس...

ضحكت وقالت:

- قبل أن تحيء كنت أجلس وحدي، لا أنتظر أحداً أعرفه، مهتدة دائياً بأزمة كُلى.

- سلامتك، ولكن أين أهلك؟

وهي تتنهد:

- هاجر النساء والرجال.

ولوت بوزها المجعد ثم واصلت:

- قلت أين أذهب؟ لقد ولدت هنا، لم أزال هنا أبداً في حياتي، ثم إنّ البنسيونات الصغيرة لن تؤمّن على أي حال.

بعمجي الصلح في القول والإخلاص في العمل وأن تقوم المحبة بين الناس مكان القانون. لا فُضّ فوك. لقد أكرمك الله بتمثالين والموت.

- مصر وطنك والإسكندرية ليس كمثلها شيء.

عزف الهواء في الخارج. والظلام يهبط خلسة.

قامت فأشعلت من النجفة ثلاثة مصابيح في أسفلها مثل عقود العنب. عادت إلى مجلسها وهي تقول:

- كنت سيّدة، سيّدة بكل معنى الكلمة.

- ما زلت سيّدة يا عزيزتي.

- هل تشرب كأيام زمان؟

- كأس واحدة عند العشاء، طعمامي خفيف جداً،

وذاك سرّ حيويّتي رغم تقدّم العمر.

- أه يا مسيو عامر، تقول إنّ الإسكندرية ليس كمثلها شيء؟ كلاً لم تعد كما كانت على أيامنا، الزيادة تُرى الآن في طرقاتها!

قلت بإشفاق:

- عزيزتي، كان لا بدّ أن تعود إلى أهلها.

قالت بحدة:

- ولكننا نحن الذين خلقناها.

- عزيزتي ماريانا ألا تشربين كأيام زمان؟

- كلاً، ولا كأس واحدة، عندي ضغط من

الكل.

ما أجل أن نوضع في متحف جنباً إلى جنب، ولكن عديني بالأآمتوي قبلي:

مطرب ذات ليلة، أو طرح بعض أسئلة ببراعة...
قال بامتعاض:

- قضى عليه قوم عقلاء بتهمة شنيعة.
- مولاي مثلاً يستطيع أن يقضي على إنسان بتهمة كالإلحاد، ولا مُطَّلَع على المفوَّاد إلا الله؟
- يستطيع ذلك مَنْ يسترشد بالله.

اللعنة. مثلاً يزعم أنه عرف الإيمان. قد تجلَّى الله
للأنبياء ونحن أخرج منهم إلى ذلك التجلَّى. وعندما
تحتسّس موضعنا في البيت الكبير المسمَّى بالعالم فلن
يصيبنا إلا الدوار.

لنحذر الكسل. لا بأس من تجربة المشي في الصباح
للمشمس. ما أحل أيام اللذبة في البالما والجمعة. ولو
وجدت نفسك وحيداً بين أسر تعمر بالأجيال. الأب
يطلع جريدة والآم تطرّز رفعة والأبناء يلعبون. لو
يقترع المخترعون للمعتزّلين جهازاً يسادهم الحديث
والسمر، أو شخصاً إلكترونياً يلاصقهم الرد، أو تركب
لهم عيناً جديدة تولع مرّة أخرى بينات الأرض واللوان
السياه.

وقد عشنا دهرًا طويلاً حافلاً بالأحداث والأفكار،
نوبنا أكثر من مرّة أن نسجّله في مذكرات - كما فعل
الصليق القديم أحمد شفيق باشا - ولكن لم تصلق
النّية ثم تبلّدت بين إهمال وإرجاء. اليوم لم يبق من
النّية القديمة إلا الحسرة بعد أن وهنت اليد وضعفت
الذاكرة واضمحلت القوّة. فقي دُمة الله ذكريات
الأزهر، وصحبة الشيخ عليّ عمود وذكرباً أحمد وميّد
درويش، حزب الأئمة ما أعجبني فيه وما نفّرني منه،
الحزب الوطنيّ بهماسته وحقايقه، الوفد بثورته العالمة
الحائلة، الخلافات الحزبية التي توقعتني في حياذ بارد لا
معنى له، الإخوان الذين لم أحبهم، الشيوعيون الذين
لم أفهمهم، الشورى ومغزاها وامتصاصها للتأثيرات
السابقة، غراميتي وشارع عمّاد عليّ، موقفني العنيد
من الزواج. لو قيّض للذكرائي أن تكتب لكنت عجباً
حقاً.

زوت بحنان أنثيوس وباستوريلس وأنطونيادس.
جلست وقتاً في هيو وندمسور وميسل، ملتقى الباشوات

- رايت ذلك بعيني...

- لكنك لم تر إلا صاحبة البنسيون.

- كانت تهلّ أيضاً كالشمس...

- وكان النزلاء من السادة ولكن لم يعزّي ذلك عن
تدهوري...

- ما زلت سيّدة بكلّ معنى الكلمة.

هزّت رأسها ثم سألت:

- والأصدقاء القدامى ماذا حلّ بهم؟

- حلّ بهم المكتوب عليهم.

- لماذا لم تزوّج يا ميسو عامر؟

- سوء الحظّ، ليتنا أنجبنا ذريّة.

- أوه... كان كلا الزوجين عاقراً!

يغلب عليّ الظنّ أنك أنت العاقر. إنّه أمر مؤسف
إذ إنّنا لم نوجد إلا لكّي ننجب.

ذلك البيت الكبير الذي تحوّل مع الأيام إلى فندق،
براه السائر في خان جعفر كقلعة صغيرة، وحوشه
القديم الذي شقّ فيه طريق إلى خان الحليلي، قد
نقش في قلبي هو وما يكتنفه من بيوت قديمة والكلوب
العتيق، صورة تذكارية نشوة الحبّ المشبوب المرتطم
بخيبة الأمل. الهامة واللحية البيضاء وقسوة الشفتين
وهما تلفظان ولاء فتضي في تمصّب أصمى على الحبّ
الذي هبط إلى الدنيا قبل الأديان بليون سنة.
- مولاي، إنّي أنشد القرب منكم على سنّة الله
ورسوله.

صمت وبيننا فنجال قهوة لم يمسّ، فقلت:

- إنّي صحفيّ، ذو مال، وابن شيخ كان خادماً
لمسجد سيدي أبي العباس المرسى.

قال:

- رحمه الله كان من الثقة المؤمنين.

وقبض على المسبحة ثم استطرد:

- يا بنيّ، كنت مثلاً، جاورت الأزهر زمناً.

ذاك التاريخ متى يُنسى! قال:

- ثم طردت من الأزهر، أنت تذكر...؟

- مولاي، ذلك تاريخ قد انقضى، لأنّهُ الأسباب
كان بحقّ الطرد، شابّ هؤلاء الشباب فاشترك في تحت

يرنس أبيض وقد عقصت شعرها المصبوغ غارسة فيه
عشرات المشايك للمعدنية البيضاء. خففت صوت
الراديو إلى حدّ الحمس لتبدأ هي إذاعتها وقالت:

- مسيو عامر... لا شك أنّ لديك مالا وفيرا؟

فسألتها بشيء من الحذر:

- هل عندك مشروعات؟

- كلاً، ولكن في مثل عمرك - وعمري أيضاً مع

الفارق الكبير - لا يتهددنا شيء مثل الفقر والمرض.

قلت والحذر لم يفارقني بعد:

- لقد عشت مستوراً وأرجو أن أموت مستوراً.

- لا أذكر أنّك كنت مسروراً قط.

تردّدت قليلاً ثم قلت:

- أرجو أن يكون عمر المدّخر من نقودي أطول من

عمري...

لوّحت بيدها باستهانة وقالت:

- الطبيب شجعني هذه المرّة فوعدته بالأجل أحمل هماً.

- جميل ألا نحمل هماً.

- يجب أن نفرح ونلهو عندما تأتي ليلة رأس السنة.

قلت ضاحكاً:

- نعم، على قدر ما تسمح قلوبنا.

راحت تهزّ رأسها في تلذذ وتقول في مناجاة:

- يا ليالي رأس السنة...

فقلت متفعلاً بذكريات بعيدة:

- كم أخيّك الكبراء!

- لم أعرف الحبّ إلّا مرّة واحدة...

ثم أشارت إلى صورة الكابتن. وعادت تقول:

- قتله طلاب من الطلبة الذين أخذهم اليوم!

ثم قالت بخيلاء:

- كان بنسبون السادة!... يعمل به طام ومرمطون

وسفرجي وغسالة وخادمان، لا أحد يخدم به اليوم

سوى غسالة أسبوعية!

- كبراء كثيرون يغبطونك على ما أنت فيه.

- ألهذا عدل يا مسيو عامر؟

- هو على أيّ حال طبيعي يا مدام.

أربد وجهها فضحكك متودّداً وملاحظاً.

والساسة الأجانب في الزمن القديم، وخير مجال
لالتقاط الأخبار ومتابعة الأحداث، فلم أر إلّا قلة من
الأجانب شرقيين وغربيين. رجعت ولي عند الله
دعاءان: دهاء بأن ينيّ عليّ بحلّ مشكلة الإيمان؛
ودعاء بالألّا يصيبني بمرض يقلدني عن الحركة فلا أجد
من يأخذ بيدي.

ما أجل هذه الصورة النابضة بالشباب! قد وضعت
على المقعد ركبة الساق اليمنى وأراحت الأخرى على
الأرض، ومالت بجذعها نحو مسند المقعد ملقبة
معصمها عليه، واستندار وجهها ليواجه الكاميرا بأسياً
معشّراً بملاحقه وقد انحسر ديكولتيه الفستان
الكلاسيكيّ الضمضام عن قاعدة الحلق الطويل ونحر
منبسّط الكمر.

كانت قد ارتدت معطفها الأسود والإشارب الكحلّي
تأهباً لزيارة الطبيب، وجلست تنتظر الوقت المناسب
للذهاب. سألتها:

- أقلت إنّ الثروة قد جرّدتك من مالك؟

فرفعت حاجبيها المزججين وقالت:

- ألم تسمع بكارثة الأسهم؟

لعلّها قرأت في عينيّ تساؤلاً ففطنت إلى ما يدور
بخلدي فقالت:

- ضاع ما ربحته أيام الحرب الثانية، صدّقني لقد
ربحته بشجاعتي إذ أصررت على البقاء في الإسكندرية
عندما هاجر الكثيرون إلى القاهرة والأرياف خوفاً من
غارات الألمان، طليّت النوافذ باللون الأزرق وأسدلّت
الستائر، ودار الرقص على ضوء الشموع، ولن نحمد
من يضاهي ضباط الإمبراطورية في البذل والكرم.

وجدتني وحيداً بعد ذهابها أنظر إلى عينيّ زوجها
الأول وينظر إليّ. ترى من قتلك وبأيّ سلاح؟ وكم
من جيلنا قلت قبل أن تقتل؟ جيلنا العتيق الذي فلق
الأجيال جميعاً في غزارة ضحاياها.

الغناء الأفرنجي لا ينقطع. أنسى ما حكّم الزمان
به عليّ في عزليّ. ماريانا أخذت حلقاً ساخناً عقب
عودتها من عند الطبيب، ها هي تجلس ملفوفة في

وقال لي الرجل ونحن نتبادل الحديث:
- قرأت لك كثيراً فيما مضى...
فضحكك ضحكة ذات مغزى فضحكك بدوره
قائلاً:
- كنت تعطيني مثلاً حياً لقوة البلاغة عندما تتصلى
للدفاع عن باطل!
وضحك طويلاً ولكتني لم أجابه. وقالت المدام
تخاطبني بشيئة:
- طلبة بك تلميذ قديم للجزويت، ستمنع الأغاني
الإفرنجية ممّا وتركت لتتعلّب وحده...
ثمّ بسطت راحتيها في ترحيب وقالت:
- جاء ليقيم معنا...
فرحبتُ به فعلت تقول في رثاء:
- كان يملك ألف فدان، كان يلعب بالمال لعباً...
هنا قال الرجل بامتعاض:
- انقضى عهد اللعب...
- وأين كريمك يا طلبة بك؟
- في الكويت مع زوجها المقاتل.
وكنّت أعلم أنّ الحراسة قد فُرضت عليه لشبهة
مريب بيد أنّه فسرّ مأساته قائلاً:
- خسرت أموالي جميعاً ثمناً لنكتة عابرة!
فسأته:
- هل دُعيت إلى تحقيق؟
فقال بازدياء:
- المسألة بكلّ بساطة أتهم كانوا في حاجة إلى
مالي...
وكانت المرأة تنظر إليه بإيمان فقالت:
- تغيّرت كثيراً يا طلبة بك.
ابتسم فوه الصغير المطوّق بشديقه ثمّ قال:
- أصابني جلطة كادت تقضي عليّ...
ثمّ بشيء من الغزاء:
- ولكتني أستطيع أن أشرب الويسكي في حدود
الاعتدال.



غمس الكروّسان في الشاي المزوج باللبن ثمّ أكل
بأنّاء من لم يآلف الطاقم الجديد بعد. لم يكن على

الرفحن، علّم القرآن، خلق الإنسان، علّمه
اليقان، الشمس والقمر بحسيان، والنجم والشجر
يسجدان، والساء رفعها ووضع الميزان.
مضيت أقرأ سورة الرحمن الحبيبة إلى قلبي مذ كنت
في الأزهر. كنت غافلاً في مقعد كبير طارحاً قدمي
على وسادة. هطل المطر بغزارة فارقع رنيته فوق
درجات السلم المحدث في المنور.

كلّ من عليها فإنّ، ويبقى وجه ربك ذو الجلال
والإكرام.

ثمة أصوات تقتحم الصمت خارج الحجرية في
البنسيون. رفعت رأسي عن الكتاب وأنصت. ضيف
لم نزيل جديد؟ صوت ماريانا يرحّب بحرارة لا تليق
إلا بصديق حميم. وثمة ضحكك أيضاً. ثمّ وضحت
نبرة غليظة من صوت أجوف. ترى من القادم؟ الوقت
بعد العصر بقليل. والمطر ينهل بشدّة، والغيوم تريق
في الحجرية ظلمة كالليل. ضغطت على زرّ الأياجورة
حين لمع برق خاطف نضح به الشيش، وهزم الرعد.
يا معشر الجنّ والإنس إن استطعتم أن تغفلوا من
أقطار السهوات والأرض فأنفلوا لا تغفلوا إلا
بسلطان.



يميل إلى القصر والبدانة، متفخ الشقيف والمُعدّ،
وله عينان زرقاوان رغم سمرة بشرته، ذو طابع
أرستقراطي لا تحطه العين ويتمّ عنه صمته المتكرّر إذا
صمت وحركات رأسه ويديه المتزّنة المرسومة بدقة إذا
تكلم. قلّته المدام يأسر وطلبة بك مرزوق في
مجلس المساء، ثمّ قالت نزيدي معرفة به:

- كان وكيلاً لوزارة الأوقاف ومن الأعيان الكبار.
لم يكن عندي في حاجة إلى تعريف. عرفته من
بعيد بحكم مهنتي على عهد النضال السياسي والحزبي.
كان من المتحمّين إلى أحزاب السراي وبطيعة الحال من
أعداء الوفد. وتذكّرت أيضاً أنّه وُضع تحت الحراسة
منذ عام أو أكثر وأنّه جُرد من موارده هذا القدر
المعلوم. أمّا المدام فقد تبيّنت في أحسن أحوالها مرحاً
وعاطفية، نوهت مراراً بصداقتها القديمة لطلبة بك.
ويزر حماسها المتدفق عندما دهته بمحبّتها القديم.

تنعم أيام الصحو بالدفء والسلام، فأوينا إلى ركن من الجنة عامر بالبركات.

مها يكن من غلغلو صاحبي وعصبيته فهو يستحق قدرًا من الرثاء. عليه أن يبدأ حياة جديدة مريرة بعد الستين. إنه يغبط كرمته في مهجرها ويرى أحلامًا غريبة، لا يطيق أن يسمع عن نظرية تبرر مأساته التاريخية. ويؤمن بأن الاعتداء على ماله إنما كان اعتداء على كون الله وسنته وحكمته.

- كدلت أعدل عن الإقامة في البنسبون عندما علمت بوجودك... .

لم أصدق وسائلته عن السب:
- وقع اختياري على بنسبون مرامار بأمل ألا أجد فيه إلا صاحبة الحواجبة.

فسأله عما بدد سوء ظنه بي:
- ففكرت، ثم اقتنعت بأن التاريخ لم يعرف عميلًا فوق الثنائين!

ضحكت طويلًا ثم سأله:
- ولم تخاف العملاء؟
- لا شيء في الحقيقة غير أنني أروح عن نفسي أحيانًا بالكلام.

ثم واصل حديثه بعصبية:
- لم يعد لي مقام في الريف، وجو القاهرة يصرّ على إشعاري بهواني. عند ذاك ففكرت في عشيتي القديمة، وقلت لقد فقدت زوجها في ثورة وسألتها في الثورة الأخرى، وإذن فسوف تعزف لحنا واحدًا.

وأتى على صحتي رغم طمعوني في السنّ وجعل يغريني على مصاحبتة في دور السينما والمقاهي الشتوية. ثم تساءل:

- لماذا عدل الله عن سياسة القوة؟
لم أدرك مرماه فقال متبسّطًا في الشرح:
- أعني الطوفان والرياح وغيرها.
فسأله بدوري:

- ألمحسب أن الطوفان قد أهلك من البشر أكثر ممّن أهلكتهم قبلة هيروثيا؟
فلوّح بيده ساخطًا وقال:
- رقد دعايات الشيوعيين أيها الشعب! إنّه أكبر خطأ

مائدة الإفطار سوانا. وكانت الأيام القلائل للماضية قد قرّبت بيننا وأزالت حواجز الخلد فغلب الانس بروح الجبل الواحد على الخلافات البالية، وإن انطوى كلّ منا في أعماقه على مزاج متفرد مناقض لصاحبه. ولكنّ تحمي أوقات يبرز فيها المزاج الثاوي في الأعياق ليثير الغبار والتحدّيات. أجل قد سألتني بلا مناسبة:

- أتدري ما السبب وراء المصائب التي حلّت بنا؟
فسألت بدعشة:

- أيّ مصائب تعني؟
- أيها الشعب، إنك تعرف تمامًا ما أعني.
- ولكن لم تحلّ بي المصائب من أيّ نوع كان... .
رفع حاجبيه الأشيبين وقال:

- لقد اغتيلت شعبيّتك كما اغتيلت أموالنا... .
- لعلك تذكر أنني خرجت من الوفد، بل من الأحزاب جميعًا، منذ حادث ٤ فبراير... .
- ولو... ثمة لطمة قد أطاحت بكبرياء الجبل كله... .

فقلت زاهدًا في الجدول:
- بصرف النظر عن موقعي فلّاني مشوّق إلى معرفة رأيك... .

قال بهلوه وازدراء:
- بوجود سبب بعيد في طرف الجبل المشدود حول اعتناقنا شخص لا يكاد يذكره أحد... .
- من هو؟
- سعد زغلول!

لم أتمالك من الضحك فراح يقول بهلّة:
- أجل، منذ دأب على إثارة الإخز بين الناس، والتطاول على الملك، وتلقّى الجماهير، رمى في الأرض ببلرة خبيثة، ما زالت تنمو وتتضخّم كسرطان لا علاج له حتّى قضى علينا... .

لم يكن بالبلما إلاّ آحاد. مضى طلبة مرزوق ينظر إلى ماء النيل شبه الساكن في ترعة المحمودية على حين مددت ساقتي واستلقيت على مسند الكرمي كأنها أضطجع تحت شعاع الشمس النقيّ الدافئ. هاجرنا إلى أطراف الإسكندرية المزدهجة بالنبات والأزهار، التي

والفيتامينات والمهرمونات والروائح والدهون وخلاله؟
انتظرت أن يتكلم ولكنه أغمض عينيه كأن الجهد
أرهقه، ثم تراجع فأغلق الباب ومضى.

السراقق مكثت بالخلق، وساحة المولد كيوم الحشر،
والصواريخ تنطلق في الفضاء. انشأ النور وانعم
الظلام لمولد أحمد. وعملت الرولزويس حتى وقفت
أمام السراقق. هبط منها طلبة مرزوقي فخفت لاستقباله
أقوام وأقوام من الساحة الدمرداشية. طريقة الرجل
الذي جمع في قلبه بين الرسول والمنسوبة السامي.
ولحنى صاحب الرولزويس فأعرض عني في كبرياء.
وقيل ليبتها إنك جئت ثملًا كما جيتي الليلة. ودعي
سيد المطربين إلى وسط السراقق فأندس وبا سباء ما
عَلَّكَ سباء. وفي المزيج الأخير من الليل غنى وأحب
أشوقك، فاطح بفقول المريدن. متى كانت تلك الليلة
العجيبة؟ على التحديد لا أذكر ولكنها حتمًا سبقت وفاة
الرجل الجليلي وألا ما صفا لي الطرب.

كنت أجلس في المدخل ولا أحد معي في البسبون
عندما دق الجرس. فتحت الشراعة على طريقة المدام
فرايت أمامي وجهًا انشرح لمرآة صدي. من النظرة
الأولى انشرح له صدي. وجه أسمر لفلاحة مطوقة
الرأس والوجه بطرحة سوداء: أصيلة الملامح مؤثرة
جداً بنظرة عينها الحلوة المترقبة:

- من أنت؟

- أنا زهرة!

قالتها ببراعة وثقة كأنها تنطق باسم علم من
الأعلام. سألتها وأنا أبتسم:

- ماذا تريدن يا زهرة؟

- الست مارينا.

فتحت لها الباب فدخلت حاملة بقعة صغيرة.

نظرت فيها حولًا ثم سألت:

- أين الست؟

- ستجيء بعد قليل، اجلسي.

جلست على مقعد واضعة البقعة على حجرها

فعدت إلى مجلسي في نشاط جديد. جعلت أنظر إليها،

في حق البشرية قد وقع لدى تردد أمريكا في الاستيلاء
على سلطان العالم عندما كانت تملك وحدها القنلة
النزوية!

- خبرني هل تجد غرامياتك مع مارينا؟

ضحك عاليًا وقال:

- يا لها من فكرة جنونية، إنني شيخ هذه العمر
والسياسة وهيئات أن تحركني إلا المعجزات، وأما هي
فلم يبق لها من الأنوثة إلا ألوانها المجردة...

وضحك مرة أخرى ثم قال:

- وأنت هل نسيت تاريخك؟ لقد قرأت من
فضائحك في مجلة الكشكول، عن جريك وراء
الملاذات اللث بشارع محمد علي...

ضحكت بلا تعليق فتساءل:

- هل رجعت أخيرًا إلى الدين؟

- وأنت؟... يتيسل لي أحيانًا أنك لا تؤمن
بشيء...

فقال بحق:

- كيف لا أؤمن بالله وأنا أحترق في جحيمه؟!

- لقد خلق أمثالك للمحجيم، لن يبارك الله لك في
شيء، اخرج مطروفاً من هذا المكان الطاهر، كما كُرد
إيليس من رحمة الله.

دقت الساعة الكبيرة في الصالة معلنة انتصاف
الليل. تجاوبت أركان المنور بصغير هواء قوي. أقلمني
الكسل والدناء وأنا غائص في المقعد الكبير عن القيام
إلى الفراش. وثقلت عليّ وحسني بعد أن انفرجت بي في
الحجرة الخالية فقلت لنفسي ما جدوى النعم بعد
الثباتين.

وإذا بالباب يفتح دون استئذان ويقف طلبة مرزوقي
على عتبة قائلاً:

- معذرة، أدركت من ضوء الحجرة أنك لم تنم.

نظرت نحوه باستغراب. لقد شرب الليلة أكثر مما
يشرب عادة. وسألني متهمكًا وحركات رأسه تواكب
نبرته:

- أتعلم كم كان يكلفني في الشهر الواحد الدواء

فقلت: «معي خالق الليل والنهار».

دَقَّ الجرس فقامت زهرة ففتحت الباب. نظرت إليها المدام يدهشة ثم هتفت:

- زهرة! ... غير معقول... .

لثمت الفتاة يدها مشرقة الوجه لحارة الترحيب.

- جميل أن أراك، الله يرحم والدك، تزوجت يا زهرة؟

- كلا.

- غير معقول!

وضحكت عاليًا ثم التفتت إلى قائلة:

- زهرة بنت رجل طيب يا مسيو عامر...

ومضت معًا إلى الداخل حين جاش صدري بحنان وأبوة.

ولما جمعنا مجلس الليل - أنا وطلبة وماريانا - قالت المدام:

- أنصبرًا أرحت.

وسكتت لحظة ثم واصلت:

- زهرة ستعمل عندي.

اجتاحني إحساس غريب بالفرح والضيق معًا ثم سألت:

- أجمعت لتعمل خادمة؟

- نعم، لم لا، ستكون على أي حال في مركز ممتاز.

- ولكن ما...

- كانت تستاجر نصف فدان وتزرعه بنفسها، ما رأيك في ذلك؟

- جميل ولكن لم تترك أرضها؟

نظرت إلي مليًا ثم قالت:

- لقد هربت.

- هربت!

قال طلبة ساخراً:

- اعتبروها إقطاعية!

- أراد جدّها أن يزوّجها من عموز مثله لتخدمه. والباقي معروف...

قلت بحزن:

إلى تكويتها القويّ الرقيق، وملاحتها الفاتكة، وشبابها الغضنّ، وأنا في غاية من الارتياح. واستسلمت لرغبة في محادثتها فقلت:

- قلت إن أسمك زهرة؟

- زهرة سلامة.

- من أين يا زهرة؟

- من الزيدانية بحيرة.

- على ميعاد مع المدام؟

- لا...

- إذن؟...

- جئت لأقابلها.

- تعرفك طبعًا؟

- نعم.

ثمّ تكلمت بجملة بارتياع لم أشعر بمثله من دهر ثمّ عدت أساسًا:

- هل تعيشين في الإسكندرية من زمن طويل؟

- لم أعش في الإسكندرية ولكن زرتها مرارًا مع المرحوم أبي.

- وكيف عرفت المدام؟

- كان أبي يجيئها بالجبن والزيد والسمن والدجاج، وكنت أجيء معه أحيانًا.

- فهمت، تنوين يا زهرة أن تحلي محلّ أبيك.

- لا...

حوّلت عينيها إلى البارفان كأنها لتضادى من للزيد

فاخترت سرّها وازدردت لما حبّا. ويكلّ حنان دعوت

لها في سرّي أن يحفظها الله.

قلت وأنا أقبل يدها المبروفة المدبوجة «وبركة

دهواتك أصبحت رجلاً ولا كلّ الرجال، هلّميّ معي

إلى القاهرة» فقلت وهي تتطّلع نحوي بحنان:

«فليزدك الله من خيرهِ وسركاته، أمّا أنا فلن أغادر

البيت، إنّه حياتي وعمري».

بيت نحيل، مقشّر الجدران، تلمطه الرياح وتستقرّ

أملاح البحر على أحجاره، وتلفحه ورائح السمك

المكذّس على شاطئ الأنفوشي.

قلت: «لكنّك تعيشين هنا وحدك».

كارلوا!

فقلت باستياء:

- قال الله ولا فالك يا شيخ!

ثم مر بها وهو في طريقه إلى الخارج فسألها مداعباً:

- هل فيك عِزٌّ أجني؟ يا زهرة؟

شيعته بنظرة متسائلة. ووضح أنها لم تستطع.

ونظرت نحوي فقلت لها:

- إنه يداعبك، فاعتري قوله نوعاً من الشاء...

ثم قلت بأساً:

- وأنا أيضاً من عشاقك يا زهرة...

فابتسمت ابتسامة صافية فلم أشك في أنها تبادلني

مودة بمودة وسررت بذلك جداً. وكانت اللام

تدعوها - بعد انتهاء العمل - للجلوس معنا في المدخل

حول الراديو، فكانت تختار مقعداً بعيداً بعض الشيء

عنا وعلى كتيب من البارلان وتتابع أحاديثنا برغبة جادة

في الاستطلاع والفهم، وامتنانيتها بموكني فصرنا

صديقين، وتبادلنا الكلام كثيراً في الفرس المتاحة.

وقضت علينا ذات ليلة فسنيتها بنفسها وهي تظن

أننا نسهمها لأول مرة. ثم قالت تعليقاً على بعض

ظروفها:

- أراد زوج אחتي أن يأكلني فزمرت أرضي بنفسها!

- ألم ينشئ عليك ذلك يا زهرة؟

- كلا، إني قوية بحمد الله، لم يغلبني أحد في

المعاملة، لا في الحقل ولا في السوق.

فقال طلبة مرزوق ضاحكاً:

- ولكن الرجال يمشون بأمر آخرى أيضاً؟

فقلت بتحدٍ لطيف:

- أكون رجلاً عند الضرورة...

فأمنت على قورها بحماس. وقالت للدام:

- زهرة ليست غشيمة، كانت تصحب أباهما في

جولاته، كان يحميها جداً...

فقلت بحزن:

- وكنت أحبه أكثر من صيني، أما جنبي فلا يفكر

إلا في الانتفاع من ورائي...

ولكن طلبة عاد إلى مآكسها قائلاً:

- لو كان باستطاعتك أن تكوني رجلاً فلم

- حدثت خطير لا تهبضه القرية.

- لا أحد لها بعد جدّها إلا شقيقتها الكبرى

وزوجها...

- وإذا عرفوا أنها هنا؟

- عتمل ولكن ماذا يعم؟

- ألا تخشين...

- ليست صغيرة، وما فعلت إلا أنني أوتيتها

وأعطيت لها عملاً شريفاً...

ثم بإصرار:

- مسيو عامر، لن اتخلّى عنها...

لن اتخلّى عن واجبي ما دام في عِزِّ ينض،

ولنضعل بنا القوة ما تشاء.

وراحت تعلمها وزهرة تتعلم بسرعة فائقة وماريانا

تقول بسرود:

- البيت مدهشة يا عامر بك، مدهشة، ذكية

وقوية، من مودة واحدة تعرف المطلوب، أنا بخي

عال.

وقالت لي في مرة أخرى:

- ما رأيك، خمسة جنيهات غير الأكل واللبس؟

أعلنت ارتياحي ثم قلت برجاء:

- لا تلبسها بطريقة عصرية!

- أتريدها أن تلبس كالفلاحات؟

- عزيزتي، البنت جميلة، ففكري في الأمر.

- أنا حبي مفتوحة دائماً، والبنت طيبة يا مسيو

عامر.

فكذلك خطرت زهرة في فستان من الكستور فُصل

على جسمها الرشيق لثيرز حاسنه، ربما لأول مرة، بعد

طول اختفاء تحت الجلباب الفضفاض المسترسل حتى

الكمين، ومُشط شعرها جيداً بعد أن غُسل بالجاز ثم

فُرق في وسط الدماغ ليجتمع في ضفيريّتين انسابتا في

امتلاء وراء الأذنين.

ورأها طلبة مرزوق فنظر إليها متفرباً ثم مال

نحوي بعد ذهابها وهمس قائلاً:

- سنشاهدها في الصيف القادم في الجفواز أو مونت

صلبة خشنة الأنامل. قدماها مفلطحتان كبيرتان. أما
الجسم والوجه فسبحان الله العظيم.

ومرة همست لي:

- إنه ثقیل الدم!

قلت لها مستطفاً:

- إنه رجل كبير سيئ الحظ، وبه مرض...

- يظن نفسه باشا وقد مضى عهد الباشوات.

وقع قولها من أذني موقناً غريباً فدار رأسي في دائرة
سحريّة قطرها قرن كامل.

- يابون زيارة وزير الحَقَائِيَّة لِأَنَّهُ أَفندي...

- يا دولة الزعيم، لرجال القضاء مهابتهم!

- إني فلاح قبل كل شيء، أما هم فشراكة...

ثم ماضياً في تصميم:

- اسمع، طلما عيّروني بالغواض ففاخرتهم بأنني

زعيم الرهاغ فوي الجلايب الزرق، اسمع. لا بد أن

تتمّ الزيارة... ويكلّ احترام...

حقّ أنواع الويسكي حفظت أسماءها وهي تتباعها
من بقالة الهاي لايف. وكانت تقول لي:

- كلياً طلبتها ومقتني الأيصار وضحكت

الوجوه... فركدت في نفسي «ليحفظك الله».

يا لها من ضوضاء. الأصوات ليست بالغريبة ولكنّها

تصرخ محتلّة. ماذا يجري خارج الغرفة؟ غادرت

الفراش والساعة تدقّ الخامسة مساءً. تلقت بالروب

ومضيت إلى الخارج. لمحت طلبة وهو يخنفي في

حجرته ضارباً كفّاً على كفّ. رأيت زهرة جالسة مقبّبة

وشبه ياكبة مقوّسة الظهر والدمام واقفة أمامها في غابة

من الكدر. لماذا هناك؟ قالت المدام لنا رأني:

- زهرة سيّئة الظنّ جدّاً يا عامر بك!

تشجّمت زهرة بحضوري فقالت بخشونة:

- أريد أن ألدّكه!

بأدومها المدام:

- إنك لا تفهمين، إنه مريض، كلنا نعلم ذلك،

في حاجة إلى تدليك، كان يسافر كلّ سنة إلى أوروبا،

اضطرت إلى المغرب؟

فقلت مدافعاً عنها:

- يا طلبة بك، أنت أدري بجوّ القرى، وقداصة

الأجداد، والتقاليد الرهيبة، كان عليها أن تبقى لتصير

زوجة زائفة أو أن تهرب...

رمقتني بامتنان، ثمّ قالت بأسف:

- تركت أرضي...

وإذا بطلبة يقول:

- سيقولون إنك هربت لكيت وكيت...

حادثته بنظرة غاضبة، واكفهر وجهها كأنها اتخذت من

ماء الفيضان بشرة جديدة، وفردت سبابتها والوسطى

وهي تقول بخشونة:

- أغرزها في عين من يقول عليّ بالباطل...

هضت المدام:

- زهرة ألا تفكرين بين الجلدّ والدعابة؟

وقلت بدوري ملاطفاً وقد أخلت بغضبيتها:

- إنه يداعبك يا زهرة...

وملت نحوه متسألأ:

- أين لباتك يا عزيزي؟

فأجابني باستهانة:

- موضوعة تحت الحراسة!

عيناها حسّيتان، وجنتاهما دسمنان مورّدتان، في

ذقنها غُزاة. بالكاد حفيظني الصغرى، أما جنتها

المحتلّة فقد مرّت في لمح البصر. لم يدركها حبّ ولا

زواج. المستحيل تذكّر ملاحظها. بيرجوان والدرج

الأحمر وسيدي أبو السمود طيب الجراح.

- حقّ متى تبقى هنا يا سيدي؟

كانت نجيحي في حجرتي بقهوة العصر فاستقبلها

حقّ أنرغ رغبة في حديثها.

- إني مقيم هنا يا زهرة.

- وأسرتك؟

قلت ضاحكاً:

- لا أحد في الدنيا سواك.

فضحكت من أعلق قلبها في مرح. يدها صغيرة

- مَنَذَا يَحَدِّثُنِي عَنْ حِكْمَةِ اللَّهِ فِي خَلْقِهِ؟
فهتفت ماريانا مرحةً بتغيير مجرى الحديث:
- حاسب أن تكفر يا طلبة بك!
فاشار إلى تمثال العلواء وسأل:
- خبّرني يا صِدِّيقٍ لماذا رضي الله بأن يُصلب ابنه؟
فقال ببجْد:
- لولا ذلك لحلَّت بنا اللعنة!
فضحك طويلاً ثم قال:
- ألم تحلّ بنا اللعنة بعد؟
وكان يسترق إليّ النظر وأنا أتجاهله حتّى لكَزني
بكوعه وهو يقول:
- أيّها الثعلب، عليك أن تصالحني مع زهرة ...

نزيل جديد؟
شيء في وجهه الأسمر الواضح اللامع يشي بأنّه
فلّاح معتدل القلعة في غير امتلاء، سمرته أميل إلى
العمق، له نظرة قويّة، في الثلاثين من عمره. دعته
المدام إلى مقعد من مائدة الإفطار وهي تقول:
- مسيو سرحان البحيري.
ثمّ قَلَمَتْنَا إِلَيْهِ، وطلبت منه أن يزيدنا تعريفاً بنفسه
إن شاء فقال بصوت قويّ ذي طعم ريفيّ متمدّن:
- وكيل حسابات شركة الإسكندرية للغزل.
وعقب خروجه ضحكّت المدام معلنة عن سرورها
وقالت:

- نزيل مقيم أيضًا ونفس الشروط!
ولم يكد يمضي أسبوع حتّى جاء حسبي علّام الإقامة
أيضًا: وهو شابّ يصغر سرحان بقليل، ربعة أبيض
اللون، ذو بنيان متين يليق بمصلوح، وقالت المدام إنّهُ
من أعيان طنطا.
وأخيرًا جاء منصور باهي مذئب بمحطة
الإسكندرية، في الخامسة والعشرين، وقد أثر في وجهه
الرفيق وقساوته الصغيرة الجميلة، أجل فيه شيء من
الطفولة ولا أقول الأنوثة ولكن بدا من أوّل الأمر أنّه
يعيش في ذاته عير الألفة.
إذن قد شمل العمران الحجرات جميعًا وطلّوات
المدام من الفرح. وتوتّب قلبي للترحيب والتعارف

وما حمت لا تريدن فلن يرغمك أحد ...

قالت زهرة بحلّة:

- لم أسمع عن ذلك من قبل، دخلت حجرته بنية
سلمية فرأيتَه منظرًا على وجهه شبه عار!
- كفى يا زهرة، الرجل كبير، أكبر من والدك،
ليس إلّا سوء تفاهم، قومي فافسلي وجهك واتسي
الأمر كلّ ...
جلسنا على كنية من الأبنوس وحدنا. الهواه يصرخ
في الخارج والنوافذ تصطك. غشانا صمت ثقيل مرهق
فقال المدام:
- هو الذي طلب، وأنا لا أشك في نيّته ...
تمتعت بلهجة ذات معنى:

- ماريانا!

تساءلت بحلّة:

- أنشك في نيّته؟
- اللعب لا حدود له!
- لكنّه شيخ كما تعلم؟
- وللشيوخ عيبهم أيضًا!
- قلت إنّها أولى بالنقود من أخرى غريبة!
- إنّها فلاحه ...
ثمّ ذكرتها قائلًا:
- وقد وضعيتها في جاك!

وجاء طلبة فالتجّد جلسه في بساطة البريء
وانطلقت. وراح يقول:
- الفلّاح يعيش فلاحًا ويموت فلاحًا ...
فقلت بضيق:
- دعها تمشي وتموت على ما فطرها الله عليه ...
قال بامتعاض:
- فكّة متوحّشة، لا يفرك منظرها في الفستان،
وجاكت المدام الرمادية، إنّها فكّة متوحّشة ...
إلّى حزين من أهلك يا زهرة. أدرك الآن مدى
وحدتك. وليس البنسيون بالمكان المناسب لك.
والمدام - حابيتك - لن تتورّع عند أوّل فرصة عن اتّهام
برامتك ...
وتساءل طلبة مرزوق بعد الكأس الأولى قائلًا:

ولإشباع عواطفه المتعطشة. وقلت للمدام:

- شباب مرح جميل فلعلهم لا يزهلون في مجلسنا العجوزا

فقلت بسرور:

- وليسوا طلبة على أي حال.

لم يتجاوز التعارف حدوده الرسمية، حتى اقتربت الليلة الأولى لموسم أم كلثوم فعلمت أنهم سيسهرون معنا حول الراديو وأنها ستكون ليلة طيبة عامرة بالشباب والغناء.

أعدوا فيما بينهم عشاء من الشواء وشرباً من الويسكي. جلسنا حول الراديو وزهرة تقوم على خدمتنا كتحلة. الليلة باردة ولكنها صامتة لم نسمع للرياح فيها صوتاً وقالت زهرة: إن الساء صافية وإنك تستطيع أن تمدّ النجوم. ودادت الكئوس وزهرة جالسة عند البارفان تراقبنا بنظرة باسمة. على طلبة مرزوق وحده قلقاً خفياً. قال لي قبل السهرة بأيام: «سيتطلب البنيون جحياً». إنه يخاف الأعراب، ولم يشك في أنهم يحيطون بتاريخه وظروف حراسته علماً، إن لم يكن عن طريق الصحف فمن سبيل المذيع منصور باهي.

وكانت المدام كعادتها قد استخلصت منهم المعلومات الخليفة بأن تُشيع تطفلها الأبدى:

- مسيو سرحان البحري من أسرة البحري!

لم أسمع من الأسرة من قبل ولا بدا على طلبة مرزوق نفسه أنه سمع بها.

- وقد دلّه صديق على البنيون لما علم بضيقة بشقته القديمة. . .

وحسني علام؟

- مسيو حسني من أسرة علام بطنطا. . .

وخيل لي أن طلبة يعرفها ولكنّه تجبّ الحديث ما أمكنه.

- وهو يملك مائة فدان. . .

فالتها بزهو كأنها هي المالكة.

- لم تزد ولم تنقص فالثورة لم تمسه. . .

وتعلّل وجهها كأنها النجاة كانت لها.

- وقد جاء الإسكندرية لينشئ لنفسه عملاً. . .

هنا سأله سرحان:

- ولم لا تزرع أرضك؟

فقال باقتضاب:

- مؤجرة.

فتفحصه سرحان بنظرة مداعبة ثم قال:

- قل إنك لم تزرع في حياتك قيراطاً. . .

وضحك ثلاثتهم ولكن برزت ضحكة حسني المجلجلة.

ثم أشارت المدام إلى منصور باهي وقالت:

- أما هذا فهو شقيق صديق قديم يُعتبر من أحسن ضباط البوليس الذين عرفتهم الإسكندرية. . .

خيل لي أن أشداق طلبة قد ازدادت انتفاخاً.

- وقد أشار عليه لدى نقله من الإسكندرية قريباً بالإقامة في بنيون مرامار. . .

مال طلبة نحوي منتهزاً فرصة انشغالهم بالشراب وهمس:

- وقعنا في وكر للجواسيس!

فهمست له بدوي:

- لقد ولّت أيام الوحشية فلا تكن مسخفاً.

وإذا بالسياسة تفرقع في السم. وهذا سرحان متحمساً بلا حدود:

- لقد خلق الريف خلقاً جديداً. . .

كان صوته يتغير تباً لامتلائه بالطعام أو خلوه منه:

- كذلك المال، لي أعيش بينهم في الشركة فتمالوا وانظروا بأنفسكم.

وسأله منصور باهي - إنه أميلهم للصمت وقد ينجر ضاحكاً كأنه شخص آخر. . .

- أنتشتل بالسياسة بالفعل؟

- من هيئة التحرير إلى الاتحاد القومي، واليوم فأنا عضو بلجنة العشرين وعضو مجلس الإدارة المنتخب

عن الموقفين. . .

- ألم تشتغل بالسياسة من قبل؟

- كلأ. . .

وقال حسني علام:

- إني مقتنع تماماً بالثورة. لذلك أعتبر ثائراً على

- إني أعرف من تاريخك الشيء الكثير.
اجتاحني فرح صبياني كأنما رُددت إلى فترة من
فترات الشباب، فعفى يفسر قوله:
- راجعت الصحف القديمة مرّات وأنا بصدد إعداد
برنامج إذاعي...
تطلّعت إليه مستريداً في اهتمام فقال:

- تاريخ طويل حقاً، أسهمت بقدر ملحوظ في شئ
تياراته، حزب الأمة، الحزب الوطني، الوفد،
الثورة...

قبضت على الفرصة بجنون، مضيت به إلى رحلة
في رحاب التاريخ، نومت بمواقف لا يجوز أن تُنسى،
استعرضنا الأحزاب. حزب الأمة ما له وما عليه،
والحزب الوطني ما له وما عليه، والوفد وحله
للمتناقضات القديمة وقاعدته الشعبية من الطلبة
والعمال والفلاحين، لماذا جئحت بصد ذلك
للاستقلال، ثم لماذا آيدت الثورة...

- ولكنك لم تهتمّ بالمشكلة الاجتماعية الجوهرية؟
فقلت ضاحكاً:

- لقد نشأت عهداً بالأزهر فلم يكن غريباً أن
أصل كملتون شرعي رسالته في الحياة أن يوقّ بين
الشرق والغرب في الحلال
- ليس غريباً أن تحمل على التقيّين ممّا، أحمي
الإخوان والشيوعيين؟
- كلّاً، كانت فترة حيرة، ثم جاءت الثورة لتمدّص
خير ما فيها ممّا.

- إذن فقد انتهت حيرتك؟
أجبت بالإيجاب. ثم تلذّرت حربي الخاصة التي لا
تُحلّ يحزب أو ثورة فرددت في نفسي الدماء الذي لا
يُدري به أحد.

وأن الأوان فلدغت بقاربي المضطرب إلى بحر
الأنغام والطرب. نشدته أن يكون من الأعضاء المتنافرة
للتناحرة جسداً ينضى بالروح والانسجام. نشدته أن
يعلمني التوافق والتوازن في بناء ترعاه عين الحب
والسلام. أن يصهر عذاباتي في نعمة تمتش القلب
والعقل بجبال البصيرة. أن يسكب الشهد المصنّى على
عناد الوجود.

طبقتي التي جاءت الثورة لتصفيتها...

فقال منصور باهي:

- على أيّ حال فالثورة لم تَحسك.

- ليس ذلك هو السبب، فحقّق فقرأ طبقتنا قد لا

يجبّون الثورة...

وأخيراً قال منصور باهي:

- إني مقتنع تماماً بأنّ الثورة كانت أرفق بأعدائها ممّا
يجب!

والظاهر أنّ طلبه مرزوق ظلّ أنّه إن لزم الصمت
فقد يضرّه الصمت، لذلك قال:

- لقد حلق بي ضرر بالغ فأكون منافقاً لو قلت إني
لم أتاكم، ولكنني أكون أناثاً كذلك لو أنكرت أنّ ما
عُمل هو ما كان ينبغي أن يُعمل...



عندما آويت إلى حجرتي قبيل الفجر لحق بي فسألني
عن رأيي فيما قال فأجبت بصوت غريب بعد أن نزعت
طاقم أسناني:

- رائع...

- أنظرن! أحداً صدّقني؟

- لا يمم...

- يحسن بي أن أبحث عن مقام آخر...

- لا تكن سخيفاً.

- كلّها سمعت نداء على إجراءات قتل تعرّضت

لأزمة رومانزم!

- عليك أن تروّض نفسك عليه.

- كما تفعل أنت؟

فقلت ضاحكاً:

- إنّنا مختلفان منذ الأزل كما تعلم.

فمضى وهو يقول لي:

- اتّقى لك أحلاماً مزعجة!



وقالت المدام ولم تكن تشارك في الشراب وقتعت من

الطعام بشريحة شواء وكوب حليب دافئ:

- عيب ثومة أنّها تبدأ في وقت متأخراً

ولكنّ الشبان نجحوا في التغلب على آلام الانتظار.

وفجائي منصور باهي قائلاً:

الشئون التي تُعَدُّ الفتاة مسئولة عنها. مضيت إلى حجرتي كأنما لا أرى ولا أسمع ولكن اجتاحني القلق. كيف تحافظ زهرة على راحة بالها في خطبة غاصّة بالشيّان؟ وعندما جاءتني بقوة العصر سألتها:

- أين تقضين عطلتك الأسبوعية مساء الأحد؟

أجابت بابتهاج:

- في السينا.

- وحلك؟

- مع المدام.

قلت من قلب محب:

- فليحفظك الله ...

ابتسمت قائلة:

- إنك تخاف عليّ كما لو كنت طفلة.

- وإنك لطفلة يا زهرة.

- كلا، تجلّدي في وقت الشدّة كالرجال.

قرّبت وجهي من وجهها الجميل المحبوب وقلت:

- زهرة. هؤلاء الشبان لا يعرفون للهو حذوًا، وأنا

عند الحدّ ...

وفرقت بأصابعي، ولكنّها قالت:

- حدّثني أيّ عن كلّ شيء ...

- إنّي في الواقع أحبّك وأخاف عليك.

- أنا فاهمة، لم أعرف رجلًا مثلك منذ أبي، وأنا أحبّك أيضًا.

لم أسمع بكلمة الحبّ من قبل بهذه النعومة الراقية.

وكان من الجائز أن تخاطبني بها عشرات الأقواء البرينة

لولا تهمة ألقيت بغباء، تهمة لا يمكن أن يقضي فيها

أحد من الناس.

البرقع الأبيض.

خرجت العجوز من الباب إلى الحارة وهي تقول:

- هلمّي قد كثّ المطر ...

تبعتها صاحبة البرقع الأبيض غشي في حذر على

أرض زلقة متجنّبة نفرة عمولة بماء المطر. عفا الزمان

على ذكريات جمالها إلا الأثر. تنحّيت جانبًا وأنا أرّدد في

نفسي سبحان الخلاق ذو النعم. واهتزّ الفؤاد من أعمائه

فقلت أتوكل على الله وخير البر عاجله.

ألم تسمع بالخبر العجيب؟ ... لقد اجتمع مجلس النظار أمس بعزامة منيرة المهديّة. ...

- شيّان ظرفاء وأغنياء!

فكّدا جعلت تردّد ماريانا. وقد زادت أعباء زهرة ولكنّها حملتها بهمة عالية خطًا. أمّا طلبة مرزوق فراح

يقول:

- إنّي لا أطمئنّ إلى أحد منهم.

فسأله ماريانا:

- ولا حسني علام؟

فواصل حديثه قائلاً:

- سرحان البحيري أشدّهم خطورة، لقد انتفع

بالثورة إلى أقصى حدّ، ودعك من أسرة البحيري التي

لم يسمع بها أحد، ثم إنّ كلّ مولود في البحيرة فهو

بحيري، حتّى زهرة فهي زهرة البحيري. ...

ضحكت كما ضحكت المدام. ومزّت بنا زهرة في

طريقها إلى الخارج لأداء واجب من واجباتها، فرأيتها

مطرقة الرأس بإشارب أزرق ابتاعته بتقودها، تحظر في

جاكّة المدام الرماحية، فائتة من فائتات الأعشاب

النديّة والزهود البريّة. وعدت أقول:

- منصور باهي فتى ذكيّ، ما رأيك؟ ... لا يحبّ

الكلمات الجسوفة، ويترسّل إلّيّ أنّه نحن يعملون في

صمت، ثمّ إنّ من جيل الثورة الخالص ...

- ما الذي يدعوه، هو أو غيره، إلى الالتصاق

بالثورة؟

- إنك تتكلّم كأنما لا يوجد بالوطن فلاحسون ولا

عقال ولا شبّان!

- لقد سلّبت البعض أموالهم وسلّبت الجميع

حرّيتهم!

فقلت ساخرة:

- إنك تتكلّم عن حرّية بالية، وحقّ هذه لم تحظ

باحترامكم أيام سطوتكم ...

وأنا خارج من الحشام رأيت في الطريقة شبّحين،

زهرة وسرحان البحيري. في مهامسة أو مناجاة. لعلّه

أراد أن يداري موقفه فرفع صوته متحدّثًا في بعض

ثم خلا المدخل إلّا من ثلاثنا أنا وهي وطلبة مرزوق. سألت ولما أتق من النوم تمامًا:

- ماذا حدث؟

فأجابني طلبة مرزوق:

- لم أر أكثر مما رأيت إلّا القليل...

ونجبت للدماء إلى حجرة سرحان للاستماع فيها بدا أنّا طلبة فواصل الحديث قائلًا:

- يبدو أنّ صاحبنا البحيري دون جوان عتيد!

- ما الذي حلك على هذا الظن؟

- ألم تر إلى المرأة وهي تبصق عليه؟

- ولكن من المرأة الغريبة؟

- امرأة، أيّ امرأة!

ثم وهو يضحك:

- امرأة جاءت تسعى وراء رجلها الهاجر!

وجاءت زهرة وهي ما زالت متغلة فمضت تقول دون سؤال من أحد:

- فتحت الباب للأستاذ سرحان وإذا بامرأة تتبعه وهو لا يدري ثم اشتبكنا في عراك حار.

ورجعت الدماء فقالت وهي واقفة:

- الفتاة كانت خطيئة، أو هذا ما فهمته...

وضح كل شيء فيها أعتقد غير أنّ طلبة مرزوق سأل بخبث:

- وما دخل زهرة في الموضوع؟

فأجابت زهرة:

- أردت أن أخلص بينها فتحوّلت إليّ ثم كان ما كان!

فقال الرجل:

- إنك ملاكمة جبارة يا زهرة!

فقلت برجاء:

- فلنعتبر الموضوع متبهيًا من فضلكم...

بسم الله الرحمن الرحيم

طسم

هؤلاء آيات الكتاب للبين. نلوه عليك من نيل موسى وفرعون بالحق يُقرم يؤمنون. إن فرعون علا في الأرض وجعل أهلها شيعًا يستضعف طائفة منهم يذبح

في المدخل وحدنا وقد جلست تحت العذراء تمكس عيناها الزرقاوان نظرة متغلة بالفكر. وكان المطر يطل بلا توقّف منذ الظهر والسحب تتناها نوبت رعدية مصفّرة. قالت الدماء:

- مسيو عامر، إليّ أشم رائحة غريبة!

رمقتها بجلد فقالت باستياء:

- زهرة!

ثم بعد وقفة قصيرة:

- وسرحان البحيري!

انقبض صبري ولكنني تساءلت بسداجة:

- ماذا تعنين؟

- أنت تفهم تمامًا ما أعني...

- ولكن الفتاة...

- قلبي لا يثبوني في هذه الأمور!

- البنت طيبة وشريفة يا عزيزي ماريانا.

- مهما يكن من أمرها فإنّي لا أحب أن يلعب أحد من وراء ظهري!

إنّا أن تبقي زهرة شريفة وإنّا أن تعمل لحسابك. إليّ أنفهمك تمامًا أيّتها العجوز.

حلمت - وأنا مستغرق في القيلولة - بالمظاهرة الدامية التي اقتحم الإنجليز على أثرها ساحة الأزهر. وفتحت عيني وأصوات المتظاهرين وطلقات الرصاص تدوي في رأسي. كلّ أيّها أصوات من نوع آخر تحتاج البنسيون خارج حجرتي. ارتدبت الروب وغادرت الحجرة وأنا من الانزعاج في نهاية. وجدت الجميع قد سبقوني إلى المدخل. البعض في حال استطلاع مثلي أمّا سرحان البحيري فكان قائمًا متسخطًا وهو يسوّي الكرافته وياقة القميص، كذلك زهرة كانت مصفّرة الوجه من الغضب وقد تمزّقت طاقة فستانها وراح صدرها يعلو وينخفض، على حين مضى حسني علّام إلى الخارج بالروب أخذًا معه امرأة غريبة وهي تصرخ وتسبّ وقد بصقت في وجه سرحان البحيري قبل أن يغيبها الباب. وصاحت الدماء:

- لا يجوز هذا في بنسيون محترم...

وجعلت تردّد بحدّة ولا... لا... لا... لا.

ولا تتعلمين... هه؟

جعلت تنظر إليّ بابتهاج دون أن تنبس فقلت:

- ولكن ليس ذلك بكل شيء...

- ماذا هناك أيضًا؟

ترددت لحظة ثم قلت:

- هناك صاحبنا سرحان البحيري...

توزّد وجهها وغضّت البصر فقلت بإشفاق:

- أمّا التعليم ففكرة مدحشة وأمّا سرحان...

ترددت في الإفصاح ففسّاءت:

- ماله؟

- هؤلاء الشبان طموحون!

قالت بامتعاض:

- كلنا أبناء حواء وآدم...

- هذا حقّ ولكن...

- الدنيا تغيّرت، ليس كذلك؟

- الدنيا تغيّرت ولكنهم لم يتغيروا بعد...

امتلات نظرتها بالتفكير وهي تقول:

- بعد الكتابة والقراءة سأتعلّم مهنة كالخياطة.

خفت إن تكلمت أكثر أن أجرح مشاعرها فسألتها:

- هل يحبك حقا؟

فأجبت رأسها بالإيجاب فقلت:

- ليحفظك الله ويسعدك.

ورحت أساعدها من حين لآخر وهي تلقى باب

المجهول، عالم الكليات والأعداد. وعلم الجميع

بقرارها وناقشوه طويلاً ولكن لم يسخر منها أحد، على

الأقل أمامها. كان الجميع يميلون إليها فيما اعتقد، كل

على طريقته. وتابع طلبة مرزوق القضية فلم يخف

عليه شيء من أسرارها، ثم قال لي:

- ما هو الحلّ السعيد لمشكلة زهرة؟... أن ينزل

عندنا يوماً منتج سينائي. ما رأيك؟

فلعلنت وأبته.

وذات أصيل ذهبت كالعادة إلى مجلسي المندخل

فرايت زهرة جالسة إلى جانب فتاة غريبة على الكنية.

من لمحة أدركت أنّها للدرّسة. فتاة رفيعة وجيلة. وقد

تكرّمت بالحضور إليها بسبب وجود زوّار في شقتها.

إبناءهم ويستحيي نساءهم إنّه كان من ألقسدين.

ونريد أن نخرّ على الذين استضيفوا في الأرض

ونجعلهم أئمة ونجعلهم الوارثين.

سمعت يذا تنقر على الباب مستأنفة في الدخول.

دخلت اللدام باسمّة ثمّ جلست أمامي على مقعد بلا

ظهر أطرح عليه ساقّي أحياناً. ثمّة زويمة كانت تموي

في المنور وأنا مدّثر بالروب، والحجرة نمساة في جوّها

شبه المظلم الذي لا يدلّ على وقت. قالت وهي تغالب

ضحكة:

- إليك نبأ عجيباً...

أغلقت الكتاب ووضعت على الكوميدينو وأنا

أغمغم:

- ليكن ساژا يا عزيزي...

- زهرة قرّرت أن تتعلّم...

نظرت إليها بسلامة ولم أفهم شيئاً:

- حقّاً قرّرت أن تتعلّم، قالت لي إنّها ستغيب ساعة

كلّ يوم لتلتقى درّسا...

لنت:

- هذا مذهل حقّاً...

- عندنا في العجزة بالدور الخامس أسرة فيها ابنة

مدرّسة اتّفقت معها...

- أكرّر أنّه قرار مذهل حقّاً!

- ومن جانبي لم أعارضها وإن أشفقت على أجزتها

التي مستنوي عليها المدرّسة...

- جيل منك هذا يا مدام ولكنّي مذهول بكلّ معنى

الكلمة!

ولتا جابتي زهرة بقهوة العصر قلت لها:

- تخفين حتّى أسراوك يا مأكرة!

قالت بحياء:

- لا أسرار تخفي عليك.

- وقرارك عن التعليم؟... خبريني كيف فُكرت في

ذلك؟

- كلّ البنات تتعلّم، إنّهنّ يملأن الشوارع...

- ولكنك لم تفكر في ذلك من قبل...

ضحكت بسرور فقلت:

- إنك قلت لنفسك إنك أجمل منهنّ فلم يتعلّم

فقاطعتني قائلاً:

- كان عليّ أن أختار بين أمرين، فإمّا الانتفاع ببنك التسليف الزراعيّ مع إعلان خروجي على الوفد وإمّا الخراب.

- ولكنّ الكثيرين فضلوا الخراب!

فصاح غاضباً:

- صه... إنك لا تملك قبراً ولا ابن لك ولا بنت، ولقد ضُربت واعتُقلت في قشلاق قصر النيل، ولكنّ ابنتي أعزّ عليّ من الدنيا والأخرة!

قالت لي المدام هامة:

- تعال معي، أهل زهرة حضروا.

مضيت معها إلى المدخل فرأيت شقيقة زهرة وزوجها جالسين والفتاة واقفة في وسط المكان تنظر إليها في صلابة وعناد. وكان الرجل يقول:

- حسن أن تلجئي إلى المدام ولكن عار أن يمررني.

وقالت أختها:

- فضحتنا يا زهرة في الزيادة كلها.

فقالت زهرة بغضب وحدة:

- أنا حرة ولا شأن لأحد بي.

- لو كان جدك يستطيع السفر!

- لا أحد لي بعد أبي.

- يا للمحب... هل كفى لأنه أراد أن يزوجه من

رجل مستور؟

- أراد أن يبيعي.

- الله يسامحك... قومي معنا...

- لن أرجع ولو رجعت الأموات.

وهمّ زوج أختها بالكلام ولكنها بادرت:

- لا شأن لك بي!

وأشارت إلى المدام قائلة:

- إني أعمل هنا كما يعمل الشرفاء وأعيش من عرق

جيني!

خيل إليّ أنّها يريد أن يصارحها برأيها في المدام والبنسوين وقثال المراء ولكنّها لا يستطيعان. وقالت

للمدام:

- زهرة ابنة رجل كنت أحترمه، إني أعاملها كإبنة،

وكالعادة كانت المدام قد استجوبتها وعرفت عنها بعض ما تتطلّع إليه فأخبرت بأنها تقيم مع والدتها وأنّها لا تعمل في السعودية. وتكرّر حضور المدرسة للبنسوين، وكانت تثني على اجتهدا تلميذتها.

ولاحظت مرة - وزهرة قادمة بقهوة العصر - أنّها متجهمة فسألته عن الصحة فأجابني بتفوت:

- كالبلبل!

- والدروس؟

- لا شكوى من هذه الناحية.

فقلت بقلبي:

- لم يبق إلّا صديقنا البحيري!

وصمتنا بعض الوقت كأنما لنصني إلى صوت المطر

المتهمر، ثم قلت:

- لا أظن أن أراك مثلاً.

فقالت بامتنان:

- إني أصدقك.

- ماذا حدث؟

- الحظّ يعاندني.

- قلت لك من أول يوم...

- ليس الأمر بالسهولة التي تتصورها!

ثم نظرت إليّ بكآبة وقالت بانفعال:

- ما العمل؟ إني أحبه، ما العمل؟

- هل تبيّن لك كذبه؟

- كلا، إنه يجيئني أيقظاً، ولكنّه يتكلّم دائماً عن

العقبات.

- لكنّ الرجل إذا أحب...

فقالت بإصرار:

- إنه يجيئني ولكنّه دائماً يتكلّم عن العقبات.

فقلت بهتانا:

- ولكن ما ذنبك أنت؟ يجب أن تعرّفي لنفسك

طريقاً.

فمضت وهي تقول:

- ما قيمة أن أعرف ما يجب عمله ما دمت لا

أستطيعه؟

- يا سعادة الباشا كيف هان عليك؟

ظننت أنّ ثمة خطأ في الحساب. نظرت إليه
متسائلة وهو قائم أمامي بجسمه الفارع فقال:

- سعدتكم تقيم في بنسبون مرامار؟

أجبت بهزة من رأسي فقال:

- لا مؤاخلة، توجد في البنسبون بنت اسمها زهرة؟

أجبت بانتباه مفاجئ:

- نعم.

- أين أهلها؟

- لكن لماذا تسأل؟

- لا مؤاخلة، أريد أن أخطبها.

فكرت قليلاً ثم قلت:

- أهلها في الريف وأهلها على خلاف معهم، هل

فالتحتها في الأمر؟

- إنَّها تحبُّه، أحياناً لشراء الجرائد ولكنَّها لا تشجّعني
على الكلام.

وزار المدام مساء اليوم نفسه ليطلب يد زهرة.

وخاطبت المدام زهرة في الأمر بعد ذهابه. ولكنَّها

رفضته بلا تردد ولا تفكير. ولما أعادت على مسمعتنا -

أنا وطلبة - الحكاية قال الرجل:

- لقد أقسدتها يا ماريانا. نكفَّتها وبسَّتها ملابسك،

وها هي تختلط بالشبان المتنازعين فتلعب بعقولها

الأحلام، وليس لذلك كلّ إلّا نهاية محتومة واحدة!

وفي خلوتنا اليومية - عندما جاءتني بقهوة العصر -

تحدَّثنا في الموضوع. قلت لها:

- كان يجب أن تفكر في الأمر.

فقال عتجة:

- ولكنَّك تعرف كلَّ شيء!

- لا ضرر البتَّة من التفكير والمشاورة.

فقال معاتباً:

- إنَّك تراني شيئاً حقيراً لا يجوز له أن ينظر إلى
فوق!

فلوَّحت بيدي معترضاً وقلت:

- المسألة إنَّني أراه زوراً كفتاً، هذا كلّ ما هناك.

- سأعود معه إلى مثل حيلة القرية التي هربت منها!

لم أرتج إلى حجَّتِها فواصلت حديثها قائلة:

- ومرة سمعته يتكلَّم مع صاحب له وهو لا يراني

فأهلاً بها إن أرادت البقاء.

ونظرت المدام إلَّيَّ كأنَّها تستحقِّي حلَّ الكلام
فقلت:

- فكري يا زهرة واختاري!

لكنَّها قالت بإصرار:

- لن أرجع ولو رجع الأموات!

انتهت الرحلة بالفشل فمضى الرجل بزوجته وهو
يقول لزهرة:

- القتل لك حقٌّ وعدل.

وجعلنا نناقش الموضوع، ونقول ونعيد. حتَّى قالت
لي زهرة:

- خبِّري من رأيك صراحة؟

فقلت:

- أمثقي أن ترجعي إلى قريتك!

- أرجع للهوان؟

- قلت «أمثقي» يا زهرة... أقصد أن ترجعي وأن
يكون في الرجوع سعدتكم.

- إنَّي أحبُّ الأرض والقرية ولكنَّي لا أحبُّ الشقاء!

وانتهزت فرصة ذهاب المدام إلى بعض شأنها فقالت
بحزن:

- هنا الحبُّ والتعليم والنظافة والأمل!

أدرت أشجاعتها. لقد هاجرت مثلها مع والذي من

القرية. وأحببت القرية مثلها ولكنَّي ضُقت بالعيش

فيها. وحلَّمت نفسي كما تؤدُّ أن تفعل. وُزِمت مثلها

بتهمة باطلة فقال أقوام إنَّي أستحقُّ القتل. ومثلها

فتنتي الحبُّ والتعليم والنظافة والأمل.

الله أسأل أن يجعل حُكَّك أسعد من حُكِّي يا
زهرة.

دنا الخريف من نهايته ولكنَّ جرَّ الإسكندرية يسير
على هواء. ولقد أنعمت بركاته علينا بصباح مضيء دافئ

فابتهج ميدان الرمل تحت أشعة الشمس الهابطة من

سواء صافية الزرقة. ابتسم إلَّيَّ محمود أبو العباس بائع

الجرائد وأنا أنف أمام معرضه الملَّون بأغلفة المجلَّات

والكتب، ابتسم وقال لي:

- سعادة البك؟

أسباب ولكن تحيل تطوراتها كان فوق المستطاع. وقال حسي:

- تبادلنا الضرب حتى خُلعَ الناسَ بينها.
فسأله طلبة مرزوق:

- هل شهدتها وهما يتضاربان؟
- كلاً، علمت بما كان بعد وقوعه بفترة وجيزة.
وتساءلت المدام بإشفاق:

- وهل وصل الأمر إلى القسم؟
- كلاً، انتهى بسبل من السباب والوعيد.
ولم يُسرَّ سرحان إلى الواقعة فتجنَّبنا ذكرها،
ورجعت أذكر فيها قال طلبة هن سرحان والمدرسة
فاعتراني غم ونكد.

الوفاء عند الملاح صلب أسعفيني يا دموع العين
واستعلنهما مرَّات ومرَّات بالتصفيق والمتاب فراح
يغني حتى مطلع الفجر. كنت ليلتها مكتئباً بالشباب
والقوة والطعام والخمر. والقلب يعاني وحده أسرار
الشجن.

حلمت بوفاء أبي.
كنت مستغرقاً في النوم في المزعج الأخير من الليل.
رأيتهم وهم يحملونه من رواق مسجد أبي العباس
حيث أدركته الوفاة ثم يمشون به إلى البيت. بكيت.
ودوى في أذني صوات أمي. ومغى يدوي حتى فتحت
عيني.

يا إلهي ماذا يحدث في الخارج؟ كالمة السابقة؟ لقد
انقلب بنسيون ميرامار إلى ميدان قتال. ولكن عندما
غادرت حجرتي كان كل شيء قد انتهى. ولحيتي
ماريانا فأقبلت نحوي كالمتفتية فدخلنا الحجرة وهي
تهتف:

- لا... لا... قليدبوا جيماً إلى الجحيم.
نظرت إليها بعيني المتفتين بالنوم فقضت عليّ
القصة الجديدة. استيقظت على صوت عراك، غادرت
حجرتها فوجدت سرحان البحيري وحسي علّام وهما
يتضاربان.
- حسني علّام؟

فيقول له إنّ النساء تختلف في الألوان ولكنها تتفق على
حقيقة واحدة، فكل امرأة حيوان لطيف بلا عقل ولا
دين، والوسيلة الوحيدة التي تجعل منهم حيوانات أليفة
هي الخداء!

نظرت إلى كالتهجئة ثم تساءلت:

- أومن العيب أن أحب لنفسي حياة كريمة؟
لم أجد ما أقوله. ورغم تظاهري بالأسف فأنني
شعرت بإعجاب بها لا يحد. لن أضايقك بتصائح
المعجائز. لقد كان سعد زغلول يستمع إلى نصائح
الشيوخ ولكنه أتبع غالباً آراء الشباب. ليحفظك الله
يا زهرة.

- أحداث هامة تقع من حولك وأنت لا تدري أيها
المجوز!

قال طلبة مرزوق ذلك وهو يتسم ابتسامة خبيثة.
كنا نجلس في المدخل وحدنا ولا أنيس لنا إلا صوت
مطول المطر. سألته وأنا أتوقع أنباء سوء:

- ماذا هناك؟

- دون جوان البحرية يدبر انقلاباً في الخفاء.

همني الأمر لصلته بزهرة فسألتها عما يعني فقال:

- غير المذهب القديم، وهو يسند الآن بإحكام نحو
هدف جديد!

- تكلم بلا تلبذ بالمصائب.

- حسن، جاء دور الأستاذة!

- المدرسة؟

- بالضبط، لمحت نظرات متبدلة وأنا كما تعلم في
خبرة قديمة بهذه اللغة.

- يا لك من رجل تتجسد له أفكاره الشريرة في
صورة حقائق...

قال وهو يسخر ضاحكاً وشامئاً:

- بابا عامر... أدعوك إلى متابعة اللطف دراما في
ميرامار!

عزمت على ألا أصدقه ولكن كثرو صفوي القلق.
وإذا بحسني علّام يمدّنا في نفس اليوم عن معركة
دارت بين سرحان البحيري وعمود أبو العباس بائع
الجرائد في ميدان الرمل. خنت ما وراء المعركة من

فطبيعة فانطوينا على أنفسنا في الحجرات، ولكن لم يكفّ الجوّ عن مهاجتنا في قواقعنا، لطمت المياه النوافذ، وزلزلت الجدران بصواعق الرعد، وومض البرق كالنمر، وصرخت الرياح كعزيف الجان.

ولما غادرت البنسيون استقبلني الوجه الآخر للإسكندرية، الذي أفرخ غضبه. وثاب إلى وداعته، تلقت الشعاع الذهبي المفصول بامتنان، نظرت إلى الأمواج وهي تتابع في برامة، على حين نُقشت الساء بسحاب صغيرة متهافة كالأنفاس المترددة. جلست في التريانون لأشرب القهوة باللبن. كما كنت أجلس في الأيام الحالية مع الغرابي باشا والشيخ جاويش، ومدام ليراسكا الإفرنجية الوحيدة التي جرّبتها وسط طوفان من الملاءات اللّقا! جلس معي طلبة مرزوق بعض الوقت ثم انصرف إلى هو وندسور لمقابلة صديق قديم. وإذا بمرحان البحيري يُقبل نحوري فيسلم ويجلس ثم يقول:

- فرصة سعيدة. دعني أودّعك فقد لا ألقاك وأنا أغادر البنسيون.
سألته بدهشة:

- هل عزمت على الرحيل؟
فأجاب بصوته العريض:

- نعم، انتهت الإقامة، ولو ذهبت دون أن أودّعك لأسفت على ذلك طيلة العمر!
شكرت له رفته، ولكني وجدت أسئلة تلحّ عليّ، غير أنه لم يبني فرصة لمزيد من الكلام إذ يلوح بيده لشخص قادم ثم صانحي وذهب.
وسألت نفسي في قلق وكآبة: ماذا عن زهرة؟

قبض بشدة على قضبان قفص الاتهام وهو يستمع إلى النطق بالحكم ثم صاح بأعلى صوته في المحكمة:
- يا فرحتك فيّ يا دنف، يا فرحتك فيّ يا نيمية يا ضباطي!

ولما رجعت إلى البنسيون وجدت المدام وطلبة مرزوق وزهرة مجتمعين في للدخل، مغلفين بكآبة أبلغ في إفصاحها عن أيّ تضجّع أو نذب! جلست صامتة

- نعم، لم لا، يجب أن يأخذ كلّ نصيبه من الجنون!

فسألها بامتناع:

- ولكن ما السبب؟

- آه، فلنرجع خطوة إلى الوراء، إلى حادثة لم أشهدها لأنّي كنت مثلكم مستغرقة في النوم.

- وهي؟

- قالت زهرة إنّ حسني علّام رجع من الخارج سكران فحول أن...

- لا...

- لئني أصدّقها يا مسيو عامر.

- وأنا أيضًا، ولكنّ حسني لم يلاحظ عليه أنّه...

- لا يمكن أن نلاحظ كلّ شيء. وقد استيقظ سرحان في الوقت المناسب فكان ما كان.

- يا للأسف!

مسحت حل عنقها كأنها لتزيل عنه الالم الذي ألم بأوتار صوتها من الزحف، ورجعت تقول:

- لا... فليذهبوا إلى الجحيم.

فقلت بامتناع:

- حل الأمل يجب أن يذهب حسني علّام.

لم تملّ على قولي، بل ولم تتحمّس له، ثم غادرت الحجرة متجهمة.

ولما جاءتني زهرة عصر اليوم التالي تبادلنا نظرات ذات معنى. غمغمت:

- أسفت جدّا يا زهرة.

فقلت بسخط:

- رجال بلا شجاعة.

- الحقّ أنّ المكان لا يليق بك.

- بوسعي دائمًا أن أدافع عن نفسي، وقد فعلت.

- ولكن ليست هذه بالحياة الملمّنة التي تُرجى

لبنت طيبة مثلك.

فقلت بمناد:

- يوجد أرذل في كلّ مكان، حتّى في القرية!

غادرت البنسيون عقب أيام حُبست فيها داخله لشدة البرد وثورة الرياح وانهلال المطر. كانت أيضًا

- المدام أوّل مَنْ تَبَهَي، وَلَكِنِّي لَمْ أَكُنْ فِي حَاجَةٍ إِلَى تَنِيهِ!

- امرأةٌ سوء!

- أَيْتَا كَمَا تَعْلَمُ عَلَى اسْتِعْدَادٍ دَائِمًا لِحَاجَتِهَا أَوْ لاسْتِفْلَاحِهَا...

فَقُلْتُ بِغَيْظٍ:

- لَا هَذَا وَلَا ذَاكَ، أَقْسَمُ عَلَى ذَلِكَ.

وَجَاءَ لِقَاءُ الْعَصْرِ حَزِينًا مُؤْتِرًا. رَجَعْتُ أَلَا أَذْكُرُهَا
بِنَصَائِحِي الْقَدِيمَةِ وَالْأَلْوَمِ أَوْ أَحْتَبُ. تَبَرَّأتُ مِنْ ذَلِكَ
كَلِّهِ وَقُلْتُ إِنَّ عَلَيْهَا أَنْ تَوَاجِهَ مُسْتَقْبَلَهَا بِشَجَاحَةٍ هِيَ
جَدِيدَةٌ بِهَا.

- تَرَى هَلْ يَفْتَرُ حَمَاسُكَ لِلتَّعْلِيمِ؟

فَقَالَتْ بِتَصَمُّيمٍ وَيَلَا أَدْنَى ابْتِهَاجٍ:

- سَاجِدٌ مَلُوسَةٌ أُخْرَى!

فَهَمَسْتُ:

- وَإِنْ احْتَجَجْتَ إِلَى أَيِّ مُسَاعَدَةٍ...

مَالَتْ نَحْوِي حَتَّى لَثِمْتُ مَنَكِي ثُمَّ عَضَّتْ عَلَى
شَفَتَيْهَا لِتَمْنَعِ الدَّمْعَ. مَدَدَتْ يَدِي الْمَرْوُوقَةَ الْمُدْبُوعَةَ
حَتَّى مَسَحَتْ بِحَنَانٍ شَعْرَهَا الْأَسْوَدَ وَتَمَتَّتْ:
- لِيَحْفَظْكَ اللَّهُ يَا زَهْرَةَ.

لَزِمْتُ حَجَرِي تِلْكَ اللَّيْلَةَ مَذْعَنًا لِإِحْسَاسٍ شَامِلٍ
بِالْإِحْيَاءِ. وَأَقْلَعْنِي التَّعَبُ بِضَعَةِ أَيَّامٍ أُخْرٍ. وَجَعَلَتْ
الْمَدَامُ تَحْتَنِي عَلَى مَقَاوِمَةِ الضَّعْفِ لِأَشْهَدَ لَيْلَةَ رَأْسِ
السَّتَةِ الْجَدِيدَةِ. وَفِي سِيَاقِ ذَلِكَ سَأَلَتْنِي:

- نَقْضِهَا فِي الْمُونَسِيرِ كَمَا يَقْتَرَحُ طَلِبَةُ بَلْكَ أَمْ
نَقْضِهَا هُنَا؟

غَمَخْتُ فِي فَتْرٍ:

- هُنَا أَفْضَلُ يَا عَزِيزَتِي.

كَمْ احْتَفَلْتُ بِهَا فِي صَوْلَتٍ وَجَرَوِيٍّ وَأَلْفَ لَيْلَةٍ
وَحَدِيقَةٍ لِتَرُونَ. وَقَدْ مَرَّتْ بِي عَامًا وَأَنَا مَعْتَلٌّ فِي سَجْنِ
الْقَلْعَةِ الْحَرِيِّ.

وَفِي صَبَاحِ الْيَوْمِ الثَّالِثِ لَاعْتِكَافِي اقْتَحَمْتُ الْمَدَامَ
غُرْفَتِي فِي غَايَةِ مِنَ الْأَنْزِعَاجِ ثُمَّ قَالَتْ لِأَهْلَةٍ:
- أَمَا سَمِعْتَ بِالْحَبْرِ؟

وَقَدْ وَضَحَ لِي مَا وَدِدْتُ أَنْ أَسْأَلَ الْآخَرَ عَنْهُ. قَالَتْ
الْمَدَامُ:

- تَكْتَشِفُ أَخِيرًا ذَاكَ السَّرْحَانَ عَنْ حَقِيقَتِهِ.

تَمَتَّتْ:

- قَابِلَنِي مِنْذُ سَاعَاتٍ فِي التَّرِيَانُونَ فَاخْبِرْنِي بِأَنَّهُ
سَيَنَادِرُ الْبَنَسِيُونَ!

- الْحَقُّ أَنِّي طَرَدْتُهُ!

ثُمَّ وَهِيَ تَشِيرُ نَحْوَ زَهْرَةٍ:

- هَاجِمًا بِلَا حَيَاءٍ، ثُمَّ أَعْلَنَ بِأَنَّهُ ذَاهِبٌ لِتَزْوُجٍ مِنْ
الْمَدْرَسَةِ!

نَظَرْتُ إِلَى طَلِبَةٍ فَنَظَرْتُ إِلَيَّ وَقَالَ سَاخِرًا:

- أَخِيرًا اسْتَقَرَّ رَأْيُهُ عَلَى الزَّوْجِ!

وَقَالَتْ الْمَدَامُ:

- لَمْ يَرْتَعْ لَهُ قَلْبِي أَبَدًا، مِنْ أَوَّلِ نَظَرَةٍ فَهَمَّتْ،
شَرِيرٌ لَا اخْتِلَاقَ لَهُ!

ثُمَّ وَاصِلَتْ حَدِيثُهَا:

- أَرَادَ مَسِيوُ مَنصُورٌ بِأَنِّي أَنْ يَتَنَاقَشَ وَإِذَا بِمَعْرَكَةٍ
جَدِيدَةٍ تَتَشَبَّهِ فُجَاءَةً، عِنْدَ ذَلِكَ صَرَخْتُ فِي وَجْهِهِ أَنْ
يُخْرِجَ إِلَى غَيْرِ رَجْعَةٍ!

نَظَرْتُ إِلَى زَهْرَةٍ بِإِشْفَاقٍ. أَبْقَيْتُ أَنَّ اللَّعِبَةَ قَدْ
انْتَهَتْ، وَأَنَّ الْوَعْدَ قَدْ ذَهَبَ بِهَا جِزَاءً. وَغَضِبْتُ
غَضَبَةً كَنُضْبَاتِ الْأَيَّامِ الْمَرِيرَةِ ثُمَّ قُلْتُ لِزَهْرَةٍ:

- إِنَّهُ وَعْدٌ لَا يَسْتَحِقُّ أَنْ تَأْسُفِي عَلَيْهِ!

وَلَكِنَّا خَلَوْتُ إِلَى طَلِبَةٍ قُلْتُ لَهُ:

- لَيْتَهَا تَقْبَلُ الزَّوْجَ مِنْ عَمُودِ أَبِي الْعَبَّاسِ!

فَقَالَ لِي بِهَلْجَةٍ مَن يَوْقُظُ عَهْدَهُ مِنْ غَفْلَةٍ:

- يَا رَجُلَ، أَيُّهُ عَمُودُ! أَلَمْ تَتْرَكَ بَعْدَ أَتْيَا فَقَدْتُ
الشَّيْءَ الَّذِي لَا يَعْوُضُ؟

فَقُلْتُ مُحْتَجًّا، وَقَدْ أَخَذْتُ فِي الْوَقْتِ نَفْسَهُ، فَقَالَ
سَاخِرًا:

- أَيْنَ عَقْلُكَ أَيُّهَا الْمَجُوزُ؟... وَأَيْنَ فُطْنُكَ؟

- لَيْسَتْ زَهْرَةٌ كَالْآخَرِيَّاتِ.

- اللَّهُ يَرْحَمُكَ.

وَيَقْدَرُ مَا حَقَّقَتْ عَلَيْهِ بِقَدْرِ مَا اجْتَنَحَنِي الشُّكُّ.

وَقُلْتُ لِنَفْسِي بِحُزْنٍ عَمِيقٍ: يَا لِلْخُسَارَا!

وَعَادَ طَلِبَةُ يَقُولُ:

حُسنِ عَلام

فريكيكو... لا تلمني!

وجه البحر أسود مختن بزرقه. يتَمَيَّز غيظًا. يكظم غيظه. تتلطم أمواجه في اختناق. يغلي بغضب أبدي لا متنفس له.

ثورة. لم لا. كي تؤذِبكم وتفقركم وتغرغ أنوفكم في التراب. يا سلالة الجوارى. إني منكم وهو قضاء لا حيلة لي فيه. وقد عرفني ذات العين الزرقاء بقولها «غير مثقف، والمائة الفدان على كف عفريت». وقبعت تنتظر ثورًا آخر.

الكورنيش لا يرى من شرفة سيسل. إن لم أنحن فوق السود فلا سبيل لرؤيته. البحر يمتد مباشرة كأنما أراه من سفينة. وهو يترامى حتى قلعة قايتباي محصورًا بين سياج الكورنيش وذراع حجرى يضرب في الماء كالغول. بينها يمتد البحر. يتلطم موجه في تناقل وهو كظيم. بوجه أسود ضارب للزرقه مثلب بالغضب. يضطرم بباطن عموه بأسرار الموت وتغايته. أما الغرفة فتطبع بسحنة كلاسيكية. تلذكري بسراي آل علام بطنطا. لذلك أضيق بها. وقد غرب مجد الريف وجاه عصر الشهادات يحملها أبناء السفلة. حسن، لتكن ثورة. ولتدغمك دُكا. إني أتبرأ منكم. سانشي عملاً. أتبرأ منكم يا فئات العصور البالية. فريكيكو... لا تلمني.

ذات يوم - ومحمد النوبى يقم في الإنطار في الحجرة - خطري أن أقول له:

- كم أشعر بالشجر في فندقكم العظيم!
عادة قديمة أن أقيم علاقات طيبة مع خدام الفنادق التي أنزل بها، بالموانسة والسخاء، لحين الحاجة إليهم! وإذا بالرجل يسألني:
- هل تقيم في الإسكندرية مدة طويلة؟
- جدًا!

- أليست الإقامة في بنسيون معقول أفضل لك في تلك الحال؟

نظرت إليه مستلماً فقال:

ثم وهي تنفوس في المقعد الكبير:

- قُتل سرحان البحيري!

هتفت:

- هه؟!

- وُجد قتيلًا في طريق البلال!

ولحق بها طلبة مرزوق قابضًا بعصية على الجريدة وهو يقول:

- خبر مزعج جدًا، وقد يجر علينا متاعب لم تكن في الحسبان!

وجعلنا نتبادل النظر والرأي دون جدوى. استعرضنا كافة الاحتمالات، ففكرنا في خطيته الأولى، حسني علام، منصور باهي، محمود أبو العباس، حتى قالت المدام:

- قد يكون القاتل شخصًا آخر لا يخطر لنا بال.

فقلت:

- لم لا، نحن لا نكاد نعرف عن الشاب شيئًا، لا عن حياته ولا علاقته ولا ظروفه...

فقالت المدام بقلق:

- كم أتمنى أن يكشفوا القاتل عاجلاً وأن يكون بعيداً عنا كل البعد، وألا أرى وجه رجل من البرليس...

فأبدها طلبة مرزوق قائلاً:

- كم أتمنى ذلك أيضاً!

وسألت عن زهرة فتهدت المدام قائلة:

- صعبت المسكينة، صعبت بكل معنى الكلمة...

قلت بحزن:

- ألا يمكن أن أراها؟

- إنها منارة تماماً في حجرتها وقد أغلقت الباب.

وعندنا تتبادل الرأي والنظر دون جدوى.

أخيراً أغمضت عيني فتردد في خاطري:

«كل من عليها فإن. ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام، فبأي آلاء ربكيا تكذبان».

جاءت بالسجل وهي تسألني عن اسمي فقلت:
- حسني علام.

غير متخف وفو مائة فدان على كتف عفريت وسعيد
الحظ لأنه لم يعرف الحب الذي يتغنى به المطربون.

حجرة مقبولة بفسجية الحدران. ها هو البحر
يترامى في زرقه صافية حتى الأفق. ونسائم الخريف
تلعب الستائر، وفي السماء قطعان مبعثرة من
السحاب. الضفء نحو الفلاحة وهي تفرش السرير
بالملاءات والأغطية. جسمها قوي رشيق مفضل
للمحاسن، وإن صدق ظني فهي لم تحبل، ولم تمهض
بعد! على أي حال من المستحسن أن أتأني حتى أحيط
بأسرار المكان.

- اسمك يا حلوة؟

أجابت بوجه جاد:

- زهرة.

- عاش من سعى.

شكرتني برأسها وبلا ابتسامة.

- يوجد في البنسيون نزلاء آخرون؟

- رجلان وشاب مثل حضرتك...

- وأي اسم اختار لك للدلاء؟

أجابت بلذ وبهون تشجيع:

- اسمي زهرة.

جاءة أكثر مما يليق. سوف تكون زينة أي شقة
استأجرها في المستقبل. وهي أجل من قريبتي الحمقاء
التي قررت أن تختار عريسها على ضوء الميثاق.

فريكيكو... لا تلعني...

- أأنت جاد فيا تقول؟

- طبعاً يا عزيزي...

- ولكنك في رأيي لا تعرف الحب!

- أريد أن أتزوج كما ترين...

- يحبل لي أنك لا يمكن أن تحب.

- أريد أن أتزوج منك، ألا يعني هذا أنني أحبك؟

ثم قلت وأنا أراوغ الغيظ والغضب:

- ولأي كفة للزواج، أليس كذلك؟

- هناك بنسيون نظيف ومعقول. ستجد فيه تسليمة
أكثر ونفقات أقل، ولكن ليكن ذلك سرّاً بيننا!

ظريف ومفيد وخائف. يخدم في جهة ويعمل
لحساب أخرى ككثيرين من مواطني الأعزاء. وحتى أن
للبنسيون جواً عائلياً حميماً. وهو أنسب لمن يفكر في
مشروع جديد. وهل سألني إلى سبيل إلا عادة قديمة
متأصلة وكبرياء لم يخفف من غلوائه بعد؟!

فتحت شُرّاعة الباب عن وجه جميل. أجل مما يليق
بخادمة. أجل مما يليق بسيّدة. يا لها من شابة مليحة!
وسوف تمسّقتني من النظرة الأولى.

- نعم؟

فلاحة؟ عجباً. لئدفن سيسل في جوف الأمواج
السوداء.

- من طرف محمد كامل بفندق سيسل.

أجلستني في المدخل ومضت إلى الداخل. جعلت
أنظر إلى الصور كمقدمة لمرحة أصحابها. من هذا
الضابط الإنجليزي؟ ومن الحسنة المتكئة على ظهر
الكرسي؟ جميلة ومثيرة. ولكنّها قديمة! موضحة الفستان
تقطع بأنّها كانت معاصرة للعلماء!

وجاءت عجوز مضيفة منقبة. صاحبة البنسيون بلا
ريب. الطراز الكامل لقوادة إفرنجية متقاعدة. أو غير
متقاعدة كما أرجو. وتلك صورتها قبل أن يفرّجها
الزمن. ها هي الأمور تتضح. لقد ترجم محمد كامل
شكواي من الفجر بلغته الخاصة. وشيئاً فعل. وكلّما
توقّر الترفيه تهبّ البحر للتذكير في المشروعات الجديدة.

- حجرة خالية يا مدام.

- كنت تقيم في سيسل؟

بهرا ذلك بلا شك. تمّنت أن ترجع إلى الورا
أربعين عاماً. وأجبت بالإيجاب فسالت:

- كم يوماً؟

- على الأقل شهر وقد يمتدّ عاماً.

- إلا أشهر الصيف فلا بدّ من اتفاق خاص.

- ليكن...

- طالب؟

- من الأعيان.

بعد تركت قالت:

- ما قيمة الأرض الآن؟

حملت نفسي مسؤولية الموقف المهين ثم مضيت وأنا أقول:

- سأتركك لتفكر في هدوء...

على مائدة الإفطار تمّ التعارف بيني وبين النزلاء الآخرين. عامر وجدي صحفي متقاعد في الثمانين على أقل تقدير، نحيل مع ميل إلى الطول، وفو صحة يُعسّد عليها، ووجهه المتجدد الفائز المينين البارز العظام لم يدع للموت شيئاً يلتهمه. كرهت منظره، وصعبت كيف يبقى حيّاً على حين تمهلك أجيال من الشباب كلّ يوم.

طلبة مرزوق لم يكن بالغريب عليّ. وقد علّق عمّي ذات يوم يعطف على وضعه تحت الحراسة، ولكنّي لم أشر إلى ذلك بطبيعة الحال. كنّا وما زلنا نتابع أخبار الحراسة بشغف شهواني خفيف كأفلام الرعب. وقد سألني:

- بين آل علّام بطننا؟

أجبت بالإيجاب. ويسرور غنيّ. فقال:

- عرفت والدك. كان مزارعاً ممتازاً..

ثمّ التفت إلى عامر وجدي - وكان يغادر المائدة - وقال ضاحكاً:

- ولم يقع رحمه الله طويلاً تحت تأثير المهرجين!

ولما أدرك أنّي لم أفهم ما يعنيه قال:

- أقصد الودّيعين.

فقلت بعدم اكتراث:

- مدني علمي أنّه كان وفدياً عندما كانت البلاد

كلّها وفديّة...

آمن على قولي ثمّ عاد يسألني:

- أظنّ لك إخوة وأخوات؟

- أعمي تقصّل بليباليا وأخوتي زوجة لسفيرنا في

الحبشة!

فتحرّك شدقه حركة راقصة ثمّ سألني:

- وأنت؟

كرهته في تلك اللحظة حتّى وددت له الموت غرقاً أو

حرقاً. ولكنّي أجبت باستهانة:

- لا شيء...

- ألا تزرع أرضك؟

- إنّها مؤجرة كما تعلم ولكنّي أفكر في إنشاء عمل

جديد...

كان يتابعنا سرحان البحيري - النزير الثالث ووكيل حسابات شركة الإسكندرية للغزل - وكذلك المدام العجوز. وسألني سرحان:

- أيّ عمل؟

- لم أستقر على رأي بعد.

- أليس الأيمن أن تبحث لك عن وظيفة؟

كرهته في تلك اللحظة هو الآخر. به لهجة رفيعة خفيفة لصقت به كراثة طعام في إناء لم يحسن غسله. وهو حيوان لا يتسع مؤقّت أن نصمّه بأنّه غير متعلّم أو غير مثقف. وإذا سؤلت له نفسه أن يسألني عن شهادتي فسأقذفه بقذح الشاي.

- من أين جارك هذا الحراس للثورة؟

- هذا ما أعتقد يا عمّي...

- لا أصلّك...

- بل صدّقني بلا تردّد.

ضحك ضحكة فاترة وقال:

- الظاهر أنّ اعتذار مررت قد أطلّح بعقلك!

فقلت باستياء:

- الزواج كان فكرة عابرة!

فقال باستياء أيضاً:

- رحم الله والدك، أورتك عناده دون حكمته!

وكم أغراني الغيظ بالهجوم على الثورة ممّلة في شخص سرحان المتنع بها بلا شك ولكنّي لم استسلم للتهور. وسألني المدام العجوز:

- لمّ لا تحدّثنا عن مشروعك؟

- لم أجده بعد.

- إذن فانت غنيّ؟

ابتسمت بظقة دون أن أجيب فراحت تنظر إليّ باهتمام.

وقلعت لها قطعة شيكولاتة فتردّدت ولكنّي ألححت عليها قائلاً:

- كيف لا ونحن أسرة واحدة!

وجعلت أنظر إليها بسرور وهي تنظر إليّ بلا ارتباك أو تنظر إلى الأرض. خائفة؟ ... مأكرة؟

- زهرة، هل يوجد مثلك كثيرات في الريف؟

قالت متجاهلة مقصدي:

- لا عدّ لمنّ ولا حصر.

- ولكن كم منهنّ جميلة مثلك؟

فشكرت لي هدّية الشيكولاتة وذهبت. خائفة؟ مأكرة؟ على أيّ حال لست بحاجة إليها الآن. ومن حقّها شيء من التمتع والدلال. ومن حقّها كذلك أن اعترف بأنّها فائقة الجاهل.

فريكيكو... لا تلمني...

نظرت طويلاً إلى صورة الدمام القديمة حتّى ضحكمت متسائلة:

- تمجيك؟

وقصّت عليّ قصّة زواجها الأول، ثمّ الثاني.

- كيف تراني الآن؟

فقلت وأنا أرى عروق معصمها النافرة ويشرتها المتكاثفة كقشر السمكة:

- جميلة كما كنت!

فقلت بتسليم:

- المرض كثر لي قبل الأوان.

ثمّ بلا تمهيد:

- ولكن هل من الحكمة أن تمجّازف بنفودك في مشروع جديد؟

- لا بأس بذلك أبداً.

- وإذا استولت عليه الحكومة؟

- توجد أعمال مضمونة.

خمنت أنّها تردّد في زحزة البلاطة فقلت معاباً:

- ما أجل أن تشترك ممّا في عمل منمرا

تظاهرت بالدّهشة وقالت ضاحكة:

- أنا!... أوه... البنسيون لا يجيء إلا

بالكفاف!

غادرت البنسيون أنا وسرحان فحملنا المصعد ممّا.

جعل ينظر إليّ بعينين باسميتين داعيتين إلى مزيد من التعارف فخفضت سطحتي عليه درجات. وقال وكأنّه يصنّح خطأه دون شعور منه:

- الوظيفة اليوم أضمن ممّا عداها ولكنّ العمل الحرّ إذا اختير بحكمة...

تركنا المصعد قبل أن يتمّ جملة ولكنّ لمجته المؤنّدة أخفت عن الكلام. وافترقنا فمضى نحو محطة الترام، ومضيت نحو الجراج. مررت أمام مقهى الميرامار الفالم أسفل المارة فلذكرت جلوسي به مع عتي في الأيام الخالية، وقبل وقوع الكارثة. كان يذهب إليه في الأصائل ليدسّن النارجيلة، فيجلس متلفّعاً بعباءته الخفيفة كملك متنكر في ثياب العلفة، يتوسّط مجموعة من الشيوخ والنواب والأعيان! أجل تلك أيام خلّت، ولكنّه يستحقّ أكثر ممّا حاق به.

استقلت سيارتي الفورد بلا هدف معيّن سوى رغبتي الأبدية في التجوال والسرعة. وقلت لنفسي إنّهُ من المستحسن ألاّ أتبدّ سرحان البحري فقد أجد نفعا في خبرته ومعارفه بالمدينة. وانطلقت بالسيارة إلى الأزاريطة فالشاسطي فالإبراهيمية الخ، في سرعة خاطفة استجابت لها أعصابي المتوتّية. اخترقت هواء نسيكاً لطيفاً منعشاً تحت مساء ظلّلها الغمام. وبدأ الكورنيش المحفوف بزرق البحر نظيفاً نقياً، قد تطهّر من عرق المصيّدين وصخبهم، وقلت بتصميم لن أعود إليك يا طنطا إلاّ لأقبض نقوداً أو لأبيع أرضاً، فلتنهني بذكرياتك إلى الجحيم.

ملت إلى مستعمرة السيوف ثمّ مررت إلى شارع أبي قير، سيّد الشوارع، فازدّدت سرعة وطرباً وتحلّياً. وتساءلت بأني أين الأوروبية... أين الجمال... أين سباتك اللهب. وحضرت الحفلة الصباحية بيننا مقرو. غارزت فتاة في الاستراحة أمام البوفيه. تناولنا الغذاء في عمر الخيام. ثمنا القيلولة ممّا في مسكنها بالإبراهيمية. عدت إلى البنسيون عصرًا وقد نسيت اسمها تماماً. كان المدخل والصالة خاليين فأدخلت دشناً، وتحت الماء تذكّرت الفلاحة المليحة. ولما عدت إلى حجرتي طلبت قفح شاي لأراها من جديد.

- طائفا... لا حب ولا هيام... لكنّها فتاة
ممتازة... ومن لحمي وصمي... وأنا أريد أن أتزوج.
- هل أيّ حال فأنت شابّ تتمنّك أيّ فتاة.

ليلة أمّ كلثوم متوجة حتّى في بنسبون مرامار. أكلنا
وشربنا وضحكنا. خضنا في كلّ موضوع حتّى في
السياسة. لكنّ الحمر نفسها لم تستطع أن تقهر عاطفة
الخوف. صالّ عامر وجدي وجالّ فحكى على الرّبابه
أساطير مجد لا شاهد عليها إلّا ضميره. صمّم الرجل
الحرب على إقناعنا بأنّه بطل قديم، وإذن فلا يوجد
إنسان عدويّ في هذه الدنيا اللعينة. كذلك لا يوجد
فرد واحد غير متحمّس للثورة. حتّى طلبة مرزوق،
حتّى حضري. علينا بالخير. سرحان متفجع ومنصور
غالبًا مرشد، حتّى العجوز لمن يدرى، والدمام نفسها
لا يبعد أن تكلّفها جهات الأمن بنوع من المراقبة. ولما
جاءتني زهرة بزيّجاجة صودا سألتها:

- وأنت يا زهرة... تحبّين الثورة؟

فقلت الدمام:

- أوه... انظر إلى الصورة للمعلّقة في حجرنا!

هل اعتبر ذلك إذن بالتسلّل إلى الحجرة! ورغم أنّ
الويسكي صهرنا في بوتقة ألفه حممة إلّا أنّي شعرت
بأنّها عابرة، ومستظّل عابرة. لن تقوم صداقة حقيقيّة
بيبي وبين سرحان أو منصور. مودة عابرة ستمضي كما
مضت البنت التي التقطتها من بوفيه مترو. وقلت
لنفسي إنّ عليّ أن أجد عملاً أفرغ فيه طائفي وأملأ به
وقتي وإلّا تعرّضت لأن أرتكب حماقة خرقاء أو جرعة
قتل تناسب المقام. ومن المسلّم به أنّي سأبقى عازبًا
إلى الأبد كيلا أرطع بلطفة «لا» مرّة أخرى، ولأنّه لن
توجد الفتاة الكفء في مجتمعنا النامي. يمكن بعد
ذلك أن أعتبر جميع النساء حرمًا متنقلاً لمزاجي، إلى
خادمة ممتازة للمء فراغ شقّي المستقبل. خادمة مثل
زهرة. بل هي زهرة بالذات. وسوف ترخّب بذلك
بكلّ امتنان. ستأرّس مهنة ست البيت مع الإخفاء من
متاعب الحمل والولادة والترية. وهي جبيلة، وسوف
تروّضها حقارة أصلها على تحمّل نزواتي وغرامياتي
اللامتناهية. وإذن فالحيّة مقبولة رغم كلّ شيء،

وانضمّ إلى مجلسنا قلاوون الصحافة. جاء متلخّراً
في روب سميّك. ووجدته بشوشًا رغم شيخوخته
الكريّة. وقال كمن يعلّق على حاله وحاله:
- الشباب يبحث عن المغامرة، الشيخوخة تشد
السلامة.

تمنّيت له صحّة طيبة فسألني:

- أجبت الإسكندرية من أجل المشروع؟

فاجبته بالإيجاب فعاد يسأل:

- وهل أنت جادّ في صميّك؟

- لقد ضقت بالفراغ.

فردّد قائلاً:

إنّ الشباب والفراغ والجسد

مفسدة للمرء أيّ مفسدة

ولكنّي أكره الشر كما أكره سيرة الشهادات.
وشعرت باستعلاء فارس تركيّ يعيش بين رعاع. حتّى
قد صقل الحظّ بعضهم. نفس الحظّ الذي ينسخ
شمعتنا لتتطفئ. وقلت لنفسي إنّ الثورة ظاهرة غريبة
مثل الكوارث الطبيعية. وأنّي كمن يستقلّ سيّارة
فارغة البطّارية.

وإذا شبّابٌ جديد يظهر من وراء البارفان متّجهًا
نحو الباب الخارجيّ فدعته الدمام للجلوس وقدمت إلينا
قائلة:

- مسيو منصور باهي.

مذيع في محطّة الإسكندرية. شهادة عالية جديدة،
ووجه وسم دقيّك ولكنّه خلّو من الرجولة. وهو أيضًا
من الرعاع المصقولين. ولي تحفّظه ما يفرّج بلكمه.
وقد سألت الدمام بعد ذهابه:

- نزيل عابر أم مقيم؟

فقلت بتو:

- مقيم يا عزيزي، أنا لا ينزل عندي العابرون!
ورجعت زهرة من الخارج بحافظة من البلاستيك
مكتلة بالبقالة. تاهبعتها وهي تمضي بهم. البلد مكتنّكة
بالنسوان ولكنّ البنت مثيرة لغرائزي.
فريكيكو... لا تلمني.

- أخيرًا وقعت في الحب؟

انطلقت بالسيارة إلى كليبوباترة. كان الجو باردًا عاصفًا ولكنني كنت مشتملاً بحرارة الحمر. قصصت مسكن قزادة مالطية كنت أتروء عليها في لبالي الصيف. وقد دهشت لحضوري بعد انتصاف الليل وفي ذلك الوقت للوحش المقتدر من العام. وقالت لي: - لا أحد في البيت سواي، ولا أستطيع أن أعود واحدة الآن.

وقفت أسامي في تميص النوم، في الخمسين أو أكثر، بدينة مترهلة، لا تخلو من مسحة أنثوية، وثمة زغب يعلو شفها كالشارب. دفعها إلى حجرتها وهي تقول بدهشة:

- ما هذا!... لست مستعدة.

فقلت ضاحكًا:

- لا أهمية لذلك، ولا أهمية لشيء.

ثم أمضينا ساعة أخرى في ثثرة حتى سألتني عما جاء بي إلى الإسكندرية. ولما حدثتها عن هلي قالت:

- إنهم الآن يصقون أهلهم ويلعبون.

فقلت لها وأنا أتناهب:

- لن أنشئ شركة ولا مصنعا.

- إذن فابحث عن عراجا مناسب لتحلّ هله.

- فكرة لا بأس بها ولكن عليّ أن أدرس كل شيء.

وفي طريق العودة هطل المطر بشدة. رأيت طريقي بصعوبة رغم نشاط ماسحة المطر. وقلت لنفسي بغضب إن الوقت يتبدد سدى!

جميلة... رغم رائحة المطبخ جميلة.

- قطعان من السكر من فضلك.

دعرتها بذلك لإذابة السكر في الشاي، وللبقاء دقيقة.

- كنت جائعة معي يا زهرة.

- كلاً، ولكنك جاوزت الحدود.

- أردت أن أعرب لك عن مشاعري.

فقال بصراحة حادة:

- إليّ هنا للعمل وحده.

- هذا أمر مفروغ منه...

وواعدة بمسرات لا بأس بها.

وبالغ سرحان في حكي النوادر حتى سقطت قلوبنا من الضحك. ومنصور قد ينجر ضاحكاً ثم سرحان ما يتقهقر إلى قوقعته.

اسمعوا... اقمروا... هذا حكم بالإعدام...

هل يقف الإنجليز مكتوفي الأيدي حتى يجتاحنا الشيوعية!

بدأ الغناء. بدأ السباح. كالعادة شملني توتر. أجل. إنني أستطيع أن أتابع مقطعاً أو مقطعين ثم يدركني التشبث والملل. ها هم ييمون في الطرب، وها أنا أغرق في وحدة. والذي أدهشني حقاً أن اللدام تحب أم كلثوم كالآخرين. ولعلها لاحظت دهشتي فقالت:

- سمعتها عمراً طويلاً.

وراح طلبة مرزوق يستمع بعق، ثم مال إلى أنفي

هامساً:

- من يتم الله أنهم لم يصادروا أنفها!

أما قلاوون فقد أغمض عينه وراح يسمع أو راح في سبات. استرقت النظر إلى زهرة فوق مقعدها عند البرافان. جميلة حقاً ولكن هل تسمع؟ فيم تفكر؟ أيّ أمل يراودها؟ هل تحبها الحيلة كما تحبنا؟ ومضت بغتة إلى الداخل والجميع بالطرب سكارى، فقامت إلى الحمام لالتي بها في الطرقة. داعبت ضفيريها وهمت:

- لا شيء! أجل من الطرب إلّا وجهك.

جفلت في صلابة فتكلمت منها لأضربها إلى صلدري ولكنني توقفت أمام نظرة باردة منلدة.

- طال انتظاري يا زهرة!

تراجعت بخفة ثم ذهبت إلى مقعدها. حسن. في سراي علام بطنطا عشرات من أمثالك ألا تفهمين؟ أم ترين ثقافتني دون الكفاية يا روث الجاموسة؟ رجعت إلى مجلسي. ويتأوهات مفتعلة إعجاباً بفناء لا أتابعه داريت غيظي. ثم وثبت بي رغبة ملحة في الجهر برأيي لأكون صادقاً مع نفسي ولو مرة واحدة في المسهرة الطويلة، ولكنني لم أفعل. وفي الاستراحة انتهزت فرصة التفرق المؤقت للمجمعين فنادت البنسيون.

- الظاهر أنك لا تصدّقه...

- أخطأت فهمي يا زهرة!

- إنك سيد طيب فكن طيباً معي...

ودهب فطاردها صوتي قائلاً:

- ساحبك إلى الأبد!

هلمّ معي إلى رحلة غريبة، يوم رهيّب، زَجَر وتأنّب من أخي، تأنّب من عمّي، للمدرسة المدرسة، بنا إلى الطريق الزراعيّ، رحلة طويلة وغريبة، شمالاً وجنوباً، ليلاً ونهاراً، عند كلّ بلدة تزوّد بالطعام والشراب، لم أعد قاصراً...

إنّي رأيتكما ممّا.

في الطريقة أمام المهتمّ رأيتكما ممّا. إذن فهو ذلك السرحان. قرص خنك بحتان. لم يرتفع رأسك في غضب. وجهك الجميل ابتسم وشعّ منه نور أسمر. وتحركت ضفيريّك في دلال كالخال في حقول الذرة. سبقي الفلاح بأبّام. لا ضير من ذلك ألبتّة إذا رويبت المعدالة في التوزيع. ولو يكن لي يوم وله يومان.

ضحكت طويلاً وأنا استقلّ الفورود. وهضت:

فريكيكو... لا تلمني.

أوصلت طلبة موزوق بالسيّارة إلى التريانون فدعاني للجلوس معه. مررنا في طريقنا إلى مجلسنا بسرحان البحيري وهو ينفرد بشخص آخر فتبادلنا التحيّة. سألني طلبة كيف أمضي وقتي فأجبته بأنّي أتمجّول بالسيّارة وأنكر في المشروع الجديد. سألني:

- ألك خبرة في نشاط معين؟

أجبت بالنفي، فقال:

- لا تُلّني بتقودك في بر.

- ولكنني مصمّم...

- تزوّج لتتعلّم الحكمة!

فقلت وأنا أكظم غيظي متورّماً:

- إنّي مصمّم على العزوبة والمشروع.

أشار صوب سرحان البحيري وقال:

- ولد ذكيّ...

فسألته باهتمام:

- أعرفت عنه شيئاً؟

- ثمة صديق قديم على صلة بالشركة، يصفونه

هناك بأنّه شاب ثوريّ، وفي هذا الكفاية...

- أنظنه خلصاً؟

- نحن نعيش في غابة يتعارك وحوشها على

أسلحتها...

داخّلني ارتياح خفيّ فمضى يقول:

- ما تحت البقلة إلا مجنون بالترف!

فقلت بتسلم وأنا مطمئن إلى وحدتنا:

- ولكنّ ثمة إصلاحات لا يمكن إنكارها!

حرك شدقيه حركة غريبة وقال:

- قصد بما أناس لم يرتقوا بعد إلى درجة الوعي.

وهم- مثلنا- تحت رحمة البذل.

ولما أنّ لي أن أرجع إلى البنسيون لحق بي سرحان في الخارج فأركبته معي في السيّارة. كأنما خلّق اللعين لكي يالف ويؤلف. ورغم ازدراي له لمّا أبهى عليه لمعيّ انتفع به في وقت الحاجة. وقد لكزته بكوعي وأنا أقول ضاحكاً:

- حلال عليك يا عمّ...

نظر إليّ باسماً ومستطعلاً فقلت:

- زهرة!

رفع حاجبيه الكثيفين ولكنّه أرفخ عينيه في تسليم فقلت:

- إنك فلاح كريم فلا تبخل عليّ...

فقال بوجوم:

- الحقّ أنّي لا أفهمك...

ضحكت ساخراً وقلت:

- ساكون صريحاً معك كما يجدر بالأصحاب،

أعطيتها نقوداً أم تعطي المدام؟

فقال بإنكار:

- لا... لا... ليس الأمر كما تصوّر...

- إذن فكيف أنصّره على حقيقته؟

- إتّها فلاحه طيبة، ليست... صدفني...

- ليكن، الظاهر أنّي استوقفت سيّارة «ملاكي» بظنّ

نظرت إليّ لأوّل مرّة. شكرتني بعجلة، ثمّ نزلنا معاً
جلست في السيّارة إلى جانبي فسألته عن المكان الذي
تودّ الذهاب إليه فتمتعت بصوت مبجوح:

- الأزارطة...

سرنا تحت سماء ملبّدة بالغيوم وقد عاجلنا الظلام
قبل أوانه. قلت مستدرجاً:

- لمة الله على الغضب...

فهفت:

- السافل الحقير!

- يبدو أنّه فلّاح طيّب!

- سافل حقير...

تسألت بسخريّة خفية:

- خطيئك؟

لكنّها لم تجب. ما زالت مشتملة. وهي امرأة لا
بأس بها، ومحترفة بطريقة ما حل وجه اليقين. أوقفت
السيّارة أمام حارة شارع الليلو فقالت وهي تفتح
الباب:

- أشكرك، إنّك رجل كريم...

- لا أريد أن أترك وحلك لأطمئنّ عليك!

- أشكرك، إنّني على خير حال...

- إذن فهو الدواع؟

مدّت يداً لتصافحي ثمّ قالت:

- إنّني اشتغل في الجلفوازا

درت بالسيّارة وأنا متحمّس لمعرفة مزيد من
المعلومات بيد أنّ تحمّسي فتر قبل أن أبليغ العارية.
الأمر واضح وتلفه. عشق وهجر ثمّ معركة تقليدية.
وها هو يلقي زهرة فيبدأ حكاية جديدة. والمرأة لا بأس
بها وقد احتاج إليها ذات ليلة. ولكن ما الذي دفعني
إلى تكبّد مشاقّ هذه الرحلة السخيفة؟

فريكيكو... لا تلمني...

السيّارة تطير فوق أرض الشوارع السنجابية،
المصابيح وأشجار الكافور تركض في الأنحاء المضلة.
السرعة الانسيابية تمتشّج القلب تنفض عنه الحمول
والملال. ويزمر الهواء ويرعش الأغصان تشبّثت في
انتشارات جنوبية. أو ينهمر المطر فيفسل الزرع تضيء

أنّها ناكسي...

فريكيكو، لا تشغل بالك بأشياء تافهة. الخطأ أنّي
صادقت زمناً عدواً وأنا أحسبه الصديق. ولكنّي سعيد
بحرّتي. لقد قلّدت بي طبعي إلى الماء والقارب يميل
إلى الغرق، ولكنّي سعيد بحرّتي. لا ولاء عندك
لشيء. سعادة عظمى ألا يكون لك ولاء لشيء. لا
ولاء لطبقة أو وطن أو واجب. لا أعرف عن ديني إلا
أنّ الله غفور رحيم.

فريكيكو... لا تلمني...

انفجرت في الخارج ضجّة لا عهد للبنسون بها.
كنت مستيقظاً لتسوي من القيلولة فخرجت إلى
الصالة. وضع لي أنّ ثمة معركة في المدخل. نظرت
من فرجة البارافان فرأيت مشهداً مسلّياً حقاً. امرأة
غريبة محسكة بتلابيب صديقنا البحري تهال عليه
ضرباً وسباً. وزهرة واقفة متوتّرة الأعصاب تنطق
بكلمات سريعة وتحاول التخليص بينهما. المرأة تنفض
على زهرة فجأة ولكنّ زهرة أثبتت أنّها مصارعة ذات
جبروت. لكمتها مرّتين، وفي كلّ مرّة أطاحت بها حتّى
الصفقتا بالجدار. إنّها جميلة ولكنّها خفيضة ذو قبضة
جديدة. لبثت متوارياً لاتيح لنفسي أكبر قدر من تسليّة
فريضة حقاً. ولكن عندما ترامى إليّ صرير أبواب
خرجت من مكمني، فأخجلت المرأة الغريبة من
مصمها، وذهبت بها خارجاً وليس عليّ - عدا
البيجاما - إلاّ الرب. دفعتها برقّة أمامي، معلناً لها
عن أسفي، واضعاً نفسي في خدمتها. كانت تغلي
بالغضب غلياناً، وتسبّ وتلعن، ولم يبدُ عليها أنّها
أحسّت ببرجودي بعد. إنّها امرأة لا بأس بها وقد
أوقفها عند بسطة السلم بالدور الثاني وأنا أقول:

- انتظري لحظة، يجب أن تصلحي حالك قبل
الخروج إلى الشارع...

سوّت شعرها، وشبكت طوق فشانها للمزق
بمشبك من شعرها، ثمّ أعطيتها منديلًا معطرًا لتمسح
به وجهها.

- سيّاري أمام العسيرة سأوصلك إذا سمحت
بها...

بالصديق الذي توثقه. وما هي الصلحة تقرر أن تتعلم. وقد شرحت لي اللدام ظروفها ما بين القرية والإسكندرية. تؤكد لي أنها ليست من توابع اللدام، ولعلها ما تزال عذراء إلا يكن سرحان ممن يضيّقون بالمداري، ولكنني قلت للمدام بخبت:

- ظننت زهرة...

وأشرت بيدي إشارة، فقالت:

- لا... لا...

فتجاهلت الموضوع بفتة قائلا:

- يجب أن تفكر في المشروع المشترك!

فتساءلت بهاء فؤاد:

- من أين لي بالمال؟

فهست باهتمام مصطنع:

- ماذا لو أردت أن أدعو صديقة إلى هنا؟

هزت رأسها أسفة وقالت:

- البنسيون مشغول كله، وإذا سمعت لواحد

فكيف أرفض لأخر؟ ولكن يمكن أن أدلك على مكان إذا أردت...

ولما صادلت زهرة في الصالة هتات على قرارها وقلت لها ضاحكا:

- شدي حيلك، فعندما يتحقق مشروع ساكون في حاجة إلى سكرتيرة!

فابتسمت في ابتهاج حتى أطلت أي الملاحه من قسماها. الحق أنّ رغبتي فيها لم تمت. ومع سابق علمي بأنني سأشبع منها في أسبوع إلا أنه أسبوع ضروري فبدأ لي.

راحت السيارة تحبب الشوارع والأحياء. في جو صافٍ هادئ معتدل للدرجة أثارت أعصابي. ولكي أستمع بأكبر قدر من السرعة الجنونية بلا عائق أجهت إلى الطريق الصحراوي فانطلقت فيه بسرعة مائة وعشرين ك، مقدار ساعة، ثم رجعت بنفس السرعة. تناولت الغداء في «بام بام». والتقطت فتاة لدى مغادرتها محلّ حلاق. ثم رجعت إلى البنسيون حوالي العصر. رأيت زهرة جالسة إلى فتاة بالمدخل فأدركت من النظرة الأولى أنها المدرسة. جالست اللدام

الحقول بخضرة متألفة. من قايّتي إلى أبي قير، من بحري حتى السيوف، البطن والأطراف، وكل أرض مهيّدة: أهم فوقها سيّاري. والوقت يمرّ ولا خطوة جذّبة أخطوها لتحقيق المشروع.

وخاطر لي أن أقوم بجولة استكشافية في مراكز الإشعاع الأصيلة. زوت فؤادة قديمة بالشاطبي فجاءني بفتاة مقبولة للصباح. وتناولت الغداء عند فؤادة ثانية باسبورتج فأمّنتني بامرأة أرمية فوق المتوسط. أما فؤادة سيدي جابر فأهدت لي فتاة رائمة من أم إيطالية وأب سوري فاصرت على دعوتها إلى سيّاري. حدّثني من الغيوم المنيرة بالمطر فقلت لها إني أتمنى أن يهطل المطر. وفي الطريق الزراعيّ إلى أبي قير هطل المطر وانغضى البشر فأحكمت إغلاق النوافذ ورحت أنظر إلى الماء المنسكب والأشجار الراقصة والحلاء النقي الذي لا نهاية له وقد دُعوت الجمعية وقالت إنّ هذا جنون فقلت لها تصوّري غلوقين مثلنا عاريين تحمّا في سيارة وأمين رغم ذلك من أيّ تطلّع يتبادلان القبل على انضجارات الرعد ووميض البرق وانهلل المطر فقالت إنه المحال فقلت ألا توقّين أن تخرجي اللسان للدنيا ومن عليها وأنت في حماية هذه الغضبة الكونية فقالت محال... محال... فقلت ولكنه سيحقق بعد ثوان وشريت من فوهة الزجاجه وكلما جمع الرعد استحثته على المزيد وتوسّلت إلى السماء أن تُفرغ مذكرها من الماء فقالت الجمعية قد تتعطل السيارة فقلت لها آمين... آمين... فقالت وقد يدركننا الظلام فقلت وليد إلى الأبد فقالت إنك مجنون... مجنون فصحت بأعلى صوتي: فريكيكو... لا تلني...

على مائدة الإفطار بلعنتي الأتباء العجيبة على القرار الذي تخّلته زهرة للتعلم. سمعت تعليقات شقّ لي ثم تخّل من مزاج، ولكن غلبت عليها روح تشجيع. حرّ في نفسي الحرف فنكأ الجرح القديم. لقد نشأت بلا رقيب حقيقيّ فاجتاحني اللهو. ما أسفت على شيء وقتذاك ولكنني أدركت متأخراً أنّ الزمن عدوّ وليس

وجهه. وسألني طلبة مرزوق عن مدى تقدّمي في مشروعي. وتشجّمت في الجوّ راحة بخور نساءلت عنها فضحك طلبة بك وقال:

- كان يجب أن ترى اللدام وهي تطوف بالحجرات حاملّة المبخرة!

نظرت إليها قللاً:

- إذن فأنت تحيّن أم كلثوم وتؤمنين بالبحور؟

ابتسمت ابتسامة عابرة لشدة مشابعتها لأغنية يونانيّة. وقلت لطلبة بك:

- يجب أن أجد خواجاً عنّ ينوون الهجرة لأشتري عمله.

- فكرة حسنة، ما رأيك يا ماريانا؟

أجابت بعجلة حتّى لا تنقطع عن الأغنية:

- نعم، انتظر، أظنّ صاحب مقهى ميرامار يغتفر في ذلك.

فسألتها:

- ماذا تعني الأغنية؟

أجابت بدلال:

- عن البنت في سنّ الزواج، ماما تسألها وهي تحبّ معجّنة المزايّا التي تتطلّبها في العرس!

نقلت بصري بين صورة الكابتن وصورة شبابها فغمضت:

- كان من الممكن أن أبقى سيّدة حتّى اليوم...

- إنّك سيّدة تماماً.

فقلت معجّبة:

- أعني سيّدة في قصر الإبراهيميّة!

والنفت نحوي قلاوون الصحافة وقال:

- لا تدعّ الوقت يمرّ دون أن تفعل شيئاً...

لعتّهُ في سرّي. كان الجوّ قارص البرودة صامتاً.

وكنّت على موعد من الفتاة الإيطاسوريّة في سكن القوادة بسيدي جابر.

فريكيكو... لا تلمني...

علمت بزيارة شقيقة زهرة وزوجها على مائدة الإفطار.

- قرّرت البقاء معنا بصفة نهائيّة...

واستقرت إلى المدرّسة النظر. لا بأس بها. ثمة احديداب خفيف لا يكاد يُلحظ، وطفس بالأنف مقبول بل ومثير. من المؤسف أنّ فتاة مثلها لا تقبل ليلة حبّ عابرة. لا بدّ لامثالها من علاقة وطيدة طويلة. وقد لا ترضى بذلك أيضًا قترمي بنظرها البعيد إلى الزواج متخطية دعوة الثورة إلى تحديد النسل.

تمّ التعارف عن طريق اللدام. وقد قدّمتني كعادتها بالكامل، أي بالمائة فدان والمشروع، فسرت لذلك وحدث لها لباقتها المستقة من خبرة السنين. وركّزت في جولاني على حيّ محرم بك حيث تقع مدرستها. وأثمرت خططي فرايتها مرّة قبيل العصر واقفة في عكة الباص. أوقفت السيّارة ودعوها إلى الركوب. تردّدت قليلاً ولكن شجّعها على قبول دعوتي لتبذل السساء بالغيوم. أوصلتها إلى عيارتنا وأنا أشكو لها وحدثني في الإسكندريّة، وحاجتي إلى المشورة والرأي فيما يتعلّق بمشروعي، وقلت لها وأنا أوّدها:

- أظنّني بحاجة إلى لقاء آخر!

فقلت بترحيب:

- تفضّل بزيارتنا!

الحقّ يا فريكيكو أنّ سنيّ وثروتي يرشّحاني بمنطق حاسم للزواج. لذلك يتعذّر عليّ أن أوافق مدرّسة أو طبيبة أو مديعة أو موكّفة. وعليّ أن أردت توسيع مجالتي الحيويّ أن أخلدح الألبار بديلة زواج وهميّ.

ولم أجد ما أشغل به نفسي بقيّة اليوم إلّا أن قصصت القوادة اللالطيّة بكليوباترة فطلبت منها أن تدعو أكبر عدد ممكن من بناتها، وسهرت سهرة عجيبة معربة موشاة بأبيج الحقاقت التي لم يعرف التاريخ لها مثيلاً منذ عهد خليفتنا خالد الذكر هارون الرشيد.

- إنّه لم ير أمّه... وتركه أبوه وهو في السادسة...

لذلك لا أقسو عليه...

كان يتكلّم بهدوء أمّا أنخي فكان ينتفض من الغضب.

حوصرت بالمجائر. الواقع أنّي لا أحبّ قلاوون الصحافة وهيئات أن أوثّق إلى خير ما دمت أصبح على

- هاك عينة من نبات اليوم .

فقال بغضب:

- هيهات أن تجد مثلي الحقاه... .

- سيعوضك الله بخير منها، وإن أردت الحق فليس
البنسيون بالمكان المناسب لاختيار عروسك... .

- ظننتها بتأ طيبة... .

- أنا لم أقل إنها ليست كذلك ولكن... .

فسألني باهتمام:

- ولكن ماذا؟

- ماذا يَمَك منها وقد انتهى أمرها بالنسبة إليك؟

- ليرتاح قلبي .

- أيرتاح قلبك لو قلت لك إنها تحب سرحان
البحيري؟

- المجنونة!... وهل سيتزوج الأستاذ سرحان
منها؟

فقلت وأنا أودعه:

- تكلمت عن الحب لا الزواج!

كنت أكره سرحان من أول يوم . أجل قد عجب
كراهتي له للدرجة الصفر في الأوقات التي يفتح لي قلبه
المطبوع على الألفة والمعاشرة ولكن سرحان ما يرجع
الحال إلى أصله . ولا دخل لزهرة في هذه الكراهية
فهو أتفه من أن تجعلني أكره أو أحب إنساناً . رُبما
لصراحته العمياء أحياناً، ورُبما لإصراره على الإشادة
بالثورة لمناسبة ولغير ما مناسبة . لذلك فكثيراً ما
أرغميني على مجاراته ولو بالسكوت . وقد فاض بي
الكيل مرّة فقلت له:

- نحن مؤمنون بالثورة ولكن لم يكن ما سبقها فراغاً
كله .

فقال بعناد مثير:

- بل كان فراغاً... .

- كان الكورنيش موجوداً قبلها، كذلك جامعة
الإسكندرية!

- لم يكن الكورنيش للشعب، ولا الجامعة... .

ثم سألني ضاحكاً، وبلا حقد ظاهر:

- تخبرني لمْ تملك وحكك مائة فدان على حين أنْ كلَّ
ما تملكه أسرتي عشرة فقط؟

قالت اللام ذلك بارتياح، فقلت:

- لنحمد الله على أنْ للمقابلة مرّت بسلام، أعني
دون شروع في القتل!

ثم قلت لسرحان البحيري ساخراً:

- الظاهر أنْ البحيرة خرة!

- خرة؟!!

- يقال إنْ قربها من الإسكندرية قد أضعف من

ضراوة تقاليدها الريفية... .

فقال بصوته الرنان متباهياً:

- ذاك يعني أنها أعظم تديناً من سائر الريف!



ركب طلبة مرزوق معي لكي أوصله إلى فندق
وندسور لمقابلة صديق قديم . إنه الشخص الوحيد
الذي أضمر له حباً واحتراماً . وهو يقوم أمام عيني
كتمثال أثريٍّ للملك قديم، دالت دولته وولّى زمانه،
ولكنّه يحفظ بكافة مزاياه الذاتية . قلت له والحبث
يسيطر على أفكاره:

- ألم يكن الأجدد بالفلاحة أن تذهب مع أهلها؟

فقال ضاحكاً:

- كان الأجدد بها ألا تجرب من أول الأمر .

- أعني أنْ لدينا من الأسباب ما يمنحها من العودة
حتى لو تمتمتها!

- تفقد الفق البحيري؟

- ليس هذا بالضبط ما أعنيه، ولكنّه يرجع إليه على

أي حال!

ضحك الرجل وقال:

- عمتل جلياً، وبعتمل أنه بريء ممّا تظنّ، وأنْ

آخر كان وراء الدافع لهربها من القرية!

وقد تضاعف سوء ظني عندما علمت - عقب ذلك
بأبّام - برفضها الزواج من محمود أبو العباس يباع
الجرائد . وكان محمود قد شاورني في الأمر - كزيون
قديم له - قبل أنْ يقدم على الذهاب إلى اللدام لطلب
يد الفتاة . وعندما وقفت أمام معرضه في اليوم التالي
لمساعه الفاشل كنت واقفاً من مناقشته للموضوع
ومتابعاً له . كان يبدو متمسكاً وحائقاً . تبادلنا نظرات
تُفني عن قول الكثير، ثم قلت له مواسياً:

فسأله وأنا أكظم غيظي :

- ولم تملك عشرة على حين لا يملك ملايين من
الغلاّحين قيراطًا واحدًا!!

- مهما ثقل فلن أصدّق كلمة واحدة عمّا تقول، إنّ
رُقُص مرفت لك أطاح بعقلك، ولا تصدّق ما يقال
عن العدالة والاشتراكية، للمسألة تلتخصّ في كلمة
واحدة: القوّة، إنّ مَنْ يملك القوّة يملك كلّ شيء، ولا
بأس بعد ذلك من أن يتحقّق أمام الناس بالعدالة
والاشتراكية، ولأأ فخيرني بالله هل رأيت أحدًا منهم
يسير في الأسواق شبه جائع مثل سيّدنا عمر؟

على أيّ حال سرعان ما بلغني الخبر اللذيذ عن
القتال بين محمود أبو العباس ورحان البحيري يا
بصلا وتجاهلت الأمر احترامًا لصمته، بل انتهزت
فرصة اجتياحي به في مدخل البنيون فسأله الرأي
عن المشروع، وإذا به يقول لي في اهتمام:
- اصبرف النظر عن مشروع المقهى وما شاكل
ذلك، إنّك ابن ناس، وعليك أن تختار مشروعًا
مناسبًا.

- مثل ماذا؟

- أنا أقول لك، مشروع تربية دواجن وصجول
مثلًا، إنّهُ يدرّ ذهبًا.

ثمّ بعد تفكير قليل:

- يمكن أن تؤجّر قطعة أرض في منطقة سموحة،
ويمكن أن أساعدك بما لي من خبرة وأصدقاء وربما
شاركك إذا ما أسعفتني الظروف.

ما أصيبق الإسكندرية في عيني ميازة مجنونة. إنّني
أمرق فيها كالمهوى ولكنّها انقلبت علبة سردين. الليل
يتبع النهار في إصرار غيبي ولكن لا شيء يحدث على
الإطلاق. ورغم أنّ السّماء تتزيّن كلّ يوم برداء
والطقس كالبهلوان لا يمكن التنبؤ بحركته التالية،
والنساء يُقبلن في ألوان لا حصر لها، فلا شيء يحدث
على الإطلاق. الكون في الحقيقة قد مات وما هذه
الحركات إلّا الانتفاضات الأخيرة التي تنبّذ عن الجحّة

قبل السكون الأبديّ.

وتدجّرت الجفون.

إنّه يقع على الكورنيش متحدّيًا البحر والشتاء ولكنّ
سايه يقع في شارع خلفيّ ضيق. له مسرح للغناء
والرقص، وتتوسطه باحة للرقص المشترك، وينتشر
اللون الأحمر الكابي في السقف والجدران والمصابيح
كأنه مأوى للجبان، ومن نظرة إلى فتياته وزياته يتسرّب
إلى النفس إحساس مخموم بأنّه مأخور.

رأيت فتاة البحيري ترقص رقصة فولكلورية
مبتذلة. دعوتها إلى مائدتي فلم تعرفني بادئ الأمر ثمّ
اعتذرت بحالها يوم التعارف. وسرعان ما قالت إنّها
انتظرت مقدمي طويلاً فاعتذرت بضيّق الوقت وكثرة
الشاغل. عرفت أنّ اسمها صفية بركات والله أعلم
باسمها الحقيقيّ. وهي أجمل من المدرّسة ولكن يعيبها
ميل إلى البدانة، وتستقرّ في وجهها المليء نظرة عترة.
شربت كثيرًا حتّى أوشكت أن أفقد الوعي ثمّ دعوتها
إلى سيّارتي ومضيت بها إلى شارع الليلو بالأزاريطة،
ولما همت بمصاحبتها اعتذرت بعلوّ قهريّ فرجعت
إلى البنيون وأنا من السكر وسوء المال في حال.

التقيت وأنا ذاهب إلى حجرتي بزهرة وهي راجعة
من الحفّام في قميص النوم. اعترضت سبيلها مفتوح
الدراعين. توقّفت متوقّبة. اقتربت منها فقلت بحزم:
- ابعدي...

أشرت بأصبعي إلى حجرتي فقلت متوقّعة:

- ابعدي واذهب لحالك.

انقضضت عليها بالرغبة والسكر ففرضتني بقبضتها
في صدري ضربة ملهلة أشعلتني بالنفص. جنّ
جنوني فلطمتها بوحشية. وصمّمت على الانتفاض
حقّ النهاية ولكنّ يداً وضعت على كتفي وجاءني
صوت سرحان اللاهث وهو يقول:

- حسبي... أجننت؟

دفعته بوحشية ولكنّه شدّ على كتفي قائلاً:

- ادخل الحفّام وضع إصبعك في فمك.

استلذت نحوه ولطمته بشدة على غرّة منه. تراجع
وهو يحدّر ثمّ لطمني بقوة. وإذا بالدماء قادمة وهي
تحبك حولها الروب متسائلة في جزع:

- ماذا يحدث؟!

ثم دخلت بيبي وبين سرحان وهي تقول بغضب:
- لا، هذا تخريب، ولا يمكن أن أقبله.

الملائكة تسبح أو ترقص في السقف. المطر يعزف فوق النوافذ. وهدير الأمواج يصكّ الأذنين بانفجارات معركة محتملة. أعغمضت عينيّ مرّة أخرى تحت لطيف الصداق. تأوّهت ثم لعنت كلّ شيء. ثم اكتشفت أنني نمت بقرّة الليل بالبدلة والمعطف والخذاء. واثالت عليّ ذكريات الليلة الماضية فلعنت كلّ شيء.

وجاءت المدام بعد أن أخذت لها بالدخول. وقفت تنظر إليّ وأنا أتمزحزح متشاكلاً متكاسلاً إلى الورا لأجلس مستنداً إلى رأس الفراش، وقالت:

- تأخّرت عن موعدك؟

ثم غاصت في المقعد الكبير وهي تقول في عتاب:
- ها هي عاقبة السكر الشديد.

ثلاثت عينانا فابتسمت وقالت:

- إنك أعزّ من عندي ولكن لا تُؤدّ للسكر.

رفعت عينيّ إلى السقف المزركش بصور الملائكة وغمّمت:

- إليّ أسف.

ثم بعد فترة صمت:

- يجب أن اعتذر لزهرة.

- حسن ولكن عذني بأن تسلك السلوك اللائق بأسرنك.

- اعتذري عنيّ لزهرة حتّى اعتذر لها بنفسي.

وقد انقطع ما بيبي وبين سرحان أمّا زهرة فصالحتها بعد إياه وغمّس. ولا أنكر أنّ غصاصة سرحان قد خلقت فراغاً في نفسي. الآخر- منصور باهي - لا أكاد أعرفه، ولا علاقة لي به سوى كلمات عابرة تتبادلها على مائدة الإفطار فلا يبقى منها في الذاكرة شيء. إنّنا نتبادل- بلا شك- كراهية صامتة. وإني أحقر انطواءه وغروره وأنوثته وما يجليّ به نفسه من أدب ظاهريّ رخيص. وقد سمعته مرّة في الراديو نهائيّ صوته- الكاذب مثله - الذي تحسبه صادراً عن فارس خطيب. وبين عجب أنّه لم تنشأ موة بينه وبين أحد سوى

قلاوون الصحافة ممّا جعلني أقطع بأنّ العجوز الأعزب لوطي سابق!

يحسن بي إلّا أغادر الحجرة! ولكن ثمة حادث سعيد يقع في الخارج. في حجرة البحيري؟ أجل. مناقرة... بل مشاجرة... بل معركة... بين روميو البحيري وجولييت البحيرية... ما معنى ذلك؟ هل طالته بإصلاح غلطته؟ هل رام التملّص والحرب كما فعل مع صفيّة؟ إنه لأمر بالغ اللذة ولكن يحسن بي إلّا أغادر الحجرة. أين كانت تختبئ جميع تلك الممرّات؟ فريكيكو انتبه جيّداً واستمتع باللحظة البديعة. وصاح الصوت الرنان:

- أنا حرّ... أتزوّج بمن أشاء... سأتزوّج من عليّة.

يا سيّد يا بلدي! عليّة! الأستاذة؟ هل لى الدعوة لزيارة بيتها؟ هل تحوّل من التلميذة إلى الأستاذة؟ اشهد يا فريكيكو. أيّ يوم بهيج يا إسكندرية. لتحميا الثورة. ولتحميا قوانين يوليو. ها هو صوت المدام يرطن بالعربية. وها هو صوت الملتع الحمايم بلحمه ودمه، أخيراً تنازل بالاهتمام بشئون الرعية. وسيجد ولا شكّ حلاً لهذه المشكلة الريفية. يا أهلاً بالمعارك. فريكيكو... يجب أن تتحرّك. احذر أن تسبقك الأحداث.

وقد سمعت القصّة مرّة أخرى على ربابة المدام. وقالت لي في الختام:

- لقد طردته، ما كان يجب أن يقيم بيننا يوماً واحداً!

اثنت على شهادتها، ثمّ سألت عن زهرة فقالت بأسف:

- معتكفة في حجرتها متوتّكة.

أجل. القصّة القديمة. للتجنّدة مثل فصول السنة.

وقد هنّا البحيري بالطرد. فاز بترقية إلى الدور الخامس. ولا يدري أحد أين ينتهي به الطريق.

وقالت المدام:

- إنّ صاحب المرامار يفتخر جيّداً في بيعها.

فقلت بقرّة:

لم تأخذ كلمة من قولي مأخذ الجذ، ذلك واضح جداً، فقلت:
- ستكونين عني في حصن... عمل شريف وحياة ممتازة.

غمضت بما لم أسمع ثم حملت الصينية وذهبت. غضبت. عليها وعلى نفسي غضبت لحذ القث. شهوات المحرومين أعمتها عن حقارتها. ملصونة الأرض التي أنبتك في طينها. وقلت بذلة ومرارة: فريكيكو... لا تلمي...

سهوت بين الجدران الحمراء الكابية في الجنفواز. دعني صفية إلى البيت في بيتها فليت. عرضت همومي للمناقشة وأنا سكران ثملاً. ولما جاء ذكر المشروع وثب صوتها قائلاً:

- جاء الفرج!

ثم قالت وهي تشعل سيجارة:

- الجنفواز.. صاحبه يرغب في بيعه.

فقلت بلسان غمور:

- لكنه حقير كتيب!

- ففكر في موقعه الممتاز... يمكن أن يصير ملهى ومطعمًا ممتازًا!

وأكدت أنه يلزم ربحاً كبيراً وهو بحالته الراهنة وثبتت له عزمي من النجاح إذا جُدد. قالت:

- أنت ابن ناس، وسيضع البوليس ذلك في

اعتباره، وعندي خبرة لا حد لها. الصيف مضمون،

ويقع العام مضمونة كذلك بفضل الليبيين الذين

يفدون علينا يحملون بقود البترول.

قلت وكأني في حلم:

- رثي لي مقابلة مع الخواجا.

- في أقرب فرصة وسوف أحضر أنا بالجانب

النسائي.

- اتفقنا.

فبليتني وهي تسامد:

- لم لا نجيء للإقامة معي؟

- فكرة، ولكن يجب أن تعرفني على حقيقي من

أجل تملأون دائم، أنا لا أعرف ذلك الشيء الذي

- إني على استعداد للمفاوضة.

وغادرت النسيون مدفوعاً برغبة حامية في مسح الإسكندرية بالطول والعرض.

فريكيكو... لا تلمي...

لاؤل مرة أراها منهزمة منسحقة. شعب لونبا الخمرى وفقدت عنها العليتان الرونق والبريق. صبت لي الشاي وحمت بالانصراف فرجوتها أن تبقى. كان الهواء يزار في هبات متقطعة، وجو الحجرة القاتم يثي بتجمع السحب.

- زهرة... الدنيا مليئة بالسفالات ولكتها لا تخلو من خير...
لم يبد عليها أنها تهتم بالإصغاء إلى أو أنها تهتم بأي شيء.

- انظري ماذا فعلت أنا، ضاقي بي العيش بين أهل

في طنطا فهاجرت إلى الإسكندرية.

لم تنس ولا دبت فيها نسمة اهتمام.

- أقول لك إنه لا حزن يدوم ولا فرح، وإن على الإنسان أن يجد طريقه، وإذا ساقه الحظ إلى طريق

مسدودة فعليه أن يتحول إلى أخرى.

- كل شيء طيب، لست آسفة على شيء.

- بل أنت حزينة، حزينة جداً يا زهرة، ولك حق،

ولكن عليك أن تختاري النجاة، هذا الاختيار نصف

النجاة إن لم يكن النجاة كلها.

قاومت التأثير بإرادة جسارة طبع وجهها بطابع

ديمع حابر، فقلت:

- اصبري إلي، إليك اقتراحاً، لا تبقي فيه برأي الآن

ولكن فكري فيه على مهل.

وترثت لحظات ثم قلت:

- عي قريب سيكون لدي عمل.

تململت، فقلت:

- ستجدين عني إذا شئت وظيفة محترمة!

ارتسم سوء الظن في عينها فقلت:

- هذا المكان لا يصلح لك... بنت عترمة بين

أشكال والوان من مريدي اللهو والتسلية، من يقر

ذلك؟

تسمونه الحب.

حوالي العاشرة صباحاً عدت إلى البنسيون. التقيت
بـمرحان البحري في مدخل العمارة. تجاهلته كما
تجاهلني ووقفنا ننظر هبوط المصعد وأنا أقول لنفسي
لعله جاء لزيارة آل عروسه. وفجأة التفت نحوي
وقال:

- إنك كنت السبب فيما وقع بيني وبين عمود أبو
العباس!

تجاهلته تماماً كأنني لم أسمع صوتاً، فاستمر يقول:

- لقد اعترف لي بذلك.
ولما أصررت على تجاهله في احتضار ويرود قال

بـعصبية:

- على أي حال فقد خلا سلوكك من شهامة
الرجال.

تحولت إليه بغضب صائخاً:

- اخسر يا ابن الكلب!

وسرعان ما تبادلنا الضربات حتى جاء البواب
ورفقا له فخلعوا بيتنا. توقف الضرب وبدأ السباب.
حتى هف:

- سأؤذبك... انتظرنى.

فهتف بدوري:

- تعال لأريحك من حياتك القلدة.

في مجلس الأصيل حول الراديو وجدت المدام وطلبة
بك، فقلت لي المدام:

- اشترك معنا في التفكير، كيف نقضي ليلة رأس
السنة؟

ثم أشارت إلى طلبة بك وقالت:

- من رأيه أن نسهو في المونسنيير ولكن عامر بك
يفضّل البقاء هنا؟

- أين عامر بك؟

- إنه معتكف، عنده يرد.

- دعيه في اعتكافه، ولنذهب إلى المونسنيير، يجب

أن نلهو يمتف حتى الصباح!

وبعد صمت قليل قلت لها:

- أخيراً تحقق المشروع!

وقصصت عليها الخبر حتى عكس وجهها خيبة أمل

واضحة، ثم قالت:

- لا تتسرع... يجب أن تفكر.

- كفاني تفكير.

ثم صرخت قائلة بعد تردد:

- مقهى المرامار أفضل... ولأي أذكّر جدّاً في
مشاركتك.

فقلت ضاحكاً:

- ربّما فكرت في التوسّع مستقبلاً.

وانبعث من أعياقي رغبة جامحة في الاستمتاع

لأقصى حدّ بـليلة رأس السنة الجديدة.

وقد تعرّفت بصاحب «الجنفواز» في نفس الليلة في
حجرة مكتبة بالمهوى. وتمّ الاتفاق على البيع من حيث
المبدأ، ثم دعاني إلى سهرة في مسكنه بكاسب شيزار
بعد موعد الإغلاق. وشهدت صفية السهرة واشتركت
في مناقشة التفاصيل. وجاء ذكر ليلة رأس السنة
فاتفقنا أيضاً على الاحتفال بها معاً في «الجنفواز» على
أن نكمل السهرة في بيت الخواجا أو في أي مكان
آخر، فهكأت نفسي على الخلاص من سهرة المجازر.

وفي صباح اليوم التالي لاحظت أنّ حجرة الإفطار
تطالعني بوجه غريب. أجل كان قلاوون الصحافة
معتكفاً في حجرته ما يزال، ولكن منصور باهي لم
يفارق حجرته أبداً، ولم أزال أشرا زهره. وقرأت في
وجهي المدام وطلبة بك وجوّماً يندر بالشر، وإذا
بالرجل يقول:

- أما علمت بالخبر؟

رمقته بنظرة متسائلة فقال:

- لقد عُثر على مرحان البحري جثة هامدة في
طريق البالما...

لبثت لحظات ذاهلاً قبل أن يستقرّ الخبر في وعيي
وإدراكي. واكتسحي شعور من الانزعاج والإشفاق،

والقلق حيال طبيعة الموت الغامضة المفتحمة.

وصالت:

- ميتاً؟

دفعتم السيّارة وأنا أقول لصوري في المرأة الصغيرة:
فريكيكو... لا تلميخي...

٢

منصور باهي

- قَفِيّ عليّ بالسجن في الإسكندرية وبان أمضي العمر في انتحال الأعداء.
قلت ذلك لأخي وأنا لودّعه، ثم ذهبت رأساً إلى بنسيون ميرامار. ففتحت سُراة الباب عن وجه عجوز ذي طابع أنيق متعالٍ، رغم الكبر ورغم المهنة، فسألتها:

- مدام ماريانا؟

- أجابت بالإيجاب فقلت:

- منصور باهي...

فتحت لي الباب مرحبة وهي تقول:

- أهلاً... حدثني أخوك بالتليفون... اعتبر نفسك في بيتك.

انتظرت عند الباب حتى وصل البوّاب حاملاً الحقيبتين، ثم دعتني إلى الجلوس وجلست هي على كنبه تحت تمثال للعداء:

- أخوك ضابط بوليس عظيم، كان ينزل عندي قبل أن يتزوج، وقد أقام في الإسكندرية عمراً وما هو ينتقل إلى القاهرة...

تبادلنا نظرات مودة وهي تتفحصني بدقّة وعناية ثم سألتني:

- كنت تقيم معه؟

- نعم.

- طالب... موكلّف؟

- لم يلبح في حكمة الإسكندرية.

- ولكنك أصلاً من القاهرة؟

- نعم...

- اعتبر نفسك في بيتك ولا تخشني عن الإيجار... ضحككت مستكراً، ولكنّي شعرت أنّها على استعداد

- بل قليلاً.

- ولكن.

فقاطعتني المدام:

- اقرأ الجريدة، إنّهُ خبر مزعج، وقلبي يحدّثني بمناصب كثيرة.

تذكّرت المعركة الأخيرة أمام المصعد فامتعضت نفسي. وخشيت أن تمتدّ إليّ المتاعب التي تنبّأت بها المدام. وسألت وأنا أدرك سخف السؤال وعمقه:

- ترى مَنْ يكون القاتل؟

فقالت المدام:

- هذا هو السؤال طبعاً.

وقال طلبة مرزوق:

- وعندما يسألون عن أعدائه... 1٩...

أجبت وقد استعدت شيئاً من روح السخرية:

- في الحقّ لم يكن له صديق بيننا!

فقال طلبة مرزوق:

- وهل يكون له أعداء آخرون؟

- ستعرف الحقيقة عاجلاً أو آجلاً.

وسألت عن زهرة فأجابت المدام:

- في حجرها على أسوأ حال...

أفتت من وقع الخبر فردّعت قائلاً:

- لكنك مشيئة الله.

كان في نيتي أن أخبر المدام بما استقرّ عليه رأيي من الانتقال من البنسيون ولكنّي أجّلت ذلك إلى وقت آخر. ولما هممت بالخروج قال لي طلبة بك:

- محتمل أن تُدعى جيمّاً لسباع أقوالنا.

فقلت وأنا أمضي:

- فلنُدعها مَنْ يشاء.

صمّمت على غسل رأسي بجولة من جولايتي الانطلاقيّة في أنحاء الإسكندرية. كانت السحب البيضاء دانية يقطر منها لون رائق، والهواء خفيفاً سريعاً لا ذعاً.

إنّه آخر يوم في السنة وقد تضاعفت رغبتني في إحياء ليلة جنوبيّة حتّى الصباح.

لقد وضحت لي معالم الطريق، فليت من يموت وليعيش من يعيش.

الباهرة. وقلت راغبًا في إنشاء علاقة ومودة:

- أشكرك يا زهرة.

فابتسمت إليّ ابتسامة تشرح الصدر، فطلبت

فنجال قهوة فجاءتني به بعد دقائق معدودة. وقلت:

- انتظري من فضلك حتى أفرغ...

وضعت طبق الفنجال على سور الشرفة ومضيت

أحتسيه فاقتربت حتى وقفت عند العتبة رائية إلى البحر

فسألتها:

- تحبين الطبيعة؟

لم تحب. ولكنّها لم تفهم. ترى ماذا يشغل بالها؟

ولكن لا ريب أنّها بالفرصة المرتوية من الأرض تتحفّز

للمعمل الأوّل الذي يتمّ به الطبيعة الخلابة. قلت:

- لديّ في الحقبة الكبرى كتب ولا صوان لها في

الحجرة.

استعرضت قطع الأثاث بعينها ثمّ قالت ببساطة:

- دعها في الحقبة.

ابتسمت ثمّ سألتها:

- تعملين هنا من قديم؟

- كلّ.

- والمكان أهو مناسب لراحتك؟

- نعم.

- ألا يضايقك الرجال الذين يجيئون ويذهبون؟

هزّت منكبيها ولم تحب بلا أو نعم فقلت:

- إنهم محيفون أحيانًا، أليس كذلك؟

تناولت الفنجال ثمّ قالت وهي تهتمّ بالذهاب:

- أنا لا أخاف!

أعجبت بفتنها بنفسها. وإذا بي أعاني إحساسًا

بالحسرة. وكعادي جعلت أفكر فيها هو كائن وما ينبغي

أن يكون. وتهبّذي الحزن مرّة أخرى.

تفقدت قطع الأثاث ثمّ قرّ عزمي على شراء مكتبة

صغيرة للكتب، أمّا الترابيزة المستديرة القائمة بين

صوان الملابس والشيزلونج فصالحه للكتابة.

لبثت في دار الإذاعة بضعة ساعات لتسجيل

البرنامج الأسبوعي. تناولت الغداء في مطعم بترو

بشاوع صقبة زغلول. جلست في حل كيفك لأحتسي

لقبولي بالمجان لو أردت. حسن، العفن يجري مع

الهواء ولعلّه يصدر أصلًا من ذاتي أنا.

- وائيّ مدّة ستقيم معنا؟

- غير محدودة...

- ستبقى على أجرة مناسبة ولن أطلب برقعها في

الصيف...

- شكراً، لقد أوشدني أنحي إلى ما يجب عمله

وسوف أدفع في الصيف للمصيفين...

انتقلت بلباقة إلى موضوع آخر فتساءلت:

- أعزب؟

- نعم.

- متى تفكر في الزواج؟

- ليس الآن على أيّ حال.

فضحكت عاليًا وهي تسأل:

- فمّ تفكر إذن؟

جارتها في الضحك بلا روح. ودقّ الجرس فقامت

لفتحت الباب فدخلت فتاة حاملة لفّة كبيرة من البقالة

أو غيرها ثمّ مضت إلى الداخل. من نظرة أدركت أنّها

خادمة وأنّها جميلة. ثمّ عرفت - والدمام تحاطبها - أنّ

اسمها زهرة. وهي في سنّ طالبة جامعيّة وكان ينبغي

أن تكون كذلك.

قادتني الدمام إلى إحدى الحجرتين المطلتين على

البحر وهي تقول:

- هذا الجانب غير مناسب للشتاء ولكنّها الحجرة

الوحيدة الحالية...

فقلت بلا اكترات:

- إليّ أحبّ الشتاء...

وقفت في الشرفة وحيّدًا. تراسي البحر تحتي إلى غير

نهاية، ينسبط في زرقة صافية بدعية. وتلعب أمواجه

المهادنة بالآلئ الشمس. غمرني ريع خفيفة في ملاطفة

منعشة ولم يكن في السماء إلا سحبيات متفرقة. كاد

يغلبني الحزن ولكن سمعت حركة خفيفة في الحجرة

فالتفت مستطعمًا فرايت زهرة وهي تفرش السرير

بالملاءم والأغطية. عملت بهمة دون أن تنظر نحوي

فتملّيتها على مهل وسرعان ما أكبرت ملاحظتها الرفيعة

ينهل المطر ليخلو الميدان من البشر. عزيزي. لا تصنّقي. قديماً قال حكيم إننا قد نكذب أحياناً لنقنع الآخرين بأننا صادقون. وعلت لحظ صديقي الخفيف فسالني:

- ألم تعد عتّم بشيء؟

فضحكت. كذبت تند عني ضحكة. وقلت:

- ما دمت أحيا فلا بد أن أعتّم بشيء.

- مثل ماذا؟

- ألا ترى أنني حلقت ذفني وأنتي أحكمت عقد

الكرافطة؟!

فسالني جاداً:

- وماذا أيضاً؟

- هل شاهدت فيلم مترو الجديد؟

ابتسم ثم قال:

- فكرة... فلنشاهد فيلمًا راسليًا!

زارتني مدام ماريانا في حجرتي زيارة جميلة. ينقص شيء؟ أيّ خدمة؟ كن صريحاً، كان أسوء صريحاً وكان شهماً بكل معنى الكلمة، وهو قويّ ضخم عملاق، أما أنت فلفيف متناسق ولكنك قويّ أيضاً، اعتبر البنسيون بيتك. واعتبرني صديقة، صديقة بكل معنى الكلمة.

ولكنها لم تأت في الحقيقة للمجاملة، أو لم تكن للمجاملة إلا وسيلة فحسب، لقد جاءت أصلاً للاعتراف، أو لتحقيق الذات عن طريق شفوي. هكذا تطوّعت برواية تاريخ حياتها، نشأتها الناعمة المتّمة، حبها وزواجها الأول من كابتن إنجليزي، زواجها الثاني من ملك البطارخ وقصر الإبراهيمية، ثم فترة الانحدار، ولكن أيّ انحدار؟! كان بنسيون السادة، الباشوات والبيكوات، أيام الحرب.

ودعني إلى البوح بأسرار حياتي، طوفان من الأسئلة، امرأة غريبة ومسلية ومرهقة، امرأة عند الزوال، لم أشهد لها وهي حروس الصالونات، ولكن يمكن تخيلها، على ضوء الفاتنات والطغاة يمكن تخيلها، ولكني لم أعرفها إلا وهي خرابية أثرية تتعلّق عيناً بأذيال الحياة.

فنجالاً من الفهوة. مضيت أتسلى بمشاهدة الميدان المنطى بمظلة من السحب. وقد انتشرت معاطف المطر المطوية على الأنف. وفجأة دق قلبي عندما مرّ أمامي ذاك الرجل. فوزي! انحنيت إلى الأمام قليلاً حتى أوشك جيبتي أن يمسّ الزجاج لأؤكد من هويته. كلا، ليس بفوزي، ليس بفوزي على وجه اليقين. ولكن ما أعظم التماثل بينهما ودرجة حضرت بالتداعي كما يقال. وهي تحضر بلا قانون إلا قانونها الأزلي. أجل درجة. ماذا لو كان هو فوزي حقاً؟ وماذا لو تلاقت الأعين؟ إذا رأيت صديقاً حياً وجبت عليك معاقبته. وهو أيضاً بمنزلة الأستاذ. لتكن معاقبة حارة وإن أتمتكَ الأشواك. وادعه إلى فنجال قهوة فبذلك تقضي آداب الضيافة.

- أهلاً... أهلاً... ماذا جاء بك إلى الإسكندرية

في هذا الوقت من العام؟

- زيارة عائلية!

هذا يعني أنه جاء ليارس نشافاً ولكنّه يخفيه عني كما يجدر به. على أنني قلت:

- أفتى لك إقامة دائمة.

- لم نرك منذ عامين، وبالذات منذ تحرّجك.

- بل، فقد عُيّن في محطة الإسكندرية كما تعلم!

- أعني أنك هجرتنا تماماً.

- بعض المتاعب... أعني صادفتني بعض المتاعب.

- قد يكون من الحكمة ألا يستمرّ الإنسان في عمل لا يناسبه.

اجتاحتني كبرياء عمياء فقلت:

- وقد لا يستمرّ في العمل أيضاً إذا كفّ عن الإيمان به.

ثمّهل كعادته ليّزن كلياته ثمّ قال:

- قيل إنّ أسلاك...

قاطعته باستياء:

- لست قاصراً...

فضحك قائلاً:

- أغضبتك؟... معلومة...

توتّرت أعصابي. درجة. وتساقط رذاذ قمتيت أن

- إنه أسرة طريفة لا يشيع الإنسان منها.

فسألته بعد تردد:

- وحسنى علام؟

- شابت ظريف هو الآخر.

- يبدو كأنه أبو المحول.

- في الظاهر فقط، ولكنّه ظريف، وذو استعداد

أصيل للعريضة!

ضحكنا معاً. لم يدري أنه يعرفني بنفسه أكثر مما

يعرفني بالآخر. وعاد يقول غلغلاً:

- إنه من الأعيان، بلا وظيفة، فيمكن القول إنه

بلا شهادة. خذ بالك من هذه النقطة. . .

ثم واصل بلهجة الحكيمة المحزنة:

- إنه يملك مائة غدان، فهو يفتنق في الخطوط

الامامية، ولا يجعل شهادة علمية، وعليك أن تفهم

البقية. . .

- ولماذا أقام في الإسكندرية؟

- لأنه ولد حكيم، يبحث عن مشروع تجاري

ناجح!

فقلت ضاحكاً:

- عليه أن يغير مساحته للمتجرفة ولألا هرب

الزبائن. ثم خطر لي أن أسأله عما يدعو إلى الإقامة في

بنسيون رغم أنه قديم عهد بالإسكندرية، ففكر قليلاً

ثم قال:

- فضلت بنسيوناً عامراً بالناس عن شقة موحشة

داخل البلد!

ليلة أم كلثوم، ليلة الحمر والطرب، فيها تزحزح

التقاب عن أشياء من خبايا النفوس.

إلى سرحان البحيري يعود أكبر الفضل في إحيائها

ولعلّه تكلف أقل نصيب من تفقاتها! استرقت نظرات

إلى طلبة مرزوق لم يقرأ معانيها أحد. أجل، عاودتني

ذكريات حميمة، أحلام صوية، صراعات طبقية، كتب

وتجمعات، بيان من الأفكار راسخ الأساس. راعي

ترهله وانكساره. وحركات شدقيه، وقبوعه فوق

مقعده في استسلام، وتودّه إلى الثورة بلا إيمان، وكأنه

لم يكن من السلالة التي شيدت قلاعها من اللحم

وعلى مائدة الإفطار تتركت بالنزلاء. أسرة متنافرة

غريبة. وأني لفي حاجة إلى تسليّة. إذا تغلبت على ما

يشدني إلى الداخل فقد أنعم بصاحب أو بصديق. لم

لا؟ لنظر جانباً عامر وجندي وطلبة مرزوق فهما من

جيل واحد. ولكن لماذا عن سرحان البحيري وحسنى

علام؟ في عيني سرحان جاذبة فطرية وهو ودود فيها

يبدو رغم صوته المزعج ولكن لماذا عن اهتمامه؟ أما

الآخر. . . حسني علام. . . فهو مثير للأعصاب،

هكذا يبدو لأزل وهلة على الأقل، متفطرس الصمت

والتحفظ، غاطي بيناته المحكم ورأسه الكبير المرتفع

وترتبه على كرسيه كأنه حاكم، أجل حاكم ولكن بلا

ولاية وبلا محتوى، ولملّه لا يتسّط في الحديث مع

أحد إلّا إذا وثق من أنه أنفه منه. وقتل لضي. على

الذي يرضى بهجر الدبر أن يوكن النفس على معاشره

الأراذل. وكالعادة تملكني الانطواء حيال الغرباء.

وقتلت سيقولون. . . سيقتلون. وقدما خسرت بذلك

الفرص حياتي.

دهشت عندما رأيت سرحان البحيري داخلاً عليّ في

حجرة مكتبي بالإذاعة. تألق وجهه ببشاشة صديق

قديم. ثم صاحني بحرارة وهو يقول:

- كنت مسأراً تحت الإذاعة فقلت أسلم وأشرب

القهوة!

رحت به، وطلبت القهوة. فقال:

- سأطالبك يوماً بإطلاعي على أسرار الإذاعة!

بكل سرور يا رجل المصطبة المتيدة التي لم أنعم

بالجلوس عليها. . . وإيجاز حدثني عن عمله بشركة

الإسكندرية وعضوية مجلس الإدارة وعضوية الوحدة

الاساسية. وقلت له:

- يا له من حماس جميل يُعدّ درساً للمتواكلين.

فنظر إليّ بإيمان، ثم قال:

- إنه طريقنا للمشاركة في بناء عالمنا الجديد.

- أمنت بالاشتراكية من قبل الثورة؟

- الحقّ أنّي أمنت بها مع الثورة.

ودغدغني ميل إلى مناقشة إيمانه ولكنني كبحت.

وجرى الحديث إلى البنسيون فقال:

تكاد تبسم إلا للنادى من نكاتنا، وتحلس عند البرافان لتراقبنا من بعيد بعينين جيلتين غير ميتين. وقد سالها حسني علّام وهي تقف له شيئاً:

- وأنت يا زهرة... هل تحبّين الثورة؟

فترجعت في حياء عن دائرة المرعدين ولكنّ المدام أجابت عنها إجابة شافية. وقد بدا أنّه يجيبها بسؤاله ويدعوها إلى المشاركة في الحديث ولكنّي لمحت في أعماقه ضيقاً يداريه فقلت:

- إنّها تحبّها بالفطرة!

ولكنّه لم يسمعي أو أنّه - الوجد - تجاهلني. وقد اختفى قبل نهاية السهرة، وأخبرت زهرة أنّه غادر البنيون، وقد أعجبتُ بهامر وجدي الذي ظلّ ساهراً يسمع ويضطرب حتّى مطلع الفجر. وسألك وقد نهضنا للنوم:

- هل سمعت في ماضيك صوتاً كهذا الصوت؟

فأجاب بامسّ:

- أنّه الشيء الوحيد الذي لا نظيره في الماضي...

رجوتها أن تجلس ولكنّها لم تلبث وافقة مستتبدة إلى صوان الملابس، تنظر معي إلى الأفق الملبّد بالغيوم من زجاج الشرفة المخلق، وتتسوّر أن أفرغ من احتساء الشاي. وكنت أعطيها قطعة من البسكوت الذي أحفظ بقدر منه فتقبلها عريوناً لصدقة نامية. إنّ قلبها الأبيض يشمر بموتّي واحترامي وإعجابي وكنت بذلك سعيداً. وتساقت رذاذ، فانسابت قطراته على الزجاج فاهزّت صورة العالم الخارجيّ. سألته عن بلدتها فأجابته. خنّ السبب الذي اقتلعهما من أرضها، ولكنّي قلت:

- لو بقيت في قريتك لسارع إليك ابن الحلال.

فقصّت عليّ قصة ضارية، عن الجذّ والزوج المعجوز... ثمّ قالت:

- وهربت...

انزعجت للخبر فقلت:

- ولكنك لن تسلمي من الآلسة.

فقلت باستهانة:

- إنّهُ خير ممّا هربت منه!

والدماء. أخيراً جاء دوره ليبراس التفاق بعد أن خلف مجده المتهدّم الذابل أتمّة من المتأفّفين. وما حسني إلا جناح من النسر المهيض، لكنّه جناح ما زال يعرف ولا يخلو من قدرة على الطيران.

- أقول إنّ تلك التناقضات قد تحييت تماماً.

- كلّاً... إنّها أزعجت بتناقضات جليلة. وسوف تثبت لك الآيام...

أمّا سرحان البحيري فسرّى فينا كالروح يرحح حارّ لا يفتر وهو طيّب القلب، ومخلص، لمّ لا، طموح بلا ريب، إنّهُ الضمير المائيّ للثورة، وسرعان ما تبّين لي أنّ عامر وجدي هو أعظم الحاضرين فتنة وأحقّهم بالتقدير والحبّ. عرفت أنّه عامر وجدي الذي راجعت العديد من مقالاته عند إعدادي لبرنامج «أجيال من الثورة». لقد استولت عليّ أفكاره المتطوّرة بل والمتناقضة، وصحرتني أسلوبه الذي بدأ بالسجع وانتهى إلى بساطة نسبية لا تخلو من فخامة وجزالة. وقد سرّ بالطّلاحي على مقالاته سروراً دلّ على عمق إحساسه بالزوال والنيان والوجود فأثر ذلك في نفسي تأثيراً حاداً محرّناً. وقبض على القسّة التي ألفتها إليه في الماء مفضي بقصّ عليّ تاريخه الطويل، جهاده المستمرّ، التيارات التي لاطمته، والأبطال الذين آمن بهم.

- وسعد زغلول؟... لقد عبده الجيل السابق عبادة...

- ما قيمة المعبودات القديمة! لقد طعن الرجل الثورة الحقيقيّة وهي في مهدها...

ولكن ما بالك طلبة مرزوق يرمقني بحلور؟ لقد ضبّطت عينيه المرتابتين الكارنتين في مرآة المشجب. لا يهّم. ومثله خليق بأن يخاف خياله. وقد صيبت له كأساً فشكرني فسألته عن رأيه في نظرات عامر وجدي التاريخيّة ولكنّه قال كالمعتد:

- ما مضي قد مضي، دعنا نهتّياً للسّاع.

أعجبت بزهرة وهي تقوم على خلعنا ولكنّها لا

- إنك غرّ جاهل، ماذا تحسبهم؟ أبطالا... أه؟
إني أعرفهم خيرا منك، وستلعب معي طوعا أو
كرها...

فتحت لي الباب. كنت خائف القلب جاف القلب
مشتت الفكر. برز لي وجهها من الدهليز القاتم أبيض
شاحبا. حدثت فيّ بعينين جامدتين، لم تعرفني أول
الامر، ثم اتسعت عينها لوقع مفاجأة غير متوقعة،
وهمت:

- أستاذ منصورا

تنحّت جانبا فدخلت وأنا أقول:

- كيف حالك يا دوتة؟

تقلّعتني إلى حجرة الجلوس، وقد أضفى منظرها
الحزين على كل شيء كتابة ونجّها. جلسنا على مقعدين
متقاربين، وعلى الحائط أمامنا صورته تطلّ علينا من
إطار أسود وهو يسدّ إلينا الفتورغرافيا كأنما يلتقط لنا
صورة، تبادلنا نظرات صامتة حزينة، ثم سألت:

- متى جئت إلى القاهرة؟

- جئت من المحطة رأسا.

- إذن علمت...؟

- أجل، في مكنتي، ثم أخذت ديزل الساعة الثانية
مساء.

ونظرت إلى صورته وأنا أنشم رائحة التبغ الذي
يبدّنه وهي مستكنة ما تزال في جوّ الحجرة، ثم
سألت:

- هل قبض عليهم جميعا؟

- أظنّ ذلك.

- وأين ذهبوا بهم؟

- لا أدري.

تشعث شعرا في إهمال، وشعبت بشرنا البيضاء،
وضمضت عينها نظرة ذابلة مسهّدة.

- وانت؟

- كما ترى.

وحيدة بلا مورد. كان أستاذًا مساعدًا بكلية
الاقتصاد ولكن بلا مدّخرات. كل شيء واضح وضوح
الكاتب التي تحت المكان كله.

اعجبت بما لحّد الإكبار ولكن أشجنتي وحدتها،
غير أنها كانت تقف مليّة بالثقة كمعدن غير قابل
للكرس. وكان الرذاذ قد نقش الزجاج بالغيش فاخفى
العالم أو كاد.

قنبلة؟ صاروخ؟ فكرة جنونية. كلا، إنها سيّارة،
الاحق، يا للشيطان إنه حسني علّام، ماذا يدفعه إلى
الطيران؟ سرّ لا يعلمه إلا هو، كلا... فلإلى جانبه
تجلس فتاة، كأنها صونيا، أهى صونيا، صونيا أو
غيرها فليذهب إلى الجحيم.
وما كنت أجلس في مكنتي حتّى لحق بي زميلي وهو
يقول:

- قبض على أصحابك أستاذ!

غشيتني لحظة غيبوبة. عجلت من أن أعلّق بكلمة
واحدة فقال:

- والسبب فيها يقال...

- قاطعته بحذّة:

- لا إهمية لذلك.

- ثمة همس عن...

- قلت لا إهمية لذلك...

اعتمد على مكنتي بلراعيه المملودتين وقال:

- كان أخوك حكيما.

فقلت وأنا أنفخ:

- بغمّ الحكيم أخي...

وقلت لنفسي لا شك أنّ حسني علّام قد بلغ الآن
أقصى الأرض، وأنّ صونيا ترتد من الخوف واللّنة.

- ولا كلمة، سأقتلكم من الوكرا

- ولكنتي لم أجد طفلا...

- ألم تسرع بأتمك إلى القبر؟

- أتفقنا على ألا نذكر ذلك الماضي البعيد.

- ولكنتي أراه حاضرا، ستلعب معي إلى

الإسكندرية ولو اضطرت إلى أخلك بالقوة.

- عالمي كرجل من فضلك.

- إنك سانج، أتفنتنا غافلين، لسا غافلين.

وتفرّس في وجهي بقوة ثم قال:

- دُرِّيَّة، أنت زميلة قديمة، وهو صديق، أعزُّ صديق رغم كل شيء.
 ثمَّ استجمعت شجاعتي وواصلت:
 - أنا موكَّف، ولي إيراد لا بأس به أيضًا، ولست مسئولًا عن أحد كما تعلمين.
 حرَّكت رأسها في ضيق وتحمّست:
 - ولكنك تعلم أنني...
 قاطعتها بحرارة:
 - لا أظنك ترفضين مساعدة قافهة من صديق قديم.
 - الطبعي أن أجد عملًا مناسبًا.
 - عندما يتيسر ذلك، ولن يتيسر قبل مضي وقت.
 ما زالت المجرة مطبوعة بروحه. كمهني بها في الأيام الحالية. الكنية الإستديو ومكتبها العاصرة، المسجل، الجرامفون، التلفزيون والراديو، الفوتوغرافيا والأفلام واليوم الصور، ولكن أين الصورة التي جمعت بيتنا في أوبرج الفيوم؟ لا شك أنه رمى بها في لحظة الغضب. وكانت عينانا تلتقيان ثمَّ تفصلان في حطر، ولا شك أن مشاعر متجانسة طارقتنا، وأن ذكريات مشتركة ناوشتنا، وأن الماضي والحاضر والمستقبل يتمثل في صورة طريق مجهول. وسألته:
 - لديك خطة؟
 - لم أجمع أفكاري بعد.
 تردّدت قليلًا ثمَّ سألت:
 - ألم تفكر في الكتابة لي؟
 تردّدت قليلًا ثمَّ أجابت:
 - كلّ.
 - ولكن احتمال حضوري لا شك خطر ببالك.
 لم أُنْجِب. قامت فغابت دقائق ثمَّ رجعت بالشاي، وأشعلنا سيجارين. خيل لي أنني أسترجع رائحة قديمة مفتقدة. وكان لا بدَّ مما ليس منه بدَّ فقلت وعذاباتي القديمة تجتاحني:
 - أظنك علمت بمحاولاتي الفاشلة في العودة؟
 لازمت الصمت فقلت:
 - لم ألقِ أيَّ تشجيع، وهذا أخفَّ تعبير يمكن اختياره.
 تحمّست برجاء:
 - لننس الماضي.
 - حتى فوزي نفسه تجاهلني!
 - قلت لننس الماضي.
 - كلًّا يا دُرِّيَّة.
 ثمَّ قلت بامتعاض وألم:
 - ولست أجهل ما قبله، قالوا إنني أسعى للمودة لأعمل عينا لآخي!
 هفت بترنم وضيق:
 - ألا يكفي ما بي من حزن!
 اعتلرت إليها بنظرة ذليلة وقلت:
 - دُرِّيَّة إنك تدرين شعوري تمامًا.
 - إنني عمتة.
 فهتفت كالللدوخ:
 - أعني شعوري بأنني كان يجب أن أكون معهم!
 فقلت بحزن:
 - لا جدوى من تعذيب نفسك.
 - أودّ... أودّ أن أعرف رأيك في بصراحة؟
 ساد الصمت فترة قصيرة مشحونة بالعذاب ثمَّ تحمّست:
 - لقد استقبلتك في بيتي، أو إن شئت في بيته، وفي هذا الكفاية!
 تهلّلت بصوت مسموع. لم يطمئن قلبي تمامًا. وكنت على ثقة من أنني سأردّ إلى الجحيم كما كنت، ولكن لم يكن الوقت مناسبًا لتبرير الأخطاء. وقلت:
 - سأزورك بين حين وآخر، عليك أن تكتفي لي لدى أيّ طارئ.

 أرهقني السفر ذهابًا وإيابًا ففرّرت البقاء في البنيون. انضممت إلى الجالسين حول الراديو في المدخل، ومن حسن الحظّ أنهم كانوا أحبَّ أهل الدار إلى نفسي: عامر وجدي والدمام وزهرة. شغلني أفكارني عن الحديث حولي حتى سمعت اللدام وهي تقول لي:
 - إنك دائمًا غائب عنا بأفكارك!
 فقال عامر وجدي وهو يرمقني بموثة:

- دُرِّيَّة، أنت زميلة قديمة، وهو صديق، أعزُّ صديق رغم كل شيء.
 ثمَّ استجمعت شجاعتي وواصلت:
 - أنا موكَّف، ولي إيراد لا بأس به أيضًا، ولست مسئولًا عن أحد كما تعلمين.
 حرَّكت رأسها في ضيق وتحمّست:
 - ولكنك تعلم أنني...
 قاطعتها بحرارة:
 - لا أظنك ترفضين مساعدة قافهة من صديق قديم.
 - الطبعي أن أجد عملًا مناسبًا.
 - عندما يتيسر ذلك، ولن يتيسر قبل مضي وقت.
 ما زالت المجرة مطبوعة بروحه. كمهني بها في الأيام الحالية. الكنية الإستديو ومكتبها العاصرة، المسجل، الجرامفون، التلفزيون والراديو، الفوتوغرافيا والأفلام واليوم الصور، ولكن أين الصورة التي جمعت بيتنا في أوبرج الفيوم؟ لا شك أنه رمى بها في لحظة الغضب. وكانت عينانا تلتقيان ثمَّ تفصلان في حطر، ولا شك أن مشاعر متجانسة طارقتنا، وأن ذكريات مشتركة ناوشتنا، وأن الماضي والحاضر والمستقبل يتمثل في صورة طريق مجهول. وسألته:
 - لديك خطة؟
 - لم أجمع أفكاري بعد.
 تردّدت قليلًا ثمَّ سألت:
 - ألم تفكر في الكتابة لي؟
 تردّدت قليلًا ثمَّ أجابت:
 - كلّ.
 - ولكن احتمال حضوري لا شك خطر ببالك.
 لم أُنْجِب. قامت فغابت دقائق ثمَّ رجعت بالشاي، وأشعلنا سيجارين. خيل لي أنني أسترجع رائحة قديمة مفتقدة. وكان لا بدَّ مما ليس منه بدَّ فقلت وعذاباتي القديمة تجتاحني:
 - أظنك علمت بمحاولاتي الفاشلة في العودة؟
 لازمت الصمت فقلت:
 - لم ألقِ أيَّ تشجيع، وهذا أخفَّ تعبير يمكن اختياره.

لا يمكن أن يرجعوا معه إلى أصل جنسي واحد!

فقلت بمرارة وجنون:

- أولئك هم الحقنة.

ثمة حقائق وثمة أساطير، الحياة يا بني حيرة حقاً.

- ولكنك من جبل الإيمان؟

فضحك وهو يقول:

- الإيمان... الشك... إنيها مثل النهار والليل.

- ماذا تعني من فضلك؟

فسكت لحظات ثم قال:

- أعني أنني لا يتصلان. وأنت يا بني من أي

جبل؟

فقلت بضجر:

- العبرة بما نعمل لا بما نفكر، وإذن فانا مجرد

مشروع.

وضحكت اللدام قائلة:

- نعمل... نفكر... ما هذا؟!

وضحكت المعجوز أيضاً وقال:

- في كثير من الأحيان يحيل إلى المفكر المرحق أن

أؤمن ما في الوجود يتلخص في أكلة شهية وإسراء

جميلة.

قهقهت اللدام وقالت:

- برافو... برافو.

وضحكت زهرة أيضاً فسمعت ضحكها لأول مرة

فانجابت عني الموم إلى حين. وأعقب ذلك دقائق

صمت فتجلى صوت الهراء وهو يدوي في الخارج

ويلطم الجدران فتصطك النوافل المغلقة. وعادني

القلق والكآبة فقلت غامطاً عامر وجدي:

- أن تؤمن وأن تعمل فهذا هو اللحل الأعلى، ألا

تؤمن فذاك طريق آخر اسمه الضياع، أن تؤمن وتعمل

عن العمل فهذا هو الجحيم.

- أجل، إنك لم تشهد سعد في شيخوخته وهو

يتحنن النفي والموت.

نظرت إلى زهرة، المثقاة الوحيدة، وهي تجلس

مفعمة ثقة وأملًا فقبضتها، بل حسدتها!

زرت دويّة بعد مضيّ أسبوع من الزيارة الأولى.

- ذاك شأن الأذكيا!

وظلّ يرمقني بعينه الغامتين ثم تسام:

- ألا تفكر في استخلاص مائة كتاب من براجك

الثقافية؟

فقلت دون مبالاة بالحقيقة:

- إني أفكر في كتابة برنامج عن تاريخ الحياة في

مصر!

- الحياة!... يا له من موضوع غزير متشعب!

وضحك طويلاً ثم عاد يقول:

- عليك أن ترجع إليّ، سامحك بالمراجع

والذكريات.

- أنا أحبك، وأنت تحبيني، دعيني أكلّمه.

- إنك مجنون!

- إنه عاقل ومعقول وسيفهمنا ثامناً، وسيففر لنا.

- لكنّه يحبني، ويعدّك صديقه الأوجد، ألا تفهم؟

- إنه يكره الزيف، إني أفهمه ثامناً.

واستمّر عامر وجدي قائلاً:

- برنامج عن الحياة، يا له من برنامج، ولكن

أحرص في النهاية على أن تؤلف كتاباً وألا نسيك

الناس كما نسوني، لم يبق من الذين لم يلبّوا أفكارهم

إلا سقراط.

وكانت اللدام تتابع أغنية يونانية طلبتها فيا يطلبه

المستمعون، أغنية على لسان علواء تعدّد المزاي التي

تتمناها في لقي الأحلام أو هكذا قالت اللدام. إن

منظرها وهي تستمع إلى الأغنية مغمضة العينين من

الطرب منظر مؤثر حقاً، خلاصة مبكية مضحكة لحب

الحياة.

وقال عامر وجدي:

- وقد خلّد بفضل تعليمه أفلاطون، ولكن غريب

أن رضي بتجرع السم متجاهلاً فرص الحرب!

فقلت بمرارة:

- أجل، ورغم أنه لم يكن يعاني شعوراً بالإثم أو

الخطأ.

- وكم من أناس إذا قارنتهم بسقراط اقتعت بأنهم

بها تقول:

- يحزنني أنني أترى على حين آته... هناك.
ولحظت وجوهي فتساءلت:

- ما لك؟

- لا أكاد أفر من الإحساس بالذنب.

- أخشى أن نجد في صحتي مصدراً للعذاب.

- كلاً. ولكن ذلك الإحساس الجهنمي يتغلّى على اليأس.

- علينا أن نجد في اللقاء شيئاً من العزاء.

- واليأس يدفع للتهور، ولأن يداوي المريض الداء بالداء!

- ماذا تعني؟

- أعني...

ترددت قليلاً ثم واصلت:

- أعني... أن تعلري حياقي لو قلت لك يوماً تحت دفعة ثياب جارف إلى أحبك، كما أحبيتك في زماننا الأول.

وأفقت من مجوري، أي حقا، أي جنون، ما أبقي؟ كنت مندفعاً وراء غايه مغلّقة. كمن يلقى بنفسه في الماء ليطفي ملابسه المشتعلة. وقالت بعتاب: - منصورا.

فتراجعت كمن تلقى لطمة شديدة، وقلت بخذلان:

- لا أحري ماذا قلت، ولا كيف قلته، ولكن تعني من أنني لا يمكن أن أسعى للسعادة!

وقلت لنفسي وأنا أستقلّ اللذيل في الرسائل يجد الإنسان شجاعة أكثر.

استيقظت على ضوضاء وصخب... أهو صوت ينذ عن الصراع الذي يتلاطم في باطني؟ كلاً... هناك صراع من نوع آخر في البنسيون. غادوت حجري فرائت المنظر الأخير من معركة. أدركت من آثارها المطبوعة على الوجوه أنّ سرحان وامرأة غريبة وزهرة كانوا أبطالها أو ضحاياها. ولكن من المرأة؟... وما علاقة زهرة بالأمر كله؟ وجاءني زهرة بالشاي كالعادة، فراحت تقص عليّ

استعداد مسكنها أناته الموهوبة، وتبدت هي في مظهر لا تعوزه العناية، ولكني قرأت في عينيها السقم. أجل وحيدة ويلا عمل أو أمل، قلت لها:

- أرجو ألا تضايقك زياراتي.

فقلت بصوت لم أتيّن فيه معنى:

- على الأقلّ فهي تشعري بأنني ما زلت على قيد الحياة.

تقبّض قلبي لكنا. تخيلت الحال على حقيقتها الحشة الجرداء. وجدت أن أحرب عن عواطفي ولكن الماضي عقل لساني. وافق رأينا على أن في العمل النجاة من السقم ولكن كيف؟ إنها تحمل لسانس آداب في اللغات القديمة ولكن ثمة عقبات لا يستهان بها.

- لا تحبسي نفسك في البيت.

- فخرجت في ذلك ولكني لم أتحرك بعد.

- لو كان في الإمكان أن أزورك كل يوم.

ابتسمت. فخرجت. ثم قالت:

- يحسن أن نتقابل خارج البيت!

لم أرتع لفولها ولكني اقتنعت به فقلت: - فكرة مقبولة!

وتمّ اللقاء الثالث في حديقة الحيوان. طالعني وجه الزمان الأول عدا نظرة العين. بجهاله وروفته وإن خلا من روح المرح والبهجة. وصرنا دقات إلى جانب السور المطل على طريق الجامعة، طريق ذكريات مشتركة لا يمكن أن تنسى. وقالت:

- إنك تكلف نفسك ما لا يُطاق.

- أنت لا تدريين كم أني سعيد بذلك.

أكان أجدر بي أن أصرح بالسعادة المزعومة؟ وعلت أقول:

- الوحلة يا دُرّية، إنها شرّ ما يبطل به إنسان.

قلت ذلك بنبرة المحرّب، ربّما عن قصد، فقلت:

- لم أزر الحديقة منذ أيام الجامعة!

فقلت دون ميلالة بجملتها الاعتراضية:

- إنّي وحيد أيضاً، وأعرف مدائق الوحلة.

بدت كالمحاصرة. ضايقتني ذلك وزاد عواطفي تعقيداً والتواءً. ورغم ذلك أوشك الفيضان أن يجرف السدّ. وعندما التقت عينانا خيل إليّ أنها جفّلت. وإذا

وعندما جاءتني في نفس الموعد بعد ذلك بأيام قالت لي بروح مرحة عالية:

- استاذ... هل أبوح لك بسر؟

نظرت إليها مستطلماً، ومتوقفاً المزيد عن علاقتها بسرطان ولكنها قالت لي:

- سأتعلم!

لم أفهم في الواقع شيئاً وظللت أنظر إليها مستطلماً. فقالت:

- اتفقت مع جارثا ست حليّة عمّد المدرسة على تعليمي. ذهلت... وهتفت:

- حقاً؟

- نعم... اتفقنا على كلّ شيء....

- شيء رائع يا زهرة، كيف فُكرت في ذلك؟

قالت بفخار:

- فُكرت فيه بنفسي....

- نعم... ولكن ماذا جعلك تفكرين فيه؟

- قلت لن أبقى جاهلة إلى الأبد، ثم إن لي غرضاً آخر!

- غرض آخر؟

- نعم... سأتعلم مهنة!

رمقتها بإكبار وسعادة وهتفت:

- رائع... رائع... رائع يا زهرة....

لبثت متفعلاً بالسعادة والإكبار وأنا مفرد بنفسي في الحجرة المغلقة. كان المطر يهطل، وهدير الأمواج يتتابع في دفعات مدوّية متقطعة راطناً بلفته للمجهولة.

ثم مضى الانفعال يهدأ وينخفض ويرد حتى انداح في مستنقع من ماء أسن يشواه زيد الكأبة. إن الصعود يذكر بالهبوط، والقوّة بالضعف، والبراعة بالعفن، والأمل باليأس. وللمرة الثانية لم أجد من أصب عليه جام غضبي إلا شخصية سرطان البحيري!

اخترنا مجلسنا تحت شجرة كافور بكازينو الشاطئ. وكانت الشمس المائلة عن السمّ تريق علينا شعاعها الدافئ فتليب برد القاهرة القارص. وقالت وهي تتفادى طيلة الوقت من تلاقي عينيها:

- ما كان يجب أن أجيء!

الواقعة كما وقعت، باندفاع امرأة وراء سرحان وهو عائد إلى البنسيون، واشتباكها معه في عراك، وكيف جُرت إلى العراك وهي تخلّص بينها.

- ولكن من المرأة يا زهرة؟

- لا أعرف.

- سمعت من المدام أنّها كانت خطيبة لسرحان؟

تردّدت ملياً ثم قالت:

- ربّما.

- ولم انقضّت عليك أنت؟

- قلت إنّ أردت التخليص بينها.

- ولكن ذلك لا يبرّر اشتباكها معك؟

- حصل.

نظرت إليها برقة ومودة ثم سألتها:

- هل بينك وبين...

لكنّها تجاهلت سؤالِي فقلت:

- لا هيب في ذلك، وأنا صديق، وإسّم الصداقة أسالك.

فاحت رأسها بالإيجاب.

- إذن فأنت خطوبة وتخفين عني؟

حركت رأسها نفيّاً فقلت:

- لم تملن الخطوبة بعد؟

وألقني سكوتها فسألت:

- متى تملن؟

أجابت بطفة:

- كلّ شيء بأوانه.

هجس هاجس الحوف في صدري فقلت:

- لكّنه هجر الأخرى كما رأيت؟

فقال ببراءة:

- إنه لا يجيها.

- ليّلم خطيبها إذن؟

نظرت إليّ بإشفاق ثم تشجّعت قائلة:

- لم تكن في الحقيقة خطيبته، إنّها امرأة ساقطة!

- الحيانة هي الخيانة على أيّ حال!

وقع القول من مسمعي موقفاً غريباً فاجئاً فوجدت

له في فمي طعم السّم وعواقبه. وحنت على سرحان

ضمن حنتي على نفسي فلعبته ألف لعة.

التفت في حكمة مصر بصديق قديم . صفحي وذي
ميول تقدمية ولكنك لم تشغل بالسياسة . جلسنا في
البنوفيه ، أنا في انتظار الديزل وهو في انتظار شخص
قادم من الفنان . قال :
- عليّ أن أشكر هذه الفرصة الطيبة فقد كنت أودّ
أن أقابلك . . .

حسن ، ماذا تريد ، إنني لم أوه منذ تعييني في
الإسكندرية . وإذا به يسألني :
- ماذا يجيء بك إلى القاهرة ؟
- حديثه بدهشة . أجل . . . وكان يدرك أنّ سؤاله
سيثير دهشتي . . . فقال :

- لتشفع صداقتنا لصراحي . يقولون إنك نجح من
أجل مدام فوزي !
لم أنزعج الانزعاج الذي توقّعه ، فقد ساورتنا - أنا
ودوّية - الشكوك من قبل ، فقلت بفتور :
- إننا في حاجة إلى صديق كيا تعلم .
- وأعلم أيضًا . . .
فقاطعته باستهانة :
- وتعلم أنني أحبها من قديم !
فتساءل بإشفاق :
- وفوزي ؟ !
- إنه أعظم عما يظنّ الآخرون .
فقال بضيق :

- إني - كصديق - غير سعيد بما يقال !
- حدثني عما يقال ؟
ولكنه سكت . . . فقلت بعصبية :
- إني جاسوس ، إنني هربت في الوقت المناسب ،
ثم تسلّلت إلى بيت الصديق القديم !
- لم أقصد ذلك . . .
- وأنت تصدّق ذلك !
- لا . . . لا . . . ولن أسامحك إذا توفّمت
ذلك . . .

تساءلت في طريق عودتي إلى الإسكندرية : هل
استحقّ نعمة الحياة ؟ إني أبحث عن حلّ لشتاتنا
شقيّ ، حلّ عسير فيما يبدو ، فلم لا يكون الموت هو
الحلّ الأخير ؟ وأردت أن أجلس بعض الوقت في

فقلت بطمأنينة :
- ولكنك جئت فحسم مجيئك التردد !
- لم يحسم شيئاً ، ثم من ذلك !
نظرت إليها وهي تصمّم على القفز إلى الهاوية :
- إني مقتنع بأنّ مجيئك . . .
- كلّاً ، المسألة أنّي لم أرض أن أبقي وحيدة مع
رسائلك .

- لا أظنّ أنّ رسائلي تتضمّن جديدًا .
- ولكنك أرسلتها لشخص لا وجود له !
فلمست يدها المطروحة على المائدة كأنها لا تثبت لها
الوجود ولكنها سحبتها وهي تقول :
- لقد أرسلتها بعد زمانها بأربع سنوات !
- إننا نتضمّن أشياء مجاوز بطبعها الزمان والمكان !
- ألا ترى أنني ضعيفة وتعيبة !
- وأنا كذلك ، إني في رأي أصحابنا جاسوس ، وفي
رأي نفسي خائن ، ولا ملجأ لي إلّا أنت . . .
- أيّ دواء !
- لا يبقى غيره إلّا الموت أو الجنون .
نفخت في توتّر معذب ثمّ تحمّمت :
- إني خائنة من قديم الزمان .
- هل كنت مثال الإخلاص الزائف . . .
- تعريف آخر للخيانة التي مرّفتني . . .
فقلت بخفض :
- إننا نتمزّق بلا سبب حقيقيّ ، وذلك جوهر للمأساة . . .

ونظرنا إلى النيل بلونه الرصاصيّ وأمرأجه شبه
الساكنة . ثمّ تسلّلت يدي من وراء المائدة إلى يدها
فاحتجها بحنان ، وشدّت قليلاً لتسكت مقاومتها
الضعيفة . وهمسّت :

- لا يجوز أن نلذهن لرواسب غير صحيّة !
فقال بحزن :
- إننا نتهوّر ممّا باكثّر ممّا تصوّرت .
- لكننا منخرج من التجربة كالمدن النقيّ . . .

ووجدت رغبة طاغية تدفعني إلى الحضيض كأنما
الحضيض غاية منشودة تطلب لذاتها ، أو كأنما الجحيم
أسمى هدف الإنسان النهم إلى السعادة .

- حبّ الحائض نجس مثله!

انغمست في العمل. وكلّما اضطربت أعصابي أو تشبّثت فكري سافرت إلى القاهرة. هنالك سعادة الحبّ. ولكن أيّ سعادة؟ لقد سمعت حقًا عندما كتبت عن المقاومة فتركت يديا في يدي. ولكنّي عانيت بعد ذلك شعورًا محمودًا قلقيًا، وسيطرت عليّ فكرة غريبة وهي أنّ الحبّ طريق الموت، وأنّي بالإفراط في كلّ شيء قد أبلغ نهاية الطريق. وقلت لها مرّة:

- أحبيتك من قديم، إنك تذكرين ذلك، ثمّ فوجئت بخطورتك!

فقلت بحزن:

- إنك تبدو مترددًا فيسأل إساءة فهمك.

ثمّ قالت ببراءة اعتراف:

- قبلت فوزي تأثّرًا بشخصيّته، إنّه كما تعلم يستحقّ كلّ إكبار...

وكان يجلس حولنا كثيرون من العشاق فسألناها:

- هل نحن سعداء؟

فحدجتي باستغراب وقالت:

- يا له من سؤال يا منصور!

- أعني ربّما ساءك أنّي جعلت منك حديث

المجالس!

- لا يخفى ذلك أمّا فوزي...

أرادت بلا شكّ أن تردّد ما قلته مرّات عن سعة

إدراكه وكبر قلبه ولكنّها سكنت. وكسرت إدارة

الأسطوانة من جديد. وإذا بي أسألهما:

- دويّة هل داخلك الشكّ فيّ كالآخرين؟

قطّعت في استيه لأنّها حدّرتني أكثر من مرّة من

طرق ذلك الموضوع ولكنّي قلت برغبة ملحة:

- لو فعلت لكان أمرًا طبيعيًا!

تحوّلت إليّ عجيّة وسألت:

- لمّ تنبش عن العذاب؟

تراجعتُ بأسفًا وأنا أقول:

- طلالا أسأل نفسي عمّا دعاك للخروج عن الإجماع؟

فقلت بضجر:

- الحقّ أنّه ليس لك طبيعة الحقّونة!

التربانو ولكنّي لمحت من الخارج سرحان البحيري وحسني علّام جالسين يتحدّثان فماتتها نفسي وعدلت عن الدخول. كانت سحب متقاربة الألوان تركض بسرعة ملحوظة وهي دانية، والهواء يهبّ في دفعات منعشة. سرت والكورنيش متحدّثًا وقد ارتفع الماء وتطاير رشاشه إلى الطريق. وقلت لو أنّي كنت أملك أشياء ثمينة لحطمتها. وقلت إنّ التوازن لن يرجع إلى الأشياء إلّا بزلزال شامل.

وجاءني زهرة بالشاي. قالت لي باعتدال الواصل من

اهتمامي بشؤونها:

- جاء أهلي ليأخذوني ولكنّي رفضت...

ورغم فتور مشاعري عامّة فإنّ اهتمامي بزهرة لم

يبت، فقلت لها:

- أحسنت!

- حقّ الرجل الطيّب، عامر بك، نصحني بالرجوع

إلى القرية...

- إنّه يخاف عليك، هذا كلّ ما هنالك.

فرفقتي يلهمان ثمّ قالت:

- ولكنك لا تتبسم كعادتك!

ابتسمت إليها بلا روح فقالت:

- أنا فاهمة!

- فاهمة؟

- نعم، سفرك كلّ أسبوع وانشغال بالك؟

ضحكت على رغبتي فقالت بسعادة:

- أمّني أن أشهد فرحك!

- ربّنا يسمع منك يا زهرة...

وتمّ التفاهم على ضوئه نظرة متبادلة. وأشارت

بيدها كأنّها تدعوني إلى المرح فقالت:

- هناك شخص ينقّص عليّ صفوي...

- من هو؟

- شخص خان دينه!

فحرّكت يدها مستكرة.

- وخبان صديقه وأستاذة!

واصلت حركتها الاستكباريّة فسألناها:

- هل يغفر له الذنب أنّه يحبّ؟

فقلت مستغظة:

سرحان!

فقطبت قائلة:

- لَأَنْتَ لَا تَعْرِفُ. . .

- وهل عرفت الآخر كما يجب؟

فقالت بحدة:

- لَا أَحَدَ يَصَلِّقُ أَتَنِي كَفَهْ لَهُ!

- قولي ذَلِكَ لِغَيْرِ أَصْدِقَائِكَ!

- إِنَّهُ لَا يَفْرُقُ بَيْنَ الْمَرَاةِ وَبَيْنَ الْحِذَاءِ!

وضحكت فقصت عليّ نادرة من تصرفاته وآرائه،

فقلت:

- إِنَّكَ تَسْتَطِيعِينَ أَنْ تَرْفِي لَهُ التَّحِيَّةَ بِأَحْسَنِ

منها. . .

وَلِكُنَّا نَحِبُّ سَرْحَانَ، وَنَسْتَظِلُّ نَحْبَهُ حَتَّى يَتَزَوَّجَ بِهَا

أَوْ يَفْدِرَ بِهَا. وقلت:

- زَهْرَةُ. . . إِنِّي أَحْتَرِّمُ رَأْيَكَ وَفِعْلَكَ، يَوْثِي أَنْ

أَهْتَكُ فِي الْقَرِيبِ!

تَخَلَّفْتُ عَنْ السَّفَرِ إِلَى الْقَاهِرَةِ لِإِنْجَازِ أَهْوَائِ عَاجِلَةٍ

وَهَامَةٍ. أَتَّصَلْتُ بِبِ دَوَّيَّةٍ بِالتَّلِيفُونَ مَسْتَفِيَةً مِنْ وَحْدَانِهَا

لِلْمُضْنِيَةِ. وَلَمَّا تَلَاقَيْنَا فِي الْأُسْبُوعِ التَّالِيِ قَالَتْ لِي

بِعَصْبِيَّةٍ:

- جَاءَ دَوْرِي لِمَطَارِدَتِكَ!

فَقَبِلْتُ يَدَهَا؛ وَنَحْنُ نَسْتَقْبِلُ بِحَجَرَةٍ مَنفُودَةٍ

بِفُلُورِيدَا، ثُمَّ أَوْجِزَتْ لَهَا أَخْبَارِي الْمُتَضَمِّنَةَ حُلْدِي.

وَكَانَتْ قَلْفَةً مَتَوَرِّةً الْأَعْصَابَ فَكَثُرَتْ مِنَ التَّدَخُّلِ.

وَلَمْ أَكُنْ عَلَى حَالٍ أَحْسَنَ. وَقُلْتُ لَهَا:

- كُنْتُ أَهْدِفُ نَفْسِي فِي الْعَمَلِ وَلَكِنِّي أَطْفُو رُغْمَ

إِرَادَتِي وَيَهْمِ لِي صَوْتٍ غَرِيبٍ بِأَنَّ ثَمَّةَ خَطَا فِي

الْعَمَلِ، أَوْ أَنَّ أَمْرًا هَامًا قَاتَنِي تَدْبِرُهُ، وَكَثِيرًا مَا أَكْتَشَفُ

أَتَنِي نَسِيتَ شَيْئًا ضَرُورِيًّا فِي الْبَنَسِيَّيُونَ أَوْ فِي

الْمَكْتَبِ. . .

فَقَالَتْ بِهَلْفَةٍ:

- وَلَكِنِّي وَحِيدَةٌ، وَلَمْ أَعُدْ أَحْمِلْ وَحْدِي. . .

- نَحْنُ فِي دَوَّامَةٍ، وَلَا نَحْرُكُ يَدًا لِحُلِّ مُشْكَلَتِنَا. . .

- وَالْعَمَلُ؟

تَغْتَرِّكُ قَلِيلًا. مَطْلُوعًا الْمَنْطِقَ وَحْدَهُ. وَلَكِنْ أَيْ

- وَمَا طَبِيعَةُ الْخُصُوفَةِ؟ إِنِّي ضَعِيفٌ، إِذْ عَانِي لِأَخِي

ضَعِيفٌ لَا شَكَّ فِيهِ، وَإِنِّي أَرْشُحُ الضَّعْفَاءَ لِلْخِيَانَةِ. . .

تَنَاولْتُ يَدِي بَيْنَ يَدَيْهَا وَقَالَتْ بِرَجَاءٍ:

- لَا تَعَذِّبْ نَفْسَكَ. . . لَا تَعْلَبَنَّ. . .

وَقُلْتُ لِنَفْسِي إِنَّمَا لَا تَدْرِي أَنَّهَا أَدَاةٌ مِنْ أَدَوَاتِ

التَّعْذِيبِ!

دَخَلْتُ الْمَدَامَ حَجَرَتِي فَأَيَقَنْتُ مِنْ أَتَنِي سَأَسْمَعُ

أَنْبَاءَ. إِنَّمَا تَطِيرُ بِالْإِخْيَارِ- كَفَرَاشَةِ- مِنْ نَاحِيَةٍ إِلَى

أُخْرَى. حَسَنَ. أَمَّا سَمِعْتُ يَا مَسِيو مَنصُور؟ أَعُمُودُ

أَبُو الْعِمَّاسِ يَبَّاعُ الْجِرَالِدِ خُطِبَ زَهْرَةً، وَلَكِنَّا رَفَضْتُهُ!

- هُوَ الْجَنُونُ نَفْسُهُ يَا مَسِيو مَنصُور!

فَقُلْتُ بِبَسَاطَةٍ:

- إِنَّمَا لَا نَحْبُهُ يَا مَدَامَ. . .

- قَلْبُهَا سَاطِرٌ فِي طَرِيقِ خَاطِئِي!

وَفُغِزْتُ بِمِثْلِهِ. وَقُلْتُ لِنَفْسِي الْوَيْلَ لَهُ إِذَا غَدَرَ

بِهَا. وَفَلَمَّا كُنْتُ بِقَعْتِ لَكُورَةٍ غَرِيبَةٍ، أَوْ رَغْبَةٍ مَنحَرَفَةٍ،

وَهِيَ أَنْ يَفْدِرَ بِهَا لِأَنْزُلَ بِهِ الْعَقَابَ الَّذِي يَسْتَحِقُّهُ!

وَمَالَتْ نَحْوِي هَامَةً:

- انْصَحْهَا مِنْ فَضْلِكَ، سَتَعْمَلُ بِرَأْيِكَ،. . . إِنَّمَا

تَحْبُوكُ. . .

وَأَثَارَتِي فَعَلَ الْحُبُّ فَبِلَلْتُ أَهْصَى جَهْدِي لَكِي أَكْظِمَ

غَضَبِي.

- إِنَّمَا مِنْ أَصْلٍ طَيِّبٍ. شَبَّ أُرْسُطَرَاتِي، وَلَكِنَّا لَمْ

تَعُدْ قَدِيسَةً. لِلْعَمَلِ ظُرُوفُهُ الْقَهْرِيَّةُ كَمَا تَعْلَمُ، وَلَوْلَايَ

لَأَخْلَيْتُ شَقَّتَهَا وَصَوَدَرْتُ أُمُومًا. . .

الزَّيْحُ تَسْفَعُ النُّوَافِذَ بِوَابِلِ الْمَطَرِ. هَدِيرُ الْأَمْوَاجِ

يَقْتَحِمُ أَعْمَالِي. لَمْ أَشْعُرْ بِدُخُولِ زَهْرَةٍ حَتَّى وَضَعْتُ

قَدَحَ الشَّايِ عَلَى التَّرَائِيزَةِ أَمَامِي. رَحَّبْتُ بِهَا لِتَسْتَلْزِي

مِنْ أَفْكَارِي السُّودَاءِ. تَبَادَلْنَا ابْتِسَامَةً. قَلَّمْتُ لَهَا قِطْعَةً

الْبِسْكَوْتِ. وَقُلْتُ ضَاحِكًا:

- هَا هُوَ ثَانِي عَرِيسِ تَرْفُضِيهِ!

رَمَقْتَنِي بِحُلْدَرٍ فَوَاصِلَتْ قَائِلًا:

- أَتُرِيدِينَ رَأْيِي يَا زَهْرَةُ؟ إِنِّي أَفْضَلُ عُمُودَ عَلَى

يجلس معي في المدخل عامر وجدي والمدام ولكني لم
أسمع من حديثها إلا وشأ. وعلمت أيضًا بمشاجرة
سرحان وحسني فتصنّيت لو أنّها استمرت حتّى الموت،
الموت لكلّيهما. ثمّنت أيضًا أن أؤدّب حسني ولكن لم
يداخلني شكّ في قدرته على سحق فكرهته حتّى
الجنون. وغادرت المدام المكان فنبهتني إلى ما حولي.
نظرت إلى عامر وجدي فرايته يرنو إليّ باهتمام وعجبة
فتخفّفت من انفعالات القتال المحتدمة في صدري.
وتلقّيت فكرة عجيبة بأنّ الرجل العجوز كان صديقًا
حيًّا لأبي أو لجدي. وراح يسألني عن أحلامي فقلت
بافتضاب:

- يجئني إليّ أنّه لا مستقبل لي...
فابتسم ابتسامة مجرّب لكلّ شيء، وكأنّما مرّ به
سخطي مرّات بشقّى الصور، ثمّ قال:
- الشباب علوّ الرضى، هذا كلّ ما هنالك.
- لقد استغرقني الماضي فبِت اعتقد أنّه لا يوجد
مستقبل!

قال بجليّة وقد زایل الابتسام وجهه:
- ثمة صدمة، عثرة، سوء حظّ، ولكنك تستحقّ
الحياة بكلّ جدارة...
كرهت أن أناقش معه هومي، حتّى المشروع منها،
فتساءلت متعزّبة:

- ماذا عن أحلامك أنت يا أستاذ؟
ضحك طويلًا ثمّ قال:
- نوم الشيوخ يقلّ للدرجة التي تنعدم فيها
الأحلام، غير أنّي أمضى مئة رقيقة.
- إذن فللوقت أنواع؟

- ما أسعد الرجل الذي نام عقب سهرة طيّبة ثمّ لم
يصح إلى الأبد!
فسألته مأخوذًا بلذّة عاداته:
- أعتقد أنّك سبّغت ذات يوم؟
ضحك مرّة أخرى وقال:
- أجل، إذا جمعت براعمك في كتاب!

يعجبني جَوّ الإسكندرية... لا في صفائه
ولشاعاته الذهبية الدافئة... ولكن في غضبائه

منطق؟ لا منطق لمن تعتصره الانفعالات. كأنّما كنت
أنقب عن تحدّيات جديدة. قلت:

- لو سألنا العقل لأجاب بأنّ علينا أن نفرّق أو أن
نسعى إلى الطلاق!

أنتمت عيناه المرادبتان في فزع، ربّما لاستجابتهما
لا لنفورهما. وهضت:

- الطلاق!

فقلت جهود:
- ثمّ نبدأ حياة جديدة...
- تصرف خارق!

- لكنّه طبيعي، وأخاطبني إن شئت...
أسندت رأسها إلى يدها ثمّ سكنت معلنة إفلاسها،
فقلت:

- ألم أقل إنّنا لا نحرك يدًا؟
ثمّ بعد فترة صمت:

- ختبرني عن فوزي لو كان مكاني؟
فقال بصوت متهاف:

- أنت تعلم أنّه يجيئني...
- ولكنّه لن يُقيي عليك إذا علم أنّك تحبّيني...

- ألا يتّسم تفكيرك بطابع نظريّ جدًّا؟
- ولكنّي أعرف فوزي، وهذا واقع!

- تصوّر... تصوّر أن يقول...
- إنّك تخلّيت عنه وهو في السجن، أليس كذلك؟

لا قيمة لذلك تتخلّين عنه لا عن مبادئه...
تخلّيه وهو مستلقٍ على الكتبة الإستيديو، يرمقي

بعينيه للوزّيين السوداوين، يذخّن غليونه، يعالج
هوميًا لا حصر لها ولكنه لا يشكّ في سعادته الزوجية!
وسألني:

- فيم تفكر؟
فقلت:

- إنّ الحياة الحقّة لا تجود بنفسها إلّا للاكتفاء...
ثمّ تناولت يدها وأنا أقول:

- لنشرب كاسين ولنكتف عن التفكير...

غبت عمّا حولي. صهرني الغضب. مذ علمت
بتهمّم حسني علّام علّ زهرة صهرني الغضب. كان

ويريد أن يولي وجهة أخرى. اقتربت منه ثم أخذته من يده عائداً إلى حجرتي. كان مَرَقَ اليجما في أكثر من موضع، دامي الشفتين. وراح يصيح:

- شَرِيَّة متوحشة!

فطالبته بالمدوء ولكنه نكس في الغضب وهو يقول:

- تصوّر... تريد حضرتها أن تتزوَّج مني!

فعلت أنصحه بالمدوء فصاح:

- مجنونة فاجرة!

وضقت به فسألته:

- لِمَ أراحت أن تتزوَّج منك؟

- أسأله... أسأله...

- إني أسألك أنت...

نظر إليّ لأوّل مرّة في انتباه فقلت:

- لا بدّ من سبب يبرّر طلبها؟

تحوّل الانتباه في عيني إلى حبلو ثم سألني:

- ماذا تعني؟

فقلت بغضب:

- أعني أنّك وغد...

- أستاذ!

فبصقت في وجهه وأنا أصرخ:

- حل وجهك، وجه كلّ وغد، وكلّ خائن...

وسرعان ما اشتبكنا في هراك عنيف، بيد أنّ اللدما

اقتحمت الحجره قبل أن يستفحل الضرب.

دخلت بيتنا وهي تقول:

- من فضلكم، لقد غبت بملئكم كلّه. سرّوا

خلافاتكم في الخارج لا في بيتي!

ونذهبت به خارج الحجره.

مظلم الرأس، مثقل القلب. مشّت الفكر، هكذا ذهبت إلى دار الإذاعة. ولما دخلت حجرتي رأيت امرأة جالسة أمام مكتبي، امرأة؟! ذرّية! أجل ذرّية دون غيرها. عقلت الدهشة لساني، تسرّت أسماها لحظات، ثمّ انجابت الظلمات عن رأسي فهضت:

- ذرّية!

وابتسمت. يجب أن ابتسم. بل يجب أن أهمل.

للموسميّة... عندما نترآكم السحب وتتعدّد جبال

الغيوم... ويكتسي لون الصباح للشرق بدكنة

الغيب... ويمتلئ رواق السياه بلحظة صمت

مريب... ثمّ تنهّدي دفقة هواء فتجوب الفراغ كندير

أو كتحنّة الحطيط... عند ذاك يتأهّل غصن أو

ينحسر ذيل... وتتتابع الدفقات ثمّ تنقّض الرياح

ثملة بالجنون... ويدويّ عزيزها في الأفق...

ويجلجل المدير ويعلو الزبد حتّى حافة الطريق...

ويجمع الرعد حاملاً نشوات فائرة من عالم

مجهول... وتندلع شرارات البرق فتخطف الأبصار

وتكهرب القلوب... ويتهلّ المطر في هَوَس فيضّم

الأرض والسياه في عناق لنديّ... عند ذاك تختلط

عناصر الكون وتموج وتتلاطم أنصلاطها كأنها يعاد

الحلق من جديد...

وعند ذاك فقط يجلو الصفاء ويسطّيب... إذا

انفشت الظلمات... وأسفرت الإسكندرية عن وجه

مفسول... وخضرة يانعة. وطرقات متألفة. ونسائم

نقيّة. وشعاع دالّ. وصحوة ناعمة...

عابثت العاصفة من وراء الزجاج... حتّى نعمت

بالصفاء. شيء حدّثني بأنّ تلك الدراما إنّما تحكي

أسطورة مطمورة في قلبي... وتخطّ طريقاً ما زال

غامض الهدف... أو تضرب موعداً في غمضة لم

تُفهم بعد.

دقّت الساعة الكبيرة فوضعت أصبعي في أذني حتّى

لا أعرف الوقت. ثمّ تراءت إليّ أصوات غريبة.

استمرّت في إصرار وارتفعت. مشاحنة؟... شجار؟

إنّ الأحداث التي تقع في البنسيون تكفي قسّارة

بأكملها. وحلّمت قلبي بأنّ زهرة محورها كالعادة.

وفتح باب بهفّ فوضعت الأصوات تماماً. زهرة

وسرحان! وكبّت إلى الباب ففتحته. رأيتها في الصالة

وجهاً لوجه كديكين واللدما تحوّل بينهما. وكان سرحان

يصرخ في غضب هادر:

- أنا حرّ... أتزوَّج بمن أشاء... سأتزوّج من

عليّة!

زهرة غاضبة كبركان، عزّ عليها أن يعيث بها، أن

تنهار أمالها ثمّ ترتدّ وهي الخاسرة. إذن قد نال أربه

عالم الحقيقة. ولكنتي غير سعيد. يجب أن أكون صريحاً مع نفسي، بل أبعد ما يكون عن السعادة! إنني قلق وخائف. وليس ما بي شعور بالندم أو الحجل. إنّه ملتصق بذاتي دون غيري، ملكي الشخصي، وإذا لم أكن في موقف دفاع عن سعادي ففي أيّ موقف أكون؟

وقالت بنيرة لا تغلّو من استياء:

- كلّا فكّرت وأمسكت عن الجواب، أشعرتني بأنني منبوذة في وحدة قاتلة!

ولكنتي كنت في حاجة إلى المزيد من التدبير. وكان الخوف والقلق قد بلغا بي مبلغاً لم أعد أكثرت فيه لعواطفها أو حتى جماليتها. أفقت من سحرها كأنّ هراوة صغّت رأسي. تحرّرت من سيطرتها. وارتفعت في باطني المضطرب القلق المدهور موجة سوداء من النور والتمرد والقسوة. لم أجد لذلك تفسيراً إلاّ يكن الجنون نفسه.

وتساءلت هي بحدّة:

- لم لا تتكلّم؟

قلت بهدوء خفيف:

- دويّة... لا تقبلي هبته الكريمة!

حملت في وجهي. حملت في وجهي ذابلة غير مصدّقة تميّسة غاضبة، فقلت ممعناً في وحشتي:

- افعل ذلك بلا تردّد!

- أنت تقول ذلك؟!

- نعم...

- إنّه لمضحك، إنّه كِبْكِب، إنّي لا أفهم شيئاً...

فقلت ببأس:

- فلنؤبّل الفهم إلى حين...

- لا يمكن أن تدعي بلا تفسير!

- لا أملك أيّ تفسير...

انبتق شعاع غضب من أعماق عينيها الرماديتين وقالت:

- إنك تهملني أشك في عقلك!

- اعتقد أنني أستحقّ ذلك!

فصاحت بحقن:

- أكنت تعبت بي طيلة الوقت؟

وأخذت يدها بين يديّ فضغطت عليها بحنو. واجتاحتني عاطفة ثريّة بالفرح، اكتسحت القلق والمخاوف التي تنهش قلبي. وقلت:

- يا لها من مفاجأة! أيّ سعادة يا دويّة!

قالت وهي تطالعني بوجه شاحب:

- كان يمكن أن أنتظر يومين حتى نلتقي ولكنتي لم أستطع الانتظار، واتّصلت بك تلفونياً فلم أجدك!

وساورني قلق لم أعرف كنسه. جثت بكرسّي فجلست قبالتها وأنا أقول:

- لكن خيراً ما جاء بك يا دويّة...

قالت وهي تغضّ البصر:

- بلغتني رسالة من فوزي عن طريق صحفي صديق...

خفت قلبي. إنّه الصحفي الصديق. لا خير هناك على وجه اليقين. قالت:

- إنّه يمنحني الحرّية للتصرف في مستقبلتي كما أشاء! اشتدّ خفقان قلبي. وضع الأمر بحذافيره ولكنتي صمّمت على تقطيره نقطة نقطة. والمجب أن الاضطراب شملي للدرجة لم أنعم فيها بأيّ شعور مريح أو سعيد. بل شتيل إلى أنّي غير سعيد. وسألت بعدئذ:

- ماذا يعني؟

- واضح أنّه علم بأمرنا!

- ولكن كيف؟

- بأيّ طريق كان، ليس ذلك بالمهم!

تبادلنا نظراً حائرًا. شعرت بأنني أكبل بالحديد. وقلت لنفسي كان يجب أن أحظى بقدر من السعادة أو الارتياح، فماذا جرى؟ وسألت:

- ترى هل غضب؟

فقلت بعصبيّة:

- لقد تصرف على أيّ حال كما توقّعت أنت!

أحيت رأسي في تسليم ذاهل، فقالت:

- عليك الآن أن تمثلي بربّك؟!

أجل، لا يبقى إلّا أن أعطيها إشارة البدء. أن تمضي الإجراءات في سبيلها. أن أبني عش الزوجيّة كما اقترحت وتمثّيت. ها هو الحلم يستأنفني ليتسرّب إلى

البحر يترامى تحت سطح أملس باسم الزرقة فأين
العاصفة الموحاء؟ والشمس تهوي إلى الغيب مرسلة
شعاعاً ماسياً يلتهم بأعداب ساحاب رقيقة فأين جبال
الغيوم؟ والهواء يلاعب سفن النخيل في غابة السلسلة
بمدايعات شقافة رقيقة فأين الرياح المروج الزلزلة؟

ونظرت إلى وجه زهرة الشاحب، ودموعها الجافّة
على الوجنتين. ونظرتها الكسيرة الدابلة، فخيّل إليّ
أنّي أنظر في مرآة، وأنّ الحيلة تطالعني بفطرتها الخشنة
الفظة الرهيبة، بإمكانياتها المجردة، بصمودها الصلب
المفكّ بالأشواك، بأمالها الخبيثة في قوقعة مسمومة
الأطراف، بروعها الأبدية التي تجذب إليها المغامرين
والسائسين فتُضَلِّمُ لكلّ غذاءه. لقد سلبت الشرف
وهجرت بلا كبرياء. أجل إليّ أنظر في مرآة.

رمقتني بتحطير وقالت:

- لا لوم ولا عتاب من فضلك.

فقلت بحزن:

- سمّاً وطاعة.

لم أكن أفقت بعد من تجربة دويّة المريرة، ولا
وجدت الوقت الملائم لتحليلها وفهمها. ولكنّي كنت
ممتلئاً بها حتّى الجنون. وكنت على يقين من أنّ
العاصفة أتت لا ريب فيها. وأنّ ثمة ذروة للمساء لم
أبلغها بعد. وكان من المستحيل أن أبقي صامتاً فقلت
مواسياً:

- قد يكون الخير فيها حصل...

لم تنبس... فسألتها:

- ماذا عن المستقبل؟

تمتمت بلا روح:

- إليّ أحياء كما ترى...

- وأحلامك يا زهرة؟

- ساستمرّ...

قالتها ببناد وإصرار ولكن أين الروح؟ قلت:

- سيذهب الحزن كان لم يكن، وسوف تتزوّجين

وتتجيين أطفالاً...

قالت بمرارة:

- خير ما أفعل أن أتميّب جنس الرجال...

ضحكت. أول ضحكة منذ دهر. إنّها لا تدري

- دويّة!

- صارحتي... أكنت تكذب عليّ؟

- أبداً...

- إذن هل مات حبّك فجأة؟

- أبداً... أبداً...

- إنك تصرّ على العبث بي!

- ليس عندي ما أقوله، إليّ أكره نفسي، لهذا ما
يجب أن أصارحك به، وعليك ألاّ تقتربي من رجل
يكره نفسه...

عكست عينها للحملقتان هبوراً في قواها
الداخلية. ثم انتزعت بصرها من وجهي بإزدراء
وحق. وليست فترة صامتة كأنّها لا تدري ماذا تصنع
بنفسها. ثمّ تمتمت وكأني تحدثت نفسها:

- إليّ حقّاء، وعليّ أن أدفع ثمن حماقتي. لم أشعري
بالثقة ففكّ، ولا الأمان، كيف تجاهلت ذلك؟ لقد
دُسّنتي في اندفاعك المجنون، أجل إنك مجنون...

تمتمت كطفل مذنب مطيع. وللّدت بالصمت
كلديعة أخيرة لإحباط الموقف المذلّ. تجنّبت النظر
نحوها. تجاهلت وقع عينها. صوت أصابعها فوق
حافة المكتب. تفخّضها المضطرم، تحوّلّت إلى جفّة
هامة...

وجداني صوباً متهاقلاً:

- اليس لديك ما تقول؟

فناثرت حل الموت. قامت بشيء من العنف فقامت
بدوري. غادرت المكان فتبعها حتّى بلغنا الطريق.
وهيرناه ممّا. ثمّ أوسعت خطاها معلنة رفضها لمرافقتي
فوقفت. أتبعها عينيّ كمن ينظر في حلم. وتضخّم
الحلم وامتدّ وراقه، وتراجع الواقع حتّى توارى وراء
الأفق. رنوت إلى مشيتها المألوفة المحبوبة بغرابة،
ويحزن، وحتّى تلك اللحظة الجنونية لم يغيب عنيّ أنّ
ذاك الكائن المخلخل المتهوّر الذي يفتني رويداً في
تيار السابلة، لم يغيب عنيّ أنّه حيّ الأوّل وربما الأخير
في هذه الدنيا. وباختفائها هويت إلى الحضيض.
ورغم شقائي المؤكّد فقد داخلي ارتبّاح غامض
غريب.

بالدَّوامة التي تعصف بي. ولا بالجنون الذي يترصص

بها.

وخطرت لي فكرة، أخطرت فجأة وبلا مقدّمت؟
كلّا لا شك أنّ لها جذورًا مطمورة لم أظن لها. إنّها
جنونيّة ولذلك فهي مغرّبة. فكرة غريبة باهرة
وأصيلة. وغير بعيد أن تكون هي ما أبحث عنه. أن
تكون البلمس لالتهاباتي المزمّنة. نظرت إليها بحنان،
وقلت:

- زهرة، لن تطيب لي الحياة وأنت حزينة...

اختصبت من شفتيها ابتسامة شكر فقلت وموجة
الحماس ترتفع بي درجة جديدة:

- زهرة... اطردني الأحران... كوني كما كنت
دائمًا. خبّرتني متى أرى ابتسامة السعادة على شفتيك!
ابتسمت برأس حانٍ. ارتفعت موجة الحماس درجة
جديدة. ها هي الفتاة المنفّية الوحيدة المهجورة المسلوقة
الشرف. وقلت بانفعال غريب:

- زهرة... لعلك تجهلين كم آنس عزيرته
عندي... زهرة... اقبليني زوجًا لك!

التفتت نحوني بحركة سريعة. ذاهلة وغير
مصدّقة. انفرجت شفتاهما لتكلم ولكنّها لم تنبس
بحرف.

قلت وأنا واقف تحت سيطرة انفعالي الغريب:

- اقبليني يا زهرة... إنّني أعني ما أقول!

قالت ولما تُثَقِّن من دهشتها:

- لا...

- فلتنزّوج في أقرب فرصة...

تحركت أصابعها القويّة بعصبية وهي تقول:

- إنّك تحبّ واحدة أخرى!

- لم يكن هناك حبّ، إنّها حكاية اختلقها خيالك،

فأسمعيني جوابك يا زهرة!

تهدّدت... تهدّدت وهي ترمقي في ارتياب وقالت:

- أنت كريم نبيل، وعطفك يدفعك في طريقه بلا
تفكير، كلّا، لن أقبل ذلك، وأنت لا تعنيه، كلّا، لا
تُعَدُّ إلى ذلك...

- إذن ترفضيني يا زهرة؟

- إنّني أشكرك، ولكن ليس هناك طلب حتّى أرفضه

أو أقبله...

- صدّقيني، أقسم لك، امنحيني وعدًا...

أملًا... وسانتظر!

قالت بإصرار وبدون أن تأخذ كلامي مأخذ
التصديق الحقيقي:

- كلّا، إنّني أشكر عطفك وأقنّره، ولكنّي لا
أستطيع أن أقبله، عُدّ إلى فاتك، إن كان هناك خطأ
فلا شك أنّها هي المخطئة ولكنك مستاعها...

- زهرة... صدّقيني...

- كلّا... لا تمدّ إلى ذلك من فضلك.

قالتها بإصرار رهيب، ثمّ تبسّى الإعياء في أعياق
عينها، وكأنّها ضاقت بالموقف كلّ فشكرتني بإيلاءة
وهي تمضي خارجًا بتصميم قاطع.

ارتددت إلى الفراغ. نظرت ليها حولي كأنّها تبحث
عن غوث. متى يقع الزلزال؟ متى تهبّ العاصفة؟
وماذا قلت؟ كيف قلته؟ ولم؟ أوجد شخص آخر يتخذ
مَنّي وسيطًا له كلّما شاء هواه؟ وكيف يمكن أن أضع
حدًا لذلك كلّ؟

كيف يمكن أن أضع حدًا لذلك كلّ؟

كرّرت السؤال وأنا أغادر الحجرة بجنوني. رأيت في
الصالة سرحان البحيري وهو يتكلّم في التلفزيون،
ولمحت حقييته وراء الباب مؤذنة برحيله الأبدية.
نظرت إلى مؤخّر رأسه اللالئ إلى سِجّاعة التلفزيون
بمقت. كأنّها أنظر إلى علو لدود وراثي. إنّهُ يملأ حياتي
أكثر ممّا تصوّرت. وإذا اخضى حقًا إلى الأبد فإذا
أصنع بحياتي؟ وكيف أعثر عليه مرّة أخرى؟ إنّهُ يشدّني
إليه شدًّا. كالنور والفراشة. إنّهُ الجرعة السامة التي قد
أندأوى بها.

وارتفع صوته الرئان وهو يقول للتليفون:

- طيّب... الساعة الثامنة مساء... سأنتظر في

كازينو البجعة!

إنّهُ يضرب لي موعدًا. وريّا يحدّد لي هدفًا. إنّهُ
يدعو جنوني إلى الرقص. صوته الرئان بغريبي
بالانتحار. إنّهُ يأمري بأن أتبعه. ويسمّن عليّ بانتشالي
من الفراغ.

وتوَّلب كلانا سواء للهجوم أو للدفاع، ومضى يقول:

- لست بوليٍّ أمرها!...

- ليس من أجل زهرة... ليس من أجل زهرة فقط...
- إذن لماذا؟

- لا حياة لي إلا بقتلك!

- ولكنك ستقتل أيضًا، أنسيت!

فاجتاحني شعور المهاجر الذي ودَّع المدينة بكافة همومها، وثملت به. وإذا به يسألني:

- كيف عرفت مكاني؟

- سمعتك في البنسيون وأنت تتكلَّم في التليفون.

- وعزمت عند ذلك على قتل؟

- أجل.

- ألم تعزم على ذلك من قبل؟

ذهلت، لم أجب، ولكني لم أراجع.

- إنك في الواقع لا تريد قتل!

- بل أريده وسأقتلك...

- هبك لم ترني ولم سمعني في تلك اللحظة!

- ولكني رأيتك وسمعتك... وسأقتلك.

- ولكن لماذا؟

ذهلت مرَّة أخرى ولكن تأكَّدت نيتي على القتل ورسخت إلى الأبد. وصحت به:

- لذلك أقتلك، خذ... خذ...

ترامت إليَّ ضحكة سرحان وهو يحادث طلبة مرزوق. وأكثر من مرَّة غادر مكانه ثم رجع إليه.

لعلت طلبة مرزوق وقلت إن مجيئه قد أسد كل شيء. غير أنه قام بعد مضي ساعة أو نحوها فصاح سرحان مودِّعًا وذهب. بقي سرحان وحده فتلهَّفت على اللحظة التي يَمُحِي فيها العذاب. وواصل الشراب ولكنَّه كان يثَلَّث كثيرًا نحو مدخل المكان. ووضح في لفاته التوتُّر والقلق. أينتظر شخصًا آخر؟ هل يجيء الآخر فيضِيع الفرصة إلى الأبد؟

ودعا الجرسون إلى التليفون فمضى مسرعًا ملهوفًا. غاب بعض الوقت ثم رجع إلى مجلسه واجبًا متجهِّيًا.

تراجعت إلى حجرتي خشية أن أندفع مع عواطفني الجساعة. ولما غادرت البنسيون لم يكن به أثر لسرحان.

ذهبت إلى أنثيوس. فكَّرت أن أكتب رسالة إلى درَّة ولكنَّ الجنون عصف برغبتني كما عصف بعقلي. وأنشذت مجلسي في ركن البهو الداخلي بكازينو البجعة. كمن قرَّر الهجرة فودَّع المدينة وهمومها جميعًا. وجدت شيئًا من الراحة وشيئًا من صفاء اللهن. توارى الركن وراء موائد مشغولة برجال ونساء. وطلبت كأسًا من الكونياك ثم أتبعتهما بأخرى وعيناي مصَّوبتان نحو المدخل. وقيل الثامنة يربع ساعة جاء البطل المنشود. جاء يتقدِّمه طلبة مرزوق! أكان هو الشخص الذي كلَّمه في التليفون؟ ومتى جمعت بينهما هذه الصداقة الطارئة؟ جلسنا على مائدة عشر موائد من مجلسي، وجاءهما الجرسون بكونياك كذلك. وتذكَّرت أنني وافقت صباحًا - على مائدة الإفطار - على اقتراح طلبة مرزوق بأن نغني سهرة رأس السنة في المونسنييرا أجل وعدت بالاحتفال بليلة رأس السنة الجديدة. ومضيت أنظر إليهما من وراءهما يشربان ويتبادلان الحديث والضحك.

حرصت على ألا يراي ولكنَّه لمحني في المرأة. تجاهلته ومضيت وأنا ألن سوء الحظ. كانت الطريق خالية تمامًا وكنت أسمع أطيط حذائه ورائي. وأبطأت في السير حتى أوشك أن يدركني وكنا أوغلنا في الطريق الخالية، وحاذاني وهو يرمقي بارتياب، وتباطأ في السير حتى لا يمرض لي ظهره بلا دفاع. وقال:

- إنك تتبعني... لقد رأيتك من البداية!

فقلت ببرود:

- نعم...

ازداد حذرًا وهو يتساءل:

- لماذا؟

نزعت المقص من معطفي وأنا أقول:

- لاقتلك...

تجمَّرت عيناه على المقص وهو يقول:

- أنت مجنون بلا شك...

لنستطلع رأيي في سهرة رأس السنة. أجل، لقد غادرت الحجرة دون أن أحقق الغرض الوحيد من رجوعي إليها. تضاعف غضبي على نفسي، تضاعف غضبي على السكران المنتقم بغيوبة لا يستحقها. ركلته في جنبه. ركلته مرة أخرى بقوة أشد. ركلته الثالثة بعنف. وجنّ جنوني فانهلت عليه بطرف الحذاء في شقّ أطرافه حتى أفرخت غضبي وهياجي. تراجعت إلى السياج وأنا أترنح من الإعياء مردّداً ولقد قضيت عليه. كنت أتنفّس بصعوبة وأشعر بتقرّز، وسيطر عليّ إحساس مضمّن بأنني مجنون يمارس حركات جنونية عنيفة في الظلام. وتذكرت ذريعة. تذكرتها وهي تنظر في أحيائي عيني، وهي تضع في زحمة الطريق... ورجعت إلى البنسيون مشياً على الأقدام. تحلّلت زهرة وهي تغطّ في نوم مرهق ثقيل خاتق. وتناولت حبة منومة ثم استلقيت على الفراش.

دفعني بإصرار وهو يقبض على منكبي فصرخت غاضباً:
- إنك تقضي عليّ إلى الأبد.

٤

سرحان البحيري

هاي لايف.

معرض أشكال ولوان مثير للشغب، شغب البطون والقلوب. موجة هائلة من الأنوار الباهرة تسبح فيها قلدور فواتح الشبّية، العلب الحُريفة والمسكرة، اللحوم المقدّنة والمُدخّنة والطازجة، الألبان ومستخرجاتها، القوارير المضلّعة والمنبسطة والمبطّطة والرُبّعة والمنبجعة للترعة بشقّ الخمور من مختلف الجنسيّات. لذلك تتوقّف قدامي بطريقة أوتوماتيكية أمام كلّ بقالة يونانية.

وهواء الحريف يلفحني بلمامته الجنسية. وعيناي ترنوان إلى الفلاحة بين الزبائن أمام الطاولة. طوبى للأرض التي غلّت وجيتيك ونهديك. وأنا أراجع أسعار القوارير لمحتها. امتدّ إليها بصري من موقعي

رجع في الحقيقة متهمّاً ماذا حدث؟ لم يجلس، دفع حسابه ثم غادر المكان. راقبته من الزجاج الفاصل بين البهو والداخل فرايته متّجهاً نحو البار، ربّما لمزيد من الشراب. تربّصت به حتى فارق مكانه ماضياً نحو الباب الخارجي فغادرت مجلسي في هدوء وثقل. ولدى خروجي كان قد عبر الطريق. أحسّكت المعطف حولي أثناء لهواء خفيف ولكن لاسبع كالسيّاط. الطريق خالٍ تماماً، وأضواء المصابيح متلّفة بهالات من الضباب، وهيس التبات على الجانبين يخرق الصمت الشامل. سرت حذرًا، أكاد ألامس الجدران، ولكنّه بدا غائبًا في انكساره ذاهلاً عنيّ حوله منهمكًا بكلّيته في عالم وحده، حتى إنّه نسي المعطف مطروحاً على ذراعه. ماذا حصل؟ لقد ظلّ طيلة الوقت يتحدّث ويضحك فيأذا قلبه؟ أمّا أنا فقد تركّزت في فكرة واحدة كأنما هي وجه الخلاص الوحيد لي. وإذا به يميل إلى الطريق الزراعيّ الموصل للبلا. طريق خالٍ ومظلم، مهجور تمامًا في تلك الساعة، ماذا يروم منه؟ وأنيّ قضاء يتصرّف كأنما ليسلم عنه بين يديّ؟! أسرع قليلاً حتى لا أضلّه وأنا الأمس سياج الحداق، وقد فرقنا ممّا في الظلام. وجعلت أتوتّب وأنا أتابع شبحه، ولكنّه توقّف فجأة فوقفت عن التقدّم وأنا أرتعد. سيقع شيء ما. ربّما جاء شخص غريب، عليّ أن أنتظر. وإذا بصوت يندّ عنه كلمة... إشارة صوتية. قبي! وتحركّ ببطء مسافة قصيرة ثم سقط على الأرض. سكران غمور. لقد شرب فوق طاقته وها هو يفقد الوعي. وانتظرت وأنا أرفع السمع ولكن لم يقع شيء. اقتربت منه حتى كدت أعرّ به. اتحنت فوقه، أردت أن أناديه ولكنّ صوتي انحبس. لمست جسمه ووجهه فلم يستجب، غرق تمامًا في غيبوبة الخمر، وسوف يفارق العالم بلا ألم أو خوف، كما يتحقّق عاصر وجديّ العجوز. هزّزته برفق فلم يتبته، هزّزته بشيء من الشدّة فلم يتبته أيضًا، حركته بعنف فلم تبدر منه بادرة أمل في إفاقة. انتصبت قائمي في حقن. دمست يدي لامتسخر المقتض وكنتي لم أجد له أثرًا. فتشّت عنه في جميع مظالته عنيّا. أسهّي عليّ أن أخذه! كنت مضطربًا، متأثّرًا، يائسًا، ثمّ جاءت الدمام

الانتظار حولي.

وتذكّرت موسم جني القطن في قريتنا.



جاء عليّ بكير حوالي العاشرة صباحاً فذهبنا إلى مسكني بشارع اللبدو بالأزاريطة. كانت صفية قد ارتدت ملابسها فذهبنا إلى سينا مرق. غادرنا السينا في الواحدة بعد الظهر فسبقاني إلى الشقة وذهبت إلى هاي لايف لابتياح زجاجة نبيذ قريصيّ.

رأيت الفلاحة واقفة تستبضع. كملاطفة الأحلام وابتسام الحقد. شيء نبهها إلى وقفي فسيا ورامعا فالتفتت مستطلعة فرأت وجهي المبتهج. أرجعت رأسها ولكنني لمحت في مرآة تتوسط أسراباً من قوادر الحمر ابتسامة انفجرت عنها شفتاها الورديّتان. رأيت - فيها يرى الحالم اليقظان - نفسي مقيماً في البنيون، أستمع فيه بالدفء والحب. لقد تسكّلت إلى نفسي. أنعشت قلبي كما حدث له مرّة في كلّية التجارة. وهذه الابتسامة صريحة كشمس النهار المشرق. فلاحة... بعيدة عن متبها... غريبة في بنيون... غريبة كالكلب الضالّ الأمين في سحبه وراء صاحب.

وقلت لها ونحن نغادر المحلّ:

- لولا ضوء النهار لأوصلتك...

فقلّبت ساخرة وهي تقول دون غضب حقيقيّ:

- دمك خفيف!

فحملت أحلاماً سعيدة بعبير الريف والحبّ البكر...



وجدت عليّ بكير متربّهاً فوق شلّة بحجرية الشلت، وصفيّة تعدّ الطعام في المطبخ. ارتحمت إلى جانبه ثمّ وضعت الزجاجات أمامي وأنا أقول:

- نلو... هذا هو آخر تعريف علميّ للأسعار...

شدّ على ذراعي ثمّ سألني:

- مرّت أزمة العام الدراسي الجديد؟

- مرّت ولكن بغير سلام...

أخبرته ذات يوم بتنازلي لامي وإخوتي عن إيراد ميرالي من الأرض البالغ أربعة أفدنة ولكن ما الفائدة؟!

فوق الطوار، ماراً فوق برميل الزيتون، نافلاً من فرجة بين الميج والديوارس، مائلاً عن قفّاعة البسطرة، حتّى استقرّ عل عارض وجهها الأسمر المرفوع إلى البقال ذي الشارب البلقانيّ. وقد تأبّلت حقيبة من القشّ المجدول مكّلت بالمشتريرات، وقد برزت من جانب غطائها رأس زجاجة الجوني ووكر.

تصدّيت لها وهي تغادر المحلّ فتلاقت عيننا، ارتطمت نظرتنا المستطلعة الصلبة بنظرتي الضاحكة المعجبة. سارت في طريقها فسرت وراءها ولا غاية لي إلّا تحية الجبال ذي العبير الريفيّ الذي أحبه. تعرّضنا في طريق الكورنيش لدنقات هواء الحريف المشمّع بالشمعاع اللواتي الضارب، وهي تتضمّني في مشية عسكرية سريعة حتّى انعطفت فيها وراء عمارة الميرامار. التفتت ناحيتي وهي تمرّق إلى مدخل العمارة فتلقّيت نظرة عسلية محايدة

وتذكّرت موسم جني القطن في قريتنا...



كان غيرها قد تجرّع من نفسي أو كاد عندما رأيته للمرة الثانية في نهاية الأسبوع. لمحتها أمام معرض محمود أبو العباس وهي تتابع الجرائد. أدركتها قبل أن تذهب وأنا أقول:

- صباح الفلّ...

ردّ محمود أبو العباس التحيّة دونها ولكنّها نظرت نحوي فتلقّيت نظرتها بين صقر تودّ أن تشدّها إليها إلى الأبد. سرعان ما ذهبت وقد هيّجت غيرها من جديد فعلاً حواشي جيّها، وقلت لمحمود:

- هنيئاً لك!

فصحك في برامة فسألت:

- من أين؟

فأجاب دون مبالاة:

- تعمل في بنيون ميرامار!

رددت إليه مبتلياً كنت اقترضته في زفة من مطالب الأسرة ثمّ مضيت أعمّش حول الفسقيّة في انتظار المهندس عليّ بكير. فلاحة حلوة، حلوة بكلّ معنى الكلمة، وما هي تسلب لتي. انتشيت بالانفعال وشعاع الشمس وبالأجواء الكثيرة الواقعة في حبال

وقال متشجعاً:

- ما زلت في مقتبل العمر والحياة، وأمامك مستقبل باهر...

فقلت في ضجر:

- حدثني عن الحاضر من فضلك، وتخبرني بالله عن معنى الحياة بلا فيلًا وسيارة وامرأة؟

ضحك عليّ بكير موافقاً، وسمعت صفيّة حديثي وهي قادمة بالصينية فرمتني بنظرة ضارية وخاطبت المهندسة قائلة:

- لا ينقصه شيء، ولكنه جاحد ابن جاحدة!

فترجعت قائلاً:

- لا أملك في الواقع إلا المرأة!

قالت صفيّة متشجكة:

- نحن نعيش عيشة مشتركة منذ أكثر من عام، عزمت على تعليمه الاقتصاد فجرفتي معه إلى التبذير! شربنا وأكلنا وغنا.

وغادر ثلاثتنا المسكن قبيل الغروب فذهبت صفيّة إلى الجنفواز، وضعت وعليّ بكير إلى الكافيه دي لاييه. سألني ونحن نحتسي القهوة:

- أما زلت تطمح إلى الزواج منك؟

- مجنونة... ماذا تتوقع من مجنونة؟

- أخاف أن...

- نجوم السما أقرب إليها مني، ثم أنفي مللتها جداً...

نظرنا من الزواج إلى جورائق. شعرت بعيني عليّ بكير وهما يتحولان إليّ فنجاهلتهما وأنا أستشعر نذير الخطر. وما لبث أن قال:

- لندخل في الجذ...

حوّلت نظري إليه. صرنا وجهًا لوجه. لا مقرّ الآن ولا مهر. قلت:

- لندخل في الجذ...

فقال في هدوء غريب:

- حسن، تمت دراسة الموضوع بدقائه!

انقبض قلبي.

انقبض قلبي. نظرت إليه بتسليم واهتمام وقلقي.

قال:

- أنا المهتمس المختص وأنت المشرف على حسابات

القسم، سؤاق اللوري مضمون، وكذلك الخفير، لم يبق إلا أن نجتمع للقسم على القرآن...

ضحكت رغماً عني. نظر إليّ متسائلاً، ثم أدرك النكته التي أفلتت منه بلا قصد. ضحك أيضاً، ثم قفّب قائلاً:

- ليكن، إنه مال بلا صاحب، تصوّر ما يعنيه لوري من الغزل في السوق السوداء، عملية مأمونة ويمكن أن تتكرّر أربع مرّات في الشهر...

رحت أفكر وأحلم. وواصل عليّ حديثه قائلاً:

- الخطوات المشروعة سراب، صدّقي، ترقبات وعلاوات ثم ماذا؟ بكم البيضاء؟... بكم البلبلة؟

وها أنت تتحدّث عن فيلًا وسيارة وامرأة، حسن، أفنتي إذن؟ وقد انتخبنت عضواً في الوحدة فإذا أفدت؟ وانتخبنت عضواً في مجلس الإدارة فإذا جدّ؟ وتطرّعت لحلّ مشكلات المال فهل فتحو لك أبواب السياه؟

والأسعار ترتفع والمربّات تنخفض والعمر يجري، حسن، ما الخطأ؟ كيف وقع؟ نحن أرباب معمل؟ عزيزي... اهدئي على القبلة...

سألته وصولي بضع من سمعي موقع الصوت الغريب:

- متى نشرع في العمل؟

- لن نبدأ قبل شهرين ورماً ثلاثة، يجب أن يكون التخطيط أساس عملنا، ويعدّها حياة خالد الذكر هارون الرشيد!

رغم أنّ مقاومي الحقيقية كانت قد انهارت من زمن بعيد إلا أنّ قلبي ناه بهمّ ثقيل. وجعل ينظر في عينيّ بيبصر حادّ. ثم سألني:

- هه؟

فانفجرت ضاحكاً. ضحكت حتى دمعت عينيّ.

وطالعتي وجهه طيلة الوقت صلياً بارداً متسائلاً. ملت نحوه فوق المائدة ثم همست:

- أوّكي أيّها الزميل العزيز...

شدّ على يديّ ثم ذهب. لبثت وحديّ موزّعة بين أفكار.

- أستاذ... سأحتاج قريباً إلى خبرتك...

سأنته عيّا يريد فقال:

- سأستري - إن شاء الكريم - مطعم بنوتى عندما يفرّز السفر إلى الخارج . . .

ذهلت حقاً. نظرت إلى معرضه المكتظ بالكتب والجرائد والمجلات، هل مكّنه حقاً من إخبار ما يبتاع به مطعم بنوتى؟ وسألته:

- ماذا تريد مني وأنا لا أعرف عن الطعام إلا أنه يؤكل؟

- أن تساعدني في الحسابات . . . وعلمته خيراً، ثم خطر لي أن أبيع الأفندي وأشاركه، فسألته:

- لعلك تحتاج إلى شريك؟
فأجاب بنفور واضح:
- كلاً، لا أحب الشركة، ولا أريد للمطعم أن يكبر فيلفت نظر الحكومة!

ذهبت إلى المقرّ العامّ للاتحاد الاشتراكيّ فاستمعت إلى محاضرة عن السوق السوداء، أعقبها مناقشة عامة. وكنا انفضّ الاجتماع سمعت صوتاً يناديني وأنا ماضٍ نحو الباب الخارجيّ. توقّفت في ثيار الزحام وأنا أتلفّت فرأيت رأفت أمين مقيلاً نحوي. لم أكن رأفته منذ عهد الدراسة بالجامعة فتصافحنا بحرارة، وصرنا في الزحام حتى خرجنا إلى الطريق. أخبرني بأنّه حضر الاجتماع باعتباره - مثلي - عضواً في الوحدة الأساسية لشركة المعادن المتحدة. وأنجهمنا نحو الكورنيش بإغراءه من لطافة الجوّ، وكنا خلونا إلى أنفسنا أو كدنا أغرقنا في الضحك ممّا. ضحكنا بلا مناسبة ظاهرة ولكن بدافع من ذكريات مشتركة لم يكن في الإمكان نسيانها أو تجاهلها. ذكريات اجتماعيّة ماثلة، شهدناها جنباً لجنب، فصقّنا ممّا وهنتنا ممّا. حدث ذلك عندما كنّا عضوين في لجنة الطلبة الوفديّين بالكلية. أتذكر؟ طبعاً ممّذا ينسى؟ كنّا وقتذاك أعداء الدولة. أجل . . . أمّا اليوم فنحن الدولة. وجرى الحديث فكّداً بين الماضي والحاضر حتى قلت له:

- لا أصنّق أنّك - أنت بالذات - تسبّأت من وفديّتك؟

فعارده الضحك وهو يقول:

- وأنت لم تكن وفدياً غليظاً، واحدة بواحدة والبادي أظلم . . .

ثمّ لكزني بكوره متسائلاً:
- ولكنّ أأنت اشتراكيّ غليظ؟
- طبعاً . . .

- لمّ من فضلك؟
- للثورة أعيال لا تتعّ الأعمى إلا الإقرار بها.
- والبصير؟

- فقلت بجذّية:
- إني أعي ما أقول.
- إذن فأنت ثوريّ اشتراكيّ؟
- بلا أدنى شكّ.

- مبارك، خبّرني الآن أين نقضي ليلتنا؟
فدعوته إلى الجنفواز. سهرنا حتى منتصف الليل.
أردت أن أنتظر صفية ولكنّها أخبرتني بأنّها مدمّرة للذهاب مع زبون ليبي . . .

كنت خارجاً من سينما ستراند عندما رايت الفلاحة الحلوة. كانت قلعة من شارع صفية زغلول بصحبة عموز يونانيّة. رائقة السمرة ساحرة النظرة ريانة الشباب. كان الطوار مكتظّاً بالخلق، والهواء ييبّ متعشّاً حاملاً رائحة البحر، وهالة ضخمة من القطن المنلوف تغشى القبة تضضي على الجوّ لوّناً أبيض ناعساً ناعماً كهجة الرضى. مضتا تشقّان طريقهما وسط الزحام فتراجعت خطوة موسماً وأنا أحمي بإغماضة من عيني. ابتسمت بحذر، أجل . . . استجابات باسمه في حذر. وقلت لنفسي إنّ العنّارة قد نشبت. وشاع في نفسي سرور كالدسائل العذب الذي يخالط الريق بعد مضغ الفول الأخضر البكر الطازج الملقوط لثّره من الأرض الخضراء.

اختلست من وجهها نظرة وأنا أحمي قهوه الأصيل. كانت عيناها متفتحتين محمّرتين من أثر النوم العميق، وشفتاهما الغليظتان منفرجتين، في أبيض أحوالها كالعادة، وغافلة تماماً عيّا دبّرت لها. فقلت

بلهجة أسيفة مصطنعة:

- صفيّة ..

ومقتني مستطلعة فقلت:

- جدّنت ظروف سخيفة ولكن علينا أن نتوافق

معها؟

فاستقرّت في عينيها نظرة حلوة، وهزّت رأسها داعية إيّاي إلى الإفصاح فقلت:

- سنضطرّ إلى تغيير نظام حياتنا، أعني الإقامة في

شقة واحدة!

فكّبت فتجمّع الغضب بين حاجبيها كما يتجمّع ماء المطر في نقرة مطيّة وتحفّزت للضلال، فقلت:

- إنها كارثة، كارثة تمامًا بالنظر إلى أزمة المساكن، ولكنّ زميلًا في الشركة كح لي، أجل، حدثتك مرّة عن الرقابة الإدارية، ولا شك أنّ مستقبلك يحمّك كما يحمي.

قالت بضيق معنيّة:

- ولكن مضي على حياتنا المشتركة حوالى عام

ونصف.

- كانت أهدأ أيام حياتي، وكان يمكن أن تمتدّ إلى الأبد دون أن يدري بها أحد ..

ونظرت في قمر الفنجال كأنها أقرأ البخت ثمّ واصلت قائلاً:

- ولكنّ سوء الحظ أدركني، سأرجع إلى شقة العازب المبعثرة، ودعنا اضطررت إلى الإقامة في فندق حقير أو بنسيون مزعج ..

نفخت بروحنيّ وقالت:

- يوجد حلّ، يوجد حلّ، ولكنك خسيس ابن حرام!

- أنا رجل صريح، أحبّك حقًا، وسأحبّك حتى آخر يوم في حياتي، ولكنّي قلت لك من أوّل يوم إنّ الله لم يخلقي للزواج ..

- لأنّه خلّقه ناقص المرومة ..

- وإذن فلا داعي للرجوع إلى مناقشات لا خير فيها ..

تفرّست في عينيّ كأنها لتنفذ إلى أغوارها، ثمّ قالت:

- تريد أن تهجري ...

فبادرتها:

- صفيّة، أنا رجل صريح، لو فيّ شيء أن أهجرك

لقلتها بصريح العبارة وذهبت ..

رأى الكلر على روحها ووجهها، وضاعف العيوس من حماتها العابرة، فتصنّيت أن تعافني وتكرهني ليذهب كلّ منّا إلى حال سبيله.

وقلت لنفسي إنّهُ عند الحساب ستعادل كُفّسانا. كانت حياتنا مشتركة بكلّ معنى الكلمة عدا المجاملات التي كانت تنفخني بها في المناسبات والتي عجزتْ - لظروفي الخاصّة - عن ردها. غري آخرون يستغلّون عشيقاتهم استغلالاً فاحشاً. الحقّ أنّي لم أفتدّ بذلّ النضود للنساء. وعلى أيّ حال فإنّي أتوقّع معركة ختامية، وقد جرّمت ذلك أكثر من مرّة. وقد عرفت الحبّ في الكلّيّة ولكنّي جئت متأخراً فضاعت الفرصة. فرصة سعيدة كانت. جميلة وذات مستقبل وكرامة لطبيب تتلقّى عليه أموال المرضى، ولكن ما فائدة ولوه؟

ها هو قلبي يخفق مرّة أخرى. أجل ... إنّني أحبّ الفلّاحة. مجرّد شهوة كالتي ساقني إلى صفيّة في الجنفواز.

- أريد حجرة لإقامة طويلة.

تجلّت نظرة ارتباح في العيينين السزرقاوين المستطلعين، ثمّ تراخت مستندة إلى ظهر الكبة تحت تمثال الملءاء. في لفتاتها رشاقة متخلّفة عن ماضٍ سعيد، وشعرها الناعم المصبوغ يثني برغبة مزمنة في التثبّت بثلث الماضي. ساومتني بصراحة تجارية مؤكّدة الأسعار الخاصّة بالصيف.

- ولكنّ أأنت قادم جديد إلى الإسكندرية؟

لم يكن سؤالاً عارضاً ولكنّه حلقة من سلسلة استجواب طويل مفهوم. جاريته لاوتّق علاقتي بها فقدّمت لها اعترافاً بعملتي وسنّي وبلدي وحالتي الاجتماعية. في أثناء ذلك رجعت الفلّاحة من مشوار خارجي، رآني فخفضت عينها، أدركت حقيقة الموقف بنظرة واحدة، ومضت متعذّرة في ارتباكها،

عنها. ودعت أن يضمنًا مسكن واحد بعيدًا عن هذا البنيون الذي لا يخلو عادة من متطفلين ثقلاء.

على مائدة الإفطار تعرّفت بعجوزين غريبتين. أكبرهما حيّ ميت، مومياء، ولكنّه لا يخلو من مرح، وهو- كما قيل - صحفي قديم. والآخر طلبة مزوق، ليس اسمه بالغريب على أذني وإن كاد يُحسى، وهو بمنّ وُضِعوا تحت الحراسة، ولا علم لي بما جاء به إلى هذا البنيون. وقد أثار تطلعي من أوّل الأمر، فكلّ شأؤٍ مثير سواء كان مجرمًا أو مجنونًا أو محكومًا عليه أو موضوعًا تحت الحراسة. إلى ذلك كلّه فقد كان من الطبقة التي علينا أن نرتّبها بطريقة ما. ها هو يظني عنيته في قذح الشاي، متجنبًا النظر نحوّي، عن حذر أو كبرياء. وتلاطمت في نفسي - حياه - أحاسيس متباينة تتراوح ما بين الشبهة من ناحية والرثاء من ناحية أخرى، غير أنّ إحسانًا منها استترّ في وضوح وهو ذعري الغريب من فكرة مصادرة الثروات، كأنما أومن بأنّ من يقتل مرّة قد يعتاد القتل!

وأراد علمر وجدي أن يجلّاني فقال:

- يسرّي أنك من رجال الاقتصاد، إنّ الدولة اليوم تعتمد أوّل ما تعتمد على الاقتصاديين والمهندسين... تذكرت عليّ بكبر فلم أهنأ بالثناء. وعاد العجوز يقول:

- عل أيّامنا كان جلّ اعتناهما على بلاغة البلغاء! ضحكنا هازئًا متوهّمًا أنّي بذلك أجاري رأيه غير أنّه استاء فينا بدا فادرّكت أنّه لم يكن يتقدّد، ولكنّه كان يؤرّخ. وراح يقول مدافعًا عن جيله:

- يا بنيّ. كان هسلان إيقاظ الشعب، والشعوب تستيقظ بالكلمات، لا بالمهندسين ولا بالاقتصاديين! وسرعان ما تراجعت قائلًا في اعتذار:

- لو لم يقم جيلكم بواجهه لما تحقّق لجيلنا وجودا وظلّ طلبه مزوق ملازمًا للصمت.

قلبي يستعيد براءته وقوّته. مثل هذا الصباح المشرق. مثل زرقه البحر الصافية. مثل هذا الدفء المبارك. وجبّ الحياة يتردّد مع أنفاسي، يجري مع

ولكنّ المدام لم تغطن بطبيعة الحال إلى ارتباكها، ولا رأت توّرد خفيها. وعندما تقدّمتني إلى الحجرة الخالية - آخر حجرة خالية مطلّة على الشارع - كنّا بمشابه صديقين ترجع صداقتها إلى عهد غابر في الزمان.

تفقدت الحجرة بارتياح ثمّ جلست على المقعد الكبير مستبشرة. صرّفت من مجلسي - ودون سؤال - اسم الفلاحة وهي تنساق. وما لبثت أن دخلت حجرتي حاملة الملاءات والأغطية لتعذّ السرير. مضيت أرقبها بسماعة متفحصًا أجزاءها بعناية وشغف، الشعر والقصبات والقامة. يا سيّدي أبو العباس البنت جميلة، جميلة للدرجة السحر، وقلّك شخصيّة أيضًا. أرادت أن تتخلّس منّي نظرة ولكنّ عينيّ كانتا لها بالمرصاد. وابتمت قائلًا:

- أنا سعيد يا زهرة...

استمرّت في عملها كأنّها لم تسمعني فقلت:

- ربّنا يطوّل عمرك فقد أرجعت إليّ الريف الذي جئت منه...

ابتمت، فقلت:

- محسوك سرحان البحريّ يا زهرة...

فلم تملك أن سألت:

- بحيريّ؟

- من فراقصة بالبحيرة...

كنمت ضحككتها وهي تقول:

- أنا من الزبانية...

فهضت بنشوة كأنّها وحدة المحافظة معجزة قد وجدت لفيان سعادتي وحيّ:

- يا ربّنا...

وكانت انتهت من عملها فهضت بمصادرة الحجرة فرجوتها قائلًا:

- ابقني قليلًا فلديّ الكثير ممّا أودّ قوله.

ولكنّها حرّكت رأسها بدلال بريء، ثمّ ذهبت. سمعتُ ببتكرها لرجائي واعتدته معاملة «خاصّة» لا يمكن أن تعامل بها «زبونة» جزئًا. نعم إنّها ثمرة ناضجة وما عليّ إلا أن ألقفها ولكنّ جسمها بريء فيا يبلو ولا جلم لي باستعداداتها. إنّني أحبّها، ولا غنى لي

- كفاية!

- لن أكفّ حتى أسمع مثلها من شفيتك، حتى
تطمئني إلى حضني...

- أهدأ ما تفكر فيه؟

- لن يكون لشيء طعم حتى أناله...

ذهبت بوجع صافٍ لا أثر فيه للكدر أو الغضب.

هناك نفسي على بلوغ المراد. ووجدتني أجترّ حنفي
القديم إلى الزواج، إنه لحنين قديم، وقد فاض من
جنيد كنيع يتفجّر. أودّ من أحيائي يا زهرة لولا...
أجل لولا، سحناً للبلديات السخيفة القاتلة!

انضمّ إلينا شابان جديان، حسني علّام ومنصور
باهي. تطلّعت إلى التصرف بهما بغريزة لا نفي عن
الإكثار من المعارف والصحاب، ودائماً تنظر إلى الوجه
الجليد بعين صياد. وحسني علّام من أسرة قديمة
بطنطا، وجيه من الوجها، ومالك مائة فدان، جميل
الوجه قويّ البنیان، كما يتحقّق أيّ واحد ممّا أن يكون.
وأنا قد أكره فكرة طيبته ولكيّ أفتر بأيّ شخص منها
إذا ساقني الظروف الممتازة إلى صحبته. ومن السهل
تحمل الحياة التي يمارسها شاب مثله رغم تغيّر الأحوال،
فإن يكن بعد ذلك كريماً كما ينبغي له فحدث عن
الليالي الملاح بغير حساب.

أمّا منصور بهي فنوع آخر من الشبان. إذا همّ
بمحطة الإسكندرية وشقيق ضابط كبير من رجال
الأمن. ذاك جميل ومفيد أيضاً. ولكنّه يبدو ملتصقاً
بذاته فوق ما يتصوّر العقل. إنّه تمثال دقيق جيّد
الصنع ذو ملامح بريئة لا يغطّي بها عادة إلا طفل.
أين يمكن العثور على مفتاحه أو الاهتمام إلى الدرب
الضيق الوعر الوصول إلى قلبه. ما أكثر الذين يفدون
من القرية سعيّاً وراء عمل، وما أكثر المشكلات التي
يتطلّب حلّها الاستعانة بضابط كبير من رجال الأمن!

جذبتهما من ساعدها بفتة. انتظرتُ حتى وضعت
فصح الشاي على الترابيزة ثم جذبتهما من ساعدها بفتة.
اختلّ توازنهما فهاوت عليّ بمجلسي على المقعد الكبير
فاحتويتها بلراعيّ وقبّلت خدّها - المشاح لي من

ريفي، ينعش روحي بفرح ونهم. عملت نهاراً طليّاً
بالشركة ثم تناولت الغداء مع صفيّة في مسكني
القديم. نظرت إليّ ببصر نافذ فأسللت على وجهي
قناع الكابة. شكوت إليها وحشة البنسيون ويروده.
حياة لا تحمّل يا عزيزتي ولذلك وصيت سمساراً
بالبحث في عن شقة.

وتردّدت ألفاظ مألوفة مثل خسيس وابن حرام،
ولنا آن لنا أن نستريح بعد الغداء ساءلت نفسي متى
أحرّز من السخرة؟

ولحت زهرة وهي تحمل القهوة إلى حجرة عامر
وجدي. دقّت الساعة الكبيرة الخامسة مساء فطلبت
قدحاً من الشاي. جادني منورة كالترجسة. أو أغنية
تنفخ بسواد الشعر وصفاء السمرة وشهد العين. لمست
يدها وأنا أتناول القندح وهمت:

- من أجلك سجت نفسي في هذه الحجرة...

قلّبت لتداري عواطفها ثم استدارت لتلهب فقلت
لها قبل أن تخفي عن ناظري:

- أحبك... لا تنسي ذلك أبداً...

ولكنّها استجابت لمحدثي عصر اليوم التالي. رغب
أن أعرف عنها أمّي ما يسعني معرفته فسألته:

- ماذا جاء بك من الزيادة إلى هنا؟

أجابت باللهجة الرفيعة الأليفة:

- الرزق...

وحديثني عن أهلها، وظروف هربها، والتجائنها
أخيراً إلى المدام بوصفها عميلة أيتها. قلت بإشفاق:

- ولكنّها خواجية... والبنسيون كما تعلمين سوقاً!
قالت بنقة واعتزاز:

- عرفت الحقل والسوق!

ليست بالفزة ولا بالهشة. ولكن هل أخذ القصة
بحرثيتها. إن الثلاثي يبرين من القرية إنما يبرين
... ١٩٤٥هـ. وقلت وأنا أرامقها مقترناً بها:

- حدث ذلك كله لكي نلتقي هنا!

ومتي بنظرة مستطلعة لا تخلو من ارتياب ولكنّها
ندبة بالبل، فقلت:

- أحبك... هذا ما أودّ قوله ولا أمّله يا زهرة...

تمت:

أسطوري فأنشئت أسطورة عن «آل البحري» ومركز وكيل الحسابات، لا على سبيل الفخر الكاذب وحده، ولكن تمهيداً للطريق أمام الثروة المنتظرة من مغامرة علي بكير. وانقضّ علينا حديث السياسة كالفناء المحتم. أما سمعتم؟ ... ما قولكم؟ ... أتريدون رأيي صراحة؟ أدركت بالفريضة أنني مثل الثورة، مع احتمال مشاركة منصور في ذلك. وإنهاء الشتاء وتبادلنا الأنخاب. ولحمت زهرة فقلت لنفسي إنها تمثّل الثورة الأولى، وتذكرت كيف دعت لها أمامي مرة وكيف لفحني صديق الدماء وحلمه البريء. ثرى أيرتاب منصور باهي في صدقي؟ يا صاحبي إني بطبعي عدو أعداء الثورة ألا تفهم؟ وإني من الموعودين ببركانها ألا تفهم؟

- لقد أغلقت من الأبواب بقدر ما فُتحت ...
- تذكر الملايين ثم احكم من جديد.
- حسن، وما رأيك في المنعمين الجشعين؟
- رأيي أنهم أعداء للثورة فلا يحكم بهم عليها ...

وقد عشقت مذام ماريانا، لا لأنّها تحبّ غناها فحسب ولكن لحفّة روحها، ولأنّها شريط مسجّل يعيد ذكرياتها الخاصة بحين يونانيّ عتيق. ومن خلال ذكرياتها رأيت لمحات من حياتي الخاصة، كالحب القديم، كحب الحياة الطيبة الناعمة. وهي ترجع في الأصل إلى قوم مهاجرين، والمهاجرون قوم وطهم هو البلد الذي يؤثّر لهم السعادة.

وعامر وجندي أثر قديم اكتشفه منصور باهي. فترة جذابة من تاريخنا الذي لا نكاد نعرف منه شيئاً. وعندما نوه طلبة مرزوق بمآثر الثورة لم املك إلا أن أحيي - في نفسي - تفاهة المتع. واتقنت بأن الإنسان رغم ابتكاراته وانتصاراته ما زال غارقاً حتى أذنيه في الحماقة والسخف، ولعله من المقيد أن نجتمع الأعداء على فترات ليفضوا ممّا ليلاً طويلاً وهم يسكرون ويطربون ويلاون أنفسهم بأعذب الألحان.

- إذن فأنت لا تؤمن بوجود الجنة والنار؟

وجهاها - قبله خاطفة متوتّرة غمة متعجّلة. اعترضت ساعديّ يبلدين قويّتين ثم تملّصت منّي. انتصبت مترجمة مقبلة. نظرت نحوها في حذر وتوقّع ثم ابتسمت مستعظفاً. تجلّلت بالصبر فيها بدا. ثم راق وجهها وصفا كالبحر في صياح خريف دميث. توسّلت إليها بإشارة أن تقترب فلم تلب ولم تذهب. وثبّت إليها عموماً برغبة مجنونة فضمتها إلى صدري بلا مقاومة تذكر، ثم التفت شفتانا في قبله طويلة غمة. وهمت في أذنها ورائحة شعرها الأدمية غملاً أنفي:

- تعالي إليّ ليلاً ...

تفرّست في وجهي قليلاً ثم سألتني:

- ماذا تريد؟

- أريدك أنت يا زهرة ...

لاحظت نظرة جادة في عينيها وهي تفكر، فسألتها:

- ستأتين؟

سألني بمرارة:

- ماذا تريد منّي؟

أفقت قليلاً من سكرتي وقلت بطلر:

- نتحدث ونتبادل الحب!

- لكننا نفعل ذلك الآن ...

- في هجلة وخوف يفسدان السرور!

- لا أرتاح لأفكارك!

- إنك تسيئين فهمي!

هزّت رأسها كأنّها تؤكّد فهمها. وذهبت وهي تبتسم رغم ذلك.

داخلني حزن وقعاسة. جعلت أقول متحسراً: لو كانت من أسرة ... لو كانت على علم أوالا وانهم من لساني سئل من اللعنات ...

وكانت ليلة أمّ كلثوم.

نازعني المزاج إلى قضائها في بيت علي بكير لتلقّي السباع في جوّ هادئ جدير به، كما دعائي رأفت أمين إلى السباع في مسكنه، ولكنّي فضّلت - بعد تفكير - السهرة في أسرة النسيون لأوثق علاقتي بأفرادها. رأيت صبيّة كبيرة مليحة بالشواء فتعجّلت الشراب لأترّّد بالشجاعة الضرورية للهجوم. وهيمن علينا جوّ

- الجثة هي المكان الذي يتمتع فيه الإنسان بالامن والكرامة، أما النار فهي ما ليس كذلك...

وعندما يضحك منصور لقفشاني يتلوى كطفل رائع، فراودني أمل بأنني سأمتدي إلى الدرب للوصول إلى قلبه، وبأن صداقة حارة ترصدنا في نهاية السهرة. أما حسني علام! ليحيا حسني علام، قُدّم وحده للسهرة زجاجتين من الديوارس. تسلطن على مقعده كحمنة، يملأ الكؤوس ويوزعها، ويجلجل بضحكاته، وعندما اختفى فجأة عقب منتصف الليل مُنيت الجلسة بخسارة فادحة.

ولم أستمع بأمّ كلثوم كالمادة، ولا ردتت معها بعض المقاطع، ولكنّ نشواتي تفاعلت كسَيّال كهربائي مع زهرة. عندما نحني وعندما تذهب، وهي جالسة عند البارغان تنفّج على حريتنا بعين داهشة باسمة. وبالنظرات المختلسة تعانقنا، وتبادلنا القبلات والأشجان.

لا شكّ أنّي رأيت هذا الرجل من قبل. كلّما كان مقبلاً على التريانون من ناحية شارع سعد وكنت مقبلاً عليه من ناحية الميدان. سرعان ما عرفت فيه طلبية مرزوقاً رأيت لأول مرة ملبسه الكاملة متدنّراً بمعطفه والكوثية مغفّلاً رأسه بطربوش خامق الحمرة. صافحته بإجلال ثمّ دهرته إلى فنجال قهوة. أذعن لإلحاحي فجلسنا ممّا إلى مائدة خلف الزجاج الملقط المظّل على البحر. كان الهواء يلعب بسعف النخيل المحلق بتمشال سعد وفي السياه غيم رقيق تضيء الشمس أطرافه بلون ماسي. تبادلنا حديثاً عادياً لا معنى له ولا طعم، ولكنّي حرصت طيلة الوقت على احترامه ومجاملته والتوتد إليه. شيء في أعماقي قال لي إنّه لا يمكن أن يكون خالي الوفاض تماماً. أجل هناك طريقة أو أخرى، ولعلّه يؤدّ أن يستثمر ما لديه ولكنّ الخوف يكبله. وقلت تفريماً عن حديث من المعيشة: - من العبث أن يعتمد شاب مثلي على مرتّب وظيفته. وما حيلته في ذلك؟

خففت صوتي كأنما أودعه سرّي وأنا أقول:

- مشروع تجاري... هذا ما أفكر فيه...
- ومن أين لك بالمال؟

فقلت وأنا أداري أفكارني بابتسامة بريئة:

- أبيع بضعة أفئدة ثمّ أبحث عن شريك...
- ولكن هل يمكن أن تجمع بين الوظيفة والتجارة؟
قلت ضاحكاً:

- على المشروع أن يبقى سرّاً من الأسرار.
تمحّى لي التوفيق ثمّ بسط الجريدة ليلقي عليها نظرة. كأنما قد نسي الموضوع تماماً. جائز أن يكون صادقاً، ومحمّلت أن تكون مناورة، ولكن أدركني إحساس باليأس منه.

وأشار إلى عنوان أحر عن ألمانيا الشرقيّة وقال:

- لا شكّ أنّك سمعت بعض ما يقال عن يؤس تلك المنطقة، وبخاصّة إذا قورنت بالمنطقة الغربية...
ها هو يتحدث في السياسة الداخلية بلغة السياسة الخارجية. أجبته موافقاً فعاد يقول:

- ليس لدى روسيا ما تقدّمه إلى بلد يدور في فلكتها، أمّا أمريكا...

- ولكنّ روسيا قدّمت لنا بالفعل مساعدات قيمة!
فقال بعجلة:

- الوضع مختلف، نحن لا ندور في فلكتها...
وبدا حذراً حتّى نلتمت على اعتراضني. وراح يقول:

- الحقّ أنّها - روسيا وأمريكا - سيّان في رغبة التسلّط على العالم، لذلك فموقف عدم الإنحياز الذي اعتنقناه حكمة وأيّ حكمة...

أسفت على أنّه أفلت من يدي، وإنّه لا سبيل إلى استرداد الأرض المفقودة قريباً. وقلت:

- الحقّ أنّه لولا ثورة يوليو لاجتاحت البلد ثورة دمويّة لا تُبقي ولا تدّر!

فوافقني بطربوشه وهو يقول:

- الله كبير، وقد أنقلنا بحكمته!

أين كنت؟ لم تشرّفنا منذ ثلاثة أيام. كيف تذكّرني أخيراً؟ لماذا تعود إلى الأشياء القديمة الموضوعة على

- أتعترفين إنسانة مثلك؟
 - وهل في ذلك من شك؟
 هزت رأسها نفياً. أدرت بطيعة الحال ما يدور
 بخلدنا فقلت:
 - توجد مشاكل لا حل لها...
 واصلت هز رأسها مقبلة هذه المرة عن غضب
 وقالت:
 - واجهتي مشاكل كذلك وأنا في القرية ولكنني لم
 أخضع لها...
 لم أتصور أنها معترفة بنفسها لذلك الحد. شعرت بأن
 الحب يجرفني معه إلى الهلوة فغزت قلبي في الحافة
 رامياً بقلبي إلى الوراء. تناولت يدها بين يدي، قبلت
 ظهرها ويطنبا، وهمت في أذنها:
 - أحبك يا زهرة...

كلما نظرت إلى وجه حسني علّام القويّ الجميل
 حلمت بالليالي السلاح. ولكنني علمت ذات يوم
 بالمشروع الذي جاء الإسكندرية من أجل دراسته
 وتنفيذه فتغيرت نظرتي إليه. طلبة مرزوق وقم مناقض
 للواقع ومن المستحسن أن أسقطه من الحساب أما
 حسني علّام فرجل قد عقد العزم على العمل، وعلمي
 أن أجعل لنفسي دوراً في ذلك المشروع. ليس الأمر مجرد
 عمل ونجاح ولكنه قد يتقلدني في اللحظة الأخيرة من
 أفكار عليّ بكير الجهميّة. المؤسف حقاً أنّ حسني علّام
 مثل الزئبق لا يسهل القبض عليه. إنه يتحدث أحياناً
 عن المشروع ولكنه يهيم على وجهه طيلة الوقت دائماً
 بسيّارته في سرعة جنونيّة ولا يخلو للمقعد جنبه من
 امرأة. قلت له مرة:

- الرجل العملي لا يضيع وقته في الهوى.
 فضحك وسألني:
 - كيف يضيعه إذذا؟
 فقلت بلهجة من يشير على مصلحته:
 - يدرس ويفكر ثم يتحدّ.
 - جميل ما تقول، ولكنني لا يخلو لي الدرس
 والتفكير إلا وأنا الهوى!
 ثم وهو يقهقه:

الرف؟ ألم أقل لك إنك خسيس وابن حرام؟ لا توجع
 رأسي بالأعذار السخيفة. لا تحدّثني عن عمك الخطير
 بالشركة. لو كان لوزير رفيعة لما أمهلها كما تمهلني.
 جعلت أبتسم وأصّب النبيذ في كوبين وياطني يضيئ
 بها لحدّ التقزّز. ها هي تلعب معي دور الطاغية فلا بدّ
 من التخلص منها. يجب أن أحرّر منها إلى الأبد.
 ولكن انجابت هموم الأرض عن صدري، انجابت
 جيماً بمقدم زهرة حاملة الشاي إليّ. تعانقنا طويلاً.
 قبلت شفيتها وخديها وجبينها وعقها، استمتعت
 بشفتيها بوعي مركز وهي تطبع شفيتها على شفتي. ثم
 ابتعدت قيراطين عتيّ وهي تتهدّد وتقول هامة
 متشجّية:

- يتّيل إليّ أحياناً أنهم يعرفون...
 فقلت باستهانة ممسوس بشوة الحب:
 - لا يهمك...

- أنت لا يهمك شيء ولكن...
 - يهمني شيء واحد يا زهرة...
 ورونت إليها ملياً لآل ترجم لها ما أعني بمعنى ثم قلت
 برغبة صادقة:

- لنعش معاً بعيداً عن هنا
 فتساءلت بارتياح:
 - أين؟
 - في مسكن خاص بنا...

لاذت بصمت متلهّف على مزيد من القول، ولما لم
 تلقّ مني ما يشبع لفتتها غامت عينها بخيبة أمل،
 وتساءلت:

- عمّ تتحدّث؟
 - إنك تخمينني كما أحبك...
 قالت بصوت خافت:
 - أنا أحبك ولكنك لا تخمينني...
 - زهرة!

- إنك تنظر إليّ من فوق كالآخرين...
 قلت بصدق كامل:

- إنني أحبك يا زهرة، من كلّ قلبي أحبك والله
 شهيد.

فكرت قليلاً بكدر ثم ساءلني:

- نحن نعيش الأيام التي تسبق مباشرة يوم القيامة!
تركته وأنا أحدث نفسي قائلًا: «يا ربّي... أريد
أن أفيد وأن أستفيد فيا عسى أن أصنع؟».

تطاليرت الششائم بيننا كالأحجار أو كالشظايا.
وصبحت غاضبًا:

- كلّ مرّة!... هو حساب الملكين؟!

وتطاليرت الششائم بيننا. وقد ذهبل محمود أبو
العبّاس الذي صحبني إلى بيتها ليأخذ درسه الثالث في
الحساب ومسك الدفاتر. وقمت مصمّيًا على الذهب
لمضى الرجل معي. وعند باب العيارة رجوته أن
يرجع فيعلمنا بأنّي قرّرت الذهب بغير رجمة.

ومضيت إلى مرامار ولكنّي لم أدرك أنّي مطاّزذ إلا
وزهرة تفتح لي الباب. عند ذاك شعرت بيد تقبض
على قلّاي وصوت صفيّة يزق:

- تريد أن تهجرني؟... تظنّني طفلة أو لعبة؟!
تخلّصت منها بجهد ولكنّها كانت قد اقتحمت
الشقّة. قلت لها هامسًا ولاهتًا:

- اذهبي... الناس نيام!

فصرخت بصوت غليظ:

- تهبّني وتهرب!... أكلتكم وشرّبتكم وكسوتكم

وتريد أن تهرب يا بن الحرام!

لطمتها فلطمّني. اشتبكنا في صراع مرير. حاولت
زهرة التخلّص بيّنا فلم تفلح فقالت لها:

- من فضلك... هذا بيت عمّرم...

ولما لم يجيّد القول صاحت بها:

- اذهبي وإلاّ استدعيت البوليس!

تراجعت خطوة وهي تلثّضت نحو زهرة. دهشت
لمنظرها.

ردّدت عينيها بيّني وبينها، ثمّ هضت بها بمجرّفة:
- أنت يا خدّامة كيف...

قبل أن تكمل عبارتها كانت يد زهرة قد صبّغت
فأما. انقضّت على زهرة فأنالّت عليها لكلمات الفتاة
القويّة حتّى انهارت أو كادت. واستيقظ البنسيون
ففتّحت الأبواب وديّت الأقدام، وإذا بحسني علام
يسبقهم إلينا ليأخذ صفيّة من يدها ويذهب بها

خارجًا.

ذهبت إلى حجرتي أعمى من الغضب. لحقت بي
المدام وهي تتساءل عيّا جرى في انزعاج. أعلنت لها
أسفي ولكنّها سألتني:

- مَن هي؟

قلت مختلّقا كذبة إنفادًا للموقف:

- كانت خطيبيّ ثمّ فسخت خطبتها!

قالت وهي تهرّ رأسها:

- إنّ سلوكها يبيّن أنّك كنت على حقّ في معاملتها
ولكن...

وسكنت لحظات ثمّ استأنفت قائلة:

- ولكن أرجو أن تسوّي حسابك معها بعيدًا عن
هنا!

ثمّ قالت وهي تغادر البنسيون:

- إني أعيش بفضل سمعتي الطيّبة!

ولما جاءت زهرة في موعدها كان وجهها ما يزال
منطليًا بأثار الحادث، وقد شكرتها، واعتذرت لها عيّا
أصاها. تبادلنا نظرات عميقة ألّيمة حتّى اضطرت أن
أقول لها:

- لقد هجرتم من أجلك...

سألني بخشونة:

- مَن هي؟

- امرأة ساقطة، من الماضي، اضطرتت إلى أن
أكلب على المدام فأقول لها إنّها كانت خطيبي!

لثمت خدّها في امتنان وأسف...

صوت الريح ينطق في الخارج كعرد متّصل، جرّ
الحجارة يقطر عصارة المساء رغم أنّ النهار لم يشارف
الأصيل بعد، فتخيّلت الغيوم المتراكمة في السماء
وتخيّلت جبال الأمواج. ولما جاءت زهرة - ولم أكن
رأيتها منذ لقاء أمس - أضاعت الصباح. كنت أعاني
انتظارها طيلة الوقت فبادرتها بحرارة ورجاء:

- لنلعب يا زهرة!

وضعت القلح على الترابيزة وهي ترمقي بعتاب مرّ
فقلت:

- سنعيش معًا إلى الأبد، إلى الأبد...

- كيف كانوا يتزوجون؟
- أعلن بيبي وريبك آتني أقبالك زوجة على سنة الله
ورسوله!
- بلا شهود؟
- أمام الله وحده!
فقالت محتجة في استياء:
- جميع من حولنا يتصرفون وكأهم لا يؤمنون بأن
الله موجودا!
ثم هزت رأسها وقالت بإصرار:
- لا ...

هي عنيده كالصلب. ليست رحلة سهلة كما
حلمت. ويشت من إقناعها تمامًا. إني على استعداد -
إذا وافقت - أن أعاشرها إلى الأبد مضطجًا بالزواج
وآسالي المعقودة عليه. وفكرت أن أمجر البنسيون
كخطوة أولى للنسيان ولكن حينها بقي عنيدها - مثلها -
ومتشجًا بقلبي. ولم تقع بيننا جفوة. كانت تحبني
بالشاي في وقته ولا تصدني إذا قبلتها أو ضمنتها إلى
صدري. وقد أنذهلي أن أراها - في المدخل - مكتبة على
كتاب المطالعة لتلاميذ السنة الأولى الابتدائية. ثبتت
عينيها عليها غير مصدقة. وكانت اللدام جالسة تحت
العدلاء كما كان عامر وجدي مستلقًا للفوتيل، فقالت
لي اللدام باسمه:

- انظر إلى التلميذة يا مسو سرحان!
وألقت عليها نظرة تشجيع وهي تقول:
- أتتقت مع جارتنا للدرسة ... ما رأيك؟
إنه لحلت. أوشكت لحظة على الضحك ولكن
سرحان ما أدخلت به فقلت بحماس:

- براؤوا! ... براؤوا زهرة!
وكان المعجوز يرمقي بعينه الغالمتين فداخطني منه
خوف لا أدريه فغلادت البنسيون. بلغ بي التأثر مبلغًا
هز أعالي. وصوت باطني قال لي إني إذا استهنت
بحب الفتاة فإن الله لن يبارك لي قط. ولكنني لم أهادن
فكرة الزواج المرعبة. الحب عاطفة يمكن معالجتها على
نحو أو آخر. أما الزواج فهو مؤسسة، شركة كالشركة
التي أعمل وكيلاً لحساباتها، له لوائح ومؤهلات

سألني متهمجة:
- ولا توجد مشاكل في تلك الحال؟
أجبت بصراحة مؤسفة:
- المشاكل التي أعنيها إنما يخلقها الزواج!
تمتعت بغضب مكتوم:
- يجب أن أندم على حبي لك ...
فقلت بحرارة وصدق وإخلاص:

- لا تقولي ذلك يا زهرة، عليك أن تفهميني، أنا
أحبك، ومن غير حبك فلا معنى للحياة ولا طعم،
ولكن الزواج سيخلق لي مشاكل من ناحية الأسرة ومن
ناحية العمل، إنه يند مستقبلي فضلًا عن أنه سيهدد
حياتنا المشتركة، فما العمل؟

قالت بغضب أشد من الأول:
- لم أكن أعرف آتني يمكن أن أخلق جميع تلك
المصائب!

- ليس أنت، لكنك الغباء، الحواجز الصلبة،
الحقائق العفنة، ما العمل؟
ضيق عينيها بحق وقالت:
- ما العمل حقًا؟ ... أن تجعل مني امرأة مثل
امراة أمس!

هضت يباس:
- زهرة ... لو كنت تحبيني كما أحبك لفهمتي
بوضوح لا لبس فيه!
فقالت بحدة:

- إني أحبك، خطأ لا حيلة لي فيه.
- الحب أقوى من كل شيء، من كل شيء ...
فاعترضت ساخرة:
- لكنه ليس أقوى من المشاكل!

تبادلنا نظرات صامتة. أنا محمم ياليس وهي عنيده
غاضبة. ولولا قوة إرادتي، أو لولا خوفي لاهرت تمامًا.
وفكرت بسرعة أشد من البرق ثم قلت:
- زهرة، توجد طرق وسطى، مثل الزواج
الإسلامي الأصلي!

حلّ التساؤل في عينيها على الغضب فقلت وأنا لا
أعرف عن الموضوع أكثر من ذكريات غلمضة:
- تتزوج كما كان يتزوج المسلمون الأوائل ...

ذُلك؟

عند ذاك خاتنها شفتها فوشتا بابتسامة خفيفة
فهضت:

- يا لك من شيطانة يا زهرة!

وغمرني فيض من الارتياح والفرح. ودخلت
الحجرة عند ذاك المدام وهي تحتسي الشاي من قدح في
يدها. جلست على حافة الفراش وهي تقصص علي قصة
أهل زهرة وكيف رفضت الفتاة المودة. وتساءلت بمكر
كاذب:

- ألم يكن من الأفضل أن ترجع إلى أهلها؟

فابتسمت المدام ابتسامة قوادة عالمة ببواطن الأمور
ثم قالت:

- أهلها الحقيقيون هنا يا مسيو سرحان!

تجئبت النظر إلى عينيها. تجاهلت مغزى قولها تمامًا.
ولكنني حُنت أن الفراشة تطير بالأنباء من حجرة إلى
حجرة. ولعل سوء ظنّها قد جاوز الحدود. ووجدتني
في النهاية سعيدًا بنصر وهي أُمّا في الواقع فإنّ العناد
الذي سدّ في وجهي باب الأمل لم يكن لحظة واحدة.
وساءلت نفسي متى أجد الشجاعة لأهجر البنسيون
هنا؟!

بدا للنظر مألوفًا وفاترًا إلى حدّ ما. المدام تجلس
لصقّ الراديو تكاد تطرح رأسها وهي تتابع أغنية
إفريقية. أمّا عامر وجلي فقد راح يسمع لزهرة بعض
الكلمات. وفقّ الجرس فإذا بالقادمة مدرّسة زهرة.
معذرة... الشقة مزدحمة بالضيوف. فإذا سمحتم
أعطيت الدرس هنا. تجرّم منها بلا ريب. واستقبلناها
بترحاب وأدب. وهي وسيمة وأنيقة وموظفة. وراقبتها
وهي تدرّس لزهرة، وجدتني منساقًا للمقارنة بينها
بتأمل وأسى. هنا الفطرة والجمال والفقر والجهل وهناك
الثقافة والأناقة والوظيفة. أه لو تحلّ شخصية زهرة في
بيئة الأخرى وإمكانياتها. وتطلّعت المدام على الدرس
لتشبع حبّ استطلاعها الأبدّي فعرّفتنا الاسم والأسرة
وحقّي الأخ المتدب للعامل في السعودية. وإذا بي
أسأله:

- أأمن الممكن أن يرسل لنا بعض البضائع النادرة

وإجراءات. إذا لم يرفعني من ناحية الأسرة درجة لما
جلبناه؟ إذا لم تكن العروس موظفة على الأقل فكيف
أفصح بيتًا جديدًا يستحقّ هذا الاسم في زماننا المتوحّش
العسير؟ أمّا مرجع تعاسي فهو أنني أحبّ فتاة غير
مستوفية لشروط الزواج. ولو قبلت حتّى بلا قيد
لضحيّت في سبيلها بالزواج الذي أحسنّ إليه منذ
البلوغ!

- مثلك عالية يا زهرة!

قلت لها ذلك وأنا أرمقها بإعجاب، ثمّ قلت
بأسف:

- ولكنك ترهقن نفسك وتبددين أجرًا!

قالت بكبرياء وهي واقفة أمامي تفصل بيننا
الترابيزة:

- لن أبقى جاهلة!

- وما فائدة العلم؟

- سأتعلم بعد ذلك مهنة فلن أبقى خالعة...

عصّ الألم قلبي وعقل لساني، أمّا هي فقالت بنبرة
جديدة:

- جاء أهلي اليوم ليقتنعولي بالرجوع إلى القرية!

رفعت إليها عينيّ مستطلعة وأنا أداري قلقي
بابتسامة فتجاهلتي خافضة جفنيها.

- وماذا كان جوابك؟

- اتفقنا على الرجوع في أوائل الشهر القادم!

قلت بجزع:

- حقًا... ترجمين إلى العجوز؟!

- كلاً، لقد تزوّج!

ثمّ بصوت خافت:

- تقدّم لي رجل غيره.

قبضت على يدها بشدة وتوسّلت قائلًا:

- لنذهب معًا، غدًا، اليوم إن شئت...

- اتفقنا على الرجوع أوّل الشهر...

- زهرة هل قدّ قلبك من حديد؟

- إنه حلّ بلا مشاكل!

- ولكنك تحبّيني يا زهرة!

فقالت بامتعاض:

- الحبّ شيء والزواج شيء آخر، أنت علمتي

فاقترت منها وحيثها. ردت التحية فدعوتها إلى قلدح شاي فقالت لي إنها كانت تفكر في الجلوس بعض الوقت. احتسنا الشاي وتناولنا قطعتين من الجبانونه، ثم دار حديث تعارُف سطحي ولكن لا يخلو من معلومات مفيدة عن الأسرة والعمل. وسياق الحديث وحده هو الذي جعلني أطلب بموعد قريب. وتقابلنا في بوفيه سينما أمير، ثم شهدنا الفيلم معاً، وكان عليّ أن أحتد نوع المغامرة ولونها، ولم أجدُها بالقياس إلى قلبي جديدة بالثابرة والتعب، ورغم ذلك فعندما دعيتُ إلى زيارة أسرتها قبلت! أدركت أنها تبحث عن زوج. وزنتها بعقل بارد، قلّرت المرتب والدروس الخصوصية وتذكرت في ذات الوقت بأسى المترايد من زهرة، وفي أسرتها ثرت على إغراء جديد وهي ملكية والديا لعاهرة متوسّطة بكرموز. وجلدني أنكر في الأمر بجديّة لا طعماً في مالها ولا حياءٍ فيها ولكن انسياقاً لحنيي القديم إلى الزواج. وزهرة! قد أجد شيئاً من عزاء عن غدري بها في الزواج نفسه الذي سريطي إلى الأبد بامرة لا أحبها، ولكن هل أستطيع حقاً أن أقهر الحبّ المشبوب في قلبي!؟

أشار إليّ راجياً أن أنتظر. كنت مهمت بالانصراف بعد شراء الجريدة وكان يجاسب زبوناً. فلما فرغ منه أقبل عليّ وهو يقول:

- أستاذ... سأخطب زهرة!

داويت انزعاجي باتسامة وسألته:

- مبارك، هل تمّ الاتفاق بينكما؟

أجاب منتفضاً بالثقة:

- تقريباً!

نضض قلبي بآلم اليم وأنا أسأله:

- ماذا تعني بقولك «تقريباً»؟

- هي زبونة يومية، لم نظرك الموضوع صراحة.

ولكنني خير من يفهم النسوان!

كرهته في تلك اللحظة لحذ الموت، أمّا هو فسألني:

- ما رأيك يا أستاذ في أخلاقها؟

- طيبة جداً والحق يقال.

- سأخطبها من مدام ماريانا حتى أهدني إلى

من هنالك؟

فاجابت في تحفظ بأنها ستسأل عن إمكان ذلك.

وغادرت البنسيون إلى كافيه دي لاييه لمقابلة للمهندس عليّ بكير. نظر إليّ بقة وقال:

- كلّ خطوة تُرسم بدقة، والنتائج مضمونة!

حسن، فلشبت وثبة موفقة تحمل من زيارتنا للدنيا رحلة لما معناها وقيمتها. ثم سألني عليّ بكير:

- قابلت صفيّة بركات في ديليس فهل حقاً...؟

قلت بامتعاض:

- عليها اللعنة!

ضحك وهو ينظر في عينيّ باهتمام ثم عاد يسألني:

- ولكن هل هجرتا حقيقة من أجل...؟

- لا تصدّقها من فضلك، متى كانت ممن يعتمد الإنسان على صدقهن؟!

فازداد اهتماماً وتفكيراً وهو يقول:

- إن سرّاً من الأسرار التي يضمن بها حقّ على الزوجة والابن!

فهضت به مؤثّبات:

- الله يسامحك!

قلت لنفسي يا للمعجب. إنها نظرة يطيب بها غرور الرجل. لم تُلحّ فيها ابتسامة ولا ورش هذب، ولكنّها المدرسة - حولت رأسها بينة عن زهرة وكتابها ورشفتني بها. لم تدم أكثر من ثوانٍ. هرّبتني إليّ في غفلة من زهرة وعامر وجندي. لم تدم أكثر من ثوانٍ. وقد أتلقّى عشرات مثلها فلا تهزّني شجرة وأعتدّها نظرة عابرة، غير أنها عكست ومضة معبرة لا توصف وكأنما أبلغتني رسالة كاملة. هزّرت خطّ سيري فقيمت وراء الزجاج بمقهي الميرامار أراقب السحب وأنظر. تدبير بلا هدف، وليس وراءه عاطفة، ولكنّه تطلّع من فراغ ويأس - إلى مغامرة، آية مغامرة. ولم تكن بالمثل الذي يمكن أن يفنتني ولا حتى يثيرني ولكنّها - فيها بدا - دعيتي إلى نزهة في يوم عطلة شديد اللالة.

وإذا بها تمر أمام المقهى واضعة يديها في جيبي معطفها الرمادي. تبعتها عن بعد حتى لحقت بها في أنيسوس. ابتاسعت بعض الحلوى ووقفت كالشركنة

أهلها.

تمنيت له التوفيق ثم ذهبت ولكنّه لحق بي بعد خطوتين وهو يسأل:

- ماذا تعرف عن الخلاف بينها وبين أهلها؟

- كيف علمت به؟

- أثنائي به عامر بك، العجوز...

- جملة ما أعرفه أنّها عنيدة وأبيّة النفس.

فضحك وهو يقول في مبالغة:

- إني أعرف الدواء لكلّ داء...

كانت خطبة... وكان رفض.

ويقدر ما أرضائي ذلك بقدر ما ضاعف من إحساسي بالمسئولية. مرّقي القلق، اجتاحني الحب، ترجعت عليه من مقدّم الصورة حتّى لاحت خلفيّة باهتة.

وقبضت على معصميّ زهرة بحنان وضراعة وقلت بحمارة وتوسّل:

- أنفدني... ولتذهب في الحال!

لتخلّصت مني بجفاء وهي تقول:

- لا تعد إلى ذلك، إني أكره سماعه!

لن تتلاى أبداً. هي تحبني ولكنّها ترفض التسليم بلا قيد، وأنا أحبّها ولكنّي أرضى القيد. ولا هذا ولا ذاك بالحُبّ الحقيقيّ الذي عمى عنده الإرادة والعقل.

وقد دهاني السيّد محمّد والد عليّ للضياء فلّيت الدعوة. ودعوت الأسرة في نهاية الأسبوع للعشاء في باستوريدس. انتقل الحبّ إلّ بعد أن استقرّ بنا المجلس فصنّرت الريح وانهمر المطر. ومضيت أقنع نفسي طوال الوقت بأنّ عليّ فتاة ممتازة وأنّها تريدّ بزواج موثّق. وسيمّة... أنيقة جداً... موكّفة... متّقّة... ماذا تريد أفضل من ذلك؟ ولو لم أرق في عينها... ما لي أن تحفّظ لهذا الحدّ؟ إنّها تحبّني بلا ريب، الرغبة في الزواج راغبة في الحبّ أيضاً. ثمّ ما هذا الذي يعدنا بالفراديس دون أن يفني ولو بشيء من وعده؟ واشتدّت العاصفة في الخارج حتّى خيل لي أنّي أتأهّل للمدينة الجميلة من جذورها فضاضة شعورنا بنعمة النقاء والأمان في الداخل. وقلت

لنفي إنّني اتّحمت أبواب هذه الأسرة المحترمة مدفوعاً بانفعالات عفوية ولكن بلا خطة موضوعة أو نيّة صادقة، وبلا إمكانيّة ماليّة مناسبة، وإنّ عليّ أن أصرّحهم بحقيقة مركزي وعسثولتي العائليّة ناركاً لهم بعد ذلك الخيار. وقد جرّ الحديث المشعّب إلى «الزواج» كموضوع عامّ فقال والد عليّ:

- على أيّامنا كنّا نتزوّج مبكرين فنهنا برؤية أولادنا وهم رجال مستولون!

فمركّرت رأسي حركة تنمّ عن الحسرة وأنا أقول:

- تلك أيّام خلّت، أمّا هذه الأيّام فهي منحوتة من المسر والصخر...

فبال نحوي قليلاً ثمّ قال بصوت كالمس: - ابن الحلال ثروة في ذاته، وعلى الأبناء من الناس أن يذلّوا له العقبات...

يا له من وجه مكفهر. كان قد انتبه إلى اقترابي من معرضه وأنا على بعد خطوتين منه فصرخا ما اكفهر وجهه. ومانى بنظرات غاضبة حتّى صجبت لسانه. ثمّ تسامد متهمكاً دون أن يقدم لي الجريدة كعادته كلّ يوم:

- لم أنظيت عنيّ أنّك عشقتها؟

بويغث بقوله، ولجته الوقحة، وهتفت به:

- أنت مجنون!

فصاح بي:

- أنت جبان!

فقدت صوابي فلطمت وجهه بظهر كفيّ. وإذا به جيوي براحة الكبيرة على خدي. وتبادلنا الضرب بلا وعي ولا رحمة حتّى فرّق الواقفون بيننا. انفصلنا ونحن نتبادل أقذع الشتائم. وسرت وقتاً على غير هدئ وأنا أسائل نفسي عمّن وضع تلك الفكرة الحيثية في رأسه الخاوي.

وقد مضى زمن طويل قبل أن أراه مرّة أخرى. دخلت آنذاك لانتاول عشاء خفيفاً في مطعم باتيوي فوجدته جالساً في مقعد صاحب المحلّ وراء صندوق المراكات. هممت بالتراجع فوثب من مجلسه ليّ ثمّ احتواني بين ذراعيه وهو يقبّل رأسي، وأبى إلا أن

أنا هو أنا... هذا فراشي بينيون ميرامار... ولكن ما هذا؟... رياه... إنه صوت زهرة... إنه يترك باهياً.

هرعت إلى الخارج. رأيته على ضوء الصباح السهاريّ مشتبكة مع حسني علام في صراع عيت. من نظرة واحدة أدركت حقيقة الموقف كله. أردت أن أنقلها بلا فضيحة ومع الإبقاء على علاقتي بحسني. وضعت يدي على كتفه برفق هامساً:

- حسني!

لكنه لم يسمعني فشددت على كتفه وأنا أقول بنبرة أقوى:

- حسني... أجنت؟!

دفعني بظهره بوحشية ولكنني قبضت على منكبه وقلت له بحزم:

- ادخل الحَيَّام وضع إصبعك في فمك!

وإذا به يستدير نحو ي ويطمئن على وجهي. جنت من الغضب فاهلنت عليه ضرباً. ولم يقف الضرب بيننا حتى أدركتنا اللدام. وقد عاملت اللدام المتلدي برفق لا يستحقه. إني أفهم العجز جيداً. من خلال نفسي أفهمهم حقاً. كلانا حاتم حول حسني غمّياً النفس بالاستفادة من مشروعه الخيالي. وهي متركة تقف رجلاً وتؤخر أخرى، وأنا متحفّز طيلة الوقت للوثوب. ها هو الباب يُغلق في وجهي نهائياً، أما هي فتكاد تمنف للمضروب من أجل خاطر الضارب.

وعقب ذلك بأيام رأيته - حسني علام - خارجاً من الجنفواز حوالى الواحدة صباحاً مصطحباً معه صفة بركات. لم أدهش إلا قليلاً ثم تذكّرت يوم مضى بها من البنسيون. إنها تماثله في التهور والحلم بالمشاريع، وسيجمع بينهما الحب والأحلام. وكنت - تلك الليلة - قد سهوت في حانة جورج مع علي بكير ورأفت أمين. وسرنا في الكورنيش متشجعين بصفاه البحر وحرارة الخمر. ولا حليت لرأفت أمين - وبخاصة إذا سكر - إلا الوجد. وقد وضح لي أن علي بكير لا يكاد يعرف الفارق بين الوجد والتأني الأهلّي. من ناحية أخرى لم أكن أهتمّ في أعالي السياسة رغم نشاطي الوفور فيها. أمّا رأفت أمين فراح يتحدث بلسان خمور عن

يدعوني للعشاء على حسابه! واعتذر إليّ عما سلف ثم اعترف لي بأنّ حسني علام هو الذي اقترى عليّ تلك الكذبة!

- عزيزي... أرجو ألا تعلم زهرة بما بينا! كنّا نجلس على شاطئ المحمودية بكازينو البلبا تحت الشعاع الدافئ. وكان اتصالنا المنتظم بزهرة يخلق خيالي. إنها لا تلدي شيئاً عن الأسباب الحقيقية التي ساقطت زهرة إلى التلمذ عليها، كما أنّ زهرة لا تصوّر أنّ مدرستها قرّرت الاستيلاء على رجلها. وقد رمقتني علية بارتباب وهي تسأل:

- لم؟

- إنها ثرثرة!... والثثرة غير مستحبة في اللحظة الراهنة من علاقتنا...

ثم تزايل الريبة نظراتها وقالت:

- ولكنّ علاقتنا مستعرّ عاجلاً أو آجلاً...

فقلت بصراحة فجأة:

- يحلّ إليّ أحياناً أنّها تنظر إليّ نظرة خاصة...

قالت وهي تبتسم ابتسامة شاحبة فائرة:

- لعلّ لدينا من الأسباب...

فقلت بجذبة:

- جميع التزلاء يمازحونها أحياناً، وقد فعلت مثلهم، هذا كلّ ما هنالك...

كانت العلاقة قد تطوّرت من ناحيتها إلى حبّ. ولم يكن يمتني أن تصدّقي بالكامل بقدر ما يمتني أن تأخذ حلداً من زهرة! وإذن فقد انتصر العقل على القلب ولم يبق إلا أن أعلن الخطبة. على ذلك تركت، وجعلت أوّجّل اليوم الموعد بحجة الرجوع إلى القرية ليلعب الأهل دورهم التقليدي. وكلّنا مرّ يوم توتّرت مشاعري حيال زهرة وحسّر في نفسي غليري المخزي بها. وكنت أنتهد بحسرة وأقول: أه لو تلين... لو تدعن... فاهبها قلبي إلى الأبد...

رعد!... زلزال؟... مظاهرة؟... سقوط جسم بالحجرة؟! أخرجت رأسي من تحت الغطاء إل ظلام دامس.

الوفد وآيامه. وسألته ساخراً:

- ألا تعترف بالموت؟

فقال بصوت دؤى في الطريق الخالية:

- قل في الثورة ما تشاء، لا أنكر قوتها الشاملة،

ولكن الشعب مات بموت الوفد!

عند ذلك وقع بصري على حسني علّام وصفيّة

بركات وهما يتحدّان إلى الكورنيش كدّبين قويّين،

قلت ضاحكاً وأنا أشير إليهما من بعيد:

- ما هو شعب الوفد يواصل جهاده بعد منتصف

الليل!

وعندما أن لنا أن نفرّق هس على بكر في أذني:

- همّا قريب سنعطى إشارة البدء في العمل.

دخلت البنسيون والنوم يحتم على أرجائه. وتراعى

لي باب منصور باهي الزجاجي وهو ينضج بالفسوء

فاندفعت بسحر الحمر إلى الاستئذان فالدخول، بلا

باعث حقيقي. نظر إلى شيء من الدهشة وهو جالس

على المقعد الكبير. تتجلى في عينيه الصغيرتين الجميلتين

كتابة وتفكير. قلت وأنا ألحظ عجلساً على كرسي قريب:

- لا تؤاخذني... أنا سكران!

فقال دون مبالاة:

- هذا واضح...

ضحكت، ثم قلت معاتباً:

- الحقّ آلي عجزت عن جذبك إليّ، يبدو أنّك

شديد الانطواء!

أجاب بانده ولكن دون تشجيع ما:

- لكلّ طبعه...

- لا شك أنّ راسك يرهقك!

أجاب بغموض:

- الرأس أصل البلاد!

فقلت ضاحكاً:

- طويّ لنا نحن أصحاب الرموس الفارغة!

- لا تتابع فإنّك مركز نشاط لا يجمد...

- حقاً؟

- نشاطك السياسي... أفكارك الثوريّة...

غرامياتك!

صدمتني العبارة الأخيرة من قوله ولكن ضاعت

الصدمة في مدّ الموجة الحمريّة. ووضح لي أنّه لا

يرحب بي.. إنّهُ لا يرحب بأحد - فصافحته ثمّ ذهبت.

عندما نجيء زهرة إلى حجرتي بالشاي أنقش عن

افكارى ومشروعاتي ويتفرّغ قلبي للحبّ الحقيقي

وحده. ولكنّ وجهها تبدّى صلباً متحجّراً مصفراً من

الغضب. ونظرتها الثابتة الكالحة المتحفّزة المخيفة

ملأت قلبي بالقلق والتشاؤم. قلت بإشفاق:

- زهرة... لست كمادتك!

قالت بحتق مفترس:

- لولا أنّ الله حكّمته التي هي فوق العقول

لكفرت!

ماج صدري بالقلق فسألته:

- هل ين همّ جديد يضاف إلى همومنا المستعصية؟!

قالت باقتضاب وازدراء:

- يعني رأيتكيا...

عرفت من تعني ففاص قلبي في هاوية هميقة من

صدري وسألت بياس:

- من تعين؟

- الاستاذة!

ثمّ بضراوة وحقد:

- الخطافة الداعرة...

ضحكت. يجب أن أضحك. وأن أضحك ضحكة

الاستهانة التي نواجه بها عادة غضبة خاطئة في غير

محلّها. ضحكت وأنا أقول:

- يا لك من... صادفت أستاذتك في طريقي

فأقّبت لها ما...

قاطعتني بقسوة:

- كذاب... لم تكن مصادقة... وقد عرفت ذلك

منها اليوم!

هتفت بانزعاج:

- لا!

- اعترفت الخنزيرة بمقابلتك، ولم يدهش أحد من

والديا، ولكنهم دهشوا جميعاً لتعطلي أنا!

خرست، خرست تمأشاً، وقالت هي بتعزّز

الإقامة حتى عصر الغد، آخر الأسبوع الذي دفعت
إيجاره مقدماً، وهو إصرار يرجع أولاً وأخيراً إلى العناد
والكبرياء.

وغادرت البنسيون فهيمت على وجهي طويلاً تحت
سهاء ملبنة بالغيوم متعزّضاً للدفقات متواصلة من الهواء
البارد. وجعلت أنسل بمشاهدة معارض الحوانيت
لثلاثة يهدايا السنة الجديدة وأنظر بفتور إلى بابا نويل
العتيد!

وذهبت إلى بدمو لموعد سابق مع المهندس علي
بكير. وقد سألتني:

- هل دبرت مسألة الاستشارات؟

- فأجبت بالإيجاب فقال لي:

- فجر الغد، سوف نبدأ مع حجر الغد.



قلت لنفسي وأنا ذاهب إلى الشركة في الصباح
الباكر ومضى الفجر... وثقت اللعبة.

كنت مضطرباً، ونهياً إلى الأخبار. اتصلت بالمصنع
تليفونياً طالباً عليّ بكير فيقول لي إنه في المرور. إذن فقد
نُفذ التدبير بإحكام ونجاح وها هو يزاول عمله
اليومي. واجتاحتني الاضطراب فغادرت الشركة قبل
الميعاد متعللاً بعملي ما ولدى مروري أمام دار الإذاعة
لمحت منصور باهي وفتاة حسناء يغادراناً ممّا. قرى
من تكون؟... خطيبة؟... عشيق؟ هل تجد زهرة
نفسها على الرقّ مرة أخرى؟ تذكرت زهرة يحزن. لم
أبرأ تملأ من حبّها، وهو العاطفة الصادقة الوحيدة التي
نضقت بها قلبي الممزّق بالأهواء.

ومضيت لزيارة عليّة عمّدت وأمرتها فاستقبلت
استقبالاً فاتراً، بل متجهّماً. هممت بطرح بعض
الأكاذيب كالعادة ولكنّ والدها قال لي بغضب:

- تصوّر موقفنا وتلك الخادمة تناقشنا الحساب!

ولما جاء ميعاد الغداء لم أدعْ له. غادرت الشقة بلا
أمل في وصل ما انقطع من الأسباب. والحقّ أنّي لم
أكثرث لذلك كثيراً. لم يعد فضل بيني وبين الثراء إلّا
ساعات، وسوف أجد الزوجة الفاضلة المناسبة.

تناولت الغداء عند بانيوي (عمود أبو الباس) ثمّ
ذهبت إلى مسكن عليّ بكير ولكنّي لم أجده. مضيت إلى

وغضب:

- لم يخلق الله أمثالك من الجبناء؟

انهزمت... تهيمت... ومن أعياق هاوية اليأس
توسّلت إليها قائلاً:

- زهرة!... كلّ ذلك يقوم على غير أساس...
إنّ هو إلّا تحبّط يائس... راجعي نفسك يا زهرة...
يجب أن نذهب ممّا.

لم تسمع كلمة ممّا قلت إذ واصلت كلامها قائلة:
- ماذا أفعل؟... لا حتّى لي عليك... وغد

حقير... عُرّ في ألف داهية!

وبصقت في وجهي!

غضبت. رغم موقفتي المخزي غضبت. ثمّ صحت
بها:

- زهرة!

فبصقت في وجهي مرة أخرى. أصغاني الغضب
فصرخت:

- اذهبي وإلّا كسرت رأسك.

انقضّت عليّ ولطمعتني على وجهي بقوة ملهلة.
انتثرت واقفاً وقد جثّ جنوني. قبضت على يدها بقسوة
ولكنّها انتزعها بعنف ولطمعتني للمرة الثانية. لقدت
وهي فانهلت عليها ضرباً وصفعاً وهي تبادلني الضرب
والصفع بقوة فاقت تصوّري. وإذا بالدماء تهول نحونا
وهي ترطن بالفم لسان. أبعدتها عنّي فصاحت في
جنون الغضب:

- أنا حرّ... أتزوّج بمن أشاء... وسأتزوّج عليّة!

وجاء منصور باهي فمضى بي إلى حجرته. لا أذكر
أيّ حديث تبادلنا ولكنّي أذكر تهيمته عليّ بوقاحة
غريبة، وكيف اشتبكنا في صراع جليد. جاء موقفه
مفاجأة لي وإيّ مفاجأة. لم يجر لي في خاطر أنّه أيضاً
من عشاق زهرة! هكذا عرفت سرّ نفوره الغريب منّي.
ولحقت بنا اللدام. قرّرت أن نجعل منّي كبش الغداء،
العجوز القوّادة. قالت إنّ البنسيون لم يعرف الهدوء
منذ جيشه، وأنّي قلبته إلى سوق همجية للمعارك وقلة
الأدب. وبصراحة وقحة قالت لي متحدّية:

- ابحتّ لك عن مسكن آخر!

لم يعد ثمة ما يدعوني للبقاء. ولكنّي أصررت على

- كلاً.. أريد فقط أن أرى ابنتي.

قربت رأسي منه وأنا أقول:

- هل أدلك على عزاء حقيقي؟

- ما هو؟

- البعض يضيّقون بالثورة، ولكن أيّ نظام يمكن أن يحلّ محلّها؟ فُكر قليلاً أو كثيراً فلن نجده خارجاً عن واحد من اثنين، إمّا الشيوعية وإمّا الإخوان، فأيّهما تفضّل على الثورة؟!

قال بعجلة:

- لا هذا ولا ذلك!

فقلت وأنا ابتسم في ثقة وانتصار:

- هذا هو يقيني، فليكن لك في ذلك عزاء.

وأزف للميعاد ولم يحجّ عليّ بكير. انتظرت نصف ساعة أخرى مرّت في عذاب اليم. قمت إلى التليفون وطلبت مسكنه فلم يرّد أحد. لعلّه في طريقه إلى هنا ولكن ماذا أخره؟ ألا يقدّر ما يفعله التأخير بي؟ ونظر طلبية مرزوق في ساعته ثم قال «آن لي أن أذهب» ثم صافحني وذهب. ولم أكفّ عن الشراب. وأخيراً جاء الجرسون ليخبرني بأنّ شخصاً يطلبني في التليفون. وثبّت واقفاً ثم مرعت إلى التليفون. تناولت الساعة وقلبي يضرب بشدّة:

- ألو... عليّ؟... لمّ لمّ نحى؟

- سرحان... أصغ إليّ... انكشف الأمر!

تفاعلت كلماته مع وشّ الكحول في أذني وانداحت جميعاً في دوران شمل السماء والأرض:

- ماذا قلت؟

- قضي علينا!

- ولكن كيف؟... قل ما عندك دفعة واحدة!

- ما الفائدة؟... أريد السوّاق أن يفوز بالنعيمه وحده فوقع في شرّ عمله... سيُعرف بكلّ شيء... إن لم يكن قد اعترف بالفعل...!

صالت برقي جاف:

- والعمل؟... ماذا أنت صانع؟

- قضي علينا... سأفعل ما عليه عليّ الشيطان. وأغلق السكّة.

إني أرتجف ولا تكاد تحملي قدمي. ففكرت لحظة

البنسيون والنهم إلى الأخبار يحرقني حرّاً. أعددت حقيقتي وحملتني إلى المداخل. وتلفنت إلى عليّ بكير وكم ضمري الازتياح الساحر وصوته يرّد عليّ قائلاً: «ألو».

- سرحان يقدّم تحياته... كيف الحال؟

- كلّ شيء طيّب... لم أقابل السوّاق بعد!

- متى تعرف النتيجة النهائيّة؟

- قابلني مساء اليوم الساعة الثامنة بكازينو البجعة! فقلت باستجابة متلهّفة:

- طيّب... الساعة الثامنة مساء... سأنتظرك في

كازينو البجعة...!

- إلى اللقاء.

- إلى اللقاء.

غادرت بنسيون مرامر إلى بنسيون إيفا. تسجّمت بين المقاهي أشرب كأساً هنا وكأساً هناك، مبدّراً نقودي بلا حساب. بالشراب أسكّت وساوس القلب وأثّنت الحبّ المحتضر. وودعت أهل بيخير لم يحلّموا به منذ وفاة أبي. وذهبت إلى كازينو البجعة قبل الموعد بقليل. التقيت عند المدخل بطلبة مرزوق فضابقي ذلك جدّاً ولكنّي صافحته متظاهراً بالارتياح. وقد سألني:

- ماذا جاء بك إلى هنا؟

- موعد هام...

- دهني أردّ إليك تحية من تحياتك فلنجلس ممّا حتّى يجي صاحبك.

جلسنا في البهو الشتويّ وهو يسألني بصوته الأجوف من انتفاخ شديقه:

- كورنيك؟

كنت ثملاً ولكن كانت بي رغبة في المزيد. شررنا ونحائنا وضحكنا. وإذا به يسألني:

- ترى هل يُسمح لي بالسفر إلى الكويت لزيارة كرمي؟

- اعتقد ذلك، أتريد أن تبدأ من جديد؟

- كلاً ولكنّ زوج كرمي - هو ابن أخي أيضاً - قد أثرى ثراء كبيراً.

- لعلّك تفكر في الهجرة؟

لاحظت في عينيه نظرة حذرة ثمّ قال:

- ها هو اليوم الأخير من السنة، ختمها أسوأ ختام، فماذا ينتهي لنا العام الجديد؟
فتساءل طلبة مرزوق في ضجر عصبي:
- أي متاعب ستلاحقنا هنا؟
فتمتمت بصوت واهن:
- ما دمتا أبرياء...
فقاطعتي بحدة:

- أنت متحصن بشيخوختك فلن يضريك شيء...
وترامى إلينا صوت باب منصور وهو يُفتح. ذهب إلى الحُتام. رجع إلى حجرته بعد نصف ساعة.
وما لبث أن ظهر من وراء البارفان، مرتدًا بملته وممطفه، ولكنّه طالعنا بوجه شديد الشحوب ونظرة معتمة وقسايت متصلبة. أخبرته اللدام بأن إلفطاره مُعدّ ولكنّه رفضه بمرّة من رأسه دون أن ينيس. ألقفنا منظره بلا شك، وكانت اللدام أسرعنا في الإفصاح عن ذلك القلق فقالت له:

- اجلس يا مسهر منصور... أأنت على ما يرام؟
قال دون أن يجلس:

- على خير ما يرام، لقد تمت أكثر من المعتاد، هذا كلّ ما هنالك!

فقالت وهي تشير إلى الجريدة المطروحة على الكنية:

- أما سمعت الخبر؟
لم يبد أي اهتمام بشيء فقالت:
- مرحان البحيري... وُجد قتيلاً في طريق البلال...
نظر إليها طويلاً. لم يدعش، لم يتزعج، ولكنّه ظلّ ينظر في عينيها. كأنما لم يسمع قولها، أو لم يفهمه، أو أنّه يعاني مرضاً أخطر ممّا تتصوّر. ودعته ماريانا إلى قراءة الخبر في الجريدة فالتفت عليه نظرة متمهّلة هادئة، وأبصارنا مركّزة عليه، ثمّ رفع رأسه وهو يقول:

- أجل... وُجد قتيلاً...
قلت له بإشفاق:
- إنك متعب فلتجلس...
فقال ببرود أو لعله ذهول:
- إني بخير...

في الحرب ولكنّي عدت - تحت عيني الجرسون - إلى المائدة. لم أجلس. شربت الكأس. أتيت الحساب. اليأس يزحف بسرعة ملهلة. وخوف مثل الشيطان. فارقت موقفي إلى البار رأساً. بطريقة غير شعورية. طلبت من البارمان زجاجة واندفعت في الشرب بلا وعي وهو يرمقي بقلق. أصب وأشرب ثمّ أصب. دون كلمة أو لفظة أو تريث. ثمّ رفعت رأسي إليه قائلاً:

- موسى حلاقة من فضلك؟

تردّد قليلاً، ولما قرأ الإصرار في وجهي نادى الجرسون وسأله عن موسى. رجع الجرسون بموسى مستعملة عارية فتقبّلها شاكراً ثمّ أودعتها جيبي. انفصلت عن البار بشيء من المشقة ثمّ مضيت نحو الباب الخارجيّ. مترنّخاً... يائساً... متعجلاً.
عبرت الطريق وبوذي لو أركض ركضاً.
كنت يائساً... يائساً... يائساً...

عَامِر وَجُدِي

تنفّس عليّ صفوي بالأحداث التي لكت بالبنسبون. لقد ركنت إليه لأنعم بشيء من الهدوء الضروريّ لشيخوختي. وبشيء من عزاء الذكريات عن الخيبة المبريرة التي مُنيت بها في ختام حياتي العملية. لم يجر لي في الظنّ أنّه سيقلب ميداناً لمأوك وحشية قدّر لها أن تنتهي بجريمة قتل دامية.

ودبّ فيّ بعض نشاط ففادرت حجرتي منضجاً إلى ماريانا وطلبة مرزوق بمجلسنا الملهود بالمدخل. وددت أن أرى زهرة ولكنّ اضطراب ماريانا ونجهم طلبة منعاني من استدعائها إلى جوّ سيشيق حتّى بأحزانها ولن يوليها الاحترام اللائق. وعلمت أنّ حسني علّام قد غادر البنسبون في مبعاده المألوف تقريباً. أنّه انفعّل ساعة بالخبر الدامي ثمّ مضى إلى حال سبيله. أمّا منصور باهي فقد تأخّر به النوم على خلاف عادته. وقالت ماريانا بتأفّف:

فقلت ماريانا:

- نحن كما ترى في غاية من الاضطراب...

- نفل بصره بين وجوهنا ثم سأل:

- لم؟!

- نتوقع أن يجيء البوليس فيُقلق راحتنا...

- لن يجيء...

فقال طلبة مرزوق:

- ولكن البوليس كما تعلم...

فقاطعه قائلاً بهدوء:

- أنا قاتل سرحان البحيري...!

ومضى نحو الباب قبل أن نفقه قوله ففتحه ثم نظر

إلينا قائلاً:

- سأذهب إلى البوليس بنفسى...

وأغلق الباب وراءه... تبادلنا نظرات ذمالة،

مضى وقت ونحن نترقب في ذهول وصمت. ثم هتفت

ماريانا بخوف:

- إنه مجنون!

فقلت:

- بل إنه مريض...

تفكر طلبة ملياً ثم قال:

- ولعله هو القاتل!

فصاحت ماريانا:

- ذلك الشاب المهذب المحجول!

وقلت بإشفاق:

- إنه مريض بلا شك.

وتساءلت ماريانا:

- ولم يقتله؟

فتساءل طلبة بدوره:

- ولم يعترف بأنه القاتل؟

قلت ماريانا:

- لن أنسى صورة وجهه، لقد مسّ عقله شيء...

فقال طلبة مؤيداً رأيه:

- لقد كان آخر المتشاجرين معه...

فقلت معترضاً:

- ما من أحد إلا وتشاجر معه...

فاشار ناحية حجرة زهرة وقال:

- هناك يستقر السبب...

فقلت عتداً:

- ولكنّه الوحيد الذي لم يسيّد نحوها أيّ اهتمام

خاصّ.

- لا يعني ذلك أنّه لم يحبّها، أو أنّه لم يرغب في

الانتقام من غريمه فيها...

- يا سيدي لقد تركها سرحان وذهب...

- ولكنّه أخذ قلبها، كما أخذ شرفها!

- صه... لا تفترى على الناس بغير يقين...

وتساءلت ماريانا:

- ترى هل يذهب حقاً إلى البوليس؟

وتواصل الحديث عمومًا حتّى أرقنّها، وعند ذلك

هتفت:

- فلنكتف... كفاية... ولنسلم إلى المغادر...

﴿... أو كظلمات في بحر جهنم يشناه موج من

فوقه موج من فوقه سحب ظلمات بعضها فوق بعض

إذا أخرج يده لم يكد يراها ومن لم يجعل الله له نوراً فما

له من نور. ألم تر أنّ الله يُسبح له من في السماوات

والأرض والطير صافات كلّ قد علّم صلاته وتسبيحه

والله عليم بما يفعلون. والله مُلك السماوات والأرض

وإلى الله المصير﴾.

سرعان ما تعبت عيناي من القراءة. غادرت

الحجرة إلى المدخل والساعة تدقّ الرابعة مساء.

وجدت ماريانا غارقة في الكتابة فراحت تقول لي:

- أوّل ليلة رأس السنة تمرّ بي وكأنّها ليلة ماتم.

فقال طلبة مرزوق بحزم:

- إياكم والعودة إلى حديث الهم والكدر.

فقلت للمدام بغضب:

- لقد سقط النحس على البنسيون، إني واثقة من

ذلك، وهل زهرة أن تذهب، فلتبحث عن رزقها في

مكان آخر.

أصابني غضبها قلبي فقلت بإشفاق:

- إنّها بريئة يا ماريانا، سيّئة الحظ، وقد لجأت إليك

في محنتها.

- أصبحت اتشام منها.

أشرت إلى الكنبه فدلقت إليها في صمت ثم استقرت تحت ثمنال الصنواء. شبكت ذراعها على صدرها ورنّت إلى الأرض. عصر قلبي عطف وحنان حتى امتلأت قنوات عيني بدمع غضة مضمحلة لم يعد من المسور لما أن تروّج عن صاحبها بالبكاء. قلت: - لماذا تبكين وحلك كائنك بلا صديق؟ أصغني إليّ، أنا رجل عجوز بل عجوز جداً كما ترين، وقد تعرّ ثنار حياتي ثلاث مرّات أو أربع، فثبتت عند كلّ مرّة أن أقتل نفسي، وكنت أهدف من قلب مكلوم ولقد انتهى كلّ شيء، وها أنت ترينني على رأس عمر مديد لا يظفر به إلا الأقلون، ولم يبق من عثرات اليأس إلا ذكريات غامضة بلا طعم ولا رائحة ولا معنى كأنها كانت بين تجارب شخص آخر!

استقبلت كلياتي بلا حماس وبلا فتور. قلت: - لنترك أحزاننا لزمان يبري الحديد ويغثّ الحجر، ولكن عليك أن تفكرني في مستقبلك، الحقّ يا زهرة أنّ المرأة لم تعد تريك...

فيادرتني بشلّة:

- لا يعني ذلك...

- ماذا أعددت للمستقبل؟

قالت وهي تنزوي إلى الأرض ما تزال:

- كالماضي ثمنًا حتى أحقق ما أريد...

تنسّمت في قولها عزيمة ردت إليّ الروح فقلت:

- حسن أن تواصل تعليمك وأن تتدرّبي على مهنة، ولكن كيف تؤكّرين نفسك الأمن والرزق؟

قالت بتمعن وتحدّ:

- في كلّ خطوة أجد من يعرض عليّ عملاً...

قلت برقة استعني بها على إقناعها:

- والقرية... ألا تفكرين في العودة إليها؟

- كلا... إنهم يسيئون بي الظنّ.

فقلت فيها يشبه التوسّل:

- وعمود أبو العباس؟... له عيوبه بلا شكّ

ولكنك قويّة ومستطيعين أن تقوّميه وأن تدفعيه إلى ما هو خير.

- ليس دونهم سوء ظنّ بي...

تهدّأت في تسليم أسيف وقلت:

فرّقع طلبة بأصابعه كأنما قد تلقى فكرة جديدة سعيدة وقال:

- ماذا يمتنعنا من الاحتفال بليلة رأس السنة؟

فقلت بدهشة:

- ماذا يمتنعنا... يا له من قول مضحك.

تجاهلي... وقال ماريانا:

- استعدي يا عزيزتي... سنسهر معاً كما اتّفقنا!

تشكّكت المرأة قائلة:

- أصصاي... أصصاي يا مسيو طلبة.

- لذلك أدعوك للسهر.

تفسّر الجوّ. بالقياس إليها على الأقلّ. وراحا يناقشان الاقتراح بجديّة. وجاء آنذاك حسني علّام من الخارج فأعلن عن عزمه على الانتقال من البنسيون إلى مقام جديد. وقصّت عليه المدام قصّة منصور باهي الغربية فتلقّاهما بدهشة كبيرة وناقشها وقتاً، ثم هزّ كتفيه العريضين كأنما ينفضها عنه، وراح يعدّ حقيته، ثم ودّعنا وانصرف.

وقمت عقب انصرافه بحزن:

- عدنا وحدنا كما كنّا...

فقال طلبة بمرح:

- لنحمد الله على ذلك...

انبعث فيها روح نشاط دفاق جرفت من قلبها شوائب الفلق والكآبة. ارتّنت ماريانا كالأيام الخالية. ارتدّت فستان سهرة كحليّ اللون فأضغى على بياض بشرتها نصاعة ربهام، وممطفاً أسود ذا طوق من الفرو الأصيل. واتعلت حذاء ملحقاً. وتخلّت بقرط من اللباس وعقد من اللؤلؤ. ارتدّت غانية جذابة نيّلة وتوارت أمارات الكبر تحت قناع المساحيق. ترامقنا هنيهة وهي وافقة وسط المدخل وقفة استعراضية. ثم ضحكت بفرح بنت مراهم ومضت هي تقول لطلبة: - سأنظرك عند الحلاق.

وجدت نفسي وحيداً، لا أنيس لي إلا عواء ربح عاتية. ناديت زهرة. ثلاث مرّات ناديتها قبل أن تظهر من وراء البارافان. وقفت تملوها مظاهر الحزن والمزمنة والانكسار حتى غيّل إليّ أنّها شوّلت واحلّودبت.

رفعت إليه عينيّ مستطعمًا فضحك رغبًا منه وقال:
- كان فشلًا مزريًا ومضحكًا معًا.

تسألت متغايبًا:

- عمّ تتحدث؟

- إنك تعرف غملاً عمّا تحدث يا ثعلب!

- ماريانا؟

غلبه الضحك مرّة أخرى ثم قال:

- حاولنا المستحيل، فعلنا كلّ ما يمكن تحيُّله، ولكن

بلا فائدة، ولما تجرّدت من ملابسها تبلّدت كمومياء من

شمع مذاب فقلت لنفسي يا للتعاسة!

- لقد جئت!

- وإذا بالأم الكل تتساهل! تصوّر، ويكت،

واتهمتي بأنّي أمثل بها!

تبني إلى حجرتي بعد الإفطار. جلس على كرسيّ

أمامي مباشرة وهو يقول:

- يتخلّل ليّ أنّي سأسافر إلى الكويت قريبًا، أفتالي

المرحوم بذلك.

- المرحوم؟

- صرحان البحيري.

وضحك ضحكة قصيرة ثم قال بلا مناسبة ظاهرة

على الأقلّ:

- أراد أن يقتني بالثورة بمنطق غريب.

نظرت إليه متساقلاً فقال:

- أأخذ ليّ آتة لا يلبس للثورة إلّا واحد من

الثين... الشيوعيين أو الإخوان! فظنّ أنّه دفعني إلى

ركن مسلود...

فقلت بإيمان:

- ولكنّ ذلك هو الحقّ!

ضحك ساخرًا ثم قال:

- بل يوجد بديل ثالث!

- ما هو؟

- أمريكا!

هتفت بغيظ:

- أمريكا تحكمنا؟

فقال بهدوء حالم:

- أوّد أن أطمئنّ عليك يا زهرة، إنّي أحبك. هو

حبّ متبادل فيما أعتقد. وباسمه سأرجوك أن تقصديني

عند الشّدة...

رمقتني بامتنان وحبّ فقلت:

- مهما يكن من مرارة التجربة الماضية فلن نغيّر

مبادئنا من طبيعة الأشياء، سنظلّ غاييتك المنشودة هي

المشور على ابن الحلال!

أضحت رأسها وهي تتهدّد...

- وستجدين حقًا ابن الحلال الجدير بك... إنّه

موجود الآن في مكان ما ولعله يتحقّق اللحظة المناسبة!

غمغمت بكلام لم أتيّنه ولكنّ حثّني قلبي بأنّه

كلام طيّب، فقلت:

- ما تزال الدنيا بخير، وستكون كذلك إلى الأبد!

لبثنا جالسين نراوح بين الصمت والمتاجلة. وبعد

وقت غير قصير استأنّدت في الانصراف ثمّ ذهبت إلى

حجرتي.

مكثت وحدي طويلاً حتّى استيقظت - تسلّل النوم

إليّ وأنا لا أدري - على صوت الباب وهو يفتح.

دخلت ماريانا وطلّبة مرزوق ثمّ ليلين وهما يثنّيان،

وصاح بي الرجل:

- ماذا أبغاك هنا أيّها المعجوز؟

تأبّيت في ذهول وأنا أتساءل:

- كم الساعة؟

فأجابت ماريانا بلسان مخمور:

- مضت ساعتان من العام الجديد.

وإذا بالرجل يشدّها إلى حجرتي وهو يقيّلها فتطاوله

بعد ثمّغ لا عسيرة له، ثمّ أغلق الباب ورامه.

جعلت أنظر إلى الباب المغلق وكأنيّ في حلم!

جمعنا مائدة الإفطار صباحًا وكنا وحفنا. لم تظهر

ماريانا على حين ذهبت زهرة بعد إعداد المائدة.

نظرت إليه فوجدته مريضًا أو كالريّض. قلت له

مداعبًا:

- صباحيّة مباركة!

تجاهلني مليًا، ثمّ تهمتم:

- يا لك من نحس!

وأنا أداري انقباضي بابتسامة.

قالت بصوت طبيعي:

- سأذهب صباح الغد...

كنت حاولت إثناء ماريانا عن رأيها ولكنها أصرت

عليه بعناد. ومن الناحية الأخرى صارحتي زهرة بأنها

لن تقبل البقاء حتى لو عدلت الدماء عن رأيها.

وعادت تقول بثقة:

- سأكون أحسن مما كنت هنا.

فقلت بحرارة:

- حدّا هـ.

فافتّر ثغرها عن ابتسامة حنون وهي تقول:

- ولن أنساك ما حيت أبداً...

أشرت إليها أن تقرب وجهها مني، ثم قبلت خديها

بامتنان وأنا أقول:

- أشكرك يا زهرة...

ثم همست في أذنها:

- ثقي من أنّ وقتك لم يضع سنّي، فإنّ من يعرف

من لا يصلحون له فقد عرف بطريقة سحرية الصالح

المنشود...

وكعادتي لدى جيشان الصدر هزعت إلى سورة

الرحمن فرحت أتلو: ﴿الرحمن. علّم القرآن. خلق

الإنسان. علّمه البيان. الشمس والقمر بحسبان.

والنجم والشجر يسجدان. والسماء رفعها ووضع

الميزان. ألا تطغوا في الميزان. وأقيموا الوزن بالقسط

ولا تخسروا الميزان. والأرض وضعها للأنام. فيها

فاكهة والنخل ذات الأكمام. والحب ذو العصف

والريحان. فبأي آلاء ربكم تكذّبان.﴾

- عن طريق جيتن معقولين، لم لا؟

ضقت بأحلامه فقلت:

- اذهب إلى الكويت قبل أن تحن!

ها هي الصحف تحمل إلينا أنباء الجريمة. إنها

تترادف غريبة ومتناقضة. لقد اعترف منصور باهي

بالقتل ولكنه لم يقنع أحداً بالباحث عليه. قال إنه قتل

سرحان البحيري لأنه - في نظره - يستحقّ القتل. ولماذا

يستحقّ سرحان البحيري القتل؟ لصفات ونصرفت

هي مرفولة في ذاتها ولكنها ليست بقاصرة عليه، فلم

اختره بالذات؟ محض الصدفة وكان من المحتمل أن

يختار غيره. هكذا أجاب. مندا الذي يقتنع بذلك

الكلام؟ أليكون الفتى مجنوناً؟ هل يدمي الجنون؟

وإذا بتقرير الطبيب الشرعي يؤكد أنّ الوفاة نتجت

عن قطع شرايين رسغ اليد اليسرى بموسى حلاقة،

وليس بضرب الحذاء كما اعترف القاتل، وبذلك رجّح

أن تكون الوفاة نتيجة انتحار لا قتل...

وأخيراً اكتشفت العلاقة بين القتل وبين جريمة

تهريب الغزل وبذلك تؤكد الانتحار.

وتساءلنا عن العقوبة التي يستحقّها منصور باهي.

أجل... ستكون حتياً عقوبة طفيفة، وسوف يستأنف

حياته ولكن بأيّ قلب وبأيّ عقل؟ وقد قلت بحزن:

- إنه فتى رائع ولكنه يعاني داءً خفياً، وعليه أن يبرأ

منه.

ها هي زهرة كما رأيتهما أول مرة لولا مسحة من

الحزن. أنصبتها الأليام الأخيرة أكثر مما أنصبتها

أعوام العمر السابقة جميعاً. تناولت الفنجال من يدها

خَمَارَةُ الْقَطَا لَاحُوسٍ

كَلِمَةٌ غَيْرُ مَفْهُومَةٍ

كُلُّ شَيْءٍ، أَنَا نَسِيتُ، وَأَمْسَ زُرْتُ ابْنِي وَقُلْتُ لَهُ لَا تَفْكُرْ إِلَّا فِي الْحَيَاةِ وَدَعِ الْمَوْتَ وَالْأَمْوَاتَ لِلْخَالِقِ، وَجَعَلْنَا نَضْحَكَ حَتَّى اسْتَيْقَظْتُ. .

تَجَمُّدْتُ مَلَامَحَ الْمَرَأَةِ، وَغَشِيَتْهَا سَحَابَةٌ مَظْلَمَةٌ مِنَ الذِّكْرِيَّاتِ، فَقَالَ حَنْدَسٌ بِصُلْبٍ مُتَقَبِّضٍ:
- أَنْتِ خَائِفَةٌ!

- أَبَدًا، وَلَكِنِّي أَسْأَلُ عَنْ تَفْسِيرِ اللَّحْلَمِ.

- الْمَهْمُ أَنَّهُ ذَكَرَنِي بِأَشْيَاءَ نَسِيتُهَا.

سَأَلْتُهُ عَنْ «الْأَشْيَاءِ» بِهَرَّةٍ مِنْ رَأْسِهَا وَهِيَ غَارِقَةٌ فِي التَّفْسِيرِ فَقَالَ:

- ذَكَرَنِي بِمَا قِيلَ يَوْمَ دُفِنَ حَسُونَةُ مِنْ أَنَّ زَوْجَتَهُ رَفَعَتْ طِفْلَهُ فَوْقَ الْقَبْرِ وَنَلَرَتْ إِنْ عَاشَ الطِّفْلُ أَنْ يَكُونَ مَقْتُلًا عَلَى يَدَيْهِ.

- وَلَكِنِّ زَوْجَتِي حَسُونَةُ اخْتَضَتْ مِنْذُ دَفْنِهِ.

- نَعَمْ، وَلَعَلَّ طِفْلَهَا الْيَوْمَ فِي عَرْزِ الشَّبَابِ!

قَالَتْ مُلْتَمِسَةً الطَّمَانِينَ لَهُ وَلِنَفْسِهَا:

- أَنْتِ سَيِّدَ الْحَيِّ، رَجَالَهُ رَجَالُكَ، وَرَبَّنَا الْحَافِظُ.

فَقَالَ مُقْبِلًا:

- أَنَا لَا أَبَالِي بِعَدْوٍ مَا دُمْتُ أَعْرِفُهُ، أَمَّا الَّذِي لَمْ

أَعْرِفُهُ وَلَمْ أَرَهُ. .!

جَلَسَتْ الْمَرَأَةُ عَلَى كَتِفِ وَاجِمَةٍ فَقَالَ:

- الْحَلْمُ يَفْسِّرُ بِعَكْسِ ظَاهِرِهِ وَهَذَا يَعْنِي أَنَّهُ يَمْرُضُ

ابْنَهُ عَلَى الْإِنْتِقَامِ.

- كَيْفَ وَهُوَ مَيِّتٌ مِنْ خِصَّةِ عَشْرِ عَامًا؟

- كَمَا خَاطَبَنِي الْبَلِيلَةُ الْمَاضِيَةُ!

غَالِبَتِ الْمَرَأَةُ نَكْدَهَا بِإِسْتِمَاءٍ وَقَالَتْ:

- حَيَّنًا مَعْرُوفٌ لَا يَخْتَضِي فِيهِ غَرِيبٌ، وَأَنْتِ سَيِّدَةٌ،

وَاللهُ هُوَ الْحَافِظُ.

وَعَادَ الْمَعْلَمُ حَنْدَسَ مَنْزِلَهُ يَسِيرَ وَسَطَ هَالَةٍ مِنَ الْإِتْبَاعِ وَيَتَقَدَّمُهُ سَائِقُ الْكُرَةِ. وَمِنْ أَدْبِ الْأَعْوَرِ إِلَى قَهْوَةِ حَلْمَبُوحَةٍ فَجَلَسَ عَلَى الْأَرِيكَةِ الَّتِي لَا يَمْسُهَا

تَنَاهَبَ الْمَعْلَمُ حَنْدَسَ طَوِيلًا وَهُوَ يَزِيحُ الْفُطَاءَ عَنْ جِسَدِهِ. وَجَلَسَ فِي الْفِرَاشِ مَعْتَمِدًا بِإِزْرَاعِيهِ عَلَى سَاقِيهِ، مُتَقَوِّشًا تَحْتَ وَطْأَةِ غَمٍّ لَاحَتْ آيَاتُهُ فِي وَجْهِهِ الْمَمْتَلِّ الْعَرِيضِ. وَرَأَى زَوْجَتَهُ وَاقِفَةً وَسَطَ الْحِجْرَةِ وَهِيَ تَجْمَعُ شَعْرَهَا الْمَشْتَّتَ تَحْتَ مَنَدِيلِهَا الْبَيْضِ، فَقَالَ بِهَرَّةٍ نَاعَسَةٍ:

- حَلْمٌ غَرِيبٌ.

الْتَفَتَتْ نَحْوَهُ بِاهْتِمَامٍ قَائِلَةً:

- خَيْرًا إِنْ شَاءَ اللهُ.

- طَوَّلَ اللَّيْلَ مَعَ حَسُونَةِ الطَّرَائِيشِيِّ.

تَجَمُّدَتْ فِي عَيْنَيْ الْمَرَأَةِ نَظْرَةُ فَارِغَةٍ مِنْ كُلِّ مَعْنَى فِرَاقِهَا بِعَيْنِي صَقْرَ تَطْلَانٍ مِنْ سَحْنَةِ أَطْبَقَتْ عَلَى أَدِيمِهَا أَثَارَ طَعْنَاتٍ وَجِرَاحٍ قَدِيمَةٍ ثَمَّ قَالَ:

- حَسُونَةُ الطَّرَائِيشِيِّ! . . أَنْسِيتِ الرَّجُلَ الَّذِي طَمَحَ يَوْمًا فِي الْفَتُونَةِ؟

نَدَّتْ عَنْهَا آهَةٌ وَتَمْتَمَتْ:

- نَعَمْ. . . يَا لَهُ مِنْ عَمْرٍ!

- حَوْلَى خِصَّةِ عَشْرِ عَامًا. . .

- وَمَاذَا رَأَيْتِ؟

- رَأَيْتُهُ كَمَا رَأَيْتُهُ آخِرَ لَيْلَةٍ فِي الْخِيَامَةِ، صَرِيحًا تَحْتَ قَدَمِي وَالْدَمُ يَغْطِيُ فَاهُ وَدَقَّتُهُ وَأَعْلَى جُلْبَابِهِ!

- أَعُوذُ بِاللَّهِ.

- وَرَدَّدَتْ آخِرَ كَلِمَاتِهِ «سَأَقْتُلُكَ يَا حَنْدَسُ وَأَنَا فِي الْقَبْرِ».

- أَعُوذُ بِاللَّهِ.

- رَأَيْتَنِي بَعْدَ ذَلِكَ أَجَالَسُهُ فِي مَكَانٍ غَيْرِ مَحْدَدٍ الْعَالَمِ، وَكُنَّا نَضْحَكَ عَالِيًّا كَمَا كُنَّا نَفْعَلُ قَبْلَ أَنْ تَفْرُقَ بَيْنَنَا الْبُخْضَاءُ. وَقَالَ لِي مَعَاتِيًّا أَنْتِ قَتَلْتَنِي فَقُلْتُ لَهُ وَأَنْتِ تَوَعَّدْتَنِي بِالْإِنْتِقَامِ فَضَحِكُكَ طَوِيلًا ثَمَّ قَالَ أَسْ

أحد غيره. وراح المعلم يروي حلمه لاتباعه فضحك طمبورة باستهانة وقال:

- أيّ أمّ تحرض ابنها عليك يا معلّم؟

ولكنّ سمكة كان أمّيل إلى الخلد وهو يقول:

- حارتنا يقتل بعضها البعض مذ خلق الله الأرض وما عليها.

- لكنّ أحدًا لم يسمع عن ابن حسونة ولا أمّه.

فقال القهوجي عنارة وكان لحندهم بمنزلة الأب:

- هذا يعني أنّه يستطيع أن يوجد في أيّ وقت وفي

أيّ مكان!

وضحك المعلم حنّس معلّنا عن استهتاره فقال طمبورة:

- نحن حولك كالجدار.

ولكنّ عنارة قال وهو يرمش بعينه الدامعتين المرمودتين:

- الحلم له معنى، إنّهُ يدنّرك بما نسيّت!

وفذاح الحلم في الحنيّ كلّهُ. وكثرت التأويلات.

وترتّب الرجال للبطش. وجعل حنّس يذهب ويحيه وكأنّه لا يبالي شيئًا. وذات مساء جاء القهوة الشيخ

درديري وهو مقرئ ضرير، يتنّش من التلاوة في المقاهي والغرز وتزوج سوقيه في المواسم. صافح المعلم

ثمّ تلا الصمدية وقال وهو يتخلّد بجلسه بين يديه:

- يا معلّم، إن كنت تريد ابن حسونة فأنا أعرفه!

سرعان ما تركّزت فيه الأعين وأحلق به الرجال.

حاز في ثوانٍ إحيّة لم يحظ بعشر عشرها طيلة عمره البالغ الستين. وانتب إليه حنّس لأوّل مرّة في حياته

وكانما يكشف عينيه المسطورتين وجيئه البارز كمشريّة. وسأله:

- متى عرفته؟

- منذ عام أو أكثر.

- كيف؟

- صدفه وأنا أنجول بين المقابر.

- أين يقيم؟

- لا أدري، ولكنّي دُعيّت للقراءة في المسند

بالمجاورين في موسم وهناك عرفته كما عرفت أمّه.

- ما اسمه؟

- لم يُناد به على سمع مّي.

- ولم تر وجهه طبّعا!

- ولكنّي أعرف صوته!

سأله بازدره:

- متى زرت المدفن آخر مرّة؟

- في عيد الفطر الماضي.

- لماذا يقولان وهما في المدفن؟

- يستمعان للتلاوة أو يتبادلان حديثًا لا يستحق الذكر.

- ألم يحير الحديث مرّة عن الميت؟

- لم أسمع.

نفخ قائلاً:

- لم تقل شيئًا يا أعمى!

ولكنّ عنارة قال بنبرة ذات مغزى:

- قال إنّهُ يعرف المدفن.

وكا ذهب الشيخ درديري قال طمبورة:

- نذهب في العيد الكبير لنرى بأعيننا...

- ويعد ذلك؟

- دعوا الباقي لي!

- انقلته من غير أن يثبت لنا سوء نيّته؟

- إنّهُ لن يزيد اليّتين عدداً ولن ينقص الأحياء!

وفي موسم العيد تفزّق حنّس وأعوانه في البقعة

حول المدفن الذي دُهم عليه الشيخ درديري. وقد

ذابوا في الزحام الذي نامت به الأرض بمنجى من

الريب. وظلّت أعينهم تدور حول المدفن الذي تراهى

وراء سورهِ المتهرّئ قبر مكشوف ونخلة وحيدة عل

حين قام بابه الخشبيّ في هزال منحوت القشرة مزعزع

المفاصل خليطاً بأن يُقتلع لدى أوّل لطمة قويّة من

الهواء. ومَرّ النهار كلّهُ دون أن يطرّق الباب طارق.

وكان الشيخ درديري يسترزق هنا وهناك، وكلّما جاء

المدفن وجّهه مغلقاً فيمضي في تجواله. واقترب سمكة

من الشيخ درديري وممس في أذنه:

- كذبت علينا يا أعمى.

فهتف الشيخ:

- والله ما كذبت على أحد.

فلكّزه بكوعه قائلاً:

استقل هو وخلصاؤه الكرّة موسمين للشيخ درديري مكاناً عند الأقدام. وأوغلوا في الصحراء حتى وصلوا ما يشبه التلّ عند مفترق سبّحه طريقه الرئيسيّة نحو باب الربيع، وعند ذاك قال السائق:

- لا يمكن أن تتقدّم العربيّة قيراطاً واحداً في هذا الخراب.

غادروا الكرّة. وحثّم الشيخ درديري على البحث عن سبيل ماء قائم على رأس منحدر طويل. وكان قائلاً على مبدلة أمتار منهم كما لاح شبحه تحت ضوء النجوم. وقال الشيخ:

- في نهاية المنحدر يقع البيت، وهو في عزلة إذ تحيط به الخرائب من جهتين ويحيط بالثالثة فناء واسع لوكلّة، تؤكّلوا على الله أمّا أنا فلنّي ذاهب.

قال له حنّس:

- انتظر حتى لا تضلّ الطريق في الظلام.

فقال وهو يهيم بالذهاب:

- الأعمى لا يضلّ طريقه في الظلام.

مضوا في الطريق متملّين حلّرين لوعورته ولكثرة ما يعترضه من أحجار ونفايات. وأحدلت بهم خرائب نفوح منها روائح عطنة وأحياناً ننته كريمة كأنها تصدر عن جثث في جوف الليل. وغلظت الظلمة حين بلغوا ممراً مسقوفاً بغطاء لم يتبيّنه تقوم على جانبيه المتقاربن جدران مبانٍ غير مرئية فكأنهم فقدوا الأبصار. مات كلّ شيء في ظلمة المسرّ حتى أشباحهم، ونذّ عن أقدامهم ارتطامات كخشخشة زواحف وعن أفواههم زفرات كالقحيح. وعلى بعد سحيق تراءى نور خافت فقال عنارة:

- سنطرق الباب ثمّ ننلغ كالصبيّة، ولا من سَمع ولا من رأى.

فرددت أصوات بهيمية:

- ولا من سَمع ولا رأى.

ثمّ ارتفع صوت حنّس قائلاً بوحشية:

- ويتبيّ الحلم!

وإذا بصرخة تطلق من حلقة كالغواء، إذا بجسمه الضخم يتهاوى على الأرض. صرخوا في صوت واحد ومعلّم حنّس. وتطايّرت زعقات الغضب والويل.

- اسأل الترابيّ ثمّ غدّ إلينا.

غاب الشيخ قليلاً ثمّ عاد إليهم ليخبرهم بأنّ الترابيّ لا يعرف شيئاً عداً عاق الأسرة عن المجيء.

- ألم تسأله عن مسكنه؟

- في باب الربيع ولكنّه لا يعرف أكثر من ذلك.

ويعد وقفّة قصيرة استطرد الشيخ قائلاً:

- ومن عجب أنّ الرجل لا يعرف اسمه ولا عمله ويحتم حديثه عنه بقوله «حدّ الله بيبي وبينه» فلما سألته عداً جمعه يقول ذلك دفعني قائلاً: «توكّل على الله».

رجع الرجال إلى درب الأعور بوجوه متجهمة. وضع لهم أنّ الشاب غامض حقاً أو أنّه يحيط نفسه بالأسرار، وأنّه خطير يجب أن يُحسب له حساب. وتساءل طمبورة:

- إن يكن حقاً كما يقال عنه فيما الذي أقعده حتى الآن عن الانتقام؟

فقال عنارة بكآبة:

- لا يهمنّا ذلك بقدر ما يهمنّا المستقبل.

ثمّ وهو يعصر عينيه الملتهتين:

- والأحلام لا تُرى عبثاً!

عند ذاك قال الشيخ درديري:

- سأسأل عن مسكنه بحجة الاطمئنان عليه.

وغاب الشيخ يوماً كاملاً ثمّ رجّع ليعلم في ظفر اعتدائه إلى بيت الشاب. قال أنّه جالسه وعلم بسبب تخلفه عن زيارة قبر أبيه وهو مرضيّ أنّه. وأخبرهم بأقصر طريق إلى المسكن من ناحية الخلاه إذ لا يدرى بهم أحد. ولكن هل يقتلونه أو يكتفون برؤيته وإرهابه؟

وأدرك الأعوان من صمت المعلّم أنّه يتركّ لهم الكلمة لغرض لم يعد يُخفى عليهم بحكم معاشرته الطويلة، فقال طمبورة ساخراً:

- وُجد المسكين مقتولاً بيد مجهول!

فاعترض عنارة متسائلاً:

- ماذا تدرون عن قوّته وأعدوانه؟

وتبادلوا نظرات قاسية، ثمّ استقرّ رأيهم على خطة عركوها منذ القديم.

وفي ليلة شديدة الظلام خرج حنّس وأعدوانه، وقد

- حقًا نسيني يا أمّ محمد؟
رمشت عينها طويلًا ثمّ أصاحت بابتهاضة مذهلة:
- سيدي عبد الرحيم!.. يا خبر!
دخل وهو يحبك عيائه السوداء حول قامته
الفارعة، ثمّ ترك لها يده تلثمها بحرارة قائلة:
- مَنْ يَصَلِّق؟ مَنْ يَصَلِّق؟
ثمّ وهي تضبط أنفاسها:
- ساذب لآخر سقي...
فاعترضها بعصاه قائلًا:
- لا... أين حجرها؟
أشارت إلى باب في نهاية الصالة الممتدة إلى يمين
الداخل وقالت:
- يجب يا...
فقاطعها بحزم وهو يسير:
- أعرف ما يجب، أعرف كل شيء، ولا أريد أن
يزعجني أحد...

دخل الحجرة متمهلاً وبلا صوت وبقلب يزدرد
انفعاله بصلافة معهودة، ثمّ أخلق الباب وراءه. وقف
في وسط الحجرة وهو ينظر إليها بتمنٍّ واستطلاع.
ورغم غلظته تأثّر بعض الشيء. نسرّت إلى أنفه
الأفطس رائحة غريبة وأليفة معاً، كما تنبلج ذكرى
ضائعة، فدلّفته إلى أحضان الماضي. ها هو يعود إلى
صميم نفسه. وتربّت المرأة حل كنية قابضة بأصابعها
على مسبحة طويلة لامست شرايتها البساط، ولكنها لم
ترفع رأسها إليه وكأنّها لم تشعر له بوجود. وقد تلقّمت
بخيار غامق لم يتّضح لونه في جوّ الحجرة الغامض
المحجوب عن النور بنافلتين عمكمتي الإغلاق. إنّها
تتجاهلك بلا شك. لعلّها سمعت ما دار من حديث
في الصالة فتأثّمت لتجاهلك. لا تعجب لبرودها فكم
قاست وكم عانت! وهي على أيّ حال أمّ الماسي
فكيف تخلو من روح العفا... وماذا توقّعت عندما
اضطّرتك الحال إلى العودة؟ وإبتسم لئليّ من فسوة
وجهه الداكن كجلد مديوغ ولكنها لم تأبه له البتّة.
وراحت تسجّ بصوت مهموس ثمّ تنهأت! اختفت
الانتماسة من وجهه. إنّها أشدّ غما تصوّر. إنّها أقسى
من تاريخ الأسرة الدامي. لكنني عنيد أيضًا. لم أقطع

وحلقوا في الظلمة المستحيلة ولكنهم لم يروا إلّا
العمى. ونادى سمكة بأعلّ صوته السائق أن يعمل
إليهم فانوس العربة. وتأهّز حننل فساد الصمت، ثمّ
قال بصوت متقطع عسجرج:
- عنارة، قُتلت... بينكم...
وعلى ضوء الفانوس تبدّى المعلم حننل منكفئًا على
وجهه، عاري الرأس، مكشوف الساقين، ودمه
ينساب بطيئًا بين الحصا. قتلهم الغيظ وأذّكم الحقن.
لم يشعروا من قبل بعجز مهين كهذا العجز، فهم لم
يرفعوا ثبوتًا ولا سلّوا خنجرًا ولا قذفوا طوبة وشطف
الرجل وهم يبادلونه الحديث. وأين القاتل، بل أين
منزله؟ وجدوا مكان المنزل ضريح وليّ في خلاء تشتمل
في كوة بجداره شمعتان. ولم يشعر أحد منهم بالقاتل
عند تسلّله ولا عند انفلاته، لم يُسمع له حسّ، ولا
غُر له على أثر.

الصّدَى

اعتمد على عصاه وانتظر. تلاشى زرين الجرس ولا
صوت يجيء من وراء الباب كأنّ الشقة خالية، بمد
لحظة سينفتح الباب عن الوجه القديم. الوجه الذي لم
تراه منذ عشرين سنة. والزمن لم يطمس صورته القديمة
الباكية المتصبّرة المتأقفة، وهي وإن تكن اليوم في
السنين فما أكثر المتصرّات في أسرّتنا. أمّا
الرجال. ١٩٠. الرصاص والماسي والأعين التي لا
تلدّف الدمع.

وسمع صوت شيشب يزحف فوق البلاط فنهّيًا
للمفاجأة وعواقبها ولكنّ الشراعة فتّحت عن وجه ذابل
عليل، أمّ محمد الحامدة. ارتاح لذلك ونظر إليها من
حل وهي تتطلّع إليه بملر ونظر كليل:
- من؟

- افتحي يا أمّ محمد.

- من حضرتك؟

قالها بلهجة من لا ينتظر زائرًا على الإطلاق. بيت
مهجور كأنّ القطيع كلّ لم ينطلق منه إلى الساحات
الدامية.

هنا مالا أكثر مما لديك؟

وركيته رغبة يائسة في الزناح فضاء:

- هل أردت مالا لتجربني حقلك في الزواج من جديد؟

وضحك عاليًا. لكنك ضحك وحده. وحده. لله هذه القدرة الجهنمية على الإعدام.

- ما مضى قد مضى، الدم والأرواح مضت، لسنا أول مجموعة دموية ولن نكون آخرها، وكم هلك في من أعزة، وقطعت في صديري رصاصة إلى الأبد، ولا تعدي بقايا الطعنات في الفخذ والبطن والرأس، وكنت تبكين وتمزقين شعرك وكنا زلنا نعاني حياتنا، ما الفائدة؟ ما مضى قد مضى..

ألم تصاعد نفسك على تحبب الذكريات؟ ولكن كيف؟ إنها مستمرة في قتلك. وأنت لم تقطع الوادي من أقصاه لتجلس أمام مثال من حجر.

- إذن تودين أن أذهب! لا أعجب كثيرًا ولكني أتيت، وهذا جزء لا يتجزأ من الحكاية، ألم تغضي عما فيه الكفاية؟ لعنت الأبناء حتى جفَّ صوتك، هالِك أن يخرج من بطنك هذا العدد العديد من الأعداء، ولكنك بطنك على أي حال، وخبريني بالله كيف مات أبي؟ وأعمامي؟ وقيل لي لماذا تذهب بعدما كان ولكن لا أحد يعلم بسرِّي سوي، وأنا أومن بالغيب إيماني بالدم، والوقت قد فلت فيها بدا لهم ولكني رأيت رأيًا آخر، غير أنني أود أن أعلم حَتَامَ تملِّقين بالصمت؟! أه... فلتعجب بها بقدر ما تحقّق عليها. ما

أصدقها لنا من أم. لكنك تمثل عناد من ترصص يوماً في حقل الذرة ثنائي ساعات دون حركة. وكم غنيت فوق أشلاء الجثث! وأبدي الإخوة التي قطعنها. وقولك الساخر عن أبي عميلك في البلد واحتبابان رغم أتبها أُنحُوا!

- لا تطرديني دون كلمة، اسأليني على الأقل عما جاء بي، الغبار لم يعد يطلق والشوك أحمى الأقدام، وأعترف بأن نفسي نازعتني إلى ماوى منسي لاسترة فيه أنفاسي، شعور طبيعي بالحاجة إلى الظل بعد احتراق لعين، وسمعت إن صدقا وإن كذبا أشياء وأشياء عن غرابة أطوار الأم، أي أم كما قالوا، ومع أن آخر

الوادي لاسلم هزيمة عاجلة. توقعت سحقًا ولمنا ويكاء ومرارة ولكن ليس الصمت والتجاهل. تلك صدمة أجلت فكرة تقبيل اليد إلى حين. والانسحاب أبعد ما يكون عن الحائط. لم يبق إذن إلا طريق وسط. قال بهوده:

- نهارك سعيد يا أمي.

واقترب خطوتين ماذا يده. ولكنك لم تشعر له بوجود. صدمة أشد من الأولى. الماضي بكل ماسيه لن يخفف من قسوة اللطمة. حتى أنك آخر من يجب لقسوة ما. وعليك أن تؤذي حساب عشرين عامًا من المقت. وهي كما ترى لا تبرا من صفة الصبح. وابتسم ابتسامة مفاجئة وهو يتقهقر نحو الفراش ثم جلس على حافته. وضع طربوشه على الوسادة واعتمد براسته على المعصا. ما دمت قد رجعت إلى مهلك فلا بأس من الجلوس على الفراش.

- الحق أنني لم أتوقع مقابلة لطيفة ولكني لم أتصور هذه القدرة على الإعدام!

وضحك ضحكة قصيرة ميتة وقال:

- نحن أسرة الأنياب والأظافر ولكني مشوق إلى معرفة النهاية.

رفعت رأسها قليلاً ربما لترحمه ثم عادت إلى الانطواء على المسبحة في عالم لا يشاركها فيه أحد.

- من يدرى فلعلّ حضوري خطأ من أساسه ولكني مصمم على ألا أندم عليه.

لا كلمة... لا حركة... لا اهتمام.

- أتتوقعين أن أعتذر؟... أن أعترف بخطأ... أن أعلن الندم؟... إنك تعرفينا خبيرًا مما نعرف أنفسنا، والكلام لم يعد يجدي. وكلانا قد تغيّر كثيرا ولكن صحتك ما زالت بحمد الله جيّلة، لعلها أفضل من صحتي.

العبارة الأخيرة غير قابلة للتجاهل إلى ما لا نهاية. سوف تدب حركة. أجل مستفجر أوّلاً في غضب وتصب اللعنات ثم تلين رويدًا وأخيرًا تستمع هذه الجدران دعاء!

- أعلم ماذا يقول صمتك، جاء اللص، جاء المجرم، جاء أخيرًا، بالله خبريني هل تطلبت حياتك

وَأَنْتِ ابْتِهَاجُ الْعَجُوزِ مَاذَا بِاللَّهِ يُمْكِنُ أَنْ يَحْرَكَكَ؟ أَقُولُ
لَكَ أَقْسَى مَتَا جَبِينًا؟ لَا تَضْطَرِّبْنِي إِلَى حَرْكَ حَقِّ
تَفْيِيقِي. إِنِّي إِذَا صَرَخْتُ تَفَوَّضْتُ الْجِدْرَانِ!

- حَلَمْتُ حَلِيمًا فَلِهَذَا لَا تَسْأَلِينِي عَمَّا رَأَيْتُ؟ هَلْ
فَقَدْتُ وَلَكُمُ بِالْأَحْلَامِ وَتَأْوِيلِهَا؟ اعْلَمِينِي إِذَا اعْتَقَدْتُ
بَأَنَّا إِنَّمَا وَرَثْنَا الْقِسْوَةَ عَنكَ، عَنكَ أَنْتِ أَكْثَرُ مِمَّا وَرَثْنَاهَا
عَنْ أَبِي أَوْ أَيْ جَدِّ غَابِرٍ، لَا أَحَدٌ يُمْكِنُهُ الْمَحَافِظَةُ عَلَى
بِرْوَدِهِ كَمَا تَفْعَلِينَ، وَجَهْلُكَ لَا يَفْصَحُ عَنْ شَيْءٍ، أَنْتِ
لَا تَتَجَاهَلِينَ وَجُودِي وَلَكِنَّكَ تَجْهَلِينِي، تَجْهَلِينِي بِكُلِّ
مَعْنَى الْكَلِمَةِ، أَنْتِ لَا تَسْمَعِينَنِي وَلَا تَرِينَنِي، مِنْ أَيْنَ
لَكَ هَذِهِ الْقُوَّةُ كُلُّهَا؟ ...

وَانْتَفَضَ وَأَقْبَلَ فِي انْفِعَالٍ. ذَهَبَ مَرَّةً وَجَاءَ ثُمَّ وَقَفَ
قَبْلِهَا مَعْتَمِدًا عَلَى عَصَاهُ يِيْمَانَهُ مُتَجَهِّمًا الْوَجْهَ:
- أَهْلُهُ طَرِيقُكَ فِي الْعَقَابِ، لَا شَيْءَ أَتَىكَ تَحْقِيقًا
هَذَا اللَّقَاءَ وَتَقَيُّتْ وَقَعْرَهُ وَانْتَظَرْتَهُ طَوِيلًا، قُلْتُ
سَيَجِيءُ يَوْمًا، سَيَجِيءُ إِذَا لَمَسْتُ بِهِ كَارِثَةً أَوْ صَرَعَهُ
مَرَضٌ، سَيَذْكُرُ عِنْدَ ذَلِكَ أَمَّهُ الْمَنْسِيَّةَ وَيُسْرِعُ إِلَيْهَا سَائِلًا
الْعَفْوَ وَالْبَرَكَةَ، وَهَذَا ذَلِكَ أَجِدُ فُرْصَتِي لِلانْتِقَامِ،
سَيَكْفُرُ عَنِ السَّرْقَةِ وَالْهَبِّ وَالْإِعْتِدَاءِ وَالْقَتْلِ، عَنْ
دَمْعِي الَّتِي لَمْ يَجْعَلْهَا أَحَدٌ، عَنْ اسْتِغْنَائِي الَّتِي قَوْلْتُ
بِالنَّهْرِ، عَنْ حَبْسِي الطَّوِيلِ فِي هَذِهِ الْغُرْبَةِ، هَذِهِ هِيَ
الْحَقِيقَةُ، وَإِنَّكَ لَأَمْتَنَا حَقًّا، فَاسْلُوكِي هُوَ اسْلُوكُنَا
وَقَسْوَتُكَ هِيَ قَسْوَتُنَا، وَفِي بَعْضِ أَوِيَقَاتِ الْإِرْهَاقِ
وَالْمَلَلِ كُنْتُ أَتَسَاءَلُ عَمَّا شَكَّلْنَا بِهِذِهِ الصُّورَةَ الْوَحْشِيَّةَ
الَّتِي لَا تَعْرِفُهَا الْكِلَابُ وَلَا الْحَمِيرُ وَلَا الْبَقَرُ وَلَا
الْجَامُوسُ، وَهِيَ هِيَ الْحَقِيقَةُ تَتَكَشَّفُ لِي، إِنَّ السَّبِيلَ
الْزَمِيمَ الْمُنْصَهَرِ يَحْدُرُ مِنْكَ يَا امْرَأَةً!

وَضَرَبَ أَرْضَ الْحَجَرِ بِعَصَاهُ مَرَّتَيْنِ حَتَّى طَقَطَقَ
زَجَاجَ النَّافِلَةِ. وَإِذَا بَلَّمَ عَمْدَةً تَقَرُّ عَلَى الْبَابِ الْمَخْلُوقِ
مُسْتَعْلِمَةً مُسْتَأَذِنَةً فَصَاحَ بِهَا غَضَابًا «إِذْهَبِي» ثُمَّ انْتَفَتَحَ
إِلَى الْمَرْأَةِ الَّتِي وَاطَّعَتْ عَلَى التَّسْيِيحِ فِي هُدُوءٍ وَقَالَ:

- كَفَيْ، كَفَيْ عَنِ التَّسْيِيحِ، نَحْنُ لَا نَعْرِفُ اللَّهَ،
وَلَا نَذْكُرُهُ إِلَّا عِنْدَ شِرَاءِ النُّقْلِ أَوْ صَنْعِ الْكَعْكَ، الْحَقُّ
أَنَّنَا لَا نَعْرِفُ اللَّهَ وَلَا نَزِيدُ أَنْ نَعْرِفَهُ، وَالْحَلْمُ الَّذِي
رَأَيْتِ كَانَ حَلِيمًا كَذِبًا، وَمَا كَانَ يَنْبَغِي أَنْ أَحْلُمَ، أَوْ أَنْ
أَكْثَرْتُ لِلْحَلْمِ إِذَا حَلَمْتُ، وَمَا كَانَ يَنْبَغِي أَنْ أَمْرُسَ،

صُورَةُ احْتِفَظْتُ بِهَا مِنْكَ كَانَتْ عَابِسَةً بِكَائِي لَاعِنَةً إِلَّا
أَنِّي غَامَرْتُ بِالنَّجْرَةِ. ...

يَا رَبِّ السَّلَاطَاتِ! مَا هِيَ تَتَنَاقَبُ مَرَّةً أُخْرَى. مِنْ
الضُّجْرِ لَا مِنَ التَّعَبِ. وَلَكِنَّ طَلَاءَ الْقِسْوَةِ سَيَقْشُرُ
عَاجِلًا أَوْ أَجَلًا ثُمَّ يَتَسَاقَطُ. وَالْأَحْزَانُ قَدْ أَنْصَبَتْ فِي
نَفْسِكَ مَوَارِدَ سَحَابَةٍ وَلَكِنِّي أَجْلِسُ أَمَامَكَ بِشَخْصِي
وَشَهَادَةِ سَتِينَ عَامًا مِنَ الْبُتُوَّةِ. وَإِنْ تَكُنْ بُتُوَّةً مَغْلَسَةً
جَدْبَاءَ.

- أَصْغِي إِلَيَّ، أَنَا لَا أَصَافِرُ عَمِيًّا، هُكُلًا خُلِقْتُ،
قِيلَ لِي لِمَاذَا تَذْهَبُ بَعْدَ مَا كَانَ وَلَكِنْ لَا أَحَدٌ يَعْلَمُ بِسَرِّ
ذَلِكَ سِوَايَ، وَمَعْدُ قَلِمْتُ وَأَنَا أَتَكَلَّمُ وَأَنْتِ تَقْتَلِينَ،
سَأَذْهَبُ أَقْسَى مِمَّا جِئْتُ، وَالسَّاقِيَةُ تَدُورُ وَلَا تَحْمِلُ مِنْ
بَاطِنِ الْأَرْضِ إِلَّا الْعَلَقَمَ، لَمْ يَجِئِ الْإِبْنَاءَ خَيْرًا مِنَّا،
مِهْمَاتٌ أَنْ اعْتَرَضَ، الْيَوْمَ يَقْبَلُونَ وَيَتَبَادَلُونَ نَظَرَاتٍ
مَعْتَصِفَةً، وَغَدًا يَنْطَلِقُ الرِّصَاصُ، مَا أَنَا أَرَى الْمُسْتَقْبَلَ
بِعَيْنِ الْمَاضِي الدَّامِيَةِ، وَالْيَوْمَ تَجْمَعُهُمْ صُورَةُ عَمَالِيَّةٍ،
كَمَا جَمَعْتَنَا صُورَةُ يَوْمًا مَا، وَلَكِنْ مَاذَا عَنْ الْغَدِ؟ وَكَانَ
أَنْ ضُجِرْتُ. ضُجِرْتُ حَتَّى الْمَوْتِ، وَلَكِنَّا نَكْزُرُهُ
الْكَلِمَاتِ الطَّيِّبَةِ وَلَا نَصْدَقُهَا، وَإِذَا فَلْتَمَضِ الْقَافِلَةُ
مُثْرَةً لِلْغُبَارِ وَلِرِشَاشِ الدَّمِ، وَلَكِنْ تَعَادَى بِي الضُّجْرُ
حَتَّى وَقَعْتُ، وَيَعِدُ عَشْرِينَ عَامًا مِنَ الْعُقُوقِ وَالنَّسْيَانِ
ذِكْرِي الضُّجْرُ بِكَ! وَلَكِنْ مَاذَا أَرِيدُ؟ أَنْ أَرْجِعَ إِلَيْكَ؟
وَلَكِنْ مَاذَا وَرَاءَ ذَلِكَ؟ وَنَحْنُ نَخْجُلُ مِنَ الْعَوَاطِفِ
وَنَتَبَاهَى بِالْكَلِمَاتِ، غَيْرَ أَنِّي أَصْبَحْتُ ذَاتَ يَوْمٍ مَقْوَسَ
الظُّهْرِ أَرْحَفَ عَلَى أَرْبَعٍ، وَكَمِثْتُ الْأَلَمَ خَشِيَةَ الشَّهَادَةِ،
لَا شَيْءَ سِوَى الشَّهَادَةِ، وَمَا جَاءَ الظُّهْرَ حَتَّى أَعْلَمَنِي
الطَّيِّبُ بِأَنِّي مَرِيضٌ بِكُلِّ مَعْنَى الْكَلِمَةِ، وَلَسْتُ أَصْدَقُ
الْأَطِبَّاءَ وَلَكِنِّي لَمْ أَجِدْ مَفْسَرًا مِنْ تَصْدِيقِ الْأَلَمِ،
وَنُحُوصًا وَأَنَّهُ لَا يُؤَلِّقِي إِلَّا الْأَلَمَ الْأَلِيمَ، وَإِنْزَوِيْتُ فِي
حَجَرِي أَيَّامًا، وَأَحْدَقْتُ بِي نَلَرُ الشَّقَاقِ بَيْنَ الْإِبْنَاءِ
حَتَّى رَأَيْتُ صَفْحَةَ الْمُسْتَقْبَلِ دَامِيَةً كَالصَّفْحَةِ الْمُنْطَوِيَّةِ،
وَتَجَهَّمْتَنِي الدُّنْيَا، وَأَبَيْتُ فِي الْوَقْتُ نَفْسَهُ تَذَكُّرُ كَلِمَاتِكَ
الْقَدِيمَةِ، وَلَكِنِّي رَأَيْتُ حَلِيمًا. ...

أَهْ هَلْ تَسْتَسْلِمُ لِلْيَاسِ؟ وَمَا هَذَا الْأَلَمُ الَّذِي يَدْبُ
فِي أَصْغَالِكَ أَهْ نَذِيرُ نُوبَةٍ جَدِيدَةٍ؟ إِذْنًا مَاذَا تَفْعَلُ
الْعَقَاقِيرُ وَلَمْ هِيَ لَيْسَتْ حَاسِمَةً كَالرِّصَاصِ وَالْفَاسِ؟

- ولكنني حدثتها طويلاً فتجاهلتني على نحو أليم...

قالت الخادم بصوت منكسر:

- يا سيدي إنها لا تسمع!

بنحول أشد:

- تعنين...؟

- نعم يا سيدي، إنها لا تسمع...

لطمه الفهم لكمة مفرقة أدلرت رأسه:

- كأيّة؟

- نعم...

- إذا صرخت...

- لا فائدة يا سيدي.

- لا بصري ولا سمعي؟

- لا بصري ولا سمعي.

- يا أليف الله متى حدث ذلك؟

- من أهوامي يا سيدي، بدأ أمر الله بالعينين، ثم

تلاه السمع، ولم ينفع طب الأطباء.

تردد ملياً ثم تسألني في حرج واضح:

- ألم تكن هناك طريقة للاتصال بي؟

- أردت ذلك طبعاً إصابة العينين ولكنّها منعتني،

منعتني بشدّة ورجاء ممّاء، فاحترمت رغبته إلى

النهاية...

لم يكن الموقف كما تصوّرت ولكنّه في الحقيقة أفظع.

وأنت شريك في الجناية لا مفرّ. جئت تتخفّط من

اثقالك فضاغتها أضغاثاً مضاعفة. وها هي أنفاسها

ترتدّ على يديك ولكنّها أبعد من نجم. كلوتت غير أنّه

ينفخ بالعذاب. وها هو الصمت وها هو السدّ.

وعليك أن تؤوّل حلمك بنفسك أو سوف يبقى الحلم

بلا تأويل...

على الذين يعيشون للرصاص والدم ألا يمرضوا أو يملوا، وعليهم ألا يبحثوا عن راحة إلا في الموت، عليهم أن يتحروا قبل أن يقتلوا، فإني شيطان دفعني إلى زيارتك يا امرأة؟

ولما لم تخرج عن تجاهلها الرهيب فكّبت في عزم، وتقدّم منها خطرتين. ثمّ مدّ يده فامسك يديها. ارتفع رأسها متراجّفاً في دهشة. تركت المسبحة في حجرها وأراحت يدها الأخرى على يده. تحسّست ظهرها الجافّ المعروق ومنابت الشعر الأبيض عند أصول الأصابع. ارتسم الفزع في وجهها ثمّ نلّت عنها صرخة وصاحت:

- من؟... من؟ أمّ محمد!

وسرعان ما ألقت بها نوبة سعال، ثمّ عادت تصيح بصوت مخنوق شرق:

- أمّ محمد... أمّ محمد... أمّ محمد...

انفتح الباب في دفعة متمرّدة وهزّولت المرأة إليها في اللحظة التي أخذ هو فيها يتراجع في وجع شديد. احتوت الخادم يد سيديتها المرتعشة بين راحتيها في حنو ثمّ راحت ترتّب ظهرها النحيل في إشفاق. قال الرجل كالمعتذر:

- لا أدري ماذا أفزعها!

فقالت الخادم بصوت خائف:

- أردت أن أقول لك فلم تسمع لي يا سيدي ثمّ

منعتني من اللخول!

لبس طربوشه وتناول عصاه وهو يقول:

- ماذا أفزعها؟... كنت طوال الوقت أتوقّد إليها،

وكان ألمي كبير في أن تلين إذا رأيته بين يديها...

أرخت الخادم جفونها وهي تقول بحسرة:

- يا سيدي إنها لا ترى!

أثمت صياحه الغامضتان في دخول وراح يتفحص

ألمه وهو يقول:

- تعنين...؟

- نعم يا سيدي إنها لا ترى...

وحلّ بالحجرة خرمن مقدار دقيقتين ثمّ تمتم:

- لم أتصوّر ذلك، النور خافت كما ترين...

ثمّ بنبرة مرّة وكأنّه يحدث نفسه:

الخاتمة

لتكن معركة حامية وحشيّة ولتُشَفِّ غليل عشرين عاماً من التصرّب والترتّب والانتظار. قلع وجه الرجل شرّاً وهو يحيط به الأعوان، وامتدّت جوعهم خلفه

الموكب إلى حيّ الجوّالة المزدحم. وصاح شرشارة بلهجة أمّرة حادة كضرب الفأس في الحجر:

- لا كلام مع أحد ولا جواب.

أوسع المارّة للموكب، واشرّبت إليه الأعناق من الحوانيت والمشرّيات، وتطلّعو إلى القائد الجدير، ثمّ شاع الاضطراب والخوف. وقال صاحبه محدّراً:

- سيظنون أنّنا نقصدهم بسوء!

قلّب شرشارة عينيه في الوجوه الشاحبة وقال بصوت مسموع:

- يا رجال، لكم منّا السلام...

انفجرت الأسارير وارتفعت الأصوات بالتحيات، وإذا به يقول مخاطباً القوم وهو يلحظ صاحبه بنظرة ذات معنى:

- نحن قاصدون شرادة!

ولوح بعصاه المخيفة وهو يتقدّم في طريقه. ما زالوا يتطلّعون إليك باستغراب. كأنّك لم تولد في هذا الحيّ. في صميم شرادة. ولكن لا يُخّرّ يبقى إلّا للقتلة والمجرمين. شابّ في العشرين، عامل في السرجة، هوايته لعب البلي تحت شجرة التوت. يتيم، حتّى مرقده لا يجده إلّا في السرجة صدقة من عمّ زهرة صاحبها. وأوّل مرّة حمل الزيت الحارّ إلى بيت ملوونة صفعه هذا على قفاه، تلك كانت تحيته. وزينب ما كان أجملها! لولا جيّار شرادة لبقيت زوجتك منذ عشرين عامّاً. كان بوسعه أن يطلب يدعا من قبل أن تطلبها أنت ولكّنها لم تحلّ في عينيه إلّا ليلة الزّفة. وتحصّمت الكلويات وفسّر المنظر وتكسّرت آلات الطرب. وتحطّفت أنت كأنّك وعاء أو قطعة من أثاث. لم تكن ضعیفاً ولا جباناً ولكنّ المقاومة كانت فوق طاقتك. ورمي بك تحت قدميه وأحدقت بك عشرات الأقدام.

وضحك ضحكة كريمة وقال متهمكاً:

- أهلاً بمرس الزيت الحارّ!

تمزّق الجلباب الجديد وفقدت اللاتة وسُرقت بقية نحويش العمر، وقلت:

- أنا من شرادة يا معلّم، كنّا رجالك وفي حماك...

قاضيّين على العصيّ ذوات العقده، كلّ عقدة تنلّز بحفر نفرة في العظام، وقد انخرط في أحضان الموكب تحلّة المخاطف المملوءة أحجاراً وزلّعات. تقدّم الرجال في طريق الجبل المقفر بعزائم متوتّبة للقتال، جملك الويل يا شرادة. وبين آونة وأخرى يتطلّع زبال أو ترابيّ إلى الموكب الغريب مركزاً بصره على الرجل الذي يحتلّ القلب في استطلاع وحشة وإنكار. يتساءلون عن الفتوة الذي لم يره من قبل أحد، سوف تعرفونه وتحفظونه عن ظهر قلب يا ذئب الخليفة. وألقت الشمس المائلة على اللاتات المزرّكة أشمّة حارّة ودار هواء خماسينيّ مجنون فلفح الوجوه ونفخ في الجوّ اكتهاراً ومقتاً. ومال أحد الأعوان إلى أذن الرجل وسأله:

- معلّم شرشارة، هل تقع شرادة على طريق الجبل؟

- كلاً، علينا أن نخترق إليها حيّ الجوّالة.

- سيطر خبرنا إليها فيستعدّ عدوك.

عبس وجه شرشارة وهو يقول:

- عزّ المطلوب، فالغدر يحقّق النصر ولكنّه لا يشفي الغليل.

غليل عشرين عامّاً في المنفى. بعيداً عن القاهرة الساحرة وفي مجاهل الميناء بالإسكندرية. ولا أمل لك في الحياة إلّا الانتقام. الأكل والشرب والنقود والنساء والسباه والأرض غرقت في عياه، وانحصر الإحساس في التحفّز الألم، ولا فكرة تحطّر إلّا عن الانتقام. لا حبّ ولا استقرار ولا إبقاء على ثروة، ضاع كلّ شيء في الاستعداد لليوم الرهيب. هكذا ذابت زهرة العمر في أتون الحقن والحقد والألم. لم تهنأ بتوقّك المتهمّل الأكيد بين عمّال الميناء. لم تمنح ثمرة حقيقة من انتصارك على الجعافرة في معارك كوم الدكة. ما كان أسهل أن تعيش فتوة مهالاً وأن تتخذ من الإسكندرية موطناً يدوّي تحت سلالته اسم شرشارة ولكنّ عينك الدامية لم تر من الوجود إلّا شرادة بطريقها الضيقة وحاراتها المتصرّعة للصاعدة وقتوتها الجيّار البغيض ملوونة. الويل... الويل.

انتهى طريق الجبل المقفر عند البوّابة فمرق منها

وأتعزى عن مالي الذي يعثره على هذه العصابة. المال الذي دبرته بالشقاء والجهد والسرقة والنهب والتعريض للمهالك.

وكما لاح عن بُعد قريب القبر المفضي إلى شرداحة التفت إلى رجاله قائلاً:

- احملوا على الأعوان ودعوا لي الرجل ولا تمسوا بسوء أحدًا من غير هؤلاء...

لم يداخله شك في أنّ نأ غزوته قد سبقه إلى شرداحة، وأنه عمّا قليل سيف أمام هלוوة وجهها لوجه. ولم يعد يفصله عن هله إلا قبر قصير، تقدمهم في حذر ولكنّه لم يصادف داخل القبر أحدًا. واندفعوا مرة واحدة وهم يستنون على عصيتهم ويطلقون صرخات مرعبة ولكنهم وجدوا الطريق خاليًا. لاذ الناس بالبيوت والخوانيت. وامتدّ طريق شرداحة مقفراً حتى الحلاء الذي يحده من ناحية الصحراء. وحس صاحبها في أذنه:

- مكيدة!... مكيدة وسيد أبو العباس!

فقال شرشارة باستغراب:

- هلووة لا يستعمل المكائد!

وباعل صوته صلح:

- هلووة... اظهر يا جبان!

ولكن لم يجه أحد ولم يخرج إلى الطريق أحد. نظر فيها أمامه بترقب وذحول وهو يتلقّى تيارًا من الغبار الخائق الحارّ. متى يصرغ شحنة عشرين عامًا من الغضب والحقد؟! ورأى باب السرجة القصير المقوس المخلق فمضى إليه في حذر، وطرقه بمصًا حتى جابه صوت مرتمش التربة وهو يتف في ضراعة:

- الأمان!

فصاح بظفر:

- عمّ زهرة! تعالٍ ولك الأمان...

ظهر وجه العجوز من كوة في الجدار أعلى من الباب ورمى ببصر زائف كليل.

- لا تخف، لا أحد يريد لك السوء، ألم تتذكّرني يا

رجل؟!

نظر العجوز إليه طويلًا ثم تسامل في حيرة:

- من أنت يحفظك الله؟

فصغمه على قفاه معلنًا عطفه وخاطب رجاله قائلاً في سخرية:

- أيّ معاملة يا أنذال؟!

- أنا خدامك يا معلّم ولكن دعني أذهب...

- العروس في انتظارك؟

- نعم يا سيّد الحريّ، وأريد نقودي أمّا الجلباب فالعوض على الله...

قبض على قُصّتك وجلبك منها وقال بلهجة جديدة جادة ومرعبة:

- شرشارة...

- أمرك يا معلّم؟

- طلق!

- ماذا؟

- أقول لك طلق، طلق عروسك، الآن...

- لكن...

- هي جميلة ولكنّ الحياة أجمل!

- كتبّت كتابها العصر.

- وتكتب طلاقها في الليل وخير البرّ علاجها!

نذت تأوهات يالسة. وركله ركلة قاسية. وفي ثوانٍ جُرد من ثيابه المرقّعة. انطرح أرضاً على أثر ضربة في الرقبة. واهمال عليه بخيزرانة حتى أغغم عليه. وغرز وجهه في نفرة مليئة ببول فرس. وعاد يقول:

- طلق!

بكى من الألم والقهر والذلّ ولكنّه لم يعترض بكلمة. وقال الآخر بلهجة عطف سائرة:

- لن يطالبك أحد بمؤثر الصدّاق.

فهزه رجل من الأعوان بعنف قائلاً:

- احمد ربّنا واشكر سيّدك!

الألم والهوان والعروس الضائعة. وبها هي روائح العطرانة بالجوّالة تُرجحك إلى الماضي أكثر ممّا أرجعتك العودة الحقيقية. الملاعب القديمة ووجه زينب الذي أحبيته مذ كانت في العاشرة. وطوال العشرين عامًا لم يتحرّك بغير الحقد قلبك. قبل ذلك لم يعرف إلا الحبّ واللهو. وبعد قليل فلن اغتصر على ضياع ما ضاع من عمر. عندما أطرحك يا هلووة تحت قدمي وأقول لك «طلق»... بذلك أسترّد عشرين مفقودة في الجحيم.

- ولا واحد والحمد لله .

وصاح فجأة بصوت كالرعد :

- هلولوة... يا جبان... لماذا مُتَّ يا جبان!

انذر العجوز من عصف صوته فتوسَّل إليه قائلاً :

- هَوْن عليك ووحد الله .

هَمَّ بالتحوُّل إلى أصحابه في حركة مُتْهاوية ولكنَّه توقَّف في فتور وعاد يسأل :

- وماذا تعرف عن زينب؟

تساءل العجوز في حيرة :

- زينب؟!

- يا عجوز أنسيت العروس التي أجبرني على

تطليقها ليلة دخلتها؟

- أه... نعم... هي اليوم بيَّاعة بيض في عطفة

الجحش!

نظر إلى رجاله في انكسار وهزيمة. المصابة التي

استفدلت عمره وماله وصبره. ها هو العمى يببها

للعلم. وقال بفسح:

- انتظروني عند الجبل.

تجمَّد نظره تجاههم وهم يفتفنون داخل القبور رجالاً

في إثر رجل. هل سيلحق بهم؟ متى يلحق بهم

ولماذا؟ وهل يرجع من طريق الجؤالة أو من طريق

الخلاء؟ ولكن زينب. أجل زينب. من أجلها احترقت

عشرون عامًا من العمر. أمن أجلها حقاً؟ لن تصل

إليها فوق جِدار منهدم كما رسمت. مات ولا جدوى

من نبش القبور، ما أفضح الفراغ! وما هي في دكانها.

هي هي دون غيرها، من كان يتصوَّر لقاء كهذا اللقاء

الفاتر الغامض الخجلان! وجلس على مقعد في قهوة

صغيرة في حجم زنانة وداح يرقب الدكان الغناس

بالزبائن. ها هي امرأة غريبة ممثلة لحماً وخبرة وقد

أنضجت الأعوام قسايتها الساذجة. ملتفة بالسواد من

الراس حتى القدمين ولكنَّ وجهها منشَّب بقسط وافر

من الوسامة. وهي تساوِم وتنافِسل، وتلاطف

وتخاصم، كمرأة سوق لا يمكن أن يستهان بها. ها

هي إن أودت، وبلا معركة. بلا كرامة أيضاً. فانك

إلى الأبد أن تقف فوق صدر هلولوة وأن تأسره

بالبلاط. ما أفضح الفراغ! ولم يحوِّل عينيه عنها لحظة

- أنسيت صبيك شرشارة؟

أنسعت العينان الغائمتان ثم صاح:

- شرشارة؟!... وكتاب الله هو شرشارة ولا أحد

غيره!

وسرعان ما فتح الباب وهرع إليه فالحما ذراعيه في

ترحيب ظاهر وخوف باطن فتعانقا، وصبر شرشارة

حتى انتهى ثم سأله:

- أين هلولوة؟... ما له لم يجرِّ للدفاع عن حيِّه؟

- هلولوة!

- أين فتزككم الجبان؟

شهق العجوز رافعاً رأسه عن زقبة نحيلة معروقة

ثم قال:

- ألم تدري يا بني؟... هلولوة مات من زمان!

صرخ شرشارة من أعالي صدره وهو يترنَّح تحت

ضربة مجهولة:

- ١٧

- هي الحقيقة يا بني...

بصوت أقوى وأفظح من الأوَّل:

- لا... لا يا غرَّاف!

قال العجوز وهو يتراجع خطوة في خوف:

- لكنَّه مات وشيع موتاً...

تراخت ذراعه وتجمَّعت قائمته فعاد العجوز يقول:

- منذ خمسة أعوام أو أكثر...

- أه... ما بال جميع الكائنات تخنفي ولا يبقى إلا

الغبار.

- صدَّقني لقد مات، دُعي إلى وليمة في بيت اخته

فاكل الكسكي، ثم تسمُّ هو وكثيرون من أحوانه،

ولم ينبُجْ منهم أحد.

- أه... إنَّه يتنَّسَّ بصعوبة كأنَّ الهواء استحال

طوباً. وهو ينوص في أعالي الأرض ولا يدري ماذا

بقي منه فوق سطحها. وحجج زهرة بنظرة ثقيلة خابية

ونغم:

- إذن مات هلولوة؟

- وتفرَّقت البقية من أحوانه إذ سهل على الناس

طردهم...

- لم يبق منهم أحد؟

- كما ترى، معدن!

بعد تردد:

- ألم... ألم تزوجي؟

- كبر الأولاد والبنات.

جواب لا يعني شيئاً. واعتذار وإم كآته مصيلة. ما

جلوى العودة قبل أن تسترد الكرامة الضائعة؟ ألا ما

أفطن الفراق! وأشارت إلى مقعد خالٍ في زاوية

الدكان وقالت:

- نفضل.

نغمة ناعمة كآلام زمان. ولكن لم يبق إلا القبار.

قال:

- في فرصة أخرى.

وتردد في حيرة معقدة ثم صافحها وذهب. لن

تتكرر الفرصة. هكذا وجدت نفسك قبل عشرين

سنة. ولكن الأمل لم يكن قد فُبر. وكره فكرة الذهاب

إلى الجبل من طريق الجوّالة. كره أن يرى الناس أو أن

يروه. وكان ثمة طريق الحلاء فمضى نحو الحلاء.

البَازِمَات

مهما يكن من أمر فقد اقترن بأطيب الأوقات

وجبهك. وأنت معتمد على الطاولة الرخامية البيضاء

بكوع يسراك وراحة يمنك، تنظر وتنتظر، ودائمًا

تبتسم، وبين حين وحين تتناول منشقة صفراء كبيرة

فتمسح السطح برشاقة ثم تعود إلى مرقفك. ووراء

ظهرك على رفوف أربعة صُفّت زجاجات الخمر من

كلّ صنف، مستكنة في حول، ناضجة بسوائل ذهبية

وبنية وحراء، ولا مشابهة أو مقاربة بين ظاهرها

الأنيس الوديع وخميرها العلف بالقوى الغامضة الملهمة

المفجرة. ورأسك المستدير الكبير، وشعرك الأسود

المفروق من الوسط، وحاجبك الغزيران المتباعدان،

وشارك الكَثّ المتعرج كقوس، وذقنك العريض

القوي، وعينك الواسعتان الزرقاوان اللامعتان،

وأُنْصك الأفتى، كلّ أولئك آيات منظر لا يمكن أن

يُسى. أنت حطًا مَلِك قهوة وبار أفريقيا.

واحدة. وانهمرت عليه الذكريات في غرابة وحزن

وحيرة قاتلة. ولا فكرة عنده عما سيفعل. كم آمن بأنها

كلّ شيء في الحياة، ولكن أين هي؟!

وهبط الغيب كآخر العمر. وذهب الزبائن تباغًا.

وجلست في النهاية على مقعد قصير من القش المجدول

وراحت تدخن سيجارة. قرّر أن يلقي بنفسه بين يديها

هرّبًا من حيرته. وقف حيالها وهو يقول:

- مساء الخير يا معلّمة.

فرفعت إليه عينين مكحولتين مستطلعة. ولم تعرفه

فتابعت دُخان سيجارتها متممة:

- طلباتك؟

- لا طلب لي.

أعدت النظر بشيء من الاهتمام المفاجئ فتلاقيا في

نظرة ثابتة. ارتفع حاجباها وانحرف جانب فيها في

شبه ابتسامة.

- هو أنا!

- شرشارة!

- هو نفسه ولكن بعد عشرين سنة!

- عمر طويل.

- كالمرض.

- حدّا لله على سلامتك، أين كنت؟

- في بلاد الله.

- عمل وأهل وأبناء؟

- لا شيء.

- وأخيرًا رجعت إلى شرداحة.

- عودة الحفية.

التمعت في عينيها نظرة ارتياب وتساؤل فقال

بغضب:

- سبقي الموت!

تتمت في غير ما ارتياح:

- كلّ شيء مضى وانقضى.

- دفن معه الأمل.

- كلّ شيء مضى وانقضى.

وبئادلا نظرة طويلة، ثم سأها:

- وكيف حالك؟

أشارت إلى مقاطف البيض وقالت:

- إنَّكَ تتناول على الشباب لأنَّك شاب، بالله انتبه إلى قيمة الكنز الذي في قلبك...

- لا تبالي يا فاسيليادس، الحياة ليست دماء وماعات ودقائق...

- إذن ما هي الحياة؟

- هي المال قبل كل شيء يا فاسيليادس.

- المال مهم جدًّا، ولكنَّ الشباب أهم، ثمَّ إنَّ مظهرك...

فقاطعته:

- دعك من مظهري، ماذا تعرف عن موكلف صغير بتلك الوزارة المشبوهة التي ترى مدخلها من موقفك وراء الباز؟... الرغائب كثيرة واليد قصيرة فلا تحدَّثني عن الشباب...

- أتعلمي كيف كان صاحب هذه القهوة عندما هاجر إلى مصر؟

- جاء فقيرًا معدمًا ثمَّ شقَّ سبيله في عالم غير عالم الوزارة والوظائف، جميع التزيينات والعلاوات موقوفة لأجل غير مسمى فإذا بقي للشباب؟

- الموقوف اليوم يسير غداً، ولا يبقى شيء على حاله... غداً...

وبملا الكأس من جديد فسرعان ما أصدَّقه وأستحلي منطقه، ثمَّ أودعه بقلب ممتنٍّ ودود.

وفي صباح يوم عيد وأنا راجع من القراقة وجدت في البيت بطاقة معايدة من فاسيليادس فطرت بها فرحًا. وجلست حين المساء أمامه وأنا أقول:

- هذا يوم الشراب والورد والأفكار الطيبة...

فملا الكأس وأهداني قرفلة وإبتسامة. وحلا كلَّ شيء وطلب حقَّ نسيت فاسيليادس نفسه وجعلت أردد بصوت منخفض:

- كتمت المسوى حقَّ أضرب بك الكتم

ولامك أقوام ولوسهم ظلم وإذا به يتساءل:

- شِعْر؟

فقلت وأنا أضحك من غفلي:

- نعم.

- خبِّري عن معناه؟

وفي بعض الأوقات كنَّا ننادر مكاتبنا بالوزارة فتسلَّل إلى «أفريقيا» لشرب قنجالًا من القهوة. ولم يكن من النادر أن يدور حديثنا عنك وأنت لا تدري. ومرةً تساءلت بين إخوة من الموكلفين:

- كيف يختارون البارمان؟

فاجاب صديق من أهل الخبرة وهو يرمقك بإعجاب:

- لعلَّه في الأصل جرسون ولكنَّه يتقن بمتهى الدقَّة.

وقال ثاني:

- إنَّهم يتقاضون مرتبًا خياليَّة...

- وله دراية مذهلة بالنفس البشريَّة...

- وفي المعلومات العاشة أستاذ بكلِّ معنى الكلمة.

- ألا ترى كيف يحدث وكيف يفاسحك وكيف يناقش؟

- ولذلك فالشرب العتيق هو زيون البارمان قبل كلِّ شيء...

- هو كلُّ شيء، وكلَّ ما يجيء من ناحيته طريف، حقَّ اسمه، فاسيليادس... فاسيليادس... أضغِر إلى موقعه من الأذن!

لنظرت إليه بإكبار، وإنصدعت إلى الإعجاب به اندفاعًا لا يصدر عادة إلَّا عن يافع الشباب. وكانت مودته قيمة أهنئ بها حشًا، ويستحقني الفرح كلَّما استقبلني بإبتسامة متفتحة مشرقة تنجاب معها هموم القلب. وفي مساء العطلة الأسبوعيَّة كان يدعوني إليه الشباب قبل السهرة، أيَّ سهرة. وما أكاد أجلس على المقعد الطويل حتَّى تمتدَّ يده إلى زجاجة الديوارس فيصبُّ لي منها في الكأس المبلَّعة، ويتابعني وأنا أشرب، ثمَّ يسأل باهتمام:

- أين تذهب هذا المساء؟

فأجيبه بما أنوي الذهاب إليه من سينا أو مسرح أو صالة غناء، فيقول:

- كلَّ هذا جميل في عهد الشباب.

فأقول ضاحكًا:

- شباب... شباب... لمَّ التفتُّ الدائم بالشباب... أليس لكلِّ فترة من العمر قيمتها؟

المظاهرات وأسمع المتفانيات، وأرى عساكر البوليس وهم يطاردون الطلبة، ثم نجي اللوريات وعربات الإسعاف، كثيرًا... كثيرًا، لماذا أنتم عصيون هكذا؟
- بلد تمس الحظ يا فاسيليادس.

- هكذا السياسة في كل مكان، عندنا في اليونان سالت دعاء كثيرة، لا تخزن، أين كنت أمس وأين أنت اليوم؟ وستشرب هنا نخب انتصارات قادمة وسوف أذكرك، خذ...

وملأ الكأس من جديد، وزايل وجهي العيوس وطربت لغير ما سبب وغادرته وأنا أدعو لمودةتنا المتبادلة بالخلود.

وازددت مع الأيام إعجابًا بحيويته. وكنت أسترى إليه النظر مستطلماً ولكني لم أعثر على آية من آيات الكبر. وها هما عيناه تشعان بقوة كبرورتين لا يعترهما تلف، فمن أين نجيته القوة المتجددة؟

- هل تشرب كثيرًا يا فاسيليادس؟
- كلاً يا حبيبي، كأس واحدة قبل الغداء.
- والعشاء؟

- عشائي لبن زيادي وخس وقفاة.
- أليس في حياتك أحزان؟
- مثل جميع الناس ولكني لا أمستلم للحزن كالكثير

الناس!

ولاحظ أنني هجرت مجلسي التقليدي إلى مقعد وراء البرافان الذي يفصل القهوة عن ركن الشراب فقال:

- ألاحظ أنك تفضل الاختفاء.
فضحككت عالياً وقلت:

- ابني اليوم في سن الشباب وقد رأيت مرة وهو يمر أمام القهوة في رفقة بعض الصحاب...

- عجيب أن يخاف الأب ابنه!
- شد ما أعاني من الأبناء.

- لماذا يا سيدي وأنت الرجل الطيب؟
- لا تكاد نطق في رأي أو فوق وأشعر حقاً بأنني

غريب.

- ولماذا تريد عمل أن يكونوا مثلك؟

- على آياتنا...

فرحت أشرحه له كلمة كلمة وهو يتابعني باسماً، ثم قال:

- جميل حقاً، ولكن أنت عاشق أم شاعر؟
فقلت بنبرة اعتراف:

- عاشق!

- جميل حقاً ولكن لماذا الكتم ولماذا الظلم؟
- هكذا الحب في بلادنا.

- الحب أن تتكلم وأن تحب وأن تمسرح مع من تحب...

- هذا عند اليونان.

- والرومان... وكل الناس...

فهفت متشياً:

- بالله احكم العالم يا فاسيليادس.

- أنت شاب مهلب وقوي، أي بنت يمكن أن تحبك ولكن لا تكتم ولا كيف يعرف المحبوب أنك تحبه ولا تهتم بلوم الظالم... خذ.

وملأ لي الكأس من جديد فأمنت بقوله واستعدت الثقة المفقودة ثم ذهبت بقلب شكور.

ونمر الأيام ولا تشيب لك شعرة يا فاسيليادس أو يغيب لعينيك ضياء. وذات مساء سألته وأنا أرمقه بإعجاب:

- كيف تحافظ على شبابك؟

فاجاب مبسماً في لباقة:

- بمعاشرة الأحباب من أمثالك!

فتناولت الكأس قائلاً:

- كلامك دائماً حلو...

فسألني بإشفاق:

- كيف حال الوليد؟

- يتقدم إلى الشفاء، وفي الطريق آخر فيما يبدو!

- مبارك، هذا عهد الإنجاب، أنت رجل عترم ولا عيب فيك إلا أنك سريع الشكوى!

- الحق أن الحياة لا تسر...

- كيف لا وأنت موظف عترم وزوج وأب؟

- أقصد البلد، وحياتنا السياسية، لعلك لا تهتم بذلك؟

- من بعيد، كثيراً ما أرى من موقفي وراء البار

- صحتك حسنة، ولك أصدقاء، والحياة في البلد
لم تعد تسير على وتيرة واحدة.

- في أعماقنا حزن دفين ينتهز الفرص غير المواتية
ليطفو فوق السطح.

- ولكنه لا يستطيع أن يحو أفراح الحياة الماضية
والراهنه.

- المسألة أن لسانك لا ينطق إلا بالشهد.

- ما زال أماننا أيام كثيرة للقاء والحديث وتبادل
المودة.

- لتكون مشية الله...
- وذر من جديد حديقة الحيوان والأسماك
والآثار... خذ...

وملأ الكأس فعبثت أي كثر هو فاسيلادس.

ويوما وأنا أناهب لاستقبال شهر رمضان هاجني
مرض الكل. وعادني الأبناء. وعادني الأصدقاء فسألنا

بأحاديث الأمراض والسياسة. وذات صباح جاءت
زوجتي لتخبرني بأن «خواجه» يرغب في مقابلتي. وما

هي إلا حقيقة حتى كان فاسيلادس يصانقي بحرارة
وشاربه الكئ يهش فمي وحندي. رأيته بالبلدة

الكاملة والقبعة لأول مرة. وقال ضاحكاً:
- ما أوحش البار من غير ضحكك...

فقلت وأنا انحس أسفل الظهر:
- المفص...! أجارك الله يا فاسيلادس...

- دعابة سخيفة ولا بد أن تنتهي، وأعترف لك أن
فاسيلادس لا يساوي شيئاً بدونك.

- وماذا أساوي أنا بلونك يا عزيزي؟
- ومتى ترجع لنا؟

- ربما في نهاية الأسبوع، أين الشباب أين؟
- قلت إنها دعابة سخيفة ثم نواصل حياتنا
الطيبة...

الحق أن زيارته أعمشت روحي أكثر من الأبناء
أنفسهم وليلة عدت إلى «أفريقياء» تماننا أمام الجميع،

ورفعت الكأس وأنا أقول:
- في صحة فاسيلادس رمز الحب والوفاء.

وقصصت عليه حالاً زارني فيه الموت فقال:
- لا تصلني، الموت لا يجيء إلا مرة واحدة، وإذا

ولكنه قاطعي:
- أيام التزيينات والملاوات الموقوفة!

فلم أتمالك من الضحك وقلت:
- إذن فانت لا يزعجك تمرد الأبناء!

- تعلم منهم!... تعلم منهم إن استطعت...
خذ...

فرفعت الكأس وأنا أهبط في صحة التمرد والعصيان!.

ورغم أن الشخص هو آخر من يعلم بفعل الزمن
في ذاته فقد أنعمتني علامات لا سبيل لإخفائها بمدى

التغير الذي طرأ عليّ. ومع ذلك لم أكد ألاحظ في
فاسيلادس شيئاً. ونهبت إليه ذات مساء فحدجني

بإنكار لم أجهل بواعثه. ويادري وهو يملأ الكأس:
- لست كمادتك.

فقلت وأنا أخفض جفني:
- أجلبت أمس إلى الملعاش!

فلوح بيده قائلاً:
- برفو...

- ما معنى النجبة يا فاسيلادس؟
- أنك أتممت رحلة موقفة لتبدأ رحلة أخرى...

- أي رحلة يا رجل؟
- الحياة تبدأ بعد الستين...

- في قهوة أفريقيا؟
فقال وهو يزر رأسه:

- كنت تتعامل مع تفاصيل الحياة وأن لك أن
تتعامل مع خلاصتها...

- الحق أني وجدت نفسي لا شيء!
- فكذا تكلمت يوماً عن الشباب...

- لم يعد أحد ممي إلا للدمام، ولولا الشعور
بالواجب ما زارني أحد من الأبناء!

- اهتم بأسر واحد هو كيف تستمتع بالحياة بعد
الستين.

- وهل بقي من الحياة شيء...
- الحياة القديمة انتهت أما الجديدة فلم تبدأ بعد.

فقلت وابعثاً:
- أصاب أحياناً بالدوار فيخيل إلي أن كل شيء لا
شيء.

النهاية أسقطني من الحساب. وها هو الرغد يتكشف
عهده الطويل عن أكلوية سمجة، ومودته الحارة عن
مهارة محترف.

وجاء الصديق لزيارتي مرّة ثالثة وأنا بين الحياة
والموت. وسمعتني أغمغم باسمه الرثان في أمي فاذن
رأسه مني وقال:

- البقية في حياتك في فاسيلادس...
هضت رغم ضحفي:

- لا...
فقال:

- هكذا قلنا جميعاً، لم نصنّف أعيننا ونحن نراه وهو
يتهاوى وراء البار، وقيل ذلك بشوان كان يضحك
ويتحدث وهو واقف كتمثال، ولكن بالله خبرني كيف
كان يمكن أن يموت رجل في مثل قوته إلا بضربة
قاضية؟!

التهم

لأنه وحيد في سيارته الصغيرة لم يجد تسليّة إلا في
السرعة. طار فوق شريط الأسفلت المناسب وسط
الرمال في طريق السويس. ولا تنوع في المنظر مما
ضاعف من شعوره بالحدة ولا جليد يُذكر في سبيل
يقطعه ذهاباً وإياباً مرّة كلّ أسبوع. وتراحت له عن بُعد
سيارة نقل ضخمة فقرر اللحاق بها ثمّ ضاعف من
سرعة سيارته ودرسيه ومضى يقترب منها. سيارة
بترول ضخمة كطائرة. وثمّة راكب دوّاجة يمسك
بركن مؤخرها، وينطلق بهذا عجلتها اليسرى الخلفية
دون عناء وهو ينفخ. ترى من أين جاء راكب المزاجية
وأين يقصد وهل كان يطوي الطريق بدراجته لو لم يجد
سيارة تجرّه؟! وابستم إعجاباً وهو ينظر إليه في إشفاق.
ومرّ بمجموعة من التلال عن يمينه تترامى وراءها بقعة
خضراء زُرعت ذرة واكتفتها أرض معشوشبة ترعاهما
الماعز فهتأ من سرعته مؤجلاً السباق حتّى يتملّ
الحضرة الياقنة. وإذا بصرخة تترنّج الصمت. انجلب
وجهه إلى الأمام بعنف. رأى عجلة السيارة تدوس

جاء أعقبته سعادة كبرى.

- ها أنت تتحدّث عني وراء الموت...

فقال بثقة:

- من أين أتيت؟ ألا يشبه الظلام الذي أتيت منه
الظلام الذي ستذهب إليه بعد عمر طويل؟ وقد أمكن
أن يخرج من الظلام الأوّل حياة فيما يمنع من أن تستمرّ
الحياة في الظلام الثاني؟!
فصحت وأنا ثمل:

- برافو فاسيلادس... يا صوت القديسين...

وقمت بجولة طويلة بين الحدائق والآثار. وجلست
في الحقول تحت أشعة الشمس المشرقة. ولكن شيئاً لم
يمنع الواقعة. وغبت عن الوجود زمناً لم أدركه. وكأ
عدت إلى الوعي وجذتني عملياً فوق الفراش كميّة.
وخطرت لي أنّها النهاية ولكنّ تعلقي بالحياة لم يبن. وقال
صديق من العوادم:

- فاسيلادس يبلغك تحيّاته.

فانتلج جفائي باهتمام حقيقيّ لأوّل مرّة منذ الرقاد
وسألته:

- ترى هل علم بحقيقة حالتي؟

- أجل، أخبره بعض الأصدقاء فحزن جداً...

وقلت لزوجتي بعد ذهاب الصديق:

- إذا جاء الخواجا فادخله فوراً...

وقلت لنفسي إنّه لمعجزة حقاً وسوف يحمّد حياتي
بسحره المعجيب. وكلّما دقّ جرس الباب اختلج
جفائي وتأنّبت لقلّاه. وجاء كثيرون ولكن لم يجر
فاسيلادس. وتساءلت هيّا أفعله وعيشته بي الظنون
وأرهمقي القلب. وقلت للصديق ذات يوم:

- فاسيلادس لم يزرني...

فقال كالمتنر:

- الرجل مرهق بالعمل...

- ولكنّه لم يتأخّر عن زيارتي في مرضي السابق.

وصمت الرجل فقلت متأثراً:

- أبلغه أنّي زعلان...

وقلت إنّه سيجيء حتّى تكمن شواغله. ولكن
طال الانتظار بلا أمل. ومضى الحزن يتحوّل إلى
غضب. وقلت إنّه كان يجاملني ليس إلّا، وكأ عرف

غير المتوقع حيال المسدس. وتبدت الوجوه غامقة جافة مرهقة تحت أشعة الشمس. وتهاوت الأيدي بالعصي والأحجار وتشتت الأقدام الغليظة الخافية بالأسفلت. وقال رجل منهم:

- أتريد أن تقتلنا كما قتله؟
- لم أقتله، لم أمسه، ولكن داسته سيارة البترول.
- سيارتك أنت...
- أنتم لم تروا شيئاً...
- رأينا كل شيء...
- إنكم نمنونوني من اللحاق بالسيارة الجانية...
- أنت تريد أن تهرب...

ازدادوا حقداً وازداد خوفاً. وأرجعه لحذ الموت فكرة أن يضطر إلى إطلاق النار. أن يقتل وأن يجره القتل إلى مأزق لا نجاة منه. كيف حلّ الكابوس بلا نوم!

- صدقوني ما مسسته، وقد رأيت السيارة وهي تدهسه...
- لم يدهسه أحد غيرك...
- كان يجب أن تبلغ أقرب مستشفى.
- حصل.
- ونقطة البوليس؟
- حصل...
- إذن أرجو أن تنتظر في سلام وسوف يظهر الحق.
- لا تهرب وسوف يظهر الحق.
- بالله لماذا الإصرار على الباطل؟
- لماذا تقتله!

أيّ جحيم من العناء والكلب! ومضى تنقضي فترة الانتظار الجهنمية. العذاب البطيء والخوف والفكر المحموم. لماذا وقف؟ وكيف تظهر الحفيظة؟ حتى سائق السيارة الكبيرة لا يدري. ولا أمل في أن يكون الموقف كله حلماً مزعجاً.

ونذت عن الشاب الطريق تأوّه، أعقبتها آهة عسجرة وأنين طويل هبط حتى الصمت مرة أخرى. وهتف رجل:

- الله ينتقم منك...
- الله ينتقم من الفاعل...

الدرّاجة وراكبها وتضي في طريقها. صرخ فرغاً. وصرخ ينادي السائق. وأوقف سيارته على مبعدة مترين من الدرّاجة ثم غادرها دون تفكير، ودون أن يكفّ عن مناداة السائق. واقترب في تيبّ من مكان الحادث فرأى جسداً ملقى على جانبه الأيسر، وذراعه اليمنى منطحة إلى جانبه سمره صغيرة اليد بارزة من قميص أغبر نصف كمّ مغطاة الأديم بالسجحات والكدمات، لا يظهر من وجهه إلا عارضه الأيمن، ورجلاه ما زالتا مطوّقين للدرّاجة داخل بنطلون رماديّ متهكّ ينزّ منه الدم، وقد هصرت المجلتان وتشمّت أسلاكهما وانكسر جانب المقود، وثمة حركة تنفس ثقيل عميق سريع تجتاح صدر الضحية الذي بدا شائباً في العشرين أو فوق ذلك بقليل. تقلص وجهه وتثبت في عينيه نظرة حزن ورتاء ولكنه لم يدر ماذا يفعل. شعر بمجزه في الحلاء. وتبدت فكرة حمله إلى سيارته التي قد يكون فيها القضاء عليه. وأخيراً وجد المهرب من حيرته في أن يركب سيارته وينطلق بها في إثر السيارة الجانية حتى يلحق بها، ولعله يجد في الطريق نقطة مراقبة أو تفتيش فيبلغ عن الحادثة.

ورجع إلى سيارته وهمّ بالدخول فيها عندما ارتفع صوت، بل أصوات، وهي تصيح:

- قف... لا تتحرك...

التفت وراهه فرأى جمّاً من الفلاحين يركضون نحوه، آتين من ناحية الأرض الخضراء. منهم من يحمل عصاً أو يقبض على حجر. واضطر إلى العدول عن الركوب خشية أن تنال عليه الأحجار والتفت نحوهم وهو يرجف من دقّة موقفه. وأياسته الوجوه الغاضبة المتوتّبة من أيّ أمل في الظلم فمدّ يده بسرعة إلى الخزانة فاستخرج مسدسه ثم سدّه نحوهم وصاح بنية مختلجة:

- مكانكم...

أدرك بسرعة خاطفة مضطربة أنّه بحرته هذه قد قضى على أيّ أمل أيضاً في التفاهم مستقبلاً ولكن لم يكن ثمة وقت لحسن التدبير. وهذأوا من اندفاعهم حتى توقّفوا تماماً على مبعدة عشرة أمتار. استقرّت في أعينهم نظرة مكفّهرة حاكمة. وأضرّم من نيرانها المعجز

الدراجة تحت العجلة.

- ولكن كيف وقع تحتها؟

- لا أدري...

- وماذا فعلت؟

- أوقفت السيارة لأرى ما حلّ به وما يمكن عمله،

وأردت اللحاق بالسيارة ولكنّي رأيتهم يهرون نحوي

بالعصي والأحجار فاضطرت إلى تهديدهم بمسّسي.

- هل تحمل رخصة؟

- نعم، إنّني صرّاف بالسويس وكثير السفر...

والثقت نحو الفلاحين متسائلاً:

- لماذا تتهمونني؟

فاستبقوا هاتفين:

- رأينا بأعيننا ومنعنا من الحرب...

فقال الشاب حانقاً:

- كاذبون، لم يروا شيئاً...

أمر الضابط جندياً بحراسة المكان، وآخر بإبلاغ

النيابة، ثمّ مضى بالجُمُيع إلى النقطه لكتابة المحضر.

وأصرّ علي موسى على أقواله كما أصرّ الفلاحون على

أقوالهم. وجعل علي يردّد بأنّ التحقيق سيكشف عن

الحقيقة. وعُرف أنّ الضحية اسمه عياد الجعفري وهو

تاجر متنقّل، وله معاملات متبادلة مع أكثر الفلاحين.

وتسأل علي موسى:

- ما الذي يدعوني إلى الوقوف لو كنت حقاً الجاني؟

فقال الضابط ببرود:

- ليس المفروض أن تدّعي وتهرب.

ولبت الجميع ينتظرون. جلس الفلاحون القرفصاء

وجلس علي موسى على كرسيّ بإذن من الضابط. ومرّ

الوقت ثقيلاً كثيباً غليظاً. وبانتهاء المحضر تناساهم

الضابط ولم يعد يهنيه من الأمر شيء. وراح يتسلّى

بقراءة الصحف. ولماذا يصرّ الفلاحون على اتهامه؟

والأدهى أنّهم مسلمّون بشهادتهم كأنّهم حقّاً

صادقون. هل خدع البصر؟ هل فسّر أحدهم الموقف

بما يحدث عادة لا بما حدث بالفعل ثمّ تبعه الآخرون

بفرصة عمية؟ آه... لا أمل إلّا في نجاة عياد

الجعفري. هو قبل أيّ إنسان آخر الذي يستطيع أن

يوقظه من الكابوس بكلمة واحدة.

- أنت الفاعل!

- الحقّ عليّ لأنّي وقعت.

- ظننت نفسك وجيداً...

- بل ظننت أن أضعفه.

- تسفه!

- لا فائدة من الكلام معكم.

- لا فائدة...

لو أدار لهم ظهره ثانية واحدة لالتهمته الأحجار. لا

مهرب من موقف العذاب. ولا سبيل إلى السيارة

الكبيرة. هو وحده الغذاء. ودون حلم النجاة أهوال

وأهوال. ترى كيف تحمّد المسؤولية. وكيف تُقلّر

العقوبة؟ وهل يمكن أن ينجو الشابّ المسكين؟ وتحلّ

الحقّ في نظرتة تجاهه فقد ثابت في نظراتهم.

وترامت في أقصى الأفق سيارتان. وأخذتا تقتربان

حقّى تهنّد في ارتياح. وصلت إلى مكان الحادث سيارة

الإسعاف وسيارة البوليس. انتقل رجال الإسعاف إلى

الدراجة فوراً وأحاط بهم الجميع. خلّصوا الدراجة من

بين ساقيه بأنّة ثمّ حملوه بعناية إلى السيارة. ورجعوا

من حيث أتوا. وأبعد العساكر الجُمُيع عن الدراجة

وراح الضابط يعاين المكان صامتاً. ثمّ التفت إليه

قائلاً:

- أنت؟

فصاح الفلاحون بإيجاب حقّى أسكنهم الضابط

بإشارة من يده وهو ينظر إليه مستظلاً فقال:

- كلّاً، كنت أسير وراء سيارة بترول، وكان قابضاً

على مؤخرها، انتهت إلى صرخة فرايته تحت عجلتها

الخلفية.

وصاح كثيرون:

- هو الذي داسه...

- لم أمسه، كنت شاهداً فحسب.

وعادت الضجّة فصاح الضابط:

- الكلام بنظام...

وسأله:

- هل رأيت الحادث وهو يقع؟

- كلّاً، عندما التفتُ إلى مصدر الصرخة رأيت

وقال علي موسى برقة ورجاء:

- أيمكن الاطمئنان على حال المصاب؟

فرمقه الضابط بنظرة لم يرتج لها غير أنه أقبل بالمستشفى بالتليفون ثم أعاد السأمة قائلاً:

- في حجرة العمليات، نزف كثيراً، ولا يمكن التنبؤ بالنتيجة.

فتردد لحظات ثم سأل:

- ومعنى نجيء النياية؟

- ستعرف ذلك بنفسك عند مجيئها.

فقال وكأنه يخاطب نفسه:

- لماذا يجد أناس أنفسهم في مثل موقعي هذا؟

فأجاب الضابط وهو يعود إلى الجريدة:

- لعلّ عندك الجواب!

وارتحى في وحدته الموحشة وهو يلقي على المكان نظرة مقت. هؤلاء الفلاحون يوتون القضاء عليه ولو تمكن هو من القضاء عليهم لفعل. وهذا الضابط يمارس مهنته كألة. وثمة قوة عمياء مجهولة تطحنه وكتلتها لا تدري. وهو له أخطاء كثيرة ولكن من السخف ربط أطراف القوضى بأسباب منطقية.

وتنهّد متمثلاً:

- يا ربّ.

فردّد أكثر من صوت لأسباب مناقضة:

- يا ربّ!

وفقد أعصابه فصاح بهم:

- أنتم لا ضائر لكم.

فصاحوا:

- ربّنا بيتنا وبينك يا ظالم.

ودفع الضابط وجهه من فوق الجريدة وقال

بغضب:

- لا... لا أسمع بذلك.

فقال علي متمعّضاً:

- لولا الكذب والزور لكنت الآن في بيتي آمناً.

فقال رجل:

- لولا استهتارك لكان عيد المسكين في بيتي آمناً.

رماهم الضابط بنظرة وعيد عقلت الألسنة. وساد السكون فاستشرى ألم الانتظار. ومرّ الوقت كأنما يسير

إلى الورا. ومضى علي في إرهاق غير محتمل حتّى اضطرّ إلى الاستئانة بالضابط من جديد فسأله بلهجة غاية في الأدب:

- سيدي، لا أخالك تجهل ما أعانيه من عذاب،

هل يمكن أن أعرف متى تأتي النياية؟

فأجاب من وراء الجريدة في ضجر:

- أنتظنّ أنّ حادثتك شيء يُذكر بالقياس إلى

الحوادث؟

كلّ هذا العذاب شيء لا يذكر. الأمال المهتدة

بالتلف شيء لا يذكر. العداوة الغامضة الأسباب بينه

وبين الفلاحين شيء لا يذكر. والساء المترامية التي

وقع تحتها الحادث أمي شيء أيضاً لا يذكر؟ وعُروور

الوقت ركبه الإرهاق وخنقه. ولم يعد يكثر كثيرًا

للمجازفة فقال:

- سيدي الضابط...

فقاطعه وكأنه كان يترصّ به:

- أنت لا تريد أن تسكت!

- ولكنّي في الواقع معذب...

- لو شاركت في عذابات كلّ من يشرف النقطة لمتّ

كمداً من أوّل يوم.

- ألا يمكن السؤال على الأقلّ عن حال المصاب؟

- سأبلغ بأيّ جديد عنه دون سؤال من جانبي.

حياتي رهن بحياتك يا عياد. وقد مهزأ الملابسات

بذكاء النياية. وهل إدخالي إلى السجن بلا ذنب شيء

لا يذكر؟! ومن الحير إن أمكن أن ترمي بالأصابع من

فوق كاهلك، وإن تبسم في استهتار وبلاهة. وكانت

الدموع تراودك وها هو الضحك يوشك أن يجتاحك.

باهل تذكر ذنوبك الماضية لتتعرّى عن مأزقك ولكن لا

علاقة ولا رابطة. من قال إنّ القوضى تعالج

بالقوضى. وأعين هؤلاء الفلاحين ترى من خلال

منظار أسود ركبته الأجيال فوقها ولكنّي لم أسهم في

صنعه. أو لعلني أسهمت وأنا لا أدري. وها أنا أنكر

لأوّل مرّة في حياتي. وسوف أفكر طويلاً وراء

الجدران. وقد تمّ التعارف اليوم بيني وبين أشياء لم

أعرفها قبلاً بالسباع. للمصادفة، القدر، الحقد، النية

والعمل، الفلاح والضابط والأفندي، الريح

السَّكَرَانُ يُفَنِّي

خلت الحانة من الزبائن تمامًا. ومسح الجرّسون العجوز على صلّته وهو يتشاهد بصوت مرتفع كالنَّوْجَع ومضى يكوّم المقاعد الخشبيّة والمناشد العارية. ومضى صاحب الحانة بين أُرْجائِها المتقاربة متفقدًا الأركان والمرحاض، وعدّ القروش على مهل، وأغلق الأدراج المصنوعة تحت الطاولة، ودرج منضدة الماركات، ثمّ أطفأ المصباح المدلّ فوق الطاولة فانخفض الضوء بالمكان وزاده كآبة على كآبة. وقال غاطبًا الجرّسون:

- أسرع فالساعة تدور في الثانية صليحًا.

فانتهى الرجل من تكويم المقاعد والمناشد ثمّ خلع البريلة المتسخة في أكثر من موضع وعلّقها بمسار منفرد في الجدار وسار نحو الباب يهرّ قدمين ثقيلتين مدفورتين في حذاء من المطاط، وجسمه النحيل يتأرجح في جلباب فضفاض. وأطفأ صاحب الحانة المصباح الآخر فساد الظلام وغادر المكان إلى الخارج ثمّ أغلق الباب ونهب، بإعًا من حذاءه الثقيل أطيحًا متواصلًا كنّو صمت الطريق.

ثمة رجل لا يد تحت البرميل الأوسط يترقب ذهاب الرجلين بفارغ الصبر. تسمع أطيح الحذاء حتى تلاشى. وتهدّ في ارتياح ثمّ زحف خارجًا من تحت البرميل. وقف في ظلام دامس، يجمّل في الظلام ولا يرى شيئًا، ولا شبح شيء، أعمى بكلّ معنى الكلمة، وضائع كأنما ألقي به في عالم الغيب. ولكن إذا كان البرميل الوسطانيّ وراءه فلابد إلى اليسار، وعند طرف البار يرقد صندوق النقود. وسار بحذر إلى اليسار ماذا ذراعيه حتى مسّت أصابعه الطاولة، ثمّ مشى بحذاءها معتمدًا عليها حتى المتضدّة العالية، ورائحة قويّة من مزيج من اللخلّ والسردين والجبن تملأ أنفه. ضائع تمامًا ولكن ها هو الدرج المنشود. ها هنا توجد نقود ماثولي التي يكسبها من بيع أقذاح النبيذ المتطر من نيران الجحيم. وأخرج من جيبه آلة كالبرد ومضى يعالج بها القفل حتى فتحه. واقتحمته عطسة آتية من الخارج فشلت يده، وفي سرّه سبّ ولعن، وتخيّل حانقًا

للموسميّة، البترول، سيّارات النقل، قراءة الصحف في النقطة، ما يذكر وما لا يذكر. كلّ شيء يجب أن يعاد التفكير فيه. كلّ شيء كشيء وككلّ. يجب أن نبداً من الألف لنفهم كلّ شيء ولنسيطر على كلّ شيء، وحتى لا يوجد شيء لا يذكر. وليس الزلزال بمسؤول ولكنّ المسؤول هو الجهل. عليك ألاّ تدعن بعد اليوم لدكتاتورية المجموعة الشمسيّة ولا للغة النجوم الغامضة. فكيف تهرب الضابط الذي يقرأ صفحة الوفيات دون أن يهرّز أحدًا؟

وقال بصوت قوي:

- شيء لا يطلقا

ظهر وجه الضابط فوق الجريدة حاملًا نظرة إنكار

فقال بحدّة:

- حضرتك تقرأ الجريدة ولا تفعل شيئًا!

- أنت تقول ذلك!

- كما سمعت...

- ألا تخاف...

- لا أخاف شيئًا...

- إن كنت فقدت أعصابك فعندي لكلّ داء دواء!

- وأنا عندي لكلّ داء دواء.

وقف الضابط وهو يقول بغضب:

- أنت؟!

- أنت تؤخّر حضور النيابة، أنت تمنع القانون...

- سأضعك في السجن.

- أهو أقطع من هذه القروى؟

- أتريد أن تدعي الجنون؟

ووقف عليّ عمدًا وفي عينيه نظرة زائفة. ونادى

الضابط العسكري. ولكنّ جرس التليفون رنّ. تناول

الضابط السّاعة واستمع بعض الوقت. وأعاد السّاعة

وهو ينظر إلى عليّ بشأته وحده ويداري في ذات الوقت

ابتسامة ثمّ قال:

- مات المصاب متأثرًا بجراحه!

وجم عليّ موسى قليلًا. تلقى النظرة الشامتة

بغضب جنونيّ، وصاح بصوت مرتجف:

- القانون لم يقل كلمته بعد، ولّني لمستطوره...

ففرق صوت الشراب وهو ينصب في حلقه ويجلجل بين الجدران النارية في الصمت والظلام. وقال لي الشيخ زاوي لا تسكر فقلت له أنا سلطان الترك والعجم فقال لي عليك لعنة الله فحلفت يمينا لاسمين حماري بالزاوي. وراح يندندن بصوت سرّي وأوان الوصل وكما تناول الزجاجاة الخامسة اضطلع على راحتيه ومدّ ساقيه فوق الطاولة. وتذكّر شاعر الربابة فسادل لماذا تخنفي الأشياء الجميلة. واندفع يغني كأنه في بيته:

أوان الوصل قُرب بالتهاني

وتلّوت النعمة المخمورة ولكنّه هزّ رأسه في إعجاب. وعند المتهك ارتفع صوته إلى طبقة عالية. واعتدل في جلسته وراح يصقّ يديه.

وإذا بقبضة تهوي على الباب وصوت العسكري يصيح:

- من بالداخل؟

ولم يكفّ أوّل الأمر عن المتهك. ولكنّ تتابع الحطّب أزعجه فأمسك وهو يتمتم بغيظ ولا منكم ولا كفاية شرّكم. وتساءل في عظمة:

- من أنت؟

- أنا العسكري.

- وماذا تريد؟

- عجيبة!... قل من أنت؟

فأجاب وهو يضحك:

- زبون!

- الدنيا نامت فكيف بقيت أنت في الداخل؟

- وما شأنك أنت؟

- يا سكر يا عريد ستدفع ثمن وقاحتك.

- ليس معي مليم واحدا

- إني أعرف صوتك، رغم السكر فإنّي أعرف صوتك.

- من الذي لا يعرف أحمد عنة!

- عربي الكاروا

- بعينه... هل من خدمة يا شاويش؟

وصفر العسكري فأرهب سكون الليل. وتحسّ الرجل الجدار فوق الطاولة حتّى عثر على مفتاح

الخنك في الشارع الضيق، شبه المظلم، الذي يضيئه فانوس واحد في طرف منحدره عند اتصاله بشوارع البواكي. ومدّ يده في الدرج بلهفة، وتحسّ أوضه من طرف إلى طرف، ولكنّه لم يعثر على شيء. لا شيء البتّة. يا مانولي الكلب، تأخذ الإيراد مكم؟ ألا ترك مليمًا؟ أليست الحانة آمن على النقود من الطريق والبيت؟ وقبّط في غيظ وحتّى. واشتدّ ضيقه بالظلام. هل تضع المغامرة هباءً ويزأ الفراغ من الحيلة والعنة ودهاء التليبر! ودفعه الغيظ إلى فتح أدراج الطاولة جيّهاً ولكنّه لم يعثر إلّا على بقايا الجبن الرومي والزيتون والفول النبات. وليث واقفاً وراء الطاولة بمكان المعجوز الداهية يفكر في لا شيء ويتناول حبّات من الفول بلا تذوّق. وسلّم أخيراً بهزيمته. ولكنّه عزم على الترفيه عن نفسه قبل أن يعالج النافذة ليقرّ. مدّ يده وراء ظهره إلى الرفّ فتناول زجاجاة نبيذ. ففضّ سدّاتها وأطبّق عليها فاه وراح يشرب بشراة وهم حتّى أفزعها. وركّز انتباهه لياتيح تقبّل الدوامة في جوفه. رهيب... جليل... لا مثيل له... ولا يقدر بمن. ولا وجه لإنفاق النقود خير من الحمر فلا موجب للزعل. المؤسف حقاً أن يفوت عربتك الكارو موسم القراة غداً فلمنة الله عليك يا مانولي. ومدّ يده فتناول زجاجاة ثانية، ما أظفّع الظلام والعماء ليشرّب حتّى يروى وليؤثّل الشروع في الحرب حتّى يقوم العسكري بدورة المرور. ولكنّ الظلام يقوم كالسدّ وله أنفاس مخمورة وقبضة من الصخر. وها هي زجاجاة ثالثة من المياه النارية. ويجب أن تجلس وليكن فوق البار. مضى مانولي والنقود معه فإلى الجحيم يا مانولي. وليس ألن من الجحيم إلّا الظلام. وتنحج بلا حذر قسرت النحنة في ظلام الحانة ولكنّه لم يبال كثيراً. لا يبالي أن يبالي. والحق أنّك عدو الظلام. إني أعمل في الشمس وأنام تحت النجوم وفي ليالي الشتاء يضيء فانوس الحارة حجرتي في البلدوم. وضربت من الرجال عندًا يفوق الحصر وأرمي بجسدي على العصيّ بلا خوف ولكنّي أخاف أن يمزّق جليباي الوحيد. وحماري يجرّي وهو عابٍ فلا يتعرّض له أحد لّما أنا فلا غنى لي عن الجلباب والحمر. ورفع الزجاجاة الرابعة

- ليس الدرج للنقود...
 - لماذا تغلقه إذن يا مانولي؟
 - عادة سيئة، هذئ أخلاقك ولا تحرق نفسك...
 - أنت خائف علي؟
 - طبعاً... البراميل طظ ولكنك روح...
 - كذأب يا مانولي وسَل العساكر حولك...
 في أثناء ذلك قام رجال الشرطة بنشاط واسع.
 أدخلوا البيت الذي في أسفله الحانة. وأنصلوا بأصحاب
 الحوانيت الملاصقة للحانة من تجار الخشب والبوية
 والمحردوات العاملين في الطريق المهتد بالدمار.
 ومرعان ما أقبِلت سيّارات الحريق وأخذت أهبتها.
 وقهقهه أحمد عنبه طويلاً وصاح:
 - العود في يدي يا مانولي...
 فقال الرجل بانكسار:
 - لا ذنب لي، هذئ أخلاقك...
 - شربت خمس زجاجات في صَحّة خراب
 بيتك...
 - اشرب السادسة ولكن لا تحرق نفسك...
 وراقته الفكرة فمدّ يده إلى الرف ثم استأنف
 الشرب. وشعر بأنه يستمتع بآخر وقت طيب متاح.
 وجاءه صوت هادئ يقول وقد سكنت الضوضاء:
 - يا أحمد!
 آه... لا يمكن أن يخطئ هذا الصوت العميق
 الغليظ.
 - حضرة الضابط؟
 - نعم...
 - أهلاً وسهلاً...
 - يجب أن تعقل وتتركنا نفتح الباب...
 - لم؟
 - ليتسلّمه صاحبه...
 - الحَيّارة لمن يشرب!
 - اعقل يا أحمد...
 - وأنا؟
 - ستخرج أمّا سألك...
 - وبعد ذلك؟
 - لا شيء ألبتة...

الكهرباء فأضاء المصباح. وقُطِب وهو يضيّق عينه.
 ومضى يفتحص المكان بعناية حتّى استقرّت عيناه
 الحمران الجاحظتان على موقد الجاز وصفيحة الجاز.
 ودار رأسه ودابت به أفكار في سرعة فلم يكدهمك
 بإحداها ثانية واحدة. وكاد ينسى العسكريّ وصوته
 ولكن ترامت إليه من الخارج صُجّة وضوضاء. آه...
 ضابط النقطة، وعساكر، وسكّان الأرضة من جامعي
 الاعقاب وآخرون، وميّز صوت مانولي فصاح
 بغضب:
 - مانولي!
 فقال الرجل باضطراب:
 - أنا مانولي يا عم أحمد...
 - لا تفتح الباب... عند أوّل حركة في الباب
 ستصبح حانتك شعله من التيران...
 - لا... لا تحرق نفسك!
 - لا شأن لك بي يا مانولي، الجاز في كلّ مكان،
 فوق الأرض والبراميل والمقاعد والمناضد، وها هو عود
 الكبريت في يدي... احذر يا مانولي...
 قال الرجل باضطراب واضح:
 - هذئ أخلاقك، لن أفتح حتّى تأمر...
 - من أين لك هذا الأدب يا مانولي؟
 - طول عمري مؤدّب... هذئ أخلاقك وقُل لي
 ماذا تريد...
 - عندي كلّ ما أريد.
 - ألا تريد أن تخرج؟
 - ولا أن يدخل أحد.
 - لا يمكن أن تبقى في الداخل إلى الأبد!
 - ممكن جداً، عندي كلّ ما أريد.
 - أنا آسف، لقد أغلقت الباب عليك خطاً!
 - أنت تكذب وأنت تعرف أنّك كاذب.
 - ولكنّ ذلك حصل بالفعل.
 - تعرف أنّي هنا لاسرق.
 - لا شيء عندك يستحقّ السرقة.
 - وبراميل النبيذ السام؟
 - كلّ ما شربت هدية مني إليك...
 - ولا ملّيم في الدرج...

- حتى أنت تكذب كمانوي!
- مشال عن وجودك في الحانة ولكن واضح أنك
تحت من السكر، وفقدت وعيك، ولا ذنب عليك...
- والأدراج المكسورة؟
- لمعلت ذلك دون وعي وتحت تأثير السكر...
- أه منك... والصفيح والضرب والسب
والسجن؟
- لا... لا... أعليك بأحسن معاملة.
وأفرغ الزجاجاة أو كاد، ثم صاح:
- أحمد عتبة سلطان الترك والعجم وكلكم
ركش...
- الله يساعك...
- يا حضرة الضابط أنا فاهمك...
- الله يساعك.
- أتذكر يوم بال الحيار أمام النقطة وأنت خارج؟
- لم أفعل شيئاً...
- تركت الحيار وصفعتني أنا...
- مجرد مداعبة...
- جاء دوري في المداعبة!
- ولكن لا تقتل نفسك.
- نفسك!... هل تهتك نفسي حقاً؟
- طبعاً! وتهمني سلامة الناس والدكاكين...
- الناس في الخارج والدكاكين أشياء لا أتعامل
معهما...
- ولكنك تخاف الله...
- أنت لا تخاف الله!
- ويكره الأذى.
- أنت تحب الأذى...
- الله يساعك.
- عود الكبريت في يدي فابتعدوا عن الباب.
وأتى على بقية الزجاجاة وراح يغني «في العشق يلما
كنت أنوح». وبما انتهى من المقطع الأول جله صوت
الضابط:
- أحسنت يا هم ولعلك عدت إلى عقلك.
فاجاب ساخراً:
- قضيت على الزجاجاة السادسة...
- متقتل نفسك...
- اسمع، كلمة أخيرة...
- نعم؟
- قل وأنا مرة...
- لا يرضيك ذلك.
- يرضيني كل الرضا، وهذا شرطي لكي أترككم
تفتحون...
فصاح مانوي:
- أنا مرة...
- أنت مرة بلا شرط ولكن على الضابط أن
يقولها...
- عيب يا أحمد...
وقهقه طويلاً ثم صاح بلهجة امرأة:
- اهتضوا بحياتي...
وانقضت دقيقة من الصمت ثم دوت عاصفة من
أصوات الغلمان والأهالي وليحيا أحمد عتبة! وتواصل
الحناف فوثب إلى أرض الحانة وراح يرقص في زهو
وابتهاج، ودار في الفراغ المحدود فدارت معه المقاعد
والمناضد والسقف والدنيا جميعاً. وانفتح الباب فجاء في
غفلة منه وانقض الجنود. ووقف يترنج بين أيديهم
القابضة على جلبابه وساعديه وعنقه. ورغم ذلك كله
ألقى على الجميع نظرة سلطنة متعاطفة كأنما هي هابطة
من السماء. وقال بنبرة ثقيلة نائمة كأنها مسجلة
بالتصوير البطيء:
- ليس معي عود كبريت واحد...

جَنَّةُ الْأَطْفَالِ

- بابا...
- نعم.
- أنا وصاحتي نادية دائماً مع بعض...
- طبعاً يا حبيبتي فهي صاحبك.
- في الفصل، في الفسحة، وساعة الأكل...
- شيء لطيف وهي جميلة ومؤدبة.
- لكن في درس الدين أدخل أنا في حجرة وتدخل
- عود الكبريت في يدي فابتعدوا عن الباب.
وأتى على بقية الزجاجاة وراح يغني «في العشق يلما
كنت أنوح». وبما انتهى من المقطع الأول جله صوت
الضابط:
- أحسنت يا هم ولعلك عدت إلى عقلك.
فاجاب ساخراً:
- قضيت على الزجاجاة السادسة...
- متقتل نفسك...
- اسمع، كلمة أخيرة...
- نعم؟
- قل وأنا مرة...
- لا يرضيك ذلك.
- يرضيني كل الرضا، وهذا شرطي لكي أترككم
تفتحون...
فصاح مانوي:
- أنا مرة...
- أنت مرة بلا شرط ولكن على الضابط أن
يقولها...
- عيب يا أحمد...
وقهقه طويلاً ثم صاح بلهجة امرأة:
- اهتضوا بحياتي...
وانقضت دقيقة من الصمت ثم دوت عاصفة من
أصوات الغلمان والأهالي وليحيا أحمد عتبة! وتواصل
الحناف فوثب إلى أرض الحانة وراح يرقص في زهو
وابتهاج، ودار في الفراغ المحدود فدارت معه المقاعد
والمناضد والسقف والدنيا جميعاً. وانفتح الباب فجاء في
غفلة منه وانقض الجنود. ووقف يترنج بين أيديهم
القابضة على جلبابه وساعديه وعنقه. ورغم ذلك كله
ألقى على الجميع نظرة سلطنة متعاطفة كأنما هي هابطة
من السماء. وقال بنبرة ثقيلة نائمة كأنها مسجلة
بالتصوير البطيء:

- حسن، أنت تعرفين الموضة، واحدة تحب موضة
وواحدة تفضل موضة، وكونك مسلمة هو آخر
موضة، لذلك يجب أن تبقي مسلمة...

- يعني نادبة موضة قديمة؟

الله يقطعك أنت ونادية في يوم واحد. الظاهر أنه
يخطئ رغم الحذر. والله يدفع بلا رحمة إلى عتق
زجاجة. وقال:

- المسألة مسألة أذواق ولكن يجب أن تبقى كل
واحدة كبابها وامامها...

- هل أقول لها إنها موضة قديمة وإني موضة
جديدة؟

فيادها:

- كل دين حسن، المسلمة تعبد الله والمسيحية تعبد
الله...

- ولم تعبد هي في حجرة وأعبده أنا في حجرة؟

- هنا يُعبد بطريقة وهناك يُعبد بطريقة...

- وما الفرق يا بابا؟

- ستعرفينه في العام القادم أو الذي يليه، وكفاية أن
تعرفي الآن أن المسلمة تعبد الله والمسيحية تعبد الله.

- ومن هو الله يا بابا؟

- وأخذ. ونحرق ملثا. ثم سال مستريدا من الهدنة:

- ماذا قالت آيلة في المدرسة؟

- تقرأ السورة وتعلمنا الصلاة ولكني لا أعرف.

- فمن هو الله يا بابا؟

- فتفكر وهو يتسم ابسامة غامضة وقال:

- هو خالق الدنيا كلها.

- كلها؟

- كلها.

- معنى خالق يا بابا؟

- يعني أنه صنع كل شيء.

- كيف يا بابا؟

- بقدرة عظيمة...

- وأين يعيش؟

- في الدنيا كلها...

- وقيل الدنيا؟

- فوق...

هي في حجرة أخرى!
لحظ الأم فرأها تبسم رغم انشغالها بتطريز مفروش
فقال وهو يتسم:

- هذا في درس الدين فقط...

- لم يا بابا؟

- لأنك لك دين وهي لها دين آخر.

- كيف يا بابا؟

- أنت مسلمة وهي مسيحية.

- لم يا بابا؟

- أنت صغيرة وسوف تفهمين فيما بعد.

- أنا كبيرة يا بابا.

- بل صغيرة يا حبيبي...

- لم أنا مسلمة؟

عليه أن يكون واسع الصدر وأن يكون حلوا ولا
يكفر بالترية الحديثة عند أول تمجربة. قال:

- بابا مسلم واماما مسلمة ولذلك فانت مسلمة.

- ونادية؟

- باباها مسيحي وأمها مسيحية ولذلك فهي
مسيحية.

- هل لأن باباها ليس نظارة؟

- كلا لا دخل للنظارة في ذلك، ولكن لأن جئها
كان مسيحيًا كذلك...

وقرر أن يتابع سلسلة الاجداد إلى ما لا نهاية حتى
تضجر وتتحوّل إلى موضوع آخر ولكنها سألت:

- من أحسن؟

- وتفكر قليلا ثم قال:

- المسلمة حسنة والمسيحية حسنة...

- ضروري واحدة أحسن؟

- هله حسنة وتلك حسنة.

- هل أعمل مسيحية لنبقى ممّا دائي؟

- كلا يا حبيبي، هذا غير ممكن، كل واحدة تظل

كبابها وامامها...

- ولكن لم؟

حتى أن الترية الحديثة طاغية!... وسألها:

- ألا تنتظرين حتى تكبري؟

- لا يا بابا...

- كَلَّا يا حبيبي، ظنوا أنهم قتلوه ولكنه حي لا يموت.

- وجئني حي أيضا؟

- جئتك مات.

- هل قتل الناس؟

- كَلَّا، مات وحده...

- كيف؟

- مرض ثم مات...

- وأنتي ستموت لأنك مريضة؟

وقطب قائلا وهو يلحظ حركة احتجاج آتية من ناحية الأم:

- كَلَّا... ستشفى إن شاء الله.

- ولم مات جدي؟

- مرض وهو كبير...

- وأنت مريضة وأنت كبير فلم لم تموت؟

ونهرتها أمها فنقلت عينها بينها في حيرة، وقال هو:

- تموت إذا أراد الله لنا الموت.

- ولم يريد الله أن تموت؟

- هو حر يفعل ما يشاء.

- والموت حلو؟

- كَلَّا يا عزيزي...

- ولم يريد الله شيئا غير حلو؟

- هو حلو ما دام الله يريدنا لنا.

- ولكنك قلت إنه غير حلو.

- أخطأت يا حبيبي...

- ولم زعلت ماما كما قلت إنك تموت!

- لأن الله لم يرد ذلك بعد.

- ولم يريدنا يا بابا؟

- هو يأتي بنا إلى هنا ثم يذهب بنا.

- لم يا بابا؟

- لنعمل أشياء جميلة هنا قبل أن نذهب.

- ولم لا نبقي؟

- لا تسع الدنيا للناس إذا بقوا.

- ونترك الأشياء الجميلة؟

- سنذهب إلى أشياء أجل منها.

- أين؟

- في السماء؟

- نعم.

- أريد أن أراه.

- غير ممكن.

- ولو في التلفزيون؟

- غير ممكن أيضا.

- ألم يره أحد؟

- كَلَّا...

- وكيف عرفت أنه فوق؟

- هو كذلك.

- من عرف أنه فوق؟

- الأنبياء.

- الأنبياء؟

- نعم... مثل سيدنا محمد...

- وكيف يا بابا؟

- بقدرة خاصة به.

- عيناه قويتان؟

- نعم.

- لم يا بابا؟

- الله خلقه كذلك.

- لم يا بابا؟

وأجاب وهو يروض نفاذ صبره:

- هو حر يفعل ما يشاء...

- وكيف رآه؟

- عظيم جدا، قوي جدا، قادر على كل شيء...

- ملك يا بابا؟

فأجاب وهو يداري ضحكة:

- لا مثيل له.

- ولم يعيش فوق؟

- الأرض لا تسعه ولكنه يرى كل شيء.

وسرحت قليلا ثم قالت:

- ولكن نادية قالت لي إنه عيش على الأرض.

- لأنه يرى كل مكان فكانه يعيش في كل مكان!

- وقالت إن الناس قتلوه؟

- ولكنه حي لا يموت.

- نادية قالت إنهم قتلوه...

- متكبر البنت يومًا تستطيع أن تدلي لما بها عندك
من حقائق!!
والثقت نحوها بحجة ليري مدى ما ينطوي عليه
قولها من صدق أو مسخرة فوجد أنها قد انهكت مرة
أخرى في التطريز.

- فوق.

- عند الله؟

- نعم.

- ونراه؟

- نعم.

- وهل هذا حل؟

- طبعًا.

- إذن يجب أن نذهب؟

- ولكننا لم نفعل أشياء جميلة بعد.

- وجدي فعل؟

- نعم...

- ماذا فعل؟

- بنى بيتًا وزرع حديقة...

- وتربو ابن خالي ماذا فعل؟

وتجهّم وجهه لحظة، واسترق إلى الأم نظرة مشفقة،

ثم قال:

- هو أيضًا بنى بيتًا صغيرًا قبل أن يذهب...

- لكنّ لولو جازنا يضربني ولا يفعل شيئًا جميلًا.

- ولد شقي.

- ولكنّه لن يموت!

- إلا إذا أراد الله....

- رغم أنّه لا يفعل أشياء جميلة؟

- الكلّ يموت، فمن يفعل أشياء جميلة يذهب إلى

الله ومن يفعل أشياء قبيحة يذهب إلى النار...

وتهدّدت ثمّ صمّنت فشرع يملأ ما حلّ به من

إرهاق. ولم يدرك كم أصاب ولا كم أخطأ. وحرك تيار

الأسئلة علامات استهغام راسية في أعياقه، ولكنّ

الصغيرة ما لبثت أن هتفت:

- أريد أن أبقي دائمًا مع نادية.

فنظر إليها مستطلماً فقالت:

- حتّى في درس الدين!

وضحك ضحكة عالية. وضحكت أنّها أيضًا.

وقال وهو يتنابذ:

- لم أتصوّر أنّه من الممكن مناقشة هذه الأسئلة على

ذاك المستوى!

فقالت المرأة:

فردوس

كلّ شيء يتحرّك بلا ضابط والجدران على الجانبين
تتموّج. لا غريبة في ذلك ولكنّ الغريب حقًا هو
تهاوت الأضواء التي كاد يتلغها الظلام. وأغرب من
كلّ شيء ذلك الصمت - أو ما يشبه الصمت - كأنّ
النوم يلفّ الطريق. إمّا أنّ الذاكرة خداعة كاذبة تختلق
ما لا أصل له، وإمّا أنّ الدنيا تتغيّر بقوّة لا ترحم
الذكريات. على ذلك لم يضطرّ له التراجع على بال. ولم
يفتر حنيته، حنيته إلى فترة من العمر ذهبت إلى غير
عودة، ولعن من الأعياق إحساسًا ملغًا لم يُعنّ
بتسميته. ولكنّ أليس التغيّر أفتح ممّا تصوّر؟ ما معنى
وقوف سيارات النفل هنا وهناك؟ أين المغامي الكثيرة
والحانات؟ وعلى أيّ ضوء تحضر النساء بحليهنّ الزائفة
وملاسهنّ المشهّكة؟ تكلم يا طريق السرور والحزن،
لا تقف متجهّبة كأنّك لا تعرفي. ها هي البراكي على
الجانبين ولكنّها لا تنطوي على ضوء يذكر، ولا منظر،
ولا صوت، ماذا جرى؟ وما هو السّمّ الصاعد إلى
الدرب ولكنّ أين المسكوي؟ ولا حجرة تنقي ولا وتر
يعزف ولا شجرة واحدة. والصيقل العجوز السيئ
السمة ودكان كلّ شيء لزوم الشيء أين؟ لا نكتة، لا
صرخة، لا معركة ولا تهليل بمعركة، لا قلم تزل ولا
استفائة، لا سحنة غريبة ولا أحد يقى، لا أحد
يرقص ولا أحد يحاول الانتحار، لا خلاف على
الحساب ولا نقال ولا نضاب ولا قوّاد، لا عصا
ارتفعت ولا كرمي طار في الهواء، لا يوجد إلاّ سيارات
النقل والحوانيت المغلقة، والظلام الشامل ويضع
فوانيس متباعدة.

عند مطلع الدرب وأى قهوة صغيرة فتحوّل نحوها

والسرور والحزن والأحاديث التي لا تنتهي حتى مطلع الفجر. وغادر القهوة ليتبعها على الأثر. ومالت نحو ثالث باب فدقته بيدها ودخلت. أوسع خطاه ثم دخل وراها.

جعل يقرب منها في الطرفة في جَوْ تغشاه الظلمة لولا بصيص من النور يترامى إليه من الدرب خلال الباب الموالب، التفت متسائلة:

- مَنْ؟

- أجاب بثقة:

- أنا...

- فسألت بحدة وحذر:

- مَنْ أنت؟

- صاحب هذا الصوت، ألا تتذكرين؟

- كلا...

- فردوس.

- انذهب...

- فردوس.

- فردوس في عينك يا قليل الحياء!

- فضحك قائلاً:

- هُله هي فردوس، إلّي أعرف الأعيك.

ومدّ يده ليمسك بساعدها فأفلتت منه وهي تصرخ غاضبة ثم هوت على وجهه بقبضتها. توقّف منزعاً، وهولت أقدام فوق السلم. وتلاطمت الجدران بزعجرة ولغظ. ثم تجلّت أوجه غاضبة على ضوء مصباح تحمله امرأة. وقال في جفول:

- ماذا جرى؟... أنا زبون!

- أحبط به وانهارت عليه الصفعات:

- لص...

- دعوني أتكلّم...

- تكلم يا جبان.

- أنا زبون.

- زبون!... من قال إنّ بيتنا قهوة...

وانهارت عليه الاكفّ حتى صرخ. وأمسكوا من ضربه ملياً، وهم يقربون المصباح من وجهه مستظلمين.

- أفندي!

كانتدفع. لعلّها النقطة الوحيدة التي يلتقي عندها الماضي والحاضر. جلس في نفس المكان، ربّما على نفس المقعد، ولكن واضح أنّ صبيّ القهوة وجه جديد وكذلك الملمّم صاحبها. لم ير من مجلسه شيئاً يستحقّ الذكر وثمة شيء غامض في الجوّ كالنخيل. وقال للصبيّ الذي مثل بين يديه:

- أين أهل الحيّ؟

- فأجاب الغلام الذي توقّع سؤالاً آخر:

- في بيوتهم.

- لا يوجد أحد في الطريق ولا توجد أنوار؟

- دارى الغلام ابتسامة فقال الرجل لنفسه إنّه قد أفرط وإنّ منظره ولا شكّ مثير للغاية. وسأله الغلام:

- ماذا تحبّ أن تشرب؟

- واحد كونياك!

- لم يعد في وسع الغلام إخفاء ابتسامته وليث متحيراً:

- واحد كونياك من غير مرّة...

- قهوة... شاي... قرفة... جوزة...

- قلت واحد كونياك...

- لا يوجد...

- لكئيّ شربته هنا مرّات ومرّات...

- غير مصرّح بها في الأحياء البلديّة.

هذا الغلام أبله أو أنّ رأسه - هو - يتطوّر تطوّراً شاذّاً.

- ومن مطرب القهوة؟

- أيّ مطرب؟... لا مطرب للقهوة.

أشار له أن يذهب. ثمة مرّ سينجلي عن قريب.

وأراد أن يناقش صاحب القهوة ولكن ظهرت أوّل امرأة في الطريق. جاءت من ناحية السلم ملفوفة في

ملامتها سافرة الوجه فانتزعت من هواجسه. هي نقطة

الانتقاء الحقيقيّة لا القهوة الخفيرة. وثمة امرأة واحدة

تمشي بملامتها في الحيّ كلّ. فردوس. فردوس دون

غيرها من نساء الحيّ. وكما اقتربت ابتسم إليها. همّ

بدعوها لمجالسته ولكنها مضت داخل الدرب دون أن

تعيده التفاتة تصاحبه دقائق كعبها العالي فوق البلاط.

لعلّها لم تره. لا يمكن أن تنسى العشرة السطوية

- نعم، ولا أطلب ذلك لله أو الفجر، ولكنني أقدم للمجتمع خدمة مشكورة!
- ما شاء الله!
- إنني أدرس أحوال النساء بالحلي وخدماتي مقدرة ومشكورة...

- من كلفك بذلك؟
- واجب إنساني تطوعت له بلا تكاليف.
- لا تتوهم أنك تخدع أحداً بسركك الفاضح...
ابتسم الرجل ابتسامة بلهاء. ضرب كفاً بكفت.
أجال بصراً زائناً متعباً في الوجوه ثم تهاوى مغنى عليه.

فتح عينيه فوجد نفسه مستلقياً فوق سرير في حجرة صغيرة ناصعة البياض ذات رائحة طيبة. ومضت دقائق قبل أن يعرف أنه هو وأنه في مكان. ودخل رجل لم يره من قبل ولكنّه ذو وقار وطابع رسمي. قال إنه المأمور فنظر إليه باستغراب. وقال إنه يعرفه من قديم ويذكر نشاطه منذ كان يكتب في الجرائد والمجلات.

- الحق أنني كنت من قرائك المفرمين.
تتم الرجل وهو يتحسس جيبه وفكيه:
- فرصة طيبة.
- عرفتك في القسم وأنت مغنى عليك فأمرت لك بالإسعافات الضرورية، أرجو أن تكون أحسن.
- أظن ذلك ولكن لا فكرة عندي عما جرى...
- لذلك قصة مؤسفة استدعرتها في حينها.
تجلمت في عينيه نظرة متمحضة فقال للمأمور:
- دعني أولاً أتلو عليك المحضر.
- المحضر؟

تلا عليه المحضر بأنانة ووضوح. تابعه مقطباً ذاهلاً. أجّل، شيء كذلك الجحيم قد لفحه على نحو ما. وسأله المأمور:

- كيف حدث ذلك؟
تتم بارتباك وحزن:
- لا أدري.
- ثابت أنك كنت في حال سكر يبيّن ولكن هذا لا

- عجزوا!
- سكران!
توسّل قائلاً:
- لتفاهم بلا ضرب...
- ماذا جاء بك إلى هنا؟
- زيون والله... ومستعدّ أدفع إلى آخر مليم!
وانهالت عليه اللطافات بشدة حتى سقط تحت الأقدام. وحال أحدهم دون الاستمرار في ضربه خشية أن يموت ثم جرى لاستدعاء البوليس. ترك ملقى فوق أرض تربة وهو يغمغم:
- الله يسامحك يا فردوس!

ووقف الجميع أمام ضابط القسم. أدلت المرأة والرجال بأقوالهم. وسأله الضابط:
- ما أقوالك؟

أطّل وجهه النحيل المتجعد المتورّم في هيئة زريبة وقد انبسطت صلته مكان الطربوش المفقود، وتدلّ الباييون من بنيقة القميص الممزق، وتلطّخت جاكته السوداء بالجير والتراب، وترافق شذاه حول فم اثرم، وقال بصوت متعب:

- أفوالهم دليل عليهم، شهدوا بالاعتداء عليّ بلا سبب. إنني أطلب بكشف طبعي عاجل...
- إنك سكران لحذ الموت...
- هذا شأني ما دمت لم أعتد على أحد...
- ولكنك اعتديت على السيّدة؟
- بل ذهبت وراءها إلى البيت كما تقضي الأصول! - الأصول؟
- نعم، كائني رجل...
- بأيّ حق؟
- الحقّ المشروع وأنت سيّد العارفين...

- تكلم ولا تضعي وقتي!
- طلبتها وفي نيتي أن أدفع لها أجراً فاتهاوا عليّ ضرباً...

- انتعرت بذلك؟
- طبعاً، لست لصاً ولا نصاباً، ولكنني زيون قديم...
- زيون؟

- وعندما وقع الإلغاء توجّحت حياتي بالنصر وأقام لي
الزملاء حفل تكريم في شبارد.

- أجل، كاتّي أذكر ذلك، ولكنّ للمذاهجرة الصحافة؟

- كان البغاء المشكلة الجوهرية التي كرّست لها

قلمي، تاريخه وأشكاله وضحاياه وجميع ما يتصل به،

وجعلت من إلغائه هدفي، فليّا تحقّق، وكما شيعت من

النصر، وضح لي أنّه لم يعد لي شيء يثير اهتمامي!

- ولكنّ قلمك... أعني أنّ البغاء ليس إلّا مشكلة من

مشكلات لا حصر لها...

- لم يعد لي قلم، ماتت ميتة غريبة، وتعرّقت

الأسباب بيني وبين الأشياء...

- الحقّ أيّ...

ولكنّه قاطعه في صجر:

- لقد وقع الإلغاء على البغاء وعلىّ في آن، ذهبنا

معاً، أصبحت غير فني موضوع، وبلا عمل ولا حماس

ولا هدف...

تبدلاً نظراً، ثمّ استطرد:

- رجعت إلى قريتي، وسرعان ما ابتلعني النسيان.

وتبدلاً نظرة أطول ثمّ ابتسم للمأمور قائلاً:

- كان الحيّ ضمن منطقتي وأنا ملازم وكنت أراك

كثيراً في قهوة العربي!

- ذاك كان بعض عملي.

- ولكنّك... أهني... كنت ترحم وتلعب...

- أجل، كنت القلب الذي يصغي إلى أُناسٍ في

المزيج الأخير من الليل.

وخيل إليّه أنّ المأمور يريد حرجاً في الإنهاء بما لديه

من ذكريات فقال:

- كأننا جزء من الشرّ الذي نحاربه...

ومدّ يده للمأمور فأعطاه يده فشُدّ عليها عمتاً وهو

يقول:

- أرجو - بفضلك - أن أعود إلى قريتي مصوناً، ولن

أغادرها ما حييت...

الرجل السعيد

استيقظ من نومه فوجد نفسه سعيداً. تساءل: ما

هذا؟! لم يحظ بكلمة هي أدقّ وأصدق في التعبير عن

يكفي.

لم ينس.

- وقد شكّ الضابط فيها هو أخطر من السكر واقترح

عليّ عمل تحليل للمعدة...

- لا...

- لم يحصل.

- لا أدري كيف أشكرك.

ابتسم المأمور وقال:

- كنت من المتابعين لدراساتك القيمة، ولكن كيف

حدث ذلك؟

تأوّه الرجل قائلاً:

- وضح أنني فقدت عقلي تماماً.

- ولكنّك اعتديت على امرأة في بيتها وتلك جريمة

مزدوجة

- لا أصدّق...

- وسنجد مصاعب حقيقية في محاولة التفاهم مع

المرأة وأهلها...

- يا له من مصير أسود...

- حادث خرافي أرجو ألاّ يتسرّب إلى الصحافة.

تنبّه الرجل الذي ذكر الصحافة. قال إنّ كان من

أعلامها قبل الاعتزال. قبل أن يعتزلها منذ خمسة عشر

عاماً. رجع إلى قريته كهلاً جفّت به بواحت النشاط.

عاش في خول دهرٍ ثمّ تأقت نفسه إلى زيارة القاهرة.

ذهب إلى تافرنّا كالإمام الحالية ثمّ ساقته قدماء -

كالمادة - إلى الدرب إلّاه.

- ولكنّك أوّل من يعلم بأنّه لم يعد حيّاً للبغاء،

وأوّل من يعلم متى ألّقي البغاء.

- غاب عني ذلك تماماً وأنا فاقد الوعي.

- وكان ما كان...

- وكان ما كان!

ضحك المأمور بروح مطمئنة لن تتوان عن

مساعدته. وجعل ينوّه بكتابه الضخم عن البغاء

والبغايا فقال الرجل:

- كان جولة رائمة، وزرت من أجل تكليفه بلداناً

كثيرة في الشرق والغرب، كان دائرة معارف...

- وكنت نطالب بإلغاء البغاء والعناية الإنسانية بالبغايا!

فهو لا ينظر نحوه عادة إلا لإلقاء أمر أو استجواب وإن عمله في أغلب الأحوال معاملة لا بأس بها. وسأله:
- خبّرني يا عمّ بشير، أنا رجل سعيد؟
ارتبك الرجل. أدرك سرّ ارتبائه فهو يخاطبه - لأول مرة - كزميل أو صاحب. وشجّعته على الخروج من ارتبائه فطالبه بالإجابة بلحاح غير مهود حتى قال الرجل:

- سيدي سعيد بعهد الله وفضله...

- تعني أنّي يجب أن أكون سعيدًا، فمن يشغل مركزي ويقيم في مسكني ويتمتع بصحتي يجب أن يكون سعيدًا، هذا ما تودّ قوله، ولكن هل تراني سعيدًا حقًا؟

وللحاح جديد منه أجاب الرجل:

- سيدي يجهد نفسه أكثر مما يحتمل البشر...

وتوقّف كالتردد فأشار إليه أن يأتي بما عنده فقال:

- ويغضب كثيرًا، المناقشات الحامية التي تدور مع زوّارك...

فقاطعه بضحكة عالية ثمّ سأله:

- وأنت. . . ليس لديك هموم؟

- طبعًا؟ لا يخلو الإنسان من هموم.

- تعني أنّ السعادة الكاملة مطلب مستحيل؟

- هذا هو الغالب على حال الدنيا...

من أين له أن يتخيّل سعادته العجيبة؟ هو أو سواه من البشر؟ إنّها سعادة غريبة فريدة كأنّها سرّ قد عُصّ به وحده. وفي هو الاجتماعات بالجريدة رأى منافسه الأوّل في هذه الدنيا جالسًا يتصفّح مجلّة. الرجل سمع وقع قلميه ولكنّه لم يرفع عينيه عن المجلّة. لا شك أنّه لمحّه بطريقة ما ولذلك فهو يتجاهله بحافظة على راحة باله. إنّ الخلاف يجتهد بينهما في الاجتماعات الدورية حتّى يتطايّر الشرر ويتبادل أقسى الكلمات فلا تبقى إلا خطوة واحدة على التشابك. ومنذ أسبوع نجح منافسه في انتخابات النقابة وسقط هو، بآء بطعنة حادة سامة وأسوّت الدنيا في عينيه. ها هو يقترب من مجلسه فلا يستقرّه منظره ولا تعكر ذكريات النضال صفوه، إنّهُ يقترب بقلب خِلْ صافٍ. ثملاً بسعادته العجيبة، طافح النظرة بالتسامح والخضفران، كأنّما يُقبل على

حاله من «سعيد». وهي حال تُعدّ غريبة بالقياس إلى الأحوال التي تتباه عند الاستيقاظ من النوم. عادة ما يستيقظ منقلب الرأس من طول السهر في الجريدة، أو مرهق الأعصاب والمعدة لإفراط في الأكل والشرب في حفلة ما، ودائمًا تنثال عليه هموم اليوم السابق وشواغل يومه الراهن فيستقبل الحياة في معاناة وتفكير ثمّ ينهض من فراشه وهو يشهد همته للملازمة المتاعب وتحذّي المصاعب. أمّا اليوم فهو سعيد، مترع بالسعادة، وبحال لا تقبل المناقشة، ولا تمتحن ذكاه للبحث لها عن صفة مناسبة، فهي من القوّة والوضوح بحيث تفرض ذاتها فرضًا على الحواسّ والعقل جميعًا. أجل إنّهُ سعيد، وإذا لم تكن هذه هي السعادة فيماذا تكون؟ إنّهُ يشعر بأنّ أعضائه كاملة البناء كاملة الوظيفة، وأنّها تعمل بانسجام رائع مع بعضها البعض ومع الدنيا حوله، وهو يجد في باطنه قوّة لا تُحدّ وطاقة لا تفتى وقدره على تحقيق أيّ شيء بثقة وإتقان وفوز ميين، وقلبه يفيض بالحُبّ للناس والحيوان والأشياء ويلحساس غامر بالتفاؤل والبشّر، وكأنّه لم يعد يعمل همًا. أيّ همّ - حيال الخوف والقلق والمرض والموت والمنافسة والرزق، وهناك ما هو أخطر من ذلك كلّهُ وما يتعدّر تحليله في نفس الوقت، إنّهُ إحساس متغلغل في كلّ خلية من خلايا جسده وروحه، يعزف لحن البهجة والرضى والطمأنينة والسلام، ويناغم في طربه البديع همسات الكون المضمّنون بها على غير السعداء.

ثمّل بنشوته، تلوّفها في تمهّل وعجب، تساءل من أين وكيف جاءت، لا الماضي يفسرها ولا المستقبل يبرّرها، فمن أين وكيف جاءت؟! وحتى متى تبقى؟ هل تصاحبه حتّى الإفطار؟ هل تمهله حتّى يلعب إلى الجريدة؟ ولكن مهلاً. إنّها حال لا تدوم، لأنّها لا يمكن أن تدوم، ولو دامت لإنسان لاقلب ملاكًا أو شيئًا فوق ذلك. فليعمن في تنوّعها، في معايشتها، في تخزين رحيقها قبل أن تصبح ذكرى لا سبيل إلى إنباتها أو حتّى التأكّد منها.

تناول إفطاره بشهية، لم يصرفه عنه شاغل ما، ونظر نحوه عمّ بشير وهو يقوم على خلعته بوجه مشرق باسم حتّى ساور الرجل شيء من القلق والتساؤل.

أجل ها هي السعادة، دسمة متينة ذات وزن
وكينونة، راسخة كقوة مطلقة، ذاتمة كالغواء، عنيفة
كالشعلة، ساحرة كالشذا، خارقة للطبيعة فلا يمكن أن
تدوم.

وأنس الآخر إلى تودده فاستنم إليه وقال:
- الحق أني أتصورك دائماً إنساناً ذا طبيعة حادة
عنيفة من شأنها أن تشقى صاحبها وأن يشقى بها.
- حقاً؟

- لا تعرف المهادنة ولا الحلول الوسطى، تعمل
بأعصابك، بنخاع عظامك، تقاتل قتالاً عنيفاً كأن أي
مسألة إنما هي مسألة حياة أو موت!
- أجل، لهذا حق.

تقبّل النقد ببساطة، بصدور واسع، انداحت موجته
في محيط من السعادة لا محدود. وغالباً ضحكة صافية
بريئة حتى غلبها أن يفسرها الآخر تفسيراً بعيداً عن
بواعثها النقية. وتساؤل:

- إذن فأنت ترى أنه لا بد من قدر من التوازن أمام
الأحداث؟

- طبعاً، أذكر على سبيل المثال مناقشتك أول أمس
عن العنصرية، إن رأينا فيها واحد، وهي جديرة
بالجلوس لحذّ الغضب، ولكن أي نوع من الغضب؟
غضب فكري، غضب تجرّدي لدرجة ما، وليس
الغضب الذي يزلزل الأعصاب ويفسد الهضم ويهبط
بنفس القلب، أليس كذلك؟

- واضح ومفهوم...
وغالباً ضحكة ثانية حتى غلبها. قلبه يأبى أن يفرط
في قطرة واحدة من أفراسه. العنصرية... فيتنام...
أنجولا... فلسطين... أي مشكلة... عجزت
جميعاً عن اقتحام حصن السعادة الذي يطوق قلبه.
لدى تذكر أي مشكلة يقهقه قلبه. إنه سعيد. سعادة
جبارة. مستهينة بكلّ تعاسة، باسمه لأي شقاء، تريد
أن تضحك، أن ترقص، أن تغني، وأن توزّع
ضحكاتها ورقصات وأغانيها على مشكلات العالم.
وضاق بحجرته في الجريدة ولم يجد أي رغبة في
العمل، عاف مجرد التفكير في يومياته وعجز عجزاً تاماً
عن استنزال عقله من متعصمه في ملكوت السعادة.

إنسان آخر لم تقم بينها عداوة قط، أو لعلّه يبعد
بصدالة جديدة. ولم يجد حرجاً ألبته وهو يجيبه قائلاً:
- صباح سعيد...

ولع الرجل عينيه في دهشة، صمت لحظات قبل أن
يفيق من دهشته، ثم ردّ تحيته بإيجاز وكأنما لا يصدّق
أذنيه وعينيه. جلس على مقربة منه وهو يقول:

- الجوّ يذيع اليوم...
فقال الآخر بتحفّظ:
- فعلاً...

- جوّ يقذف بالسعادة في القلوب.
فخصّصه بإيمان وحلر ثم تتم:
- يسرني أنك سعيد...

فقال ضاحكاً:
- فوق ما يتصوّر العقل...
فقال الرجل بلهجة مترددة بعض الشيء:
- أرجو ألا أعكر صفوك عند اجتماع مجلس
الإدارة...

- كلا ألبته، رأيي معروف ولكن لا بأس من أن
يأخذ الأعضاء برأيك، لن يفسد ذلك عليّ سعادتي!
قال الرجل يأساً:
- لقد تغيرت كثيراً ما بين يوم وليلة...
- الحق أني سعيد، فوق ما يتصوّر العقل.
سأله وهو يتقرّس في وجهه بعناية:
- أراهن أنّ نجلك المميز قد عدل عن فكرة
الإقامة في كندا!

ضحك عالياً وقال:
- أبداً، أبداً يا عزيزي، ما زال عند رأيي...
- ولكن كان ذلك مصدر حزنك الأول...
- أجل، طلالا رجوت أن يعود رحة بوحدي وتخلّمة
لوطه! ولكنّه أخبرني بأنه سيفتح مكتباً هندسياً مع
شريك كندي، بل ودعاني إلى اللحاق به، فليمش
حيث يطيب له المقام، وما أنا - كما ترى - سعيد.
سعيد فوق ما يتصوّر العقل...
لم تخلّ نظرة الآخر من ارتياب ولكنّه قال:
- شجاعة نادرة المثال!
- لا أدري ما هي ولكنّي سعيد بكلّ معنى الكلمة.

والرأي في الأمور العامة والمعموم للشخصية؟! وكيف يكون الرأي فيه إذا وجدوه يضحك من كل كبيرة وصغيرة؟ ماذا يقولون؟ كيف يتصورون الأمر؟ كيف يفسرونه؟ كلاً لا حاجة به إلى أحد، ولا رغبة عنده للسمر، عليه أن يخلو إلى نفسه، أن يعيش طويلاً ليتخلص من بعض فائض حيويته، وأن يفكر في أمره، ماذا حل به، كيف دامت هذه السعادة العجيبة، وحتى متى يحملها فوق كتفيه، وهل نصر طويلاً على حرمانه من عمله وأصحابه ونومه وراحته به؟ هل يستسلم لها، هل يترك نفسه للتأثير يبعث به كيف شاء هو؟ أو أن عليه أن يلتمس لنفسه غرضاً، بالفكر أو بالعمل أو بالمشورة؟

وقد شعر بالخرج وهو يدعى إلى حجرة الكشف بعبادة صديقه الباطني الكبير. وشمله الطبيب بنظرة باسمه ثم قال:

- لا يبذل عليك أنك تشكو المرض؟!

فقال له بصوت مرتد:

- لقد جئت لا لأني مريض ولكن لأتني معيداً!

فنظر في أعماق عينيه متسائلاً فقال مؤكداً:

- أجل، لأتني معيداً!

مضت فترة صمت مشحونة بالقلق من ناحية والتساؤل والدهشة من الناحية الأخرى.

- إحساس عجيب لا يمكن تعريفه بصفة أخرى ولكنه جدّ خطير...

ضحك الطبيب. مسّه مداعباً وهو يقول:

- أتمنى أن يكون مرضك معدياً...

- لا تأخذ الأمر ببساطة، إنه جدّ خطير كما قلت لك. وإليك قصته...

وقصّ عليه قصته مع السعادة منذ استيقاظه صباحاً حتى اضطرّ إلى زيارته.

- ألم تتناول خذراً أو شرباً أو عقاراً من العقاقير المهدئة؟

- لا شيء من ذلك مطلقاً.

- هل صادفك توفيق في مجال هام مثل العمل...

الحب... المال؟

وكيف يتأتى له أن يكتب عن غرق التروولي بالمر في النيل وهو ثمل بهذه السعادة المخيفة؟ أجل إنها لمخيفة. كيف لا وهي بلا سبب، عيفة لدرجة الإنهاك، مثلة للإرادة، فضلاً عن أنها ما زالت تصاحبه نصف نهار دون أن تحفّ حداثتها درجة واحدة؟! ترك الأوراق بيضاء وراح يقطع الحجرة ذهباً وإياباً وهو يضحك ويفرقع بأصابعه...

وساوره شيء من القلق. لم يغص القلق في أعماقه فيفسد سعادته ولكنه تردّد فوق سطح العقل كفكرة مجردة. وخطر له أن يستحضر ماضي حياته ليمنحن أثرها في سعادته لعلها تعيده إلى توازنه أو تطمئنه في الأقل إلى أنّ سعادته قابلة للفتور. تذكر على سبيل المثال وفاة زوجته بكافة ظروفها وملابسائها فإذا حدث؟ تراءى له الحدث سلسلة من الحركات بلا معنى ولا تأثير كأنه حدث امرأة أخرى، زوج رجل آخر، وقع في عصر من عصور التاريخ البعيدة، بل لم يخلّ من أثر سائر، داعٍ للانسجام، بل مثير للضحك، وما تمالك أن يضحك، وإذا به يفقهه ها... ها... ها...

تكرّر ذلك وهو يتذكر أول خطاب جاهمه من ابنه معلناً عن رغبته في الهجرة إلى كندا، أمّا عن فقهاته وهو يستعرض ماضي العالم الدامية فلولاً سمك جذران حصرته لجذبت إليه العاملين في الجريدة والسائرين في الطريق. لم يبل شيء من مناعة سعادته. لاطمته ذكريات الأحزان كما تلاطم أمواج البحر المستلقي فوق رحال الشاطئ تحت الشعاع الذهبي. وغادر الجريدة دون أن يكتب كلمة معتزلاً في ذات الوقت من عدم حضور مجلس الإدارة. وهجم إلى فراشه - كالعادة - عقب الغداء ولكنه لم ينام. بل شعر أنّ النوم مستحيل، ليس ثمة ما ييسّر باقترابه ولو حل مهل. إنه يثوي في مقام مشتعل متوهج يضغّ باليقظة والأفراح لا بدّ له من هدوء وسكينة وشيء من فطور الحواس والأعضاء وابن منه ذلك؟ وضاق بالرقاد فغادر فراشه وراح يبدنن وهو يتمسّك في مسكنه. وقال لنفسه إنه إذا استمرت هذه الحال فسيتمدّد عليه النوم كما تعلم عليه العمل أو الحزن. ولزف موعد ذهابه إلى النادي ولكنه رغب عن لقاء أيّ صاحب. ماذا يعني تبادل

- الحق يا دكتور انني جئت لك لأتني سعيداً!
ونظر في وجه الرجل ليمتحن أثر قوله فيه ولكنه رآه
محافظاً على هدوئه فباخ بعض الشيء وقال بلهجة
اعتراف:

- إني سعيد، فوق ما يتصور العقل...
وشرع في قص قصته ولكن الدكتور أوقفه بإشارة
من يده وقال بهدوئه:

- سعادة غامرة، عجيبة، منهكة...
ومعه يلهو. هم بالكلام ولكن الطبيب سبقه إليه
قائلاً:

- سعادة جعلتك تُضرب عن العمل، تزهد في
الأصدقاء، تعاف النوم...

هتف:
- أنت معجزة!
فتابع الرجل في هدوئه:
- وكلما ارتطمت بشقاء ما أغرقت في الضحك...
- سيدي... أأنت مطلع على الغيب؟
ابتسم قائلاً:

- كلاً، لست من ذلك في شيء، ولكن عبادتي
تستقبل حالة مماثلة مرة على الأقل كل أسبوع!
فهتف:

- أهو وباء؟
- لم أقل ذلك، ولا أزعم أنه أمكن تحليل حالة
واحدة حتى الآن إلى عناصرها الأولى.

- ولكنه مرض؟
- جميع الحالات ما زالت تحت العلاج.
- ولكنك مقتنع بلا شك أنها حالات غير
طبيعية...؟

- هو فرض ضروري للعمل ليس إلا...
فسأله بقلق:
- هل لاحظت على أحد منهم أن به خللاً أو
اضطراباً في...؟

وأشار إلى رأسه بخوف. ولكن الدكتور قال بيقين:
- كلاً أئنه، أؤكد لك أنهم جميعاً غفلاء بكل معنى
الكلمة...

وتفكر الدكتور ملياً ثم قال:

- لا شيء من ذلك مطلقاً، ولدي من أسباب الكدر
أضعاف ما لدي من أسباب السرور...
- لعلك لو صبرت قليلاً...

- صبرت النهار كله، وأشفقت من قضاء الليل
هائلاً...

كشف عليه بدقة وعناية وشمول. وقال له وهو يز
منكيه في حيرة:

- إنك مثال جيد للصحة والعافية...
- وإذن؟

- يمكن أن أنصحك بتناول مترم ولكن من الأفضل
أن تستشير أخصائي أعصاب...

وتكرر الكشف في عيادة أخصائي الأعصاب بنفس
الدقة والعناية والشمول. وقال له الطبيب:

- أعصابك سليمة ويحال محمد عليها!
فسأله برجاء:

- ليس لديك تفسير مقنع لحالي؟
فهز رأسه نفيًا وقال:

- استشر طبيب غدد!
وتكرر الكشف لثالث مرة في عيادة أخصائي الغدد
بنفس الدقة والعناية والشمول. وقال له الطبيب:

- أمثلك على سلامة غددك!
ضحك. اعتلر عن ضحكه وهو يضحك. وكان
الضحك وسيلة للإعراب عن قلقه ويأسه.

غادر العيادة وهو يشعر بأنه وحيد، وحيد بين يدي
سعادته الطافية. بلا معين ولا مرشد ولا صديق. وإذا
به يتذكر لافتة الطبيب التي يراها أحياناً من نافذة
حجرته بالجريدة. أجل إنه لا يثق في الأخصائيين
النفسيين رغم اطلاعه على مضمون التحليل النفسي.

فضلاً عن ذلك فهو يعلم بأن حبالهم طويلة وأتهم
يُلزَمون مرضاهم بنوع من المعاشرة الطويلة. وضحك
وهو يتذكر طريقة العلاج بالتداعي الحَرِّ وما تكشف
عنه في النهاية من عقد. كان يضحك وقدماءه تحملانه
إلى العيادة النفسية. وتحمل الدكتور وهو يستمع إلى
شكااته العجيبة من السعادة، هو الرجل الذي اعتاد
الإصغاء إلى الشاكين من المستيريا والنفصام والغلق
النخ.

المالودي! التفت نحو مصدر الصوت التفتاة مذهول
بالفاجأة. رأى مدير المحلّ قابضاً على ساعة التلغون
وهو يكرّر النداء، وعينه تنقلان من ناحية إلى
أخرى. وكما لم يلبّ نداءه أحد أبلغ المتحدث في
التلغون أنّ عمّد شيخون المالودي غير موجود ثمّ
أرجع الساعة إلى موضعها.

ابتسم الجرسون إليه وقال:

- ثاني شخص يسأل عن نفس الرجل في ساعة
واحدة!

دار رأس الرجل، لا من النيل هذه المرة، ولكن
من النداء الذي لم يتوقّعه، من سياحه اسم وعمّد
شيخون المالودي، هو في الحقيقة لا يعرف أحداً
اسمه عمّد شيخون المالودي، ولا يتصوّر أن يتسنى
شخص به، وعلى وجه اليقين لم يرد لقاءه كما زعم.
أجل قد سأل عنه الجرسون، ولكنّه أراد بذلك أن
يسلّي وحدته، أن يبعث عيناً بريئاً، أن يفعل شيئاً لا
معنى له ولا ضرر منه، فكرّر أن يسأل الجرسون عن
شخص ما، بأيّ اسم يرد على فمه، فكان ذلك
الاسم الغريب، الذي لوحظت الغرابة في اختياريه لتتمّ
اللعبة. وكان محتملاً أن يتّرع اسماً آخر، زيد زيدان
زيدون مثلاً، لذلك لم يدهش أبداً لجهل الجرسون
به، ولكنّه ذهل حقاً عندما ارتفع النداء به، ذهل أن
يسأل عنه سائل في هذه الحانة التي لم تسمع به من
قبل. كيف حدث هذا وكيف يمكن تفسيره!

شرب قلحاً جديداً وهو يفكر. إنّ معاناة جرسون
ليست بمستحيلة، ولا ضرر منها، وهي تسليّة لا بأس
بها لمن ألحّت عليه الوحدة أو ثقل عليه الضجر، ولكن
كيف تمّ تركيب اسم «عمّد شيخون المالودي»؟ عمّد
اسم شائع يرد على اللحن بسهولة، أمّا شيخون فإ
أغربه من اسم، أين ومتى سمعه؟ أتراه قرأه في كتاب
مدرسيّ قديم؟ ولكن كيف وثب إلى خاطره؟ ولماذا؟
وما يُقال عنه يقال كذلك عن المالودي، وواجباًهما -
شيخون والمالودي - يبلغ عسر التركيب الملقّق ذروته،
بل إعجازه، فكيف يتبيّن بعد ذلك أنّه اسم رجل
حقيقيّ، رجل يُحتمل أنّه زار الحانة لأوّل مرّة هذا
اليوم، ثمّ يطلبه آخر بالتلغون في نفس الساعة، ألا

- يلزمنا جلمتان في الأسبوع!

فقال يتسلم:

- لكن...

- لا يصحّ أن تجزع أو أن تحزن...

الجزع، الحزن؟! ابتسم، اتّسعت ابتسامته لغير
نهاية، أفلتت ضحكة منه، وما لبث أن أغرق في
الضحك. صمّم على ضبط نفسه ولكنّ مقاومته
انهارت تماماً فراح يقهقه عاليّاً..

مُعْجَزَة

سرى اللطم في أطرافه. هتّت النشوة إلى رأسه. لم
يعد في «فينيسيا» مقعد واحد خالياً. اختنق المكان
بالأنفاس ودخان السجائر. تراءى له وجهه في أكثر من
مرآة. تابعت على بصره وجوه النساء والرجال والشواه
ودوارق التبديد الأحمر والأبيض وأصص الأزهار
وصحاف السلطة الخضراء. كان يجلس وحيداً، لعلّه
الزبون الوحيد الذي انفرد بمائدته، وقد ولّى الضجر،
وانتعشت روحه، فتوقّب فائض النشاط ينشد متنقّساً.

أوماً إلى الجرسون فجاءه من فوره، فسأله:

- تعرف السيّد عمّد شيخون المالودي؟

امتحن الرجل ذاكرته قليلاً ثمّ أجاب:

- كلّاً يا سيّدي.

- إنّه من زبائن فينيسيا...

- لكنّي لم أسمع باسمه من قبل...

- عجيبة!

- حضرتك على ميعاد معه؟

- كلّاً ولكنّي أريده لأمر هام...

- سأعزّي لك عنه.

ذهب الجرسون فغاب برهة ثمّ رجع ليؤكّد له أنّ
أحداً من موظّفي المحلّ وعياله لا يعرفه، أو يسمع
باسمه من قبل. شكره ثمّ تفرّغ للدورق النبيذ الأحمر.
راح يتيسّم متسلّكاً باستعراض الوجوه والتجنّس على
الدعائيات اللطيفة الخفيفة.

وإذا بصوت يرتفع منادياً: السيّد عمّد شيخون

يدعو ذلك للدهشة والتأمل؟

وشرب قلدحه الخامس فطابت نشوته مشعشة بالدهشة والتأمل.

يجدر به منذ الساعة أن يولي نفسه ما تستحق من الاحترام، أن يتعجب ويتساءل، أن يحكي الحكاية لكل من هب ودب، أن يبحث لها عن تفسير. لقد وقعت معجزة، وقعت ببساطة بين جدوان حانة، وسط السكرى والمريدين من الجنسين. ولا سبيل للأسف لتنبههم إلى مغزاها، أو التماس تصديقهم لها، فهم لم يقدوا إلى الحانة ليشهدوا معجزة أو ليتأملوا معناها، سيمرقونها إذا حدثهم بها. باستغراب، ثم باستنكار، وسرعان ما يعرضون عنه راجعين إلى طهرهم، أو يتناولونه بالسنة الهزء والسخرية، لماذا يريد هذا الرجل؟ لعلة لا يملك ثمن طعامه وشرابه، أو لعلة نصاب أو جنون. محمد شيوخ الماوردي؟ اسمعتم عن المعجزة الجلدية؟ إنه لم يجيئ الميت ولم يسر إلى المسجد الأقصى ولكنه عرف بإلهام خارق أن محمد شيوخ الماوردي اسم، وأنه اسم مكي من زبائن قينسيا، أرايتم؟ أعرفتم الآن في أي عصر نعيش؟

ليكن من راعى ما يكون فلن ينال ذلك من قيمة المعجزة. ولو عثرَ لأحد أن يعتبرها مصادفة لجاز أن ترجع المعجزات جميعاً إلى مصادفات، لجاز أن تفسر الخلق بمصادفات لا معنى لها. ولكن ما عسى أن تكون هذه المعجزة؟ نوع من قراءة الغيب؟ موهبة غريبة بدأت تعلن عن نفسها؟ لقد بلغ الأربعين دون أن يفتن إلى موهبته الحقيقية. فتح عمراً طويلاً بأن يكون كاتب حسابات، بأن يقتصر عمله على التعليقات المالية، لائحة المخازن والمشتريات، الأوامر المنقذة لها، الشطب والراجعة والميزانية والحساب الختامي، على حين تستقر في أعياقه موهبة فلتة. أن يحمل صبه أسرة، أن يرضى بالكخاف، أن يمتنع التثقف، على حين تستكن في قلبه جوهرة غالية. لنندع السكرى جانباً فتمت آخرون سيدهشون لها حقاً، ويقدرونها حتى قدرها، هناك زوجة، وبعض الزملاء الطيبين، وهناك شيخ الزاوية التي يصلي بها من حين لآخر.

وأفرغ ثالثة الدورق في القدح الأخير فاقترب الجرسون من مائدته ليكون رهن إشارته. وما إن رآه حتى قال له بلا تدبير سابق:

- تعرف زيد زيدان زيدون؟
- فأجاب الرجل وهو يرمقه بدهشة:
- كلاً يا سيدي، أهو أيضاً من زبائن المحل؟
- أجل.
- حضرتك على ميعاد معه؟
- كلاً ولكني أريده لأمر هام أيضاً...
- وغاب الرجل برهة ثم رجع ليؤكد له أن أحداً من موظفي المحل أو عياله لا يعرفه، أو يسمع باسمه من قبل. شعر - بعد فوات الأوان - أنه تسرع بلا حكمة. ما كان ينبغي أن يتحلى موهبته الوليدة على هذا النحو. من يتصور أن تقع معجزتان في ساعة واحدة وفي حانة واحدة؟ وإذا فشلت التجربة الثانية كما هو متوقع فهل ينال فشلها من مغزى التجربة الأولى؟ كلاً. مهما يكن من أمر فلن يسمح...
- ورأى الجرسون مقبلاً نحوه، فلما بلغ مجلسه قال له:
- تليفون يطلبك...
- تساءل بدهشة:
- لا أحد يعرفني هنا، ولا أنت نفسك، فكيف عرفت أنني الشخص المطلوب؟
- اتصل صاحب حضرتك بالمدير...
- قاطعته متسائلاً:
- أي صاحب تحي؟
- السيد زيد زيدان زيدون!
- زالزله هزة عنيفة ففزع بصره ليخفي عينيه عن الجرسون. وتابع الرجل قائلاً:
- اتصل بالمدير، عرفه بنفسه، وسأله هل يوجد في الحانة أحد يسأل عنه؟
- لم يجد بدءاً من الانتقال إلى التليفون وهو يتخبط في ذهنه وارتابكه.
- آلو...
- أنا زيد زيدان زيدون... من حضرتك؟
- إني قادم إليك في الحال وشكراً...

ماذا يعني هذا؟

- كنت أتناول عشائلي ليس إلا...

- ولو، إنه امتحان وتحليل...

فسلم براهيه حتى لا يشتت تيار أفكاره فتابع الرجل:

- وهناك معنى لا يجوز أن يخفى عليك؟

- ما هو يا ترى؟

- إن من يوهب كنزاً فعله أن يستمره لخير الناس وخيره.

وتركه الشيخ لنفسه. روى له بعض سيّر الأولياء، ونوّه ببعض الكتب ثم تركه لنفسه. وقرّر هو أن يبدأ بالمعرفة فراح يطالع الكتب الماثورة. كلّه ذلك مآلاً ولم يكن يملك فائضاً منه، ومشقة في الاستيعاب ولم يكن من المدرّبين على القراءة العسيرة. ومن يبادئ الأمر لم يلق من زوجه تشجيعاً. الحادثة عجيبة حقاً. قالت - ولكنها لا تعني أكثر من ذلك. مثلها كمثل العجائب الكثيرة التي تقع بين كلّ مطلع شمس وغروبها. ما كان يجوز أن يجمل منها نادرة في كلّ مجلس، ألا يخشى أن يصير هو في النهاية نادرة للمجالس؟ وما كان يجوز أن يجعلها شغله الشاغل، أن يقبع بسببها في حجرته ليعرأ ويعرأ، مهملاً واجباته الحقيقية في هذه الحياة. وضرب كفاً بكفّ وهو يقول: هذا هو منطق المرأة! وهل كان ينتظر رأياً أفضل من امرأة؟! وفضلاً عن ذلك كله فإنّ قسوة للمعيشة قد أفسدت تفكيرها وألصقتها بتوافه الأرض.

ولكنّه عرف سبيله ولن توفقه قوّة. هناك أمل، عند الأفق، وراء حياته الدابلة التافهة الجلباء، أمل يؤمّه بالقوّة والنور والامتياز. سيتحوّل الرجل المسكين إلى شخص نوراني باهر يأتي بالمعجزات وسوف يورّى بعد صبر طويل في ضريح مبارك.

وازدادت معلوماته يوماً بعد يوم ولكنّه كان يدرك أنّ جوهر المسألة لا ينهض على العلم، وإنما على قطع طريق طويلة، خطوة خطوة، مقاماً فمقاماً، وحالاً بعد حال. أين يجد الصبر؟ كيف يسعفه الوقت؟ ومن أين له بالقوّة والعزم؟ ولكن هل ينسى أنّ المعجزة قد وقعت في وفينسيا بلا مقدمات ولا تمهيد، بلا معرفة

هكذا أنهى المكاملة بلباقة دون أن يغفل أحد إلى ما دار فيها. وقرّر أن يغادر المكان فوراً تضادياً من وقوع مضاعفات جليدة. غادره وهو يترنّح من النحول والوجل والفرح.

لم يكن له من حديث فيها تلا ذلك من أهام إلا عمّد شيخون الماوردي وزيد زيدان زيدون. قال البعض إنها مصادفة. مصادفة خارقة ولا شيء وراء ذلك، وما أكثر المصادفات الخارقة في دنياها، ألا تذكر كيف تزوّج رئيس القلم؟ ألا تذكر كيف قُتل جارك في ليلة العيد؟ ألا تذكر كيف توتّى وزير وزارة العدل لانطباق اسمه على اسم آخر كان هو المقصود بالوزارة؟! وقال آخرون إنها ظاهرة عجيبة حقاً ولكن يمكن إخضاعها للتفسير الطبيعي، فالأسياء الغريبة مأخوذة من غزون الذكريات البعيدة، وغير مستحيل أنّ الرجلين كانا يجلسان على مقربة منك، وأن اسميهما لاطمأ وعيك - رغم انشغالك طوال الوقت بدورق النبيد - فلما أغراك اللعب بتلفيق اسمين وجدتهما طافين على سطح شعورك أو عالقين بمسحك، ولا غرابة بعد ذلك في دعوات التلفون فهي ممّا تقع كلّ يوم في المقاهي والحانات!

إذن فهي إما أن تكون مصادفة خارقة جداً وإما أن تكون ظاهرة طبيعية جداً.

لا هذا ولا ذاك أرضاء. إنّه يطمح إلى تفسير جديد يواكب انفعاله المخلّق فوق الطبيعة، تفسير خليق بأن يرفعه درجات، بأن يغيّر وجه حياته، بأن يتشبه من هموم الحياة ومآزقها. ومن حسن الحظ أن كان لشيخ الزاوية رأي آخر. هو وجهه الذي استعاده الحكاية مرّات. وقرب منه وجهه وهو ينظر في أحادي عينيه وقال:

- أتريد رأيي بالحق والصدق؟... أنت فيك شيء الله!

وامتنح أثر قوله في وجهه ثم تابع:

- لا أعجب لذلك فانت رجل طيّب. ولا تفوتك صلاة الجمعة...

وتفكر الشيخ قليلاً ثم قال:

- ولكن أين اكتشفت الموهبة؟ في حانة! ألا تدري

باسمة ولا خيرة، ولكنّها ستكون معجزة بلا ريب، ولعلّها تخفي في طيّاتها خيراً غير منظور ولا ملموس. ومضى يجول ببصره بين الوجوه الضاحكة متسائلاً عن صاحب الوجه الذي ستتحقق ولايته على يديه. وفيما هو يجول ببصره إذ لمح شخصاً وهو يتفصل عن مجموعة معربة ليستقرّ إلى مائدة خالية إلى جانبه. جذب سلوكه انتباهه فغلب على ظنه أنّه الشخص الموعود. نظر نحوه فراه يزو إليه بعينين باسميتين، بسمة لا تخلو من قحة، فتوقّع أن يمازحه على طريقة السكاري. كلّما نظر نحوه طالعت ابتسامته الجريئة فسرعان ما يتحوّل عنه. ولاحظ إلى ذلك أنّ أصحابه المعربين يسترقون النظر إليه - إليهما على الأصحّ - كأنّهم يتابعون مشهداً مثيراً أو يتوقّعون حدثاً يتخلّون منه زائداً لعربدهم. تولّاه شيء من القلق فصمّم على تجاهله ومضى يجول ببصره بين الوجوه. وإذا بالآخر يمس له متسائلاً:

- لم لا تشرب؟

ها هو يبدأ لعبته. ليكن على حذر منه. وتجاهله تماماً، فعاد الآخر يقول:

- كان ينبغي أن تكون أصدقاء منذ زمن بعيداً! إنّهُ يستدرجه ليشب من فوقه إلى عريده فليصرّ على تجاهله.

- إني أتذكرك جيّداً. كنت نجلس في نفس المكان. عمّ يتحدّث السكران؟ لو في المكان مقعد خالٍ لانتقل إليه.

- كنت ليلتها تشرب وتبسم، وكنت وحيداً، أنت دائماً وحيداً...

تري هل شهد ليلة المعجزة؟ وأخذ يبتسم به على نحو جديد.

- كنت أجلس إلى جوارك بين عدد من الأصدقاء. متى يسكت؟ متى يذهب؟ متى يموت؟ - وسمعتك تسأل الجرسون عن شخص اسمه.. اسمه؟!

نظر إليه بحركة مفاجئة لا إرادية وقد طفع بصره بالاهتمام.

- كان اسماً غريباً ومضحكاً كأنه اسم رجل من الجاهلية!

ولا ثقافة، وبلا أدنى فكرة عن الطريق ومشاقه؟! حدث ذلك فعلاً، بعد عمر طويل من الحصول واليأس، حدث أن تجلّت موهبته نجاة في حانة وهو يشرب النبيذ الأحمر! وإنّ فاعله إنّما يتابع قراءاته وتأمّله، وأن ينتظر بعد ذلك المعجزات، وهي آتية لا ريب فيها. وكان عجباً أن يرتفع صوت زوجه مرّة أخرى لينعى عليه كقّه عن العمل على الآلة الكاتبة في غير الأوقات الرسمية لزيادة دخله، ها هي تفكر في الآلة الكاتبة وما تدرّه من قروش في اليوم غافلة عن هموم الحقيقة، جاهلة بالحقائق الجدلية في هذه الحياة. ها هي تنسى عليه انزواؤه وتأمّله وإهماله أسرته ومظهره، ووقوفه موقف التسليم وعدم الاكتراث من مضاعفات الفقر التي اجتاحتهم. إنّهُ يلقي نعيها بالصمت والصبر الجديدين به. تاركاً الفصل في القضية للزمن وحده. ستصبح ذات يوم فإذا بها زوجة لوليّ من أولياء الله الصالحين، ستطرق أبوابهم رحمة الرحمن، وسيترفعون فوق الناس درجات ودرجات. وطال به عهد القراة والتأمل حتى اقتنع بأنّه أنّ له أن يجزّب موهبته.

مضى إلى أقرب مقهى من داره متوقّلاً على الله. سأل الجرسون عن اسم شخص وهمي كما اتّفق له النطق به. نلى الرجل معرفته به كما توقّع. جلس ينتظر من التليفون أن يخفّ لتجلته. انتظر حتى ميعاد التشطيب ولكن دون ثمرة.

وتنقل من مقهى إلى مقهى. وخطر له أنّ المعجزة ربّما لا تريد أن تتحقّق إلّا في حانة فراح يطوف بالخانات ولكن بلا جدوى. لم يستسلم لليأس وإن شقي بتجاربه وهصرت التماسه قلبه. وأخيراً قادته قدمه إلى حانة «فينيسيا» وكان طيلة الوقت يدور حولها ولا يقترب منها خوفاً من إجراء تجاربه فيها إذ خيّل إليه أنّ الفشل في فينيسيا إنّما يعني فشلاً نهائياً يسدّ أبواب الأمل. طلب دورق نبيذ أحمر، لا ليسكر، ولكن مجارة لتقاليد المحلّ. ومضى يتساءل عاباً يجدر به قعله. وفيما هو في حيرته إذ خطر له أنّ أحد الزبائن سيسقط عن مجلسه ميتاً! أتكون هذه هي المعجزة المنتظرة؟! لقد وردت على ذهنه من تلقاء نفسها، وهي ليست

ورماه بنظرة غاضبة كاسرة متحيرة قاتلة من اليأس.
انتفخ وجهه، احتقن بدم أسود، برزت عروق الجبين
نافرة وانعقدت كلمات زرقاء. أراد أن يتكلم، أن
يتفجر صرخاً، ولكن شفثته انطبقتا كاتبتها الصغتا
بالفراء. إنه يصارع قوة خفية، يدافع هجمة ضارية
غير مرئية، يقاوم زحاً خائفاً. وبسرعة ملهلة قبض
على دورق النبيذ وقلذه به بأقصى قوة فاصاب رأسه
فوق الجبهة. تحكّم الدورق. سال النبيذ على وجهه
وعنقه عزوباً بالدم. صرخ الرجل ألماً وغبناً.
انفضّ عليه وهو يتربّع يريد أن يقبض على عنقه،
فتناول الآخر الشوكة وطعن بها عنقه بكل قوة يأسه.
انكفأ فوق المائدة وهو يصرخ، ثم تهوى على
الأرض...

الجنونة

ما أكثر الممارك في حاراتنا! للسبب الخطير والثافه
على السواء تنشب للمعارك في حيناً. ما من ساعة من
نهار أو ساعة من ليل إلا وتطايّر شتمه أو سخريه أو
طوية، يتشاجر اثنان أو أكثر. يستوي في ذلك الصغار
والكبار. والويل لنا إذا طالت معركة فانتصمت دائرتها
وانضمت إلى كلّ شخص فريق فالتشرت كالثار والنهتت
الأرجاء. وإذا كانت الممارك لا تدمر أو لا يمكن أن
تدمر فإنّ رواسيها لا تزول أبداً، ومضاعفاتها تستفحل
يوماً بعد يوم، حتى أمسى جوتنا مشحوناً بالترتيس
والخندق والكرامية والخوف. جو سريع الاشتعال قابل
في أيّ لحظة للانفجار، ربّما لمجرد نكتة أو غمرة عين
أو نحتة...

من بين الممارك التي ابتليت بها برزت معركة بروزاً
دامياً لا يُنسى. معركة غريبة فظيعة غامضة غطت على
جميع ما سبقها أو لحق بها من معارك، فلذلك سُمّيت
بالمجنونة، وجرت في تاريخنا أسطورة من الأساطير.
في ذات يوم اجتاحت الحارة معركة شاملة. اشترك
فيها جميع من اتفق وجودهم على أرضها من عاملين
وعاطلين. تضاربوا بادئ الأمر بالأيدي والأرجل

غلب على أمره فخرج من صمته متساقلاً:

- محمد شيخون الماوردي؟

- عليك نور، محمد شيخون الماوردي...

حدهجها باهتمام، متلهّفاً على مزيد، ولكن الآخر مدّ
ساقيه ولاذ بالصمت.

خاتمه الصبر فسأله:

- ماذا تريد أن تقول؟

- لا شيء...

تحوّل عنه متظاهراً بعدم الاكتراث. لزم الآخر
الصمت دقائق ثم قال:

- لا تتظاهر باللامبالاة.

- ليس الأمر بلدي بال.

- بل إنك تودّ أن تعرف، بخصوص التليفون

مثلاً؟

دق قلبه بعنف ولم يتالك أن يسأله:

- ماذا عن التليفون؟

ضحك ضحكة قصيرة وقال:

- سمعتك تسأل الجرسون عن محمد شيخون

الماوردي وهو يعتذر عن عدم معرفته، وقع الاسم من
آذاننا - أنا وأصدقائي - موقع الدهشة، كنّا سكارى كما
تعلم، حسن... من يكون شيخون هذا؟ وهل ثمة
مطابقة بين اسمه وشخصه؟ عندك فكرة طبعاً عن
عيب السكارى، قرّنا البحث عنه، بأيّ ثمن أردنا أن
نرى صاحب الاسم العجيب...

هزّ رأسه يستعنه على الاستمرار فقال الآخر:

- ما العمل؟ تطوّعت لتنفيذ فكرة لا بأس بها،
وهي أن أتسلّل إلى القهى المجاور للحنانة، هناك
طلبت رقم فينيسيا، ورجوت المدير أن يحدو إلى
التليفون محمد شيخون الماوردي!

- لا!

نَدّت عنه كزجرة منطلقة بشطايا الجنجرة. دخل

الآخر فتساءل:

- مالك؟!

- أنت!

انقطع صوته غتتاً بشدة انفعاله:

- أستاذ، هل أخطأت؟ ماذا حلّ بك؟!

- كان يقاتل والدماء تغطي وجهه وصدره...

- ومن الآخر الذي قاتله؟

- كان من المستحيل أن أعرف مَنْ مع مَنْ أو مَنْ ضدَّ مَنْ...

حسن. محتمل أن تكون المعركة قد بدأت بالعجل، ومحتمل أن تكون بدأت قبل ذلك وأنه جرى ليتقم للجانب المعتدى عليه. ولكن مَنْ هو العجل؟ هو دقّاق طعمية، ومن رجال عجرة، فهل ترجع المعركة إلى العداوة التقليدية بين رجال عجرة ورجال المناذلي؟ ولكن شهد كثيرون بأنّ العلاقات بين عجرة والمناذلي كانت تنعم بما يشبه الهدنة، وإن يكن من المستحيل التأكد من هذه النقطة بعد أن قتل العجل وعجرة والمناذلي جميعًا.

- إذن مَنْ هم الأشخاص الذين يخاطر العجل بروحه للانتقام لهم...؟

أجاب كثيرون:

- شقيقه حنوح.

وتبيّن أنه كان يتّاع بطاطة وقد قُتل أيضًا في المعركة.

- فمن هم أعداؤه؟

- جميع رجال المناذلي وقد قُتلوا عن آخرهم... وسُئل من ضحايا المعركة مَنْ استطاع أن يتكلم قبل أن يُسكته الموت. قال أحدهم:

- رأيت صديقًا في المعركة فانضممت إليه ولكّني لم أعرف أسبابها.

وقال ثان:

- ظننت أنّ المعركة تدور بين عجرة والمناذلي فانضممت إلى رجال المناذلي بطبيعة الحال...

وقال ثالث أنّه اشترك في المعركة لأنّه لا يستطيع أن يشهد معركة ويقام إغراء الاشتراك فيها.

وقال رابع إنّ لهج بين المتعاركين غريبًا له في حبّ امرأة فهاجم بلا تردّد. وخامس قال أنّه كان يغادر بيته فاصابته طوبة عمياء فراح يرمي بالطوب على غير هدئ حتى أصابته سكين. وهكذا وهكذا حتى تبيّن أنّ شخصًا هاجم آخر لا شيء إلا أنّه يتشامم بروية وجهه. وعلى كثرة ما قيل فإنّ التحقيق لم يقدم منها شيئًا

والرهوس. وكلّما جذبت إليها أحدًا بدافع من حبّ الاستطلاع أو الاطمئنان على عزيز أو المصالحة بين متخاصمين، وجد نفسه بعد حين مشتركًا فيها بطريقة أو بأخرى. واشتدّ القتال وتضخّم، واستعمل وسائل جديدة كالطوب والكراسي والصمّ والآلات الحادة.

وقد استمرّت حوالى الساعتين قبل أن يترامى نبؤها إلى القسم، وكما جاء رجال الأمن وجدوا أرض الحارة مغطاة بالقتل والمحترفين والمصابين إصابات قاتلة، وقد علا الصراخ واحتدم اللطم. لم يسلم رجل واحد، وما من أسرة إلا وفقدت رجلًا أو أكثر. وكان للخبز وقع شديد لدى الجهات للمسئولة، وعجزد نشره في صحف تلك الأيام مصحوبًا ببعض الصور الدامية اهتزّ الرأي العامّ هزة عنيفة حزينة غاضبة. ووقف رجال الأمن حيارى. هل تقتصر متهمتهم على دفن الموت؟ ما السبب، من البادئ، من المسؤول، ومن عسى أن يجيب بعد أن سوى الموت بين المعتدي والمعتدى عليه، وحتى متى تُرتكب هذه الفظائع بلا خوف أو اكترات أو تقدير للعواقب؟!

- علينا أن نصل إلى الحقيقة مهما كلّنا الأمر.

ولكن أيّ جدوى تنتظر من وراء ذلك، وأيّ جديد هناك؟ ثمة عداوات قديمة وجديدة، ومنافسات على الفئوة، ولكن قد هلك الجميع بلا استثناء، لم يبق شخص واحد من الذين اشتركوا في المعركة، لم ينج إلا مَنْ كان يسمى وراء رزقه خارج الحارة، ولدى أوتهم اكتشف كلّ أنّه فقد ابناً أو أبا أو عمًا أو خالًا.

- يمكننا أن تصوّر كيف تبدأ المعارك وكيف تتسع، ولكن مَنْ المحرك الأول؟ مَنْ المسؤول؟

قالت امرأة:

- خرجت من بيتي لأرعى ماء الغسيل في الحارة فראيت العجل يجري وهو يخلع بأبجائه ودينه ليتقمّن...

يتقمّن مَنْ ولن؟ لم تسمع أكثر من ذلك، علقت إلى حجرتها، وبعد وقت قصير ارتفعت ضجّة كبيرة.

- نظرت من الشباك فראيت عددًا من الرجال لا يُعدّ ولا يحصى، يُضربون ويُضربون ويسقطون!

- أرايت العجل بينهم؟

مبعاده.

- كيف كان ذلك؟

- من عادتنا - أنا وهو - أن ننسَل في أوقات الفراغ بالمصارعة، تصارعنا كالعادة وإذا به يسقط مغنى عليه، رششت الماء على وجهه حتى أفاق، وعند ذلك اعترف لي بأنه مسلول وأنه يشعر بخَوَر، فلذلك رجعت إلى الحارة وهو لا يدري أنه ذاهب إلى حفه!

ما زال اللغز لغزاً. لمَ قتل العجل القلبي وهو صديقه وكلاهما يتيمان إلى فتوة واحدة؟ هل كان هو الرجل الذي أقسم العجل ليتقمن منه أو أنّ القلبي تصدّى للدفاع عن الآخر الذي اندفع العجل للانتقام منه؟!

وتطوَّع للشهادة رجل ليس في الأصل من أهل الحارة ولكنه من زبائن العجل، قال:

- ذهبت إلى دكان العجل لأدق طعمية فراءته يغادرها مسرعاً غاضباً وهو يهيف: «ويظنك المجرم...! الويل له!»

ها هي شهادة أخرى تؤكد شهادة المرأة الأولى وتضيف إليها تفاصيل جديدة. العجل تبناً لهذه الشهادة يريد أن يتقم لشخص قد قُتل. شخص قُتل قبل أن تبدأ المعركة. ربما في اليوم السابق لها، أو في أثناء الليل. وتابع الشاهد التطوُّع قائلاً:

- جلست أنتظر في الدكان دقائق ثم حدثني قلبي بأن أحداً ستقع، وكنت أعرف كيف تشتعل النار في الحارة لأوهي الأسباب فلهبت مؤثراً السلامة.

- ألم ترَ أحداً في الدكان؟

- رأيت غلاماً في العاشرة يقف في مدخلها نساكنه من المكان الذي ذهب إليه العجل ولكنه تراجع كالخائف ثم جرى بسرعة حتى اختفى....

وعُرض عليه جمع من غلمان الحارة ولكنه لم يتعرّف على الغلام للمخ. وأتمه البحث إلى معرفة القاتل الذي هبّ العجل للانتقام له، من كان ذلك الرجل؟ هل قُتل أحد من أهل الحارة أو من أصدقاء العجل قبيل المعركة؟ كلا، لم يُقتل أحد من هؤلاء قبيل المعركة سواء بساعات أو بأيام!

- أنظُرْ ندور وندور حول أنفسنا دون أن نتقدّم

ذا بال، ظلّ دَوْر العجل محوَّماً بالغموض وظلّت الأسباب الأولى للمعركة مجهولة.

- ألم يرَ أحدكم العجل وهو يقتل أحد ضحاياه أو عندما قُتل؟

قالت امرأة:

- رأيت العجل وهو يقتل القلبي.

وقالت أخرى:

- رأيت العجل وهو يقع قتيلاً بيد دقلة...

إذن فالعجل قد قتل القلبي، ودقلة قد قتل العجل. وليس عجباً أن يقتل دقلة - وهو من رجال الناديل - رجلاً كالعجل من رجال عجرة، ولكن لماذا قتل العجل القلبي وكلاهما من رجال عجرة؟!

وتحوّروا المحقّقون:

- إنه للغزا!

- إنه للغزا!

- أجل ولكن قد نجد في حلّه الحلّ الأخير للمسألة...

تركز اهتمام الباحثين على القلبي، فدلّت التحريات على وجود شقيق له على قيد الحياة يدعى الزين. وسُئل الزين عن علاقة شقيقه القلبي بالعجل فأجاب ببساطة:

- ثلاثتنا من رجال عجرة وكنا أصدقاء...

- ألم تتغيّر علاقتكما في الأيام الأخيرة؟

- كنا صديقين حتى اللحظة التي تركت فيها الحارة في صباح اليوم المشؤم!

ثمّ أدل بما لديه من معلومات فقال:

- خرجت في الصباح الباكر يبرقي لأبيع الفول، وعادة ما يذهب معي تحتوت شقيق العجل وهو يتّاع بطاطة، فنسرح ممّا أو نستريح من تجوالنا ممّا...

- متى علمت بالمعركة؟

- رجعت إلى الحارة ظهراً، كان كلّ شيء قد انتهى، ووجدت أخي والعجل وتحتوت بين القتل...

- قلت إنّ تحتوت كان معك فكيف قُتل في المعركة؟

- وقع له حادث اضطرّه إلى العودة مبكراً عن

خطوة واحدة؟!

وإذا بالتحريات الدقيقة تقطع بأن المحور الذي دارت حوله المعركة كان في الخرابة الواقعة لقاء مقل القللي. وإذا فمن المحتمل أن العجل جرى إلى القللي في المقل ليمتدي عليه فنشبت معركة. واتسعت منفعة نحو مجالها الطبيعي في الخرابة. وإذا فعل القللي هو الذي قتل الشخص الذي جاء العجل للانتقام له، ولكن كيف يؤخذ بهذا الاستدلال ولم يثبت بعد مقتل أحد قبل المعركة؟!

- لعلنا نقرب من الحقيقة وما علينا إلا أن نمر على الحيط الذي يجمع أشتاتها. . .

لقد علم العجل بأن القللي قتل، أو حُرِّضَ على قتل شخص ما عزيز عليه، فغادر دكانه إلى المقل ليقتل من قاتله. لم يجد المكان خاليًا ولا القللي لقمة سائغة فتدخل كثيرون بينها. بدأت معركة، اشترك فيها كثيرون لأسباب شتى، انجر إليها عن سوء نية أو سوء فهم رجال عسكرة والمشاغبي. ثم سرعان ما اجتاحت الحارة كلها حتى أهلك جميع من اشتركوا فيها. حدث ذلك كله انتقامًا لمصرع شخص مجهول لم يثبت مصرعه حتى الآن!!

وتجاوز رجال الأمن:

- ولكن من الغلام الذي كان في دكان العجل؟

- لقد جئني بغيلان كثيرين فلم يتعرف الشاهد على أحد منهم.

- لعله غلام غريب عن الحارة!

- ولعله الحيط الذي نبحث عنه!

- ماذا كان يفعل في الدكان؟

- ولماذا جرى كالحائف؟!

وأكد تلك الظنون رجل من غير أهل الحارة ولكنه

يبيع الكنافة في المنعطف الموصل إليها.

قال في شهادته:

- رأيت غلامًا في العاشرة يجري نحو الحارة وهو

يصيح يا عم يا عجل... حشوت أخوك قتل!

اتفجرت تلك الشهادة كالقنبلة. جمعوا غيلان الحارة

وعرضوهم عليه ولكنه لم يتعرف على الغلام المقصود.

ماذا يعني قول الغلام؟ إن حشوت شقيق العجل قد

قتل حقًا ولكن في المعركة. لقد جاء والمعركة مستمرة بشهادة شهود كثيرين. ثم رأى جثة أخيه العجل، وكما علم بأن قاتله هو دقلة حمل عليه حتى قتله ثم قتل بعد ذلك!

وسئل بياع الكنافة:

- أرايت الغلام قبل المعركة أم في أثنائها؟

- قبل المعركة...

- أتستطيع أن تعطينا فكرة عن الوقت الذي مضى بين رؤية الغلام وبداية المعركة؟

- حوالي ربع ساعة...

وتجاوز رجال الأمن:

- لا شك أن ذلك الغلام هو الذي أشعل الفتيل!

- بل، جرى إلى العجل فأخبره بمقتل شقيقه!

- ولكن شقيقه كان في ذلك الوقت حيًا يرزق!

- كيف ولم يكد الغلام؟!

- لعل شخصًا حُرِّضَ على ذلك لغرض في نفسه؟

- ولكن أين اختفى؟

- لعله ليس من غيلان هذه الحارة...

- ولا شك أنه نفس الغلام الذي رُمي في دكان

العجل...

طلب التحقيق وتشعب ولكنه لم ينته إلى نتيجة مرجحة

أو مقنعة. وأخيرًا قال للمصور لرجاله وقد أنهكهم

البحث والتفكير:

- لقد راجعت التحقيق والتحريات فاقنعت بأن

الحقيقة أفلتت منّا إلى الأبد ولكنّي أتخيل أنّها ربّما جرت

على الوجه الآتي:

الزین (شقيق القللي) وحشوت (شقيق العجل)

سرحا ممّا كعادتهما كلّ يوم، وكعادتهما أيضًا تصارعا في

وقت الفراغ طلبًا للترويح عن النفس، اجتمع حولهما

نفر من الغيلان ليضربوا على المصارعة. سقط حشوت

مغمى عليه من أثر المخذل الذي تعاطاه، رآه الغلام

المجهول فاعتقد أنّه قُتل في المصارعة، جرى إلى الحارة

ليبلغ العجل، أخبره أنّ الزين قتل أنصاه، صدّق

العجل الخبر دون أن يتبيّن منه وقوع فريسة للغضب

والجنون، غادر دكانه ليستقم لأخيه، وكما لم يكن له من

سبيل إلى القاتل الذي حلس هربه فقد قصد إلى

والنيلذ الجهنميّ.

كانوا يركدون أغنية جماعية عندما ظهر في الباب رجل غريب.

ليس بالتأذر أن يتلقى أحدهم هذا السؤال:

- لماذا تفعل خمارة القط الأسود؟

النجمة اسمها الحقيقيّ، ولكنّها تسمّى اصطلاحاً بخمارة القط الأسود، نسبة لقطها الأسود الضخم، معشوق صاحبها الروميّ الأعرج الملبّب وصديق الزبائن وتمويلتهم.

- أفضل خمارة القط الأسود لمجرّها العائليّ الحميم، ولأنك يقرش أو بقرشين تستطيع أن تحلّق بلا أجنحة. ...

يتنقل القط الأسود من مائدة إلى مائدة، وراء لباي الخبز وفنت الطعمية والسّمك، يتلصّب عند الأقدام ويتمسّح بالسائق بدلًا من بطرته النعمة، وصاحبه الروميّ يعتمد الطاولة برفقيه رائيًا للآشيء بنظرة ميتة، أمّا الجرسون العجوز فيلبور بالنيلذ أو بملا الأكواب الصغيرة المضلمة من صنابير الراميل.

- وهي أرحم خمارة بلوي الدخول الثابتة. ...
وتبّادل المُلح والنعاد، وتتوحد النفوس ببثّ الشكايات، ويترنّم صاحب الصوت السالك بأغنية، فيقطع المكان المدفون الرطب بالسعادة.
- لا بأس من أن ننسى ساعة من الزمان كثرة العيال وقلة المال.

- وأن ننسى الحرّ والذباب. ...
- وننسى أنّه يوجد عالم خارج القضبان. ...
- وأن ننعم بملاطة القط الأسود.
في ساعات اللقاء تصفرو نفوسهم، وتفيض بالحُب لكلّ شيء، يتحرّزون من التعصّب والخوف، يتطهّرون من أشباح المرض والكبر والموت، يتصوّرون في صورة منشودة، يسهقون الزمن بقرون كاملة.
وكانوا يركدون أغنية جماعية عندما ظهر في الباب رجل غريب.

نظر الرجل الغريب في أرجاء المكان فلم يجد مائدة خالية، اختفى عن الأنظار في المشى حتّى ظنّوا أنّه ذهب إلى الأبد، ولكنّه رجع حاملًا كرسيًا من الفسّ

شقيقه القليل ليصبّ عليه انتقامه، تعارك الرجلان، انضمّ إلى كلّ رجال من صحبه، ظلّ رجال عجزة والمناذيليّ أتهم المدعوّون للمعركة فرموا بأنفسهم فيها، ثمّ اشترك كثيرون لأسباب شخصيّة أو عرضيّة حتّى شملت للمعركة الحارة كلّها، ثمّ كان ما كان من هلاك جميع من اشتركوا فيها!

دهش رجال المأمور وهم يصغون إليه، ومع أنّ تحيّله لم يكن إلّا فرضًا إلّا أنّه جاء مقننًا ورباطًا بين الحقائق المتناثرة، ويمكن على أسامه حلّ لغز المعركة.

- يا له من خيال صادق!

- وإذن هلكت الحارة لغناء غلام!

- أو غباء رجل وهو الأرجح!

- بل هو غباء الحارة وهو الأصح!

وجرى خبر المعركة جريّ الأمثال والأساطير. وركّز الرواة على دور الغلام المجهول فيها لا لاطمئنانهم إلى حقيقة ولكن لطرافته قبل كلّ شيء. أمّا سرّها فقد ضاع إلى الأبد، غملاً وراءه ذكرى مغلّفة بالسود والاحزان.

خمارة القط الأسود

كانوا يركدون أغنية جماعية عندما ظهر في الباب رجل غريب.

لم يكن بقي في الخمارة كرمي واحد خاليًا. وهي- الخمارة- عبارة عن حجرة مرّبة تقوم في أسفل حارة عتيقة بالية. تضاء نهاريًا وليلاً لفتامة جوتها المدفون. وتطلّ على حارة خلفيّة بناغلة وحيدة من خلال قضبان حديدية. طليت جدرانها بلون أزرق فاتح يرشح رطوبة في مواضع شقّ على هيئة بقع غامقة، ويفتح بابها على ممشى ضيّق طويل يمتدّ حتّى الشارع، وعلى جانب منه تصطفّ براميل النيلذ الجهنميّ. زياتها أسرة واحدة تتوزّع فروعها على الموائد الخشبيّة العارية، منهم من يرتبطون بأسباب الصداقة أو الزمالة، وجميعهم يتآخون بوحلة المكان والمعاشرة الروحية ليلة بعد أخرى، ويجمعهم جامع السمر

المجدول - كرسي الخواجا الرومي نفسه - ثم وضعه لصق الباب الضيق وجلس.

جاء متجهًا وعاد متجهًا ثم جلس متجهًا، لم ينظر نحو أحد، تجلّت في عينيه نظرة حادة صارمة ولكنها غائبة، لائلة بعالم بعيد مجهول، لا ترى أحدًا عن يمين المكان الصغير. منظره في جلته قائم وقوي وخفيف كأنه مصارع أو ملاكم أو رافع أثقال. وملابسه متوافقة تمامًا مع قتلته، ومؤكدة لها بالبلوفر الأسود والبنطلون الرمادي الغامق والحذاء المطاط البني. لم يشرق في ذلك البناء المظلم إلا صلعة مربعة توجت رأسًا كبيرًا صلبًا.

أطلق حضوره غير المنتظر شحنة كهربائية نفذت إلى أعناق الجالسين. سكت الغناء، انقبضت الأسارير، خمد الضحك، تردّت الأبصار بين المتحدث فيه وبين استراق النظر إليه، ولكن ذلك لم يدم طويلًا. أفاقوا من صدمة المفاجأة وهول المنظر. أبوا أن يسمحوا للغريب بإلساد سهرتهم. وتداعوا بإشارات فيما بينهم للإعراض عنه واستئناف لهوهم. عادوا من جديد إلى السمر والمزاح والشراب، ولكنه في الحقيقة لم يهب عن وهيمهم، لم ينجحوا في تجاهله تمامًا، وظلّ يتقل على أرواحهم كالضرس المتهيب. وصفق الرجل بقوة مزعجة فجاءه الجرسون العجوز وحمل إليه النبيذ الجهنمي، وسرعان ما أفرغه في جوفه، وألقى به آخر، ثم أمر بأربعة أكواب دفعة واحدة وراح يشرب كوبًا في إثر كوب حتى أتى عليها، ثم جدد الطلب. عادوهم الإحساس بالرهبة والخوف، ماتت الضحكات على شفاههم، تراجعا إلى الصمت والوجوم. أتى رجل هذا إن ما شربه من النبيذ الجهنمي يكفي لقتل فيل، وما هو يجلس كالخجر الصلد، لا يتأثر ولا يتفعل، ولا تنبسط له أسارير، أتى رجل هذا!

واقترب القط الأسود منه مستطعمًا، ينتظر أن يرمي له بشيء، وكما لم يشعر له بوجود مضى يتمسح بساقه، ولكنه ضرب الأرض بقدمه فتقهقر القط، متعجبًا ولا شك لهذه المعاملة التي لم يعاقل بها من قبل. وحول الرومي رأسه نحو الحجرة بوجهه المليّ، رمق الغريب مليًا، ثم عاد ينظر إلى لا شيء. وخرج الغريب عن

جوفه. حرك رأسه بعنف يئنة ويسرة. عضّ على أسنانه. جعل يتحدث بصوت غير مسموع، مع نفسه أو مع شخص في خياله. تمهّد وتوعد وهو يحرك قبضته. استقرت في صفحة وجهه أقبح صورة للغضب. استنحل الصمت والخوف.

وسمع صوته لأول مرة، صوت غليظ كالخوار، تردّد بقوة وهو يقول:

- اللعنة... الويل...

وكور قبضته وتابع:

- ليات الجبل... وما وراء الجبل...

وصمت مليًا ثم عاد يقول بصوت انخفض درجة:

- هذه هي المسألة بكل بساطة وصراحة...

اقتنعوا بأنه لم يعد للقاء من معنى. فقي على السهرة بالفشل وكما تكذّب بدأ. فليذهبوا في سلام. ثم التقاهم فيما بينهم بالنظرات ثم تفشّت فيهم حركة تأهب وقيام. عند ذلك نبّه إليهم لأول مرة. خرج من غيبيته. نقل عينيه بينهم في تساؤل. أوقفهم بإشارة وهو يسأل:

- من أنتم؟

يا له من سؤال جدير بالتجاهل والاحتقار ولكن أحدًا لم يفكر في تجاهله أو احتقاره. وأجاب أحدهم متشجعًا بكهولته:

- نحن زبائن المحلّ من قديم...

- متى جستم؟

- جئنا مع المساء...

- إذن كنتم هنا قبل حضوري؟

- نعم...

أشار إليهم أن يعودوا إلى مجالسهم، ثم قال بحزم صارم:

- لن يغادر المكان أحد...

لم يصدّقوا أذنانهم. عقدت الدهشة ألسنتهم. ولكن أحدًا لم يجرّ على الرّدّ عليه بما يستحقّ. وقال الكهل بهلوه مناقض تمامًا لماشعره:

- ولكننا نريد أن نذهب.

فرماهم بنظرة وعيد كالخجر وقال:

- ليتقّم المفرط في عمره!

تشجعوا - بمعاودته الخطيب - على الكلام فقال
الكهل بصدق:

- أقسم لك، نفسك لك جميعاً...
ولكنه قاطعه متسائلاً:

- بم تقسم إن طابكتك بقسم؟
دبّ أمل طفيف في النفوس وقال الكهل بحرارة:

- بما تشاء، بأولادنا، بالله العظيم!
- لا قيمة لشيء عند زبائن خسارة حقيرة كهلته
الخسارة!

- لسنا كما نظن، نحن أبناء صادقون ومؤمنون
مخلصون، ولا يمنع ذلك، أو لعله بسبب ذلك تشتد
حاجتنا إلى الترويع عن النفس المقلقة...
فصاح بصوت مدق:

- أوفاد أنذال، لمحمّلون ببناء القصور بلا جهد
ولكن بالاستغلال الدنيء للحكاية!
- نقسم بالله العظيم بأننا ما علمنا بالحكاية ولا
فكرة لنا عنها...
- منكم بلا حكاية يا جبناء؟!

- إنك لم تتكلم، كانت شفتاك تتحركان، ولكن لم
يصدر عنها صوت!

- لا تحاول خداعي يا غرّف...

- يجب أن تصدقنا وتتركنا حالنا...

- الويل لكم إذا تحركتم، الويل لكم إذا غدرتم،
وإذا وقعت الواقعة فسوف أهشم رؤوسكم وأقيم منها
متاريس أسدبها للمشي...

الرجل خيف حقاً، ولعله خائف أهنأ،
وسيفاضف ذلك من سوء المصير. وزحف اليأس إلى
القلوب كموجة من البرد الميت. ولم يكف عن
الشراب، رغم أنه لا يسكر ولا يفتر ولا يجمد. وما
هو يعترض المنفذ الوحيد للمكان، قوياً عنيفاً فولاذي
المبنى مثل قضبان النافذة.

راحوا يتبادلون النظرات بلا أمل، وكلما لمحوا
شيخاً ما وراء القضبان همت أنفسهم إليه ولكن دون
أن تند عنهم حركة ما، وحتى القط الأسود بدا أنه
مجرهم تماماً ومضى ينعم بالسباب. واشتدّ الحصر
بالحصر فتساءل في إشفاق:

لم يوجد بينهم من يفرط في عمره. تبادلوا نظرات
ذالعة حائرة. وتساءل الكهل:

- ولكن ما وجه اعتراضك على ذهابنا؟
هز رأسه بقسوة ساخرة وقال:

- لا نحاولوا خداعي، لقد سمعتم كل شيء...
قال الكهل بمعجب:

- أؤكد لك أننا لم نسمع شيئاً...
فصاح بغضب:

- لا نحاولوا خداعي، لقد عرفتم الحكاية!
- لم نسمع شيئاً ولم نعرف شيئاً!
- كذّابون مخادعون!
- يجب أن تصدقنا...

- أصلى سكرين معربدين؟!
- إنك تسب أناساً أبرياء وتهلر كرامتهم!
- ليتقدم منكم المفتر في عمره.

وضح لهم أنّ الموقف لا يعالج إلا بالقوة، وأنه لا
قوة لديهم. واضطربوا تحت تأثير نظراته المخيفه إلى
الجلوس. رجعوا إلى مقاعدهم بغضب مكتوم ومهانة لم
يجربوها من قبل. وساله الكهل:

- وحتى متى نبقي هنا؟

- حتى يجيء الوقت المناسب.

- متى يجيء الوقت المناسب؟

- اقطع لسانك وانتظر.

مضى الوقت في توتر وألم. اجتاحتهم الكدر والنكد
فطاردت الحصر من رؤوسهم. وحتى القط الأسود
استشعر في الجو رائحة معادية فوثب إلى حافة النافذة
الوحيدة، ثم رقد عاقداً ذراعيه تحت رأسه وأغمض
عينيه طارحاً ذيله بين القضبان. وألحت عليهم أسئلة
واحدة، من الرجل، أهو سكران؟ أهو مجنون؟ وما
الحكاية التي يتهمهم بسببها؟! وطيلة الوقت ظلّ الخمار
الرومي ملازماً لصمته الميت على حين قام الجرسون
بخدمته وكأنما هو لا يرى ولا يسمع.

وجعل الرجل الغريب ينظر إليهم بسخريه وشبهة،
ثم قال متوعداً:

- إن يُقدِّم أحداكم على غدر فسأعاقبكم جميعاً بلا
رحمة...

أخذ الضحك يتملى. وقصوا فوق مقاعدهم. تبادلوا
القافية. وغنوا معاً:

عيد الانس هلّت بشايره

وطيلة الوقت تجاهلوا الباب. نسوا وجوده نسياناً
تاماً. استيقظ القط الأسود وراح يتنقل من مائدة إلى
مائدة ومن ساق إلى ساق. شربوا بينهم، طربوا بينهم،
هربلوا بينهم، كأنما يستمتعون بآخر لياليهم في الخسارة.
وحدثت معجزة إذ تفهقر الحاضر حتى ذاب في مدّ
من النسيان، وتحلّلت الذاكرة فنفضت من خللاها كل
مكنوزها. لم يكن الواحد يعرف صاحبه. إنه لنبيذ
جهنمي حقاً، ولكن، أجل ولكن...

- ولكن أين نحن؟

- خبّرني من نكون أخبرك أين نحن؟

- كان ثمة غناء؟

- أو كان بكاء على ما أذكر...

- وكان ثمة حكاية... ترى أيّ حكاية؟

- وهذا القط الأسود، هو شيء محسوس لا شك
فيه.

- أجل إنه الحيط الذي سيوصلنا إلى الحقيقة...

- ها نحن نقرب من الحقيقة...

- كان هذا القط إلهاً على عهد أجدادنا.

- وذات يوم جلس على باب زنازة ثم أذاع صرّ
الحكاية...

- وهذّب بالويل.

- ولكن ما الحكاية؟

- كان في الأصل إلهاً ثم انتسخت قطعاً...

- ولكن ما الحكاية؟

- كيف لقط أن يتكلّم؟

- ألم يفضّل إلينا بالحكاية؟

- بل، ولكننا ضيعنا الوقت في البكاء والغناء.

- ها قد اكتملت الحيلولة ونهتد الطريق لاقتناص
الحقيقة...

وارتفع صوت الجرّسون العجوز وهو ينهر شخصاً ما
مهكاً ومتوقّداً ويصيح به:

- اصح يا كسلان وإلاّ هُشمت رأسك.

وأقبل رجل ضخم عنيّ الهامة من الانكسار. راح

- أذهب إلى المبولة؟

فهبط الغريب غاضباً:

- من قال لك إنّي مُزّبعة؟

فتأهّل الكهل قائلاً:

- هل تُب علينا أن نبقي هكذا حتى الصباح؟

- أنتم سعداء إذا طلع الصباح عليكم...

المانشة عبث. الرجل عجّون أو مطارد أو كلاماً

معاً. وقد تكون وراثة حكاية وقد يكون وراثة لا

شيء. وهم سجناء رغم كثرتهم. وإنه لقويّ شديد

وهم لا قوّة لهم ولا عزم. ولكن ألا يوجد سبيل

للمقاومة؟ المقاومة من أيّ نوع كان؟

عادوا يتبادلون النظرات وقد تجمّدت النكد في أعينهم

وجرى الهمس تحت مستوى سمع الغريب:

- أيّ داهية؟

- أيّ ذلّ؟

- أيّ خزي؟

وإذا بنظرة عين تشي بما يشبه الابتسامة، بل هي

ابتسامة، ابتسامة حقاً؟

- لم لا، إنه لموقف مضحك.

- مضحك؟!

- تأمله بحياد مؤثّر تجلّده مهلكاً من الضحك!

- حقاً؟

- أعتنى أن أنفجر ضاحكاً...

وقال الكهل بصوت مسموع بعض الشيء:

- نذكروا أننا ما زلنا بعيدين عن ميعاد انصرافنا

المتد.

- ولكن لم تعد هناك سهرة؟

- لأننا أوقفناها بلا سبب.

- بلا سبب؟!

- أعني بلا سبب يمنع من مواصلة «الآن».

- وبأيّ روح نواصلها بعد ما كان؟

- لننس إلى حين الباب ولتر ما يكون.

لم يرحّب بالاقتراح أحد ولم يرفضه أحد. وجاءت

الأكوام الجهنمية على مرأى من الرجل الغريب ولكنّه

لم يعبا بهم. وأفرطوا في الشراب. دارت الرموس.

استخفّتهم النشوة. انزاحت الهموم بسحر سحر.

قررت عدلية يوماً التخلي عن خلعها تركتها للضياع والموت. وهي تتجنب أن تثقل عليها أكثر مما تقتضيه الضرورة الملحة ولكن ما العمل ونداء الحياة لا يكف عن التردد حتى النفس الأخير.

واستجمعت قواها الحائرة ونادت للمرة الثالثة:

- عدلية!

وتجمع الغضب بين عظام صدرها ولكنها لم تستسلم لطغيانه. عدلية على أي حال مرهقة بالعمل. إنها تكس وتغسل وتطبخ. تسوق وتستبضع. وتقوم من شخصها مقام اليلدين والقديين والحواس جميعاً. هي كل شيء لها فهي تعلمها وتسقيها وتنظفها، تجلسها وتؤمها وتربحها من جنب لجنب.

وارتفع صوتها قليلاً متشكياً متباكياً وهي تنادي:

- عدلية!

نرامى وقع أقدام ثقيلة، ثم ظهرت عدلية عند باب الحجرية بوجه جليد يحمل طابع تلمر ثابت، وتساءلت بنبرة لا تخلو من جفاء:

- تناديني يا سني؟

- يبع صوتي وأنا أناديك يا عدلية...

اقتربت من الفرائش فقالت للمرأة:

- سيجارة يا عدلية...

تناولت عدلية حلبة السجائر من فوق الترابيزة، أشعلت سيجارة، ثم وضعتها بين شفتي سيدتها وهي تقول:

- أنت تعلمين أن التدخين مضر بصحتك...

وغادرت الحجرية...

إذا ضاقت بها يوماً قضي عليها بالهلاك. لا أحد لها في الواقع سواها. أما عن أبناء وبنات إخوتها فعنذا الذي يهتم بالحالة عيون؟ إنها ملقاة منسية، تتعلق بأذيال الحيلة بخوف وآس، وتتمنى الموت بلسانها. والقلب قبل أن يتصره الداء قتله الحزن لفقد الابن الوحيد في مظاهرة دامية. من عجب أنها لا تفقه للسياسة معنى ولا يتحرك في نفسها لها ساكن ورغم ذلك فقد التهمت وحيداً. وتوفي الأب بعد استشهاد ابنه بعام واحد. وها هي ذكريات الأحران تختلط بثأت المرض وخواف الضياع.

يرفع الأقداح والصحاف، وينظف الموائد، ويجمع النفايات من فوق الأرض. كان يعمل دون أن ينبس بكلمة أو ينظر إلى أحد، وقد غشيه حزن عميق واغروقت عيناه بالدموع.

تابعوه برثاء وإشفاق، وسأله أحدهم:

- ما الحكاية؟

ولكنه لم يلتفت إليه وتابع عمله صامتاً حزناً مغرور العينين.

وتساءل الكهل:

- متى وأين رأيت هذا الرجل؟

ومضى الرجل نحو الممشى بلباسه القاتمة المكنونة من بلوفر أسود وينظرون رمادي غامق وحذاء بقي من المكاط، فعاد الكهل يتساءل:

- متى وأين رأيت هذا الرجل؟

زيارة

ملقاة على الفرائش بلا حول. عالجة تماماً عن أي حركة جذبة عدا حركة الجفنين والعينين أو رفع اليد إلى مستوى الصدر من حين لآخر. وقد امتص المرض حيوياتها وخمها فلم يبق إلا جلد أصفر مشوب بزرقة وعظام بارزة تكاد تمزق الجلد عند المفاصل. وهي تنظر إلى لا شيء أو تغمض عينيها، ولي أحسن الأحوال لا ترى أبعد من جدران حجرتها.

نادت بصوت ضعيف رفيع كصوت طفل:

- عدلية...

ولكن عدلية لم تسمع. مستلحمة أنها لم تسمع. وتستجد علزاً في ضعف الصوت أو يهد الطبخ أو وش موقد الغاز. وهي لا تستطيع أن ترفع صوتها. ولا تستطيع أن تملر مطالبتها الصغيرة. ونادت مرة ثانية:

- عدلية...

ستجبن كالعادة عن لومها. إنها واقعة تحت رحمتها. تحت رحمتها تماماً. هي لا تالو أن تسترضيها بالأجرة المحترمة والكساء والغذاء إلى أنها تستأثر بتدبير شئون البيت فهي سيدهته الحقيقية. وما الحيلة في ذلك؟ إذا

وسكتت بثينة إنا لأتينا لا نحمد ما نقوله، وإنا لأتينا
ملئت تكرار الإكليسيهات، فقالت عيون:

- أسفة يا بثينة، فقد رصيدي من الكلام الطيب،
ولكن لا يصح أن أضياع أكثر من ذلك الإنسانية
الوحيدة التي حافظت على الوفاة لي...
وغيرت لهجتها من التشكي إلى الحياء أو الإشفاق
ثم سألت:

- خبريني الآن عن العلاقة بينك وبين زوجك؟

فتنهدت بثينة وقالت بإيجاز:

- بين بين يا خالتي.

- كيف وأنت شابة ولا كل الشابات؟!

ثم مستدركة وابتسامة باهتة ترف على شفيتها
الجافيتين الممتعتين:

- أنت جميلة يا بثينة، وكما قالوا فأنت أشبه نساء
الأسرة بخالك عندما كنت في سنك!

أحنت بثينة رأسها بالإيجاب وهي تبسم أيضاً.

- عندما كنت أسير في الطريق أو أطل من نافذة
كانت الأعين تلثمهمي الهاماً!

فضحكت بثينة وهي ترنو إليها بعطف.

- وتقولين إن حالك مع زوجك بين بين... متى
يشعر بنعمة الله التي نعمه بها؟!

- هكذا هي الدنيا يا خالتي...

- دنيا لعينة يا بثينة.

- ولا أمان لها يا خالتي...

ها هي عدلية قادمة بصينية الخداء. أجلسها
سيدة ظهرها إلى وسادة ثم شرعت في إعطائها.

وأرادت هي أن تتوكد إليها فقالت:

- طعماك لبيد يا عدلية...

لم تبسم ولم تشكر وكأنا لم نسمع، وكالعادة تبدد
ثناء الضعيف في الهواء.

- مالك يا عدلية؟

أجابت بنبرة لم تخل من خشونة:

- أفكر في بنتي...

- ريتا يسملها يا عدلية...

- ولكننا شقية مع الرجل...

- معها يكن من أمره فهو لن يفرط في أم أبنائه

في العيد زارتها بثينة ابنة المحرومة أختها. ناظرة
مدرسة ابتدائية، والوحيدة التي تتذكرها في المواسم.
وقد أهدتها باقة ورد وعلبة حلوى وجلست على كرسي
على كتب من الفرائش. جمعت عينا عيون وهي تقول:
- أشكرك يا بثينة، كيف حالكم؟ كيف حال
الجميع؟ كم إنني مشوقة لرؤيتكم ولكن لا يسأل عني
أحد...

اعتذرت بثينة بابتسامة وقالت:

- الدنيا شواغل يا خالتي...

- لا أحد لي غيركم، وحتى الأموات يجلدون من
يتذكركم...

- كم تريدني على خاطري يا خالتي ولكن الدنيا
شواغل...

- نسوي تماماً يا بثينة...

لاذت بثينة بالصمت فقالت عيون:

- إنني خالتهن، الوحيدة الباقية على قيد الحياة، ولو
تركتني عدلية لمت جوعاً فوق فراشي...

وزفرت لوعة ثم قالت:

- كنا - أنا وأمك وخالتك - أخوات سعيدات،
وكانت أيماناً سعيدة...

- رحمها الله!

- كنت الصغرى ولم يكن يحبني العجب!

- ريتا يشفيك يا خالتي.

- يا له من دهاء لن يتحقق يا بثينة، إنني وحيدة
مهجورة، قد وكلت عني أحد الجيران لتسلم معاشي.

وجفت دمعة ببداها النحيلة المروقة الزرقاء
وقالت:

- إنني خائفة يا بثينة، وأعمل ألف حساب لليوم
الذي تذهب فيه عدلية...

- هيهات أن نحمد بيتاً كبيتك يا خالتي...

- إن خدمتي الشخصية شاقة وغير سارة، لذلك لا
يفارقني القلق...

- إننا في الواقع نعيمين على بيتك ومعاشك فكيف
يكون عليها أن تهجر...؟

- ولكنني قلقة، دائماً قلقة، لا يتخلل عني
الوسواس، وخوفي منها لا يقل عن خوفي عليها...

كانفعالما هذا هو الذي دفعه إلى الموقف الذي أودى بعمره اليافع، ولكنّها نصف ميتة وطريجة الفراش. وفتحت عدليّة الباب وهي تقول:

- ذهب...

ألم يستغرق من الوقت أكثر ممّا يتصوّر العقل! وسألتها دون أن تشير إلى ذلك:

- ماذا فعل؟

- ماسورة الحوض...

غالبت الغيظ حتّى غلبته ثمّ قالت:

- ولكنّ ماسورة الحوض...

فقاطعتها بحذّة:

- إنّها قديمة وبحاجة إلى إصلاح متواصل!

لن تنتهي حاجتها إلى الإصلاح، ولو استبدلت بها أخرى جديدة، سيوجد دائماً ما يستدعي حضوره من أسبوع لاسبوع. فليأت كلّها شاء هواه أو شاء هواها وليقتنع بذلك. عل أيّ حال فعديّة بمثابة يديها وقدميها وحواشيها جيّما. ومهنتها في هذا البيت ليست بالمرحة ولا السهولة ولا السعيدة. وإلى ذلك كلّه فالشفاء لا يعفينا من ضريته ولن يغلور رأسها من أسباب الأرق. وذات يوم طرق الباب طارق غريب. وقالت عدليّة لسيّدها:

- شيخ خسرر يا سيّ يدهي أنّك تمرّفته من قديم...

وقبل أن تضيف كلمة جاء من الخارج صوت الغريب وهو يهتف:

- الشيخ طه الشريف يا سيّ حيون هانم! ذلك الصوت، ذلك الاسم. فلتنسجها الذاكرة المحضرة. وتلقّى قلبها رعشة ثمّ انساب من شغافه المهزوز فيض من الذكريات كدفقة نسيم عطرة فلجتاحها إحساس بالسعادة غامر:

- تعال يا شيخ طه، خلدي يله يا عدليّة.

أقبل مقوّداً، يتحسّس الأرض بطرف عصاه، قد انحسرت علمته البالية عن جيّين بارز، وغار جفناه في محجرجيها، منحني الظهر من الكبر، تظوّق جيّته الباهتة المنجردة الأطراف جسداً مهزولاً. وقالت له عيون بعد أن اتّخذ مجلسه:

السبعة...

- إنّك لا تعرفني يا سيّ.

- عليك دائماً أن تعقّليها وتصبريها!

- ولكنّ ما العمل إذا طلّقها؟

أجل ما العمل؟ ما العمل لو جاعها بابيتها وعيالها؟ لو أرادت ذلك ما وسعها هي الاعتراض. إنّها تحت رحمتها غامساً. سيضيق المسكن الصغير بهم وسيقلب سوقاً. كيف تتحمّل الضروءاء والشفافة ومن أين لها أن تطعمهم وتكسوهم! تهديد جليد يا عيون. ترى كيف قال لك الشيخ طه وهو يباركك ليلة دخلتك: «المرّ قدامك والسعد خدامك». ولمّ كانت أمّها مزهوّة بها لحذّ الموس؟ وقد بادها الحلق بزيجة سعيدة حقّاً. من قاضٍ أصيل تزوّجت. رآها ذات يوم مع والدتها في بنوار سبينا كوزمو جراف. كانت زوجة مدلّلة وأمّاً سعيدة. وكان يتأبّط ذراعها إلى الأوربا متباهياً بجعلها. وغازلها مرّة أحد الباشوات فكادت تشبّ معركة من أجلها. وقد انتهى ذلك التاريخ كلّه فوق هذا الفراش الكتيب وتحت رحمة هذه المرأة الصلبة التعيسة التي تأبّ أن تجود عليها بابتسامة. وفقّ جرس الباب الخارجيّ فاختلج جفناها بلهفة. هل من زائر جديد؟ - من يا عدليّة؟

- السيّاك يا سيّ...

السيّاك أيضاً! دائماً السيّاك. لصنوبر المطبخ جاء أو الحفام. أو لعلّها الماسورة أو البالوعة. فلتجنّب السؤال فضلاً عن الاستجواب اتّقاء للمواقب الوخيمة. سيجيء السيّاك مرّة ثانية وثالثة ورابعة. كلّها طاب له المجيء أو دعتة الخنزيرة!

وأغلقت عدليّة باب حجرتها كيلا تقع عيناه عليها! ومن قديم والشكوك تساورها ولكنّ ما الحيلة؟ فكذا تقع الحوادث في مسكنها الصغير. خارج الباب المغلق، الذي يغلّق بلا إذن أو إرادتها باسم حاجتها، وهي لا حيلة لها ولا قوّة ولا ممين. ولو طمع الرجل في أكثر ممّا بين يديه، لو ظنّ يوماً أنّها عقبة في سبيله، لو خطر له أيّ خاطر شيطانيّ فمئنا يدفع عنها الأذى! أرهفت السمع وهي في غاية من الكدر، وغلّ الدم في عروقها، لا شك أنّ وحيدها الفقيد قد عانى انفعالاً

- جرت مشيئة الله بأن يقطع الراديو أرزاقنا ولكن
الله لا ينسى عبده، اللهم آلا تستسلمي للحزن ولا
للأس... ..

- إله القلق، لا أحد لي إلا عدلية، وإذا تخلفت
عني... ..

- لن يتخلى الله عنك.

- ولكني وحيدة بكل معنى الكلمة.

فلوح بيده أسفاً وقال:

- يا للخسارة!

- أنا خطئة يا شيخ طه؟

- كلا ولكنك غير مؤمنة!

- ولكني مؤمنة، لقد فقدت ابني وزوجي في حامين
متعاقبين، ولكني ما زلت مؤمنة... ..

- لست مؤمنة يا عيون هانم.

غلبها الكدر فلاذت بالصمت فعاد يقول:

- لا تفضي، المؤمن حقاً لا يعرف الخوف ولا
القلق ولا اليأس قلبه... ..

- إني مؤمنة ولكني طريحة الفراش، تحت رحمة
عدلية... ..

- المؤمن لا يكون تحت رحمة أحد إلا ربّه.

- ما أسهل الكلام ولكن ما أصعب العمل!

فاهتز رأسه بمنة ويسرة وقال بصوت ينم عن
التصر:

- أجل... .. ما أسهل الكلام ولكن ما أصعب
العمل!

- لم أحد أفهم شيئاً... ..

- اسمحي لي بزيارتك كل يوم!

- استحلفك بالله أن تفعل.

- ولكن يغير الإيمان لن يجدي خيراً في عجز ضير
مثلي... ..

تردعت قليلاً ثم قالت بجزع:

- أخشى أن تضيق بك، أعني عدلية؟

- ولكنني ساجي.

- وإذا... .. هبها... ..

- صتقي سائورك كل يوم وإذا لم يعجبها ذلك
فلتنطح الجدار!

- هاك يدي ممدودة يا شيخ طه ولكن لا تشد عليها
فهي ضعيفة... ..

صانحها برقّة وحنان وهو يقول:

- سلامتك يا ستّ عيون!

- حمداً لله على سلامتك يا شيخ طه، متى رأيتك
آخر مرة؟

هز رأسه بمنة ويسرة وقال:

- يا له من عمرا

- تلك الأيام الحلوة يا شيخ طه.

- ربنا يجعل أيامك كلها حلوة... ..

- ولكن كيف، إني طريحة الفراش، وحيدة تماماً يا
شيخ طه... ..

فأشار إلى فوق ونغم:

- عنده الرحمة.

- وكيف اهتديت إلى مسكني؟

- صادفني عمّ آدم بواب البيت القديم.

رنت بينهما الكليتين إلى أخايد وجهه وهو يقتعد
الكرسيّ كتمثال للفاقة. كم كان قوياً مثلثاً أيام كان

مقرئ البيت القديم. يزورهم كل صباح فيشرب
القهوة ويقراً ما تيسر من القرآن ويفتي أمها فيما تستغيثه

فيه. وهو الذي قال لها ليلة دخلتها «العزّ قدامك
والسعد خدامك». ومن حنايا الماضي تدفق شعور

ودود أليف ممزوجة بالحنين والدمع. وإذا به يسلمت من
قدميه الخداه المتهرئ فيترع فوق الكرسيّ ثم يتلو:

«والضحى واللّيل إذا سجا. ما ودّعك ربك وما
قل».

وكما شرب القهوة وخلت لها الحجرة راحت تقول
له:

- إني وحيدة يا شيخ طه.

فقال كالاحتج:

- لكن الله موجود يا عيون هانم.

- دائماً قلقة وخائفة... ..

- الله موجود يا ستّ عيون... ..

- لينك تزوري بقدر ما تستطيع!

- هي أمنية الأمان عندي.

- وكيف تسير الأمور يا شيخ طه؟

- إنما تتقّلين على نفسك كان الله في عونك .
وساد الصمت ملياً . صمّت مشبع بالطمأنينة والسلام .
وتنحن ثم راح يتلو:
﴿تبارك الذي بيده الملك﴾ .
وأن له أن يذهب فصاحها بحنان ثم ودّعها وانصرف .
شعرت عيون بانس لم تشعر به منذ دهر طويل .
ونادت عدلية ثم قالت لها:
- عدلية ، إذا جاء الشيخ طه فاستقبله بلطف وإنسانيّة .
فكّلت عدلية ساخطة وقالت بتأفف:
- لكنّه رجل قذر يا سيّ! .
- إنّه مكرّم بيتنا القديم وقد ورثت صداقته عن أبي .
- لقد رأيت قملة على جيّته يا سيّ . . .
فكالت بحنّ:
- لا يحنيّ ذلك ، إنّه رجل مبارك . . .
فكالت المرأة بنبرة وشت بوعيد:
- ولكنّي لا تنقصني المناهب . . .
فكالت حيون بإلحاح:
- صبرك بالله ، إنّها رغبتي وانتظر أن تحرميها!
- قلت إنّي رأيت . . .
فقاطعتها بتصميم:
- إنّه رجل مبارك ، وعليك أن تنقّذي مشيتي . . .
نجهّم وجه عدلية وهمت بالكلام ولكن بادرتها عيون بإصرار:
- عليك أن تنقّذي مشيتي دون مناقشة!
تراجع وجه عدلية إلى صورته العاديّة في دهشة أو ذهول ورمقتها بنظرة قلقة مستطلعة . ترامقتا طويلاً فلم تجفل عيون تحت نظرتها النافلة . وجدت نفسها تصرّ على التحديق أو التحدي . واستهانت بجزءها ومخاونها وتخلّت في التحدي . وارتملت في باطنها ولكن بحمى النصر فتهاّ لها أنّها تعلقق .
واختلج جفناً عدلية ملياً ثم غصّت البصر .
وغادرت الحجرة وهي ترطن بكلام غير مفهوم . ولكنّ

فتمتعت بإشفاق:
- اخفض صوتك يا شيخ طه فعلينا ألا نغضبها . . .
- انسي يا ستّ عيون أنّك تحت رحمتها ، أنت تحت رحمة الله وحده . . .
- أجل . . . أجل . . . كلّنا تحت رحمة الله وحده ، ولكن تصوّر ما سيحيق بي لو غضبت منّي!
- لن يصيبك إلّا ما كتب الله لك .
- هذا حقّ يا شيخ طه ولكن تصوّر بالله وحدتي إذا هجرني!
- لن تهجرك يا ستّ عيون فهي تعتمد عليك أضعاف ما تعتمدين عليها!
- إنّي عاجزة أمّا هي ففويّة ويمكن أن تعمل في أيّ بيت!
- يمكن أن تعمل في أيّ بيت ولكن كخادمة أمّا هنا فهي ربّة البيت!
- كلامك جميل ومعقول ولكنّ الحقيقة مرّة جداً فأنا عاجزة تماماً . . .
فغضب الأرض بمصاه الغليظة وقال:
- إنّ نصف عجزك راجع إلى اعتناك الكيّ عليها!
- ولكنّ مرضي حقيقة ، حقيقة واقعة بشهادة الأطباء .
- أنا لا أومن بالأمراض ولا بالأطباء ولكنّي سأجاريك في أفكارك إلى حين ، إذا هجرتك يا ستّ عيون كما تتوهمين فسوف أجيئك بابنتي الكبرى المطلقة .
شعّ من حينها الغائمتين نور طارئ وتساملت بلهفة:
- حقّاً؟!
- سأستغني عنها من أجل خاطرك .
فشعرت بخجل من نفسها وقالت:
- ولكنك لا تستطيع العيش بمفردك!
فضحك لأوّل مرّة وقال:
- عجزو ضرير فكيف يعيش بمفرده؟ طلالا عشت بمفردتي قبل طلاقها!
- لا أريد أن أثقل عليك .

بلا مناقشة. إِيَّاكَ وَأَنْ تَعْتَرِضِي سَبِيلَهُ، سَأَقْطَعُ عَيْشَكَ! اصْفَرَّ وَجْهُ عَدْلِيَّةَ وَجَسَّطَتْ عَيْنَاهَا، وَقَالَتْ بضراعة:

- لا ترهقي نفسك، ليهذا خاطرك، سأنفذ مشيتك على العين والراس!

صاحت بها:

- كَذَّابَةٌ، مجرمة، لَصَّة، زَانِيَةٌ، تَحْمَلْتِكِ سِتِينَ بِلَا ضَرُورَةٍ، لست في حاجة إلى وجهك المظلم، وأنت بدولي لا تسالين مَلِكًا غَرْدَةً، لا أريدك، اذهبي في داهية، في سِتِّين داهية، بطرتك النعمة، لم تقنعي بامتلاك كُلِّ شَيْءٍ في بيتي فعملت ليل نهار على إذلالني وتخويفي وتعلديني، إِيَّيْ أَطْرَدُكَ، لا تريبي وجهك بعد اليوم، اذهبي، في ألف داهية، في ألف مليون داهية...

تراجعت عدلِيَّةُ خطوات، ركبها الدر حَتَّى زَعَزَعَ جلودر عقلها، استدارت وهي تتلَقَّتْ، ثُمَّ اندفعت كريح هوجاء وهي تصرخ بأعلى صوتها...

حلم

شجرة طويلة عريضة من الألقاب والأوصاف ولكن بلا ثمرة. فهو عامل ميكانيكي بشركة الشرق للمعادن، وله من الأولاد سبعة، ولكن يوميته ثلاثون قرشاً. وهو لا يطلق لحيته توفيراً لتكاليف حلقها فحسب ولكن لأنه أيضاً من رجال الطريق، ومريدي الشيخ. عند انطواء نهار العناء يهرع إلى زاوية الكومي ويجلس بين يدي الشيخ، ما أتبله وما أطيبه ذلك البحر الذي يخرز بعلم الله! إِنَّهُ يَلْقَاهُ آدَابُ الدُّنْيَا والدين. ولكن يرجوه آخر الليل إلى البدروم يحد في انتظاره المتاعب. هناك المرأة التي أحْدَثَها الدهر. أَحَدُ لسانها وأطرافها ومزاجها.

- طيباً لا تعرف ما فعل الأولاد وما حصل؟

يا سيدي يا كومي أكان الأولاد يكثرُونَ صفاء زوحك؟ لماذا لا يحدِّثُ الشيخ عن الأولياء في بيوعهم؟! - إِيَّيْ أَعْطِيكَ جِيعَ مَا أَمْلَكَ فَلَا تَبْقَى مَعِيَ إِلَّا

عيون طلمحت إلى مزيد من الطمأنينة والثقة فنادت مرة أخرى. وجاءت عدلِيَّة وهي تقول بتنمُّرٍ وضيق:

- الأكل فوق النار...

فسألناها بإصرار ونجدة:

- خبِّريني عَمَّا سَتَفْعَلِينَ إِذَا جَاءَ الشَّيْخُ طَه؟

حدجتها المرأة بنظرة متسائلة ثُمَّ سألت:

- من هو الشيخ طَه؟

اجتاحها الغيظ فقالت:

- تعبين بي يا عدلِيَّة!

- ماذا أغضبك؟ إِيَّيْ أَسْأَلُكَ مَنْ هُوَ الشَّيْخُ طَه؟

- أَلَا تَعْرِفِينَ مَنْ هُوَ الشَّيْخُ طَه؟

- ما سمعت باسمه من قبل!

فقالت وهي تجمع عزميتها على نضال مرير:

- أَلَمْ تَرِي الشَّيْخَ اللَّيْ كان يخالسني منذ دقائق؟ أَلَمْ

تَقْدِمْ لِي الْفَهْوَةَ بِفَسْكَ؟

تفرست المرأة في وجهها بريية وقلقى وقالت:

- لم يدخل بيتنا اليوم أحد، لا شيخ ولا أفندي،

هَمَّ تَتَحَدَّثِينَ؟

هتفت بغضب:

- هَمَّ أَتَحَدَّثُ! مَا شَاءَ اللَّهُ، أَتُبْلِغُ بِكَ الْقَعَّةَ...

- إِيَّاكَ تَرِصِينِي، مَنْ هُوَ الشَّيْخُ طَه؟

- جنت أم تريد أن تَحْتَنِي؟

قالت عدلِيَّة وهي تزدد قلقاً:

- أَقْسَمُ بِاللَّهِ، بِرَأْسِ بَنِي، مَا رَأَيْتُ الشَّيْخَ طَه وَلَا

سمعت عنه...

ارتفع صوت عيون كما لم يرتفع منذ سنوات

وهتفت:

- تقسمين أيضاً، إذن فأنت تتأمرين على عقلي،

توهميني بأنني أرى أشياء لا وجود لها، بأنني مجنونة،

أفذا هو غرضك؟ أفذا هو تدبيرك الأخير لسد الطريق

في وجه الصديق الوحيد؟!!

أصغت عينا عدلِيَّة من فزع، نهارى صلفها فتبدت،

وهتفت بصوت متهذج:

- اسم الله على عقلك يا سَيِّ!!

- أخوسي، أنا لا أخشاك، لست تحت رحمتك،

سيزودني كُلُّ يَوْمٍ، هَذِهِ هِيَ مَشِيَّتِي وَعَلَيْكَ أَنْ تَنْقَلِبَ لِي

اللعنات .

ويجبح به الغضب فيزل اللسان وينحرف عن كذب الدنيا والدين ويتبدد جهاد الليل سدى .

وذات صباح وجد نفسه أمام المدير وجهًا لوجه في الجراج الكبير . حياته بخير ما يجود به الولاء ، وهتف بالدعاء له . وقال :

- يا سعادة المدير ، رأيت لك حلمًا يجب أن تسمعه . لكنه لم يوله أي اهتمام ومضى في سبيله .

أي حلم رآه ذلك الأحمق !

لم يعد للأحلام معنى . لم يعد للطمانينة مستقر . الشركة وحديقة الموز بالشرقية وعمارة الخازندار انقلبت تهماً موروثة . وتبخر الطموح السياسي . أي حلم أتيا السني القذرا . والثلاثعات تنتشر في الجو حلقه وراءها ذيلًا طويلًا من القلق . أليس عجيبيًا بعد ذلك أن يقول له صديق إن الغد هو الأمل ؟ أي أمل يا صاحبي ! وقال له :

- لكن واقعي .

فقال صاحبه :

- الأمل واقعي أيضًا .

- إن كل شيء مهتد بالزوال .

- إنك متشائم .

- كلا ولكني لا أدري ماذا أفعل ؟

- افعل ما يفعله المطارد .

- وما ذاك ؟

- لا تعتمد كل الاعتداد على الحقيقة أو العمارة أو الشركة . لا بد من خزانة في البيت واحرص على الخفي والجواهر . . .

- وماذا عن جو القحة الذي يحاصرنا ؟

- ضع أعصابك في ثلاثية !

تذكر السني بحق . الخبيث الذي يجترع الطيبة على حين تقدر عيناه شرًا متصلاً . ثم يزعم أنه رأى له حلمًا وإذا بصاحبه يقول :

- دعني أحدثك عن حلم رأيته ليلة أمس !

فضحك ضحكة عالية لم يقطن الآخر بطبيعة الحال إلى مغزاها أو سببها !

أصبح يؤمن بأن المدير يتجنب النظر نحوه بازدياد صامت كليًا مر به في طريقه إلى السيارة . ولا شك أنه يضيّق به ويلعن وجوده . وأفضى بهواجهه إلى زميله في الجراج فقال الرجل :

- إنك تخلق أوهامًا لا أساس لها ، وأقسم لك أنه لم يثر بك قط .

وحل نفسه على تصديق ذلك . أجل فإن العدم الكامل خير من أن يكون مشار سخطه . وأراد أن يعترف بمخاوفه للشيخ ولكنه وجد نفسه يقول :

- حلت برتك بابني فهد فهو يتقدم نحو الشفاء .

فقال الشيخ :

- لو أصاب مرضه أحد أبناء الأغنياء لحشد له الأطباء ، فالح جلى جلاله مع الفقراء .

فسأله :

- لماذا كان المؤمن مصابًا ؟

فأجاب بقة وإيمان :

- ذلك أنه لا يرتضي عن الجنة بديلاً .

إن جلسات الليل في الزاوية أو في منظر البيت شفاء للقلوب الجريحة . وكلمات الشيخ ألهم من أشياء كثيرة يهدأ أهل الدنيا سعادة وزينة . والجسوة التي يستعملها الفضالون لإشباع الأهواء تعتبر هنا بحق وعاء للنور والحكمة الإلهية . وما أجمل أن تكون محبوبًا كالشيخ ! أن يبك الناس حتى أغنياءهم القلوب ! لذلك تنهادى إليه العطايا الطيبات ، وهو يقبلها بسباحة نفس ، إكرامًا لهم ، لا حرصًا عليها أو ولعًا بها . وقد سأله ذات يوم أخ في الطريقة :

- لم لا يعطينا مما أعطاه الله ؟

فغضب وقال له :

- يا أخي ، إنه يعطينا ما لا يقدر بمال . . .

قوانين يولييه . . . قوانين يولييه . الكل يردد : قوانين يولييه . وجعل يلعب ويحيي وهو كالجنون . وقالت له زوجته :

- الصحة أغل من أي شيء !

- أتدركين حقًا ما الحسارة التي حلت بنا ؟

- نعم ، لست غرة ولا جاهلة ، ولكن ما زال عندك

الشركة والعبارة والخبديقة...

- والضرائب الجديقة؟

- الصنعة وحدها هي التي لا تموت!

وتأمل شحوب وجهها الذي يشهد بعكس ما ينطق به لسانها وتتم:

- لا أحد يدري أين يقف الطفوفان...

- ربنا موجود.

لم يتبته إلى قولها إلا بعد مرور وقت. والحق قد أذهله. وكاد رغم الكرب يتسم. وتحيل مرحها الطويل فشرع بأسمى. وتتم:

- ربنا موجود ولكن أهو معنا أم علينا؟

فقال بقوة:

- ليس في أموالنا مأكيم حرام...

حتى ذلك لم يمد يده يصدق بلا تحفظ. الأصوات التي ترتفع كل يوم وتؤكد أننا شرّ لصوص سعا فوق ظهر الأرض، ذكاءنا خبث، اجتهدنا انتهازيّة، سعيها أنانيّة، ربحنا سرقة، وجودنا شرّ واستغلال. كيف يصدق؟ الوجهه يتسم لا للتودّد ولكن لتداري الشبهة. وأحياناً يتسلّل إليه صوت وهو يدخل السيارة وعلى الباغي تدور الدوائر. وإنه لشرّ أن يفضب أو أن يجادل، وشرّ منه أن يفكر في ردّ الاعتداء بمثله. البوليس الذي كان درعه أسمى مطارده. ومعبد القانون تنهارى أركانه فوق رأسه، ولكن هل يسمعه إلا أن يردّد مع زوجه:

- ربنا موجود.

قال للشيخ بصوت متهيج من الفرح:

- يا له من يوم!

فقال الشيخ بؤد:

- لنبدأ الدرس...

- ولكنّ النفس... أعني أنّه يجب أن نتكلّم.

- لنعد الخلق للخالق ولنمض في طريقنا.

- الدنيا تتغيّر يا مولانا... من كان يظنّ...

- ألا تودّ أن تسمع شيئاً عن سيّدنا الخضر؟

ولكنّه وجد عند زوجه أدناً تسمعه فقال لها:

- أخذوا أموال الأغنياء!

لم تنهمني الغيبة وتساءلت:

- أليست هي رزق الله لهم؟

لوح بيده مغنيّاً فعادت تسأل:

- ماذا أعطوا للفقر؟

لا تريد المرأة أن تشاركه فرحه. وأتته مسروراً

فصمّت - كالعادة - على تكدير صفوه. وقد تراسى

إليه نبأ عن حال المدير التي رُفّي بها وهو يستقلّ سيارته

ولكنّ فاته أن يراه بنفسه. ولم يقب الرجل عن ذهنه

طويلاً. ووجد زميله يصخب بالهتاف. وكما رآه أقبل

عليه قائلاً:

- إذا زلزلت الأرض...

- ماذا تقول يا ابن والدي؟

- أقول إذا زلزلت الأرض زلزالها!

وأوشك أن يسأله عيّاً أعطوه للفقر؟ مردّداً كلام

زوجه ولكنّه لم يجد من نفسه مشجّعاً. وسرعان ما

انتهلت من السبّاء قراوات التحسين. أجمل يا ابن

والدي إنّنا نُخلق من جديد.

وقال له الشيخ:

- أضغ ليّ...

وأراد أن يصفي ولكنّه كان مكتئباً بالمشاعر، فقال

له الشيخ:

- احذر الشبهة...

فقال إنّهُ لا يسمت بأحد ولا عدوّ له في الحقيقة

ولكنّه بدا رغم قوله كالثمل، فقال الشيخ:

- إنّك تتقهقر في الطريق...

فاغمض عينيه ليحجب عن بصره الدنيا التي تثيره

فقال الشيخ:

- استغفر الله...

فقال متشكّياً:

- لم أذنّب يا مولاي، والمال والبنون؟

واعتلل استعداداً للاستماع ولكنّ الشيخ قال:

- ما أبعدك عن مجلي.

ذلّك السيّ لا أمر به حتّى يصرّ على الترحيب بي

بصوت كاصوات المنشدين! لا يختلف باطنه عن

الآخرين ولكنّ له طريقته الشريّة الخاصّة به. ولا

- الحق...
 - شغلتك الدنيا...
 - أبداً، ولكنني أبحث عن شقة فوق سطح الأرض.
 بدا الشيخ فائراً على غير عادة فتَمَقَّقَ الرجل ألا يكون انقطاع العطايا - نتيجة لتغير الظروف - وراء ذلك الفتور. وعاد الشيخ يقول:
 - علاوات ومشاركة في الأرباح، لماذا تفعل بما من الله به عليك من يَمِّ؟
 - ما يفعل العطشان إذا وجد فتجال ماء.
 - ولكن الدنيا لم تُشبع طامها...
 - ما طلبت إلا السر...
 - لقد غرّتك الحياة الدنيا.
 - أبداً، والله شهيد...
 - أقول لقد غرّتك الحياة الدنيا...
 وفصل بينهما الصمت ملياً، ثم قال الرجل بحذر:
 - هل من بأس في أن أرفع نفسي لمجلس الإدارة؟
 - الإدارة!
 - عمل نافع، وأنا رجل محبوب بين الزملاء...
 - لا تَسَلْ أهل الطريق عن ذلك...
 - قال رجل صادق إن الحياة في عبادة كما في الخلو... فغضَّ الشيخ بصره وهو يقول:
 - لم يبق إلا أن تخلق لحيتك...
 - وفرّق الصمت بينهما...
 * * *
 - بلوانا أخفّ إذا قيست ببلوى الآخرين.
 فسأل صاحبه عما يعني فقال باقتضاب:
 - الحراسة، على سبيل المثال.
 - لا يدري أحد شيئاً عما يقع غداً...
 وتبادلا نظرة طويلة ثم سأل صاحبه:
 - ماذا جنيتا؟
 - التاريخ حافل بالأحداث الدامية...
 - إنني أكاد أصنق أحياناً ما يقال عن إجرامنا!
 فرنا إليه صاحبه بنظرة متسائلة فقال:
 - إذا لم يكن ذلك كذلك فلمَ قد تمخّل الله عنا؟
 وغرق في الغرام حتى أذنيه. وتدهورت حال زوجته

يُعيد أن يفاجئني ذات يوم بحلم جديد. لم أشغل نفسي به كأنه المكروه الأوحى في هذه الدنيا؟ إن أمراض الأحران تزحف على أصحابنا وعلى أن أقاوم، ألا أبالي، وغير ذلك من الكليات التي لم يعد لها أي معنى البتة. وزوجه تبلغ في إعلان المرح وبخاصة في النادي. جدران النادي تضجّ بالضحك كل ليلة، ضحك المجانين. ويقولون - رغم ذلك - إننا وقعنا في شرك كبير ما زال به مُنْسَج للحركة ولكنه قُدّ من صلب لا يتكسر ولا يلين. وإذا به يقع في شرك آخر من صنع يده. أجل قرر أن يعشق الراقصة الألمانية بملهى الكونتنتال الليلي. أسرته كبرياؤها قبل شقربتها، عندما قالت له خلال حوار طويل:

- كنّا وما زلنا الأسايد!
 فقال لها بتأثر:

- إنني أحشق حزنك كما أحشقك.

وهي حاذقة كالنصل ولكنها مستكنة في غطاء حريزي. أمّا وزوجه فقد تدهور بها الحال رغم المرح التمثيلي. وقد رثى لها ولكن حبها مضى سريعاً نحو موت غير متوقّع. وعندما أتمت الشركة جرى كل شيء نحو الموت. وقالت وزوجه إنّه يجب الإسراع ببيع الحديقة والعمارة. هذا رأي ولكن أين الشاري؟ وأين يضعون الأموال؟ وقال:

- خير ما نفعل ألا نفعل شيئاً.

واستسلم بكلّيته إلى غرامه. وقال إن عناصر بيولوجية وفسيولوجية تتعاون على تعطيه من الداخل فلا يجوز أن يقربها بتعاسة إرادية في سلوكه الخارجيّ. وخطر السني على باله وهو يخلق ذهنه ذات صباح فغمغم:

- أيّ حلم يا فاجر!

* * *

سأله الشيخ:

- أنصغي إليّ حقاً؟

فأجاب بارتباك وحياء:

- نعم يا مولاي...

رمقه بأسف وقال:

- إنك لا تواظب على الحضور.

من سئى إلى أسوأ. وقرأ ذات صباح اسم السئى بين أسماء الناجحين في انتخابات مجلس الإدارة فهتف بحقن شديد:

- صاحب الحلم الفاجر!

وأضرب عن قراءة الصحف.

وأثار دهشته صديق بجرحه المتزايد رغم ما حاق به من خسائر مذهلة. وقال له:

- إنك تمثّل دورًا غير لائق.

فضحك الرجل عاليًا وقال:

- حقّ أن أموالنا قد اغتصبت ولكن هل أذكّك على رجل قد تنازل عن أموال لا تُعدّ ولا تُحصى بلا اغتصاب؟

وراح يستعرض في ذاكرته الصحاب من الباشوات والبهكوات ولكنّ صاحبه عاجله قائلًا:

- اسمه الجوتاما بوذا!

وحثّه على السماع بإشارة من غليونه وقال:

- ساقصّ عليك قصّته المعجبية...

رحلة

لقت الأنظار. كان لا بدّ أن يلتفت الأنظار. فرجل طاعن في السنّ وغاية في الوقار - إذا جلس في قهوة بلدية صغيرة مزدحمة بالصعاليك - لا بدّ أن يلتفت الأنظار. وكما زالت الدهشة عنهم رجعوا إلى ما كانوا فيه وراح هو ينظر إلى الحارة من مجلسه ويلاصق قلع الشاي بألمحه دون أن يفكر في تناول رشفة منه. لا شكّ أنهم يظنّونه ضيقًا غريبًا طارئًا لا تفسير له، أو صابر سيبيل أقصده التعب، كلّ... إنهم هم الضيوف، هم الطارئون، أمّا هو...؟

أمّا هو فقد كان في ذلك الموضع مولده.

لقد زال البيت القديم تمامًا. وقامت القهوة في مقمّم الخرابة التي حلّت محلّه. قامت مكان مدخل البيت القديم ودھليزه، وتحت موضع حجرة الجلوس التي كانت حجرة جلوس منذ سبعين سنة. وقد جاءه لأنّ شيئًا ما نزع به إلى رؤية الحى القديم. وما هي

الحارة لم تكّد تتغيّر. كلّما. لقد تغيّرت كثيرًا. فعند مدخلها ترتفع حارة جديدة. كلّك مُهدّت أرضها بالبلاط. ودكاكين كثيرة فُتحت مكان الأدوار التحتيّة من البيوت القديمة. لذلك اجتاحتها ضوءاء غريبة بعد أن لم يكن يُسمع بها إلّا أصوات الغلمان وهم يلعبون ويغنون ويتشاجرون. لقد تغيّرت كثيرًا ولم يكّد يبقى من ذكراها المستكنّة في النفس إلّا القليل.

شيء ما نزع به إلى زيارة الحى القديم، ورغم اخضاء بيته فيها هي البيوت الأخرى، قديمة كما كانت وازدادت قدمًا، أمّا سكّانها...؟

لا أهميّة للسؤال عنهم. تمرّقت العلاقات القديمة وفنيت صلاتها الحميمة، كابتدت جميعها تجربة صارمة حادة كاللوت تمامًا. إنّ الشيء الذي نزع به إلى هنا لا يبحث عن الآخرين. ومع ذلك، أو رغم ذلك، فإنّه استوقف صاحب القهوة وهو يمرّ أمامه، وسأله:

- من يقيم في ذلك البيت؟

- إنّه وكالة خشب.

- وذلك البيت؟

- عائلات كثيرة، وكلّ عائلة في حجرة.

- وذلك البيت؟

- آيل للسقوط...

كان لأرباب البيوت هبة فإذا ظهر أحدهم في الحارة سكّت ضجيج الغلمان وتوقّفوا عن اللعب أو تواروا عن الأنظار.

- وأين الكتاب والسبيل؟

- لا يوجد، ولم يوجد...

- كان هناك كتاب وسبيل.

- ولكنّي أعمل هنا منذ عشرين سنة!

بحسب أنّه ملك التاريخ! وابتسم ابتسامة لم يرسم منها شيء على تجاعيد وجهه. وسأله الرجل باهتمام:

- أتريد شراء أرض؟

فشكره وهو يعجب لفرابة الفكرة. ولحظه - وهو يتعدّد - بجانب عينه كما ينظر الأصيل إلى المحدث.

لماذا جاء؟ لقد مات كلّ شيء أو أصبح في حُكم الميت. وتعدّلت الذكريات للدرجة لم يعد يخفق القلب لها إلّا قليلًا. ومن الخير له ألا يخفق فوق ما يحتمل.

وذات صباح فتح عينيه فرأى جثته تنظر إليه باستغراب وتسأله:

- من هي زينب؟

فدَعَكَ عينيه ولم يجب أو بالأحرى لم يفهم، فقالت:

- تنادي زينب وأنت نائم فمن هي زينب؟

وكما لم يجب حركت يدها برثاء:

- تسقط في الحساب والديانة وتحلم بزینب! ... يا خبيثك القوة ...

وكما قرأ يوم يفر المرء من أخيه، وأمه وأبيه، وصاحبه وبنيهِ في وصف القيامة أروعته الصورة، وبخاصة ما يتعلق بإمكان الفرار من زينب وتركها لشأنها، واستقرت الصورة في قلبه طويلاً كما ساء لا شفاه منها. ومن عجب أنه جاء الحارة وهو لا يذكر زينب البتة، حتى رأى النافذة! أما رفاة فكان يلعب تحت النافذة. وكان نحيلاً للدرجة تستثير الضحك فكان يتسهم لضحكنا ولا يمتح أو يغضب. لا يذكره حانقاً أو غاضباً قط. ولكنه كان يذهر إذا تحرش به الشريف. ولم يكن الشريف يتحرش به لسبب محدّد ولكن لأنه كان من طبعه أن يتحرش بالجميع وبخاصة الضعفاء منهم، كان باختصار فترة العصابة. وقلت له مرة وحرام عليك. . . يجب أن تخاف ربنا فأعاد كلامي بصوت كالهيق وكان ذا قدرة شريفة على الاستهزاء بكافة القيم رغم أنه لم يجاوز العاشرة. ولم يكن التحدي ليحدي معه ولو اجتمعنا عليه كلنا. فقوته وجراته كانتا كالإعصار الذي يطيح بأي شيء يعترض سبيله. كان رئيسنا بالانتخاب الطبيعي ولكن بلا خلق ولا مبادئ ولا غيا بآ ولا أمّا. ولا أذكره إلا ضاحكاً أو غاضباً أمّا العواطف الرقيقة فلم تعرف مكاناً في قسبته وجهه، ولكنه كان رجلاً عند الشدائد، عند أي اقتحام لحارته، أو اعتداء على أحد. متاً، وكان أيضاً كريماً لا يستأثر بمئيم وحده. وكان أماناً في التجارب الجديدة، يشدنا إليها واحدة بعد أخرى، والآخرين يلهثون وراءه مشبهين.

- هل سمعتم عن السيرك؟

- وما السيرك يا شريفي؟

أمّا ذلك الغلام الذي مات في صباه فلأمر ما لم يحه النسيان. حتى اسمه - رفاة - لم ينعدم. كان يقيم في البيت الأبل للسقوط، يتنعل التراب توفيراً لصلته، وينظر إليك بعينين واسعتين ناعمتين لا أثر فيها للعنف أو الشقاوة. ويلعب الحجلة في ذاك المكان تحت تلك النافذة، نافذة زينب. لتهنأ الذاكرة بما حفظت من أساء قليلة نادرة ولكن مفعمة بحيوية خارقة تتحدى الزمن. لا يذكر من زينب إلا اسمها، ولا يذكر من جمالها إلا سحره الباقي كبير مستحيل الوصف، وإنها كانت «كبيرة» بالقياس إلى أعمارهم وقتذاك، وكانت تطلّ من فرجة في شيش الشباك وهم يلعبون تحتها. وأحياناً تناديه بنبرة دسمة مؤثرة قد تغيّر مع الزمن حتى جهاز السمع الذي كان يطرب لها. عشقها في العاشرة كما يشق ابن العاشرة. عندما يرفع عينيه ليرى وجهها! أجل عندما يرى وجهها. وقالت له ذات يوم وبا ولد إنك تثير الغبار فاستشهم. يا له من يوم ذلك اليوم! ولعلها اليوم في الثمانين من العمر إن تكن معلومة من الأحياء، أو لعل النباتات والهواء امتصّت غلغلتها من النتروجين وثاني أكسيد الكربون والماء ویرادة الحديد والنحاس والكسيوم، أجل لا يبعد أن يكون - هو - قد استنشق بعضها أو أكل البعض الآخر وهو لا يدري. كان يغسل وجهه ويمشط شعره ويتأثّن في جلبابه ويتنعل حذاءه المكااط وييدي أقصى ما عنده من مهارة في اللعب والقفز والشقلبة تحت عينها ليسرّها ويمشط بإعجابها. وبنيه زهراً إذا سمع همسا الضاحك وأنت جهلوان يا ولدا! فيضاعف من الشطارة والمعرفة، وقد لازمته تلك العادة في أطوار متآخرة من حياته وهو يمرض للأعباء في ركاب الوزراء والحفلات العامة ليستجلب التصفيق الحاد من الجنسين. حدث ذلك تحت النافذة التي لم يعد يطلّ منها أحد والتي تنتظر بين حين وآخر من يقتلها ويرمي بها فوق ركام من الأخشاب والحجارة والتراب. ولم تكن هذه القهوة قائمة ولم يكن أحد يعلم بها، وهي الآن خلية للشبان الذين لا يرحمون عجوزاً من زعقاتهم وضحكاتهم وضرب للموائد الخشبية بقضبانهم.

ملياً، ثم لحق به في نادي الموكفين، وما كاد يخلو إليه حتى صاح:

- بالأحضان!

فتعانقا. وتساءل الرجل عن صناعته الغربية فقال الشريفي:

- الرزق له أحكام!

- ولكن...

- طول عمرك تقول «لكن»... الحق أن كل شيء سخي...

وجعل الرجل يضحك حتى قال الشريفي:

- لي زوجة وأولاد في القاهرة ولكن ضاق بي الحال مذ ولت أيام الفتونة فهاجرت إلى البلاد أعمل طبيب أسنان أو ولياً من أولياء الله... وهو خير على أي حال من القتل!

- ومستقبل أولادك؟

فضحك كأيام زمان وقال:

- لا خوف عليهم ما دام أولاد الكلب يرتفعون إلى أعلى المناصب...

وعندما تصافحنا للوداع بسط لي يده دون أن ينبس فدمست يدي في جيبي وأنا أقول:

- لك في ذلك حق، فطالما جدت علينا بسخاه... ترى ماذا لقي من الحياة بعد ذلك اللقاء الذي مضى عليه ربع قرن من الزمان؟ ماذا لقي يا زينب؟ كلا... لقد تغيرت الحارة تماماً، أين الحوض الذي كانت تُسقى منه بقال عربات الرش؟ أين كشك الحنفية المعموية؟ وهؤلاء الزبائن المزعجون ألا يريدون أن يسكتوا؟ وكيف تشعر أنت بهله الغربية وأنت جالس في مسقط رأسك وبين ذكرياتك الحميمية؟

ورفاعة يحجل مؤثراً السلامة على أي شيء. إنه يخاف الشريفي ويضاعف من توكله إليه. وزرنا القرافة في أحد المواسم قبيل وفاة رفاة بآيام. كنا نفرح كثيراً بزيارة القرافة في المواسم. ونلعب في الحوش أما إذا ترامى إلينا نبأ ميت جديد فنهرع إلى القبر لنشهد الدفن ولو من بعيد. ووقفنا عند قبر أم رفاة نتبادل الأحاديث. وسأل سائل لم أجد أذكره:

فيمضي بنا إليه ونكتشف بفضل بهديه الساحرة. أو يقول باستعلاء:

- طبعاً أنتم لا تعرفون الجبل!

ويقودنا إلى المقطم فنركب في معارجه فوق العالم كله حتى يثن رفاة متشكياً:

- كفاية... تعبت...

فيقول له بازدرأ:

- تقدّم يا بنت!

ويوم جمانا قابضاً على ذيل قط ميت وسألنا:

- ما فائدة هذا؟

فأجاب رفاة:

- ندفنه فنكسب ثواباً!

- يا تري يا حقيرا

وأمرنا أن نتبعه فسرنا وراعه والمغيب يبط فوق المآذن والقباب، حتى وقفنا في عطلة تنحدر إلى شارع الخليج. وقف غفياً القط وراء ظهره حتى رأى الترام قادماً من بعيد. انتظر حتى مر الترام أمام العطلة ثم رمى القط في مقصورة الدرجة الأولى فارتطم بالرموس وأسقط الطرايش ثم انطلقت العصابة بأقصى سرعة في الظلام. وما زال يقودنا من قفح إلى قفح حتى قال لنا ذات يوم:

- إنكم لا ترون المرأة إلا وراء الشيش أو في ملامة مثل زكية الفحم!

تطلّعنا إليه باهتمام - عدا رفاة الذي لم يبق منه وقتذاك إلا ذكرى - أجل تطلّعنا إليه باهتمام فقال:

- ستروهن بلا حجاب ولا حجاز ولا تمنع!

نحمر الشك في الأعين فقال بجملة:

- موعداً يوم السنيّا، وليرد كل منكم جاكته فوق جلبابه...

وقد غاب الشريفي عني دهرًا حتى كنت في جولة تفتيشية بمرجاً فصادفته على غير انتظار. عرفته من أول نظرة كما عرفني. كان معتاً بهيمة خضراء مطلق اللحية، يدعى «عبد الله اللبي» ويزعم أنه مهاجر من جيرة رسول الله، ويبيع للبسطاء تراباً في لفافات من الورق قال إنه من تراب القبر النبوي وأنه يشفي من جميع الأمراض. رآه وسط حلقة من مريليه فترامقا

.. أنت خائف!

فقلت:

.. أنني حزين.

فعاد يقول:

.. أنت خائف...

ففصبت فقال:

.. يجب على أيّ حال أن نلعب!

ووقفنا في المكان الذي ألف أن يلعب فيه ومربعات
الحيلة ما تزال مرسومة على سطح الأرض. وشيء
جعلني أرفع رأسي فرأيت زينب في الثالثة تطلّ بوجه
غير باسم. وثلاث عيناها ولكنها لم تبسم وحولت عيني
وجهاها. ثمّيت أن أجري إليها لأبكي بين يديا وأقول
لها إني حزين يا حبيبتي!

ولكنّ الصحاب كانوا كثيرين. كانوا عصابة حملاً
الحارة، لكنهم ضاعوا من الذاكرة فلم يعد لهم وجود.
ولم يعد من المهم أن أسأل عن مصائرهم. ولا أدري
إن كنت ما أزال حيّاً في بعضهم أم أنني ميت أكثر مما
أنتصّر. على أيّ حال عشنا في الحارة حياة الخفسور
الكامل وهي أقصى ما نستطيع أن نمارس من الخلود.
حياة حاضرة تلبو عادة راسخة معتدة ممتعة عن التغير
أو الاضمحلال فضلاً عن الزوال. ولم نحلّ من
مقومات الحياة الجوهرية بين طرفي العتب والغيبيات.
وامتلأت بالحُب ولكنّي آمنت بأنّه بلا ثمرة...
وعرفت الموت كغراق مروع فظيع لا يخفف من بلواه
شيء، ولا الإيمان نفسه. ولم أشعر غالباً بما بين أبعاد
دنياي من تناقضات ولكنّي عشت السرور بلا حدود
كما عشت الحزن بلا عزاء.

وتتأهب.

ولفت الأنظار مرّة أخرى بتأويه.

وخلع النقارة الذهبية فجلاها بيفرتين ثمّ لبسها.
وغامت السماء فحجبت شمس الظهيرة عن أرض
الحارة. وتتمت صاحب القهوة ولا إله إلا الله. والرحلة
وإن تكن عبثاً إلا أنّها أيقظت القلب دقات. وقرّر-
فيها يشبه نشوة الانتصار- أن يزور الحي القديم من
حين لآخر. ولكنّه عندما غادر الحارة، ومضت به

.. ماذا يفعل الأموات في القبور؟

فأجاب رفاة بإيمان:

.. إنهم يرونا ويسمعونا، أمّي ترائي الآن وتسمعي،

كانت تقول لي ذلك وهي صادقة.

.. والظلام؟

.. يذهب بشلاوة القرآن وتوزيع الرحمة على

المساكين. وتلا الصمديّة.

.. والحساب؟

.. يكون في أوّل ليلة فقط.

.. والمريضة؟

.. فظيلة! ولأنّها تركتني صغيراً يتيماً فلذلك خفف من

الحساب، هكذا قال أبي...

.. وكلنا سمنوت!

فتسأل الشريبي بارتياح:

.. كلنا؟

.. نعم كلنا، حتّى سيّدنا النبي مات.

وهزّ الشريبي رأسه هزّة خامضة...

.. وهي الآن في الجنة؟

.. الجنة لا توجد قبل يوم القيامة.

.. ويعاد الحساب مرّة أخرى؟

.. قال سيّدنا ذلك في الكتاب وأكده.

وتتمت الشريبي بأسياً:

.. عليه العوض...

كم كان مؤثراً عزناً ملهلاً أن تقف في نفس المكان
بعد ذلك بأيّام تشهد دفن صديقنا الرقيق المهلّب
العزير رفاة. رأبناه في كفنه وهو يحمل من النمش،
وهم يخفون به في القبر ليضعوه إلى جانب أمّه. لم
أصنّق ويكيت طويلاً. وعدت أنا والشريبي وآخرون
ونحن لا نملك عن الكلام. وقلت إنّه لن يحاسب
لصغر سنّه فقال لي أحدهم إنّ الحساب يبدأ من
العاشرة. واختلفنا في ذلك وطال الشدّ والجلب.

.. على أيّ حال فحسابه يسير.

.. وسيكون من السقا في الجنة.

عكفنا على ذلك حتّى رجعتا إلى الحارة. والظاهر
أنّي بكيت أكثر ممّا احتمل الشريبي فقال وهو يرمقي
بحدة:

منحنيًا إعرابًا عن امتنانه وكسلًا. وابتسم الكؤاء فقال
ويده لا تكف عن العمل:

- أستغفر الله يا أيوب أفندي...

- أنت تستحق أكثر من ذلك.

ووضع له الصبي كرميًا عند باب الدكان فاعتدل
في موقفه، وكّرر التحية برفع اليد ثم مضى إلى الكرسي
فانحطّ عليه. وأشار إلى رأسه وهو ينظر إلى الكؤاء
وقال:

- ليس بالإمكان خير مما كان...

فقال الكؤاء بفخار:

- ألم أقل لك؟

- صنف لا مثل له.

- وقلت لك خذ أوقية قبل أن ينضد. ولكنك لم
تصدقني.

وبالجلوس في الشارع عاد مرة أخرى إلى الحيرة
والأسئلة، وتساءل عن معنى ذلك فقال الكؤاء:

- عمّا قليل ستشهد الموكب.

- الموكب؟!

- هوووه... عاد الرجل من لندن وما هم الجنود

يتشرون للصيد الحرام!

ودارت عين أيوب بلا إرادة. واشتدّ شعاع الشمس
إغلاقًا. واكتظّ الطريق تمامًا. وتساءل:

- لماذا؟

لم يفهم الكؤاء المقصود بالسؤال ولكنه قال:

- عودة مظفّرة سيعقبها سقوط الوزارة...

ونظر أيوب إلى السهاء فانطرح رأسه على ظهر
الكرسي بلا حراك فابتسم الكؤاء وتساءل:

- ألا يسرك أن تغور الوزارة؟

لم يبيد أيوب حركة أو اهتمامًا فحكم الكؤاء ضحكة
وسأله:

- خبّرني من الذي يمكنك الآن؟

أرجع رأسه إلى وضعه الطبيعي وكأنه لم يسمع فعاد
الأخر يتساءل:

- ألا يسرك أن يعود الدستور؟

فراح يندلن بنعمة غامضة فضحك الكؤاء قائلاً:

- يا بختك!

السيارة إلى المدينة، استيقظ من غفوته، من سطوة
الماضي، وتذكّر مواعيله، واستردّ اهتماماته اليومية.

تحوّر تمامًا، ونمتم:

- بعيد أن تتكرّر...

وتتاب للمرة الثانية ثم تنمّم مرة أخرى:

- النافلة لم تكد تتغيّر...

المسطول والقنبلة

ليس الطريق هو الطريق. ولا الدنيا هي الدنيا.
الناس في عجلة ولهجة. الطوار مزدحم. والشارع
موج بحركة لا تنقطع. والجنود يرمون بنظرات جهنمية
من تحت الخوذات. ما الحيرة؟ وكلّما رغب أن يرگز
ذاكرته تطايرت كتاب الأعاصير. كلّ ما يذكره أنّه
ذهب إلى دكان صديقه حسن الكؤاء. يا عمّ حسن
أين أنت؟... الطريق لا نهاية له. كأنه يسير إلى
القمر. وهو ثقيل جدًا تكاد تحمله قدماء. والشمس
ترسل أشعة سوداء. ورحم حيرته ابتسم. ونذت عنه
ضحكة. ونظر إلى الناس باستغراب. أي شيء
يستحقّ ضلّه العجلة؟ وتساءل ترى هل لبس
طربوش؟ أنّه يشعر بقشعريرة في دماغه ولكنه ليس
متأكدًا من الطربوش. ولم يجد لا القفدة ولا المزجة
ليرفع يده ليتأكد من وجود الطربوش ولكنه صادف
دكان أثاث قديم فيال إليه ونظر في مرآة مسنودة إلى
ضلفة باب فرأى طربوشه منظرًا إلى الوراء كاشفًا عن
مقدّم شعره الأسود. وسوّى رباط رقبته وهو ينظر
ويخيل إليه أنّ عينيه متفتحتان وأنها شبه مغلقتين.
واشتدت الحركة بالطريق وانتشرت الضوضاء. ما
الحيرة؟ وفتح فاه ليندّن أغنية ولكنه سرعان ما نسيها.
وساءه ذلك جدًا ونقص صفوه. ولكن حركة زئبقية
رقصت في باطنه فانبسط وابتسم. وقال أنّه بما يملك
من قوّة يمكنه أن يطير وأن يغوص في الأرض وأن
يخاطب ساكني القطب. وما هو أخيرًا دكان حسن
الكؤاء. ونسي تمامًا أسئلة الطريق وحيرته. وكما صار
أمام عمّ حسن انحنى تحية كأنه حيال ملك. ولبث

- لم أضحك...
 فصاح وهو يقرب منه وجهه:
 - تضرب الأمور ثم تضحك؟
 فعدّ أيوب ذراعيه كأنما ليخني الشر وقال:
 - معاذ الله... أنا لم أبرح مكاني...
 - فاهمني أعمى يا ابن الحية؟
 ولطمه لطمه شديدة طرحة أرضاً وأطاحت
 بطريوشه عشرين مترًا. تأوّه أيوب دون أن يحاول
 النهوض ولكنّ المخبر شدّه من رباط رقبته حتى احتقن
 وجهه، ثم قام وهو يرتجّ وقال بصوت منكسر:
 - حرام... والله ما تركت مكاني طول الوقت...
 - اخرس... عيني لم تتحوّل عنك لحظة...
 وصفعه مرّة أخرى. وأخرج صفّارته ونفخ فيها.
 وجاءت قوّة من الجنود فأشار إلى أيوب قائلاً:
 - اقبضوا على المجرم الذي ضرب مأموركم...
 ودوّى انفجار شديد فتجمّدا في أماكنهم، وقال
 جننّي:
 - صوت قبيلة...
 وأرهقوا السمع صامتين، ثم أضافوا من دهشتهم
 فقبضوا على أيوب وهو يصيح بأعلى صوته:
 - أنا بريء... لم أضرب أحداً ولم أتحرك من
 مكاني...
 وساقوه إلى القسم، ثم أدخلوه حجرة المأمور،
 وأتى المخبر التحية وقال:
 - الجاني يا فلتم...
 وهتف أيوب:
 - حرام عليك، أنا بريء...
 وسأل المأمور المخبر وهو يبلج أيوب بنظرة قاسية:
 - أين قبضت عليه؟
 - لحقت به في ميدان عابدين، جريت وراءه دون
 أن أرفع عيني عنه، قاوم مقاومة شديدة ولكنني ارتبعت
 عليه حتى أسعفني الجنود...
 واستمرّ المأمور في طعنه بنظرته ثم قال بحقن:
 - تضربي يا كلب!
 وهتف أيوب يائساً:
 - أقسم بالله...

وترامى هتاف من بعيد فانطلقت شرارة الحماس في
 الطريق وصاح المأمور بصوت ملؤه الوعيد والنظام.
 وخرج الكوّاء من الدكان واندفع يهتف مع الهاتفين.
 وضحك أيوب دون أن يبرح مجلسه. ومزّ المؤكّب
 كنزلال. وجرى في أثره ألوف وألوف. ولم يبق قاعداً
 في الطريق كلّ إلا أيوب. وتراجع لصق الجنود
 ليتفادى من الراكضين. وزاح يهتف بصوت لم يسمعه
 أحد:

البحث لو مال حتمعل إيه بشطارتك
 ووقف المأمور ببيلته البيضاء وشريطه الأحمر في
 وسط الطريق، والتيّار المتدلّج يتجنّب فينحرف إلى يمينه
 أو إلى يساره. ولم يحدث من الجنود اعتداء إلا حوادث
 شبه فردية. وإذا بشاب يتقضّ على المأمور فجأة ويوجّه
 إلى بطنه لكمة ضارية. ترتجّ المأمور ثم سقط وفرّ
 الشاب كالريح. ووقفت النعمة في حلق أيوب. وحلق
 وهو يداري إضراره بالضحك. ورأى الجنود وهم
 يتفجرون فيهون بهراواتهم على الناس جزافاً. وطار
 المخبرون الشاب ولكن فصلت بينهم وبينه موجات
 متلاطمة من البشر. وتسابعت الأحداث بسرعة
 جنونية. دوت طلقات نارية. وفي ثوانٍ تفرّق الناس في
 كلّ عطفة حتى خلا الطريق. وأغلقت الدكاكين.
 ونهض المأمور معتمداً على ذراع ملازم وصاح برئيس
 المخبرين:

- الويل لك إذا لم تأت به...
 وأرهقت الأحداث عيني أيوب. ولم يبق في الطريق
 أحد سواه. حتى الجنود ركضوا في أعقاب الهارين.
 وأغمض عينيّه ليسترخ. وأخذته نوبة من الضحك في
 الطريق الخالي. والتفت إلى دكان الكوّاء فوجده
 مغلقاً. ورغب في تلذّع الأغنية ولكنّه لم يفلح. وأغلق
 عينيّه مرّة أخرى غير أنّ وقع حذاء ثقيل دعه إلى
 فتحها. رأى المخبر يقبل نحوه بنظرة صلبة. كيف
 انشقت عنه الأرض؟ ومضى يقترب منه حتى أخفى عنه
 الطريق والسماء. وحلق أيوب فيه دون أن ينبس وهو
 يعاني قسوة الوحشة. وصاح المخبر بصوت كالسوط:
 - ماذا يضحكك يا مجرم؟
 فانكمش أيوب فوق الكرسيّ مغتماً:

ولكنه لطمه لطمه أسكته ثم أشار إلى المخبر إشارة خاصة وهو يقول:

.. لا تترك به أثراً يمكن أن تراه النياية.

أحنى المخبر رأسه إحنامة الفاهم ودفع أيوب إلى الخارج. ودعا معاونيه فاوقفوا يديه وراء ظهره وانهلوا على وجهه بالكفهم وهو يصرخ من العذاب حتى سقط مغشياً عليه.

ووافق فوجد نفسه مطروحاً على أريكة خشبية في نطاق من الجنود. وجذبه المخبر من ذراعه فاستجاب في إصياه وذهول، وسبق إلى حجرة المأمور. وأجلس هذه المرة أمام مجموعة من الرسميين في ملابس مدنية، وهو يشعر بأن وجهه منتفخ حتى ليوشك أن يلا الحجرة، وكل موضع في جسده وروحه انهار انهياراً. وسأله من ظنه رئيسهم:

.. أنت مستعدٌ للتحقيق؟

فقال باستسلام:

.. أنا بريء...

وطلب أن يشرب فجاء له بكوب. وسأله المحقق عن اسمه فاجاب:

.. أيوب حسن طيارة.

.. عملك...؟

.. كاتب بالدفترخانه...

.. عمرك؟

.. ثلاثون عاماً...

.. رآك الجنود والمخبرون...

فصاح مقاطعاً:

.. أنا بريء... وحقّ كتاب الله بريء...

قال الرجل يحزم:

.. أجب على أسئلتى دون ضوضاء...

.. لم أفعل شيئاً... ولا أدري لماذا جيء بي إلى هنا...

.. أجمع الشهود على أنك أنت الذي ألقيت القنبلة أمام المحكمة المختلطة!

لم يفقه شيئاً. إنهم مجانين أو مساطيل. وقال مكذباً أذنيه:

.. لم أغادر الكرسي أمام دكان حسن الكواء، ولم

ألمس المأمور...

.. إنك تهذي، وهذا سيعقد الأمور في وجهك.

.. ولم أفعل شيئاً...

.. أنت الذي ألقيت القنبلة!

.. قنبلة... حضرتك تقول قنبلة؟!

.. عشرات من الجنود والمخبرين رأوك بأعينهم.

ضرب جبهته بكفه وصاح:

.. لا أفهم شيئاً مما تقول!

.. كلامي واضح جداً. مثل فعلتك الشنعاء...

.. يا حضرة البك أنا لم يُقبض عليّ بتهمة إلقاء قنبلة، لقد قبض المخبر عليّ بلا سبب، ثم ألصق بي ظمّاً وعدواناً تهمة الاعتداء على حضرة المأمور.

.. اعترف فالاعتراف في صياحك، وإذا اعترفت بمن دفعتك إلى الجريمة فلن تندم...

فهتف أيوب بصوت عسجري:

.. يا ناس حرام عليكم، أنا رجل مسكين لم أعتد في حياتي على أحد، اسألوا هم بحسن الكواء...

.. اعترف ولن تندم.

وقال رجل يجلس إلى يمين المحقق:

.. نحن نعرف الدين ورامك، سنذكر لك أسماءهم ونظلمك على صورهم لتأكد من صدق كلامنا، وأنت مسكين حقاً، ولا شك أنهم غرّروا بك، لم تكن في أيديهم سوى لعبة لعبوا بها بسفالة، وسوف يتفقد ذلك من ذنبك، سيجعله لا شيء، ولكن يجب أن تعترف...

.. أتعرف!... ولكنني لم أضرب المأمور...

.. من أين أتيت بالقنبلة؟

.. يا ربّ السفوفات والأرض...

.. إذن فأنت لا تريد أن تعترف!

.. أتعرف بماذا؟... ألا تخافون الله؟

.. احذر العناد العقيم.

نظر إلى الوجوه المعلقة فيه فرأها صوراً صلباً يسد أبواب الرحمة والأمل. وخطر له خاطر يأس في أعماق عنته فقال:

.. أتريدون حقاً أن أتعرف؟

فحكست أعينهم اهتماماً كاد أن يكون ودّاً وقال

المحقق:

- تكلم يا أيوب.

فقال بصوت منخفض:

- أعترف بأنني مسطول...

فحلَّ عِلَّ الاهتمام غيظ وحتى:

- أتمزأ بنا؟

- ربيع قرش في معدتي، ويبي وبينكم الطبيب

الشرعي.

- إنك تحرق مستقبلك...

- أنا مسطول، ككلَّ يوم، هل سمعتم عن مسطول

ألقي قنبلة؟

- حيلة صبيانية للهروب.

- أنا أيضًا مدمن، ولم أضرب المأمور أو ألقى

قنبلة؟!

- حذار يا أيوب...

- لماذا... لماذا... عمري ما شغلت نفسي

بسياسة، ولا بدستور ٩٣٠ أو دستور ٩٢٣، ولا

هفت مرّة واحدة، هاتوا الطبيب الشرعي...

- طاروعي واعترف، والأساء تحت يدك

والصور...

- صدقوني لا عمل لي في الدنيا إلّا حفظ الوثائق

القديمة واستحلاب ربيع قرش كلَّ يوم، هاتوا الطبيب

الشرعي واسألوا الناس جميعًا...

وانقضى عام قبل أن يرجع أيوب مرّة أخرى إلى

دكان عمّ حسن الكوّاء. وُجّهت إليه تهمة إلقاء قنبلة

أمام المحكمة المختلطة. نُشرت صورته في الجرائد.

عنه الشعب بطارًا فداثيًا. تقمّم للدفاع عنه نخبة من

كبار المحامين. حكمت المحكمة ببراءته ودوّت القاعة

بالهتاف. وكما عاد إلى دكان الكوّاء تعانقا عناقًا حارًا

طويلاً، ثم اتّخذ مجلسه المعتاد أمام الدكان. وقال

عسن تحية ومودة:

- عندي صنف يا هوه!

فضحك أيوب وقال:

- مضى عام بلا كيف حتّى نسيت...

- آآن لك أن تذكّر...

فلم ينس بكلمة فقال حسن بلهشة:

- الله يحبهم!... لقد تغيّرت حتّى ما أكاد

أعرقك يا أيوب أفندي...

فابتسم دون أن يتكلّم فقال الآخر مشجعًا:

- ولكنّ كثيرين يحبّونك اليوم ويعلمونك!

فضحك ضحكة بريئة سعيّلة فاستطرد عمّ حسن:

- ولا يصدّق أحد بأنك مدمن ولكنهم يؤمنون بأنك

ضربت المأمور وألقيت القنبلة...

فقال بفخار:

- كانت المحاكمة قنبلة!

فتسالم حسن بارتياح:

- وماذا تنوي بعد ذلك؟

فتضكّر قليلًا ثم قال:

- أأشار عليّ بعضهم بأن أرتّج نفسي في الانتخابات

القادمة!

نظر عسن نحوه بلهول وقال:

- لكنّهم يعرفون صاحب القنبلة!

- ولوا... قالوا إنني رفضت أن أشارك في تلفيق

تهمة ضدّ أحد منهم...

- ولكنك لا تهتمّ بشيء في هذه الدنيا؟!

فقال وهو يبتسم:

- لقد تزوّجت الاهتمام في الحبس الاحتياطي

والمحكمة.

صورة

يسري عبد المطلب يتناول فطوره الكزّون من قطعة

من الجبن القريش والخبز المحمّص وفنجال قهوة، وفي

قبالته جلست زوجته منهكة في مطالعة الجريدة.

وتنفس جرّ الشقة هدوءًا كهدهو الشيخوخة، هو

طابعها دائميًا أبدًا. صدا أيام الزيارات التي يجيها

الأبناء. وقّرت المرأة الجريدة من عينها في اهتمام

طارئ ولكنّ الرجل رفقها في غير اكتراث، وناذرًا ما

يشير اهتمامه شيء مذ أحيل إلى المعاش. وتتمت المرأة

في رثاء:

- مسكينة!

وقال لنفسه: دائيًا صفحة الحوادث أو صفحة الوفيات! ومدّت له يدها بالجريدة وهي تقول في حسرة:

- شابة، جميلة... انظر...

يا فتاح يا عليم. جثة ملقاة على الرمال، الوجه واضح المعالم، وصمغ يافع، مخمض العينين إلى الأبد. ونظر في الجريدة دون أن يتلوها وتساءل:

- قتيلة؟

- في الصحراء، وراء الهرم، مؤخر الرأس مهشّم، لم يُسرق منها شيء، مجهولة...

فقضم لقمة وهو يقول:

- قضة قديمة معادة.

- لكنّها لم تُسرق!

- حبّ، زلت. أيّ شيء، لم تُقتل طبعًا بلا سبب.

- جميلة وشباب المسكينة.

وأمنت النظر في الصورة وقالت:

- يا قلب أمّها!

ووضعت الجريدة على السفرة واستطردت:

- إني أحجب كيف يُقلم إنسان على قتل إنسان!

فقال بأسًا:

- لا تنكري أنّك عاصرت حرين عالميتين وعشرات الحروب المحلّة.

- الحرب شيء آخر، ليس كأن تقتل إنسانًا وجهًا لوجه، بقشدة وغدر وقسوة، والمسكينة ولا شك نجت مع القاتل وهي مطمئنة...

- اللعنة، ولماذا نجت معه؟

تهدّت المرأة قائلة:

- الله أعلم، والله غفور.

وفي شقة البعازة رقم ٥٠ بشبرا كانت فتاة تنظر إلى صورة القتيلة بالبحول، لا تكاد تصدّق عينها، ثم هرعت إلى أمّها بالجريدة هاتفة:

- ماما... انظري!

نظرت الأم إلى الصورة، وقرأت الخبر، ثم رفعت عينها إلى ابنتها متسائلة فقالت هذه بالفعال:

- شلبية يا ماما، ألا تذكرين شلبية؟!

أعادت المرأة النظر إلى الصورة بإمعان حتّى اتّسعت عينها دهشة وانزعاجًا وصاحت:

- يا ربّي! هي هي شلبية، شلبية دون غيرها...

قالت الفتاة برثاء وتأثر:

- كانت عندنا منذ خمس سنوات...

- أجل، ترى كيف ولما قُتلت؟!

غمغمت الأم بكلام غير مفهوم، ولم يسكن انفعال الفتاة فقالت:

- كانت طيبة جدًا يا ماما، تتلقّى أيّ أمر بصبر وابتسام، وكانت تفني في الحياّم أغاني ريفيّة بصوت ساذج لطيف...

ثمّ بنبرة كالتعاب:

- وقد طردناها بلا سبب!

- هي مسكينة، ربّنا يرحمها، ولكنّا لم نظلمها...

- كانت لطيفة وساذجة ومؤدّبة ولكنّي لم أدري لأيّ

سبب طردت...

فقالت الأم بوجوم:

- لم تطرد بلا سبب، وكلّ شيء قسمة ونصيب.

فتهدّت الفتاة قائلة:

- لعلّها لو بقيت عندنا لما...

فقاطعتها بحلّة:

- أنت مجنونة!... ليس كلّ شيء بإرادة الله؟

فانخفض صوتها وهي تقول:

- مسكينة، كنت أحبّها، وبإيا لم يرغب أبدًا في طردها...

وقطعت الأم عند ذكر «بابا»، وغامت عينها بذكريات مقلقة فيها بدا وقالت بصوت جافّ:

- كفى، الله يرحمها وكفى...

وأعادت النظر إلى الصورة وتمتمت:

- ليست الملابس بملابس خادمة...

- لعلّها...

فقاطعتها قائلة:

- ليكن السبب ما يكون، ولكنّي لم أظلمها، والله

يرحمها...

وساد صمت، ثمّ قالت الفتاة:

- ولكن الناس والأهل! ... لا يخفى عليك ذلك.
 - طبعا، فليغفر الله لنا جميعا!
 امتعض ملثما، ثم تسامل:
 - هل أذهب إلى البرليس؟
 - أظن هذا...
 - ولكن ألا يمرّ ذلك إلى متاعب وأنا شارع في الزواج؟
 فتفكر الرجل قليلا ثم قال:
 - إذن لا تذهب، وإذا جاء ذكرك في التحقيق مستقبلا فادع أنك لم تر الصورة.

 ولم يطلع حسونة المغربي على الصورة إلا حوالى المصير وهو موعد استيقاظه من النوم عادة كل يوم.
 وفرك عينيه كأنما لا يصدق، وقال:
 - دة! ... يا للشيطان...
 وأدام النظر إلى الصورة ثم غمغم:
 - لماذا قُلت؟!
 ومضى إلى الحمار وهو يتجشأ حموضة الحمر، وسرعان ما استردّ هدوئه فقال:
 - ولكنك شيطانة مجرمة!
 ثم مواصلا وهو يفسل وجهه:
 - الجزء من جنس العمل.
 وراح يخلق ذقنه ويقول وكأنه يخاطب صورته في المرأة:
 - عرفتك مطلقة ذليلة، بعد أن جرّبت شهامة الأفندية، أعطيتك الحبّ وجعلتك نجمة في هذا البيت، وعشقك أحسن ناس في البلد، وماذا كان الجزء؟... هربت، أجل هربت لكي تقتلي في الصحراء، فإلى الجحيم...
 وحوالى التاسعة مساء جاء الرجال وجلسوا حول مائدة القتيار، ودارت عنائيات وبهجة بالويسكي والمزات. وعلموا بالخبر فقال فهمي رمضان:
 - قد نُجّر إلى التحقيق يا حسونة...
 فقال باستهانة:
 - لكنني لم أرها منذ عام...
 - ولو...

- البوليس يتأشد من يتعرّف على الصورة أن يتغم للإدلاء بمعلوماته.
 فقالت الأم بحزم:
 - لقد انقطعت صلتها بنا منذ خمسة أعوام، ولن نفيد التحقيق شيئا، وأنت لا تصوّرين للمتاعب التي يترصّ لها من يذهب إلى البرليس.
 ورمت بالجريدة بعيدا وهي تقول:
 - أيّ صباح هذا يا ربّي!

 ووقع بصر السيد أنور حامد على الصورة وهو يتصبّع الجريدة في فترة استراحة قصيرة في أثناء عمله بإدارة التفتيش. حلق فيها بالزجاج لم يخف عن زميله في الحجرة فسأله:
 - خيرا إن شاء الله؟
 فطوى الجريدة وهو يتألك نفسه قائلا:
 - صديق توفي.
 ولكن اجتاحه اضطراب لم يفارقه طوال الوقت. شلية العاملة بالمشغل. الجميلة العذراء. التي اضطّر آخر الأمر إلى أن يتزوج منها زواجاً عرفيا. ويسوء نية اشتراط عليها ألا تقطع عن العمل. وكما حلت اغتصب منها موافقة على الإجهاض. وقالت وهي تبكي:
 - أنت لا تحبني ولا تعلمني زوجة.
 فقال ملاطفاً:
 - بل أنت زوجتي ولكنني لا أريد خلفا!
 وكما تنصّ العيش في الأيام التالية حزم أمره وسرّها وصديقه عبيد رئيس الحسابات كان الشاهد وحافظ السرّ. ومن شدة اضطرابه انتقل إلى حجرته فأطلعه على الصورة. وهزّ الرجل رأسه ونتم:
 - مسكينة، ترى كيف قُلت؟
 - سنعرف غدا أو بعد غد، وليس من العسير تحيّل ذلك.
 وتبادلا نظرة لم يرتع لها أنور حامد كثيرا فقال:
 - كانت عنيدة فإذا كان يمكن أن أنمل؟!
 فقال المدير بنبهة خفيفة:
 - كانت تحبّك جدّا ورغبت في الأمومة...

مولاي!... أنسيت عرشك تحت الجلموسة؟

وقالت نعات:

- كانت سكرانة وهي غير معتادة، ورغبت في مداعبتك، ترى أين باتت ليلتها؟
- في أي داهية مع أي جربوع، وستعرف الليلة من أنا!

وذهبت أول الليل فتجولت طويلاً على كورنيش النيل دون ثمرة، ثم قصصت حلوائى كوكب الشرق فانخلت مجلسها المهود بالدور الثاني. وأخذت تراقب الموجودين وتنتظر. ومن أين لآخر تنظر نحو المدخل وهي تتوق للقاء غريمها. وكما مرّ النادل سألته:

- ألم ترّ ذريّة؟

فاجاب دون أن يتوقّف:

- زمانها جاية.

وأضى عادل اليوم مُستكماً بين الحدائق على شاطئ النيل. لم يذهب إلى الكليّة ولم ينم ليلة أمس ساعة واحدة. وتأنط الجريدة وكلما وجد نفسه في خلاء فتح صفحة الحوادث وأدام إلى الصورة النظر. وقال إنه سيسقط آخر الأمر من شدة الإعياء، وقال إن ريقه جاف ومُرّ، ويتفكس بطني. وما هي الزويزة المورجاء قد سكنت، والألسنة المتدلعة قد خلدت، والنّية المبيّنة قد نُفّدت، ومع ذلك فلا يشعر مطلقاً بأنه حقّق مطلباً أو بلغ أملاً. لا شيء، خواء، اغيار، وقد قضي عليك. ولا مهرب، فإن يكن البقاء خطراً فالهروب أشدّ، وأين تهرب؟ وكم من راجٍ يحتمل أن يكون رآك وأنت ماضٍ بها، ونخيل إليك أنّ صوتاً ناداك في المرمى إلى الحرم، وفضلاً عن هذا وذاك فالبوليس كالمهواه يملأ الأماكن المغلقة.

- إلى أين تسير؟

- ما أجل أن نتبع في الصحراء!

هم يسألون عنك في الكليّة. ويتشظرونك حول البيت. ما أعجزنا عن أن نرجع دقيقة واحدة إلى الوراء.

- ذريّة... أنت دائماً تكذّبين!

- أنا لا أكذب ولكنك لا تصدّق.

وقال سعيد الإمام بجلد:

- من الحكمة أن تمتنع عن الحضور حتّى يقبضوا

على القاتل...

فصاح حسونة بقلن:

- لا شأن لي بالجريمة...

فقال حسني الديناي:

- اذهب إلى البوليس وأدِلْ بمعلوماتك...

فنسأل الرجل بدهول:

- أتريدني على أن اعترف بأنّها كانت تعمل

هنا؟...

فقاطعه:

- كلّاً... قل فقط إنّها كانت صديقتك واختفت

منذ عام...

- وإذا مُثّلت عن عملي... أو ببطاقة

الشخصية... أو تحزوا عن مسكني؟!

- في السكوت خطر أفلح...

فلوّح بيده بغضب وسخط وهتف:

- كان ضروري تقتل لترك حياتي!

فقال الرجل في غيظ:

- يا ما نصحتك!... ولكنك كنت وحشاً في

معاملتها! كنت وحشاً رغم ثنائها في حبك...

واستيقظت فتحيّة السلطاني حوالى المغرب في الحجرة التي تقيم فيها مع دولت ونعمات وأئيسة وعليّة. وكانت ذريّة (شليّة) أول ما خطر ببالها. وانفجر في رأسها بركان من الغضب لم يفارقها طيلة الوقت الذي قضته في الحماة، وهي تغفّر ريقها، ثم وهي واقفة أمام المرأة تتبرّج:

- الخنزيرة... الكلبة... ماذا نظنّ بنفسها!

وتتأبعت دولت وقد أدركت من تعمي وقالت وكأنّها

تعتذر عن الأخرى:

- كانت سكرانة!

- ولوا... إنّها تشرب البرميل فلا يدور لها رأس.

ونسيت الموضوع دقائق وهي تروّض شعرها المتمرد

ثمّ عادت تقول:

- نظرت إلّ من فوق!... العضو... العفو يا

- أن تعيش في قصر غير مطارد بمطالب الرزق،
ولا هم لك إلا التآمل!

وتنهّد وقال وهو ينظر إلى نغابة القهوة الراسبة في
قعر الفئجان:

- عندي أفكار، عندي مشروعات، ولكنني أبعد
العمر في تسجيل ملاحظات فارغة واقتراف حلول
معروفة لمشكلات معروفة... أف...

وباغته صوت رقيق من فوق رأسه قائلاً:
- أستاذ أدهم، صباح الخير...
التفت إلى الوراء مدافعاً انزعاجه بابتسامة ثم قام
مستخلصاً نفسه من الأفكار:

- نادرة!... فرصة سعيدة حقاً.
تصافحاً ثم جلست تجاهه وهي تضع حقيبتها
البيضاء فوق الصفحة البيضاء.

- رأيت ظهورك من الطريق فمرتك.
- متى تعرفيني من وجهي كما تعرفيني من ظهري؟
فقالت مازحة:

- ولكن وجهك مطبوع في صدي
ورنا طيلة الوقت إلى بناتها اللطيف التكوين،
ووجهها المتأني بالصبا، ورغم تلاحم الطفولة بالشباب
في عمرها فإن الزخرف شمل بشرتها والعينين والجفنين
والرموش والأظافر والحاجبين. وسألتها دون اكتراف
لزاحها:

- كنت ذاهبة إلى ميعاد أم راجمة؟
- لا أحبّ مواعيد الصباح ولكنني كنت أتسكع
بالسيارة بلا هدف.

بلا هدف! اصطلاح وياثي. غير أنك في الخامسة
والثلاثين وهي في السابعة عشرة. وهي متحررة لدرجة
تثير إعجاب أي شخص يملك جرسيه. وقارئة مولعة
بفراسوا ساجان. وكم أثارت دهشة ليلة تعرّف بها في
مجلس من الزملاء بسان سومي. محبّة بارعة في الفنّ
والحياة ولا تجد بأساً عند الضرورة من التندر بنكتة
مكشوفة. وهي تدرس السيناريو مذ أهملت دراستها
الجامعية ولعلها تتطلّع إلى سماء النجوم. ولها محاولات
فنية فشلت رغم جمالها في نشرها بالجلّة أو الإذاعة.
وفي آخر لقاء معها ويحضر بعض الزملاء أعلنت

- كم أحببتك من كلّ قلبي ولكنك لا قلب لك.
- ما أشدّ الظلام حولنا!
- قاسية كالبحر...
- عادل... صوتك متغير... وأنا لا أحب
الظلام.
- لن ترّني بعد الساعة إلا الظلام...

انتهى كلّ شيء. وها أنت تتكلمين بي في موتك كما
نكّلت بي في حياتك. لم تكوني امرأة، ولا أدمية، ولم
ينض قلبك بالحبّ أبداً. قوّة شرّية خلقت من الشرّ
لتتأمرّ الشرّ.

صوت مُزج

كان بمجلسه الصباحي بكازينو الشجرة. يجثي
القهوة ويخنّ سيجارة. ينظر إلى مياه النيل الساكنة أو
ينظر إلى سماء يوليو الصافية والباينة من حلّة إشعاع
الشمس، ويغترّ بقلق، ويغمض عينيه إمعاناً في
التفكير، ثمّ يفتحها فيرى كزاسته المفتوحة على صفحة
بيضاء وقلمه الرصاص مطروحاً عليها بالعرض رهن
الإشارة. ويحبل بصره في الحديقة فيرى اثنين هنا
واثنين هناك، ولا أحد ثمة غيرهم، والتادل نفسه قعد
فوق السور المطلّ على النيل في شبه عطفلة. هو وحده
يحيي للعمل، ليستوحي نهار يوليو للمشاكس المعاند
موضوعاً جليداً يملأ به صفحة «أسس واليوم» بمجلته
الأسبوعية. وهو موضوع يجب أن يتجدّد أسبوعاً بعد
أسبوع، وإلى ما لا نهاية، وهل توفيقه فيه تعتمد
سعادة شقّة الأنيقة وزوجته وطفله البالغ عامين
وسيارته الأولى فضلاً عن جرسنييرة بعصارة الشرق
معدّة للطوارئ.

- يا سياه جودي بالأفكار...
وامتدّ بصره من خلال النظارة إلى قصر قائم قبائه
على الشاطئ الآخر. مغلق النوافذ والأبواب، متوجّع
الجدران بالأشعة المتدفقة، ولا حركة واحدة تدبّ في
ركن من أركانه، حتّى أشجاره استكّنت وجعلت كأنها
تمثاليل.

إعجابها بالوجودية الإلحادية!

- ماذا أطلب لك؟

ثم مستندراً بلهجة شبه جدية:

- أم نؤجل ذلك حين نهابنا إلى شقّي الخصوصية؟

- اطلب قهوة، ولا تحلم...

قدّم لها سيجارة وأشعلها، وراحت تشرب القهوة غير مكتوفة للإحاح عنيه حتى سالها مداعباً:

- كيف حال القلق الوجودي؟!

- عال، ولكنني لم أنم أكثر من ساعتين.

- فكر وفلسفة؟

- شجار مع ماما وبابا كما تعلم.

تذكر بقلق الموضوع الذي جدّ في البحث عنه أمّا هي فاستطردت مقلدة لهجة والديين:

- كسلي تعليمك... تزوّجي... لا تسهري

كالشيان...

أسطوانة معادة. لكنّ البنت جميلة والجلسة موحية.

ومن يديري؟! غير أنّه يجب الانتهاء من الموضوع اليوم ولو ألقيت مواعيد المساء. وتساءل:

- من أين ليما أن يفهم فيلسوفة صغيرة؟

حدّرت بتعطية من التهاوي في العبث، وقالت:

- لا يريد أحد أن يعترف بأنني أجاهد لتكوين

نفس، ولكنني أهاشر أهل الكهف!

وتذكر أكثر من حديث لوالدها في التلفزيون فقال:

- ولكنّ والدك رجل عصري.

- عصري!

- على الأقلّ بالقياس إلى والدي.

وهي تداري ضحكة:

- بالقياس إلى العصر الحجري؟

رمى بنظرة إلى بعيد كالخالم وقال بافتتان:

- العصر الحجري؟! ... لو نرجع إليه ساعة واحدة لحملتك على كتفي دون زاجر والمفيت بك إلى كهفي بعبارة الشرق!

- قلت لك لا تحلم، ودعني أحدثك فيما جثت من

أجله...

- آه... إذن لم تقابل مصادفة؟

- أنت تعرف أنّي أعرف أنّك تكتب هنا كلّ

صباح.

فقال بجدية مازحة:

- إذن هيا بنا إلى عبارة الشرق لنجد مكاناً مناسباً

لحديث هام!

أشعلت سيجارة من سيجارة وقالت:

- ألا ترى أنّي لا أهزل؟

ثم وهي تحدّجه بنظرة ثابتة من عينيها الصافيتين كالشهد:

- وعدتني مرّة بأن تعرّفني بالاستاذ عليّ الكبير.

فقال باهتمام:

- أكنت جادة؟

- كلّ الجد.

- لا شك أنّك معجبة به كممثل!

- طبعاً...

وتبادلا نظرة ثمّ قال:

- إنّه في الخامسة والأربعين!

- مفهوم، ألم تسمع عن سحر الزمن؟

- كلّاً، ولكنني سمعت كثيراً عن مأساة الزمن.

- قد تحمّل كواعظ في صفحة «أمس واليوم»، أمّا

هنا...؟!

- وما دوري أنا في القصة؟

- أنت صديقه الأول.

- له بنت في سنك.

- أجل. أطلقها بكلّيّة الحقوق...

وتفكر ملياً ثمّ سأل:

- كاشفتني بأفكارك، هل تفكرين مثلاً في تخريب

بيته والزواج منه؟

نكت عنها ضحكة وقالت:

- لا أفكر بناتاً في الخراب.

- مجرد حبّ؟

فهورت منكبيها دون أن تنبس.

- طريق إلى الشاشة؟

فقالت بازدرأ:

- لست انتهائية.

- وإذن؟!

- عليك أن تفي بوعدك.

وشمل رأسه بفكرة طارئة فهتف:

- ألهمني موضوعًا

- ما هو؟

فكر بآناة ثم قال:

- حرية الحب بين الأسس واليوم.

- زدني.

فقال مدغمًا بعنف لم يحاول هدهدته:

- إليك مثالاً من نقاط الموضوع، قديمًا عندما كانت

تزلّ فتاة كان يوصف سلوكها بالسقوط، اليوم يوصف

بأنه قلق العصر، أو قلق فلسفي.

فقال بحة:

- أنت متحجر رغم ادّعاءاتك المتقدمة.

- ماذا تتوقعين من خلف إسلف من العصر

الحجري؟

- ألا تستطيع أن تنظر ليّ كإنسان مثلك تمامًا؟

- إذا كنت نرجسيًا.

- ها أنت تهزل كما أنّ أبي يزعل.

- وأنت؟

- ما زلت أطالبك بالوفاء بوعديك.

- دهني أعطك فكرة عنه أولًا، هو فتان كبير، ممثّل

الشاشة الأول في تقدير الكثيرين، وله سياسة معروفة

لا يجيد عنها، فإذا تعرّف إلى فتاة مثلك أخذها من

فوره إلى مسكنه الخاصّ بالهرم ثم يبدأ من حيث ينتهي

غيره.

- أشكرك على جميل وصابتك.

- أما زلت عند طلبك؟

- بلى...

فقال متحدّنًا:

- حسن، ولكني أطلب بالثمن مقدّمًا!

فتساملت بحركة من رأسها اضطربت لها خصلة

سوداء من شعرها معقوسة في دائرة فوق حاجبها.

- أن تشفيني بزيارة في حارة الشرق.

ابتسمت دون تعليق، ودون تصديق.

- موافقة؟

- أنا واثقة من أنك أنظف تفكيرًا من ذلك.

- لكني مصاب بشيء من القلق العصري!

- لا... لا تغلط بين المنزل والجدّ.

ثم بأسف:

- بدّحت وتكّ الثمين.

وأشعلت سيجارة ثالثة. وتبدّلا نظرة طويلة.

وابتسما معًا، وعادوا التفكير قليلًا في موضوعه. وصفا

الجوّ غملاً من سوء الظنّ. ورجع الإحساس المضطهدّ

بالحرارة والرطوبة. وداعبه قائلة:

- أنت رجعيّ بقشرة عصرية.

- كلاً، أنت لا تصدّقين نفسك، ولكنك ممنعة وتلدّ

مدايعك، سيّمت التعارف في مكتبي بالجملة فتعالي يوم

الأربعاء - مصادفة - الساعة التاسعة مساء.

- شكراً.

- أنا ملين لك بمقالة الأسبوع القادم.

- سأرى كيف تعالجه.

- ولكني عند الكتابة أتمصّ شخصية جديدة!

فضحكت قائلة:

- وتراعي حقًا ما يجب أن يقال ولو بالكذب على

ضميرك.

- ربّما، الحقّ أنّ خير ما فيّ لم يعبّر عن ذاته بعد.

وكما رأيته ينظر في الكرّاسة أقلمت عن مناقشة،

وأخذت حقيبتها إلى كرسيّ خالٍ. ومدّ بصره مرّة

أخرى إلى القصر النائم الغارق في فخامته المغلقة.

أعجب بشرفته المصّلة بالحديقة، وأعجب أكثر بشرفة

الدور الأعلى القائمة على عمودين كمسلّتين. ما أحلّ

الجلوس في الشرفة في ضوء القمر والتفكير الحرّ غير

المقيّد بمواعيد ولا بتقاليد. أو يمتدّ يطوف بك البحار

لتعرف أناسًا وبلدانًا بلا حدود وتحت شرط أن تبقى

زوجتك في القاهرة. واللعب بالورد في جزر هاواي.

وينبذ موضوعات الأسس واليوم وسائر مشكلات الفقر

والجهل والمرض. والتطلّع للمجهول وطنيّ التاريخ

البشريّ في لحظة واحدة. وأنت لا تخجل من شكّ في

موسميتك ولكنّ الانفجارات تنفكي على الشكّ.

انفجارات غريبة مثيرة للدهشة متخطية لأيّ مشرّلية،

لا تفهم ولا تُسأل ويتعلّد الحكم عليها ويتطرق

المفسّرون لتضيرها من الحانات والغرز.

- ما رأيك يا نادرة في اللامعقول؟

والتراب فتقلص وجهها، وأخضت نادرة أنفها الدقيق
في منديل مبق بشذا جميل، ولكنها تجاهلا تقزّزهما
وانزعاجهما وهما يراقبان الضلال الأليم. وراقبه خطوة
خطوة حتّى أرهقتها المشاركة فحوّل عنه عينيهما.
وتبادلا نظرة، ثم ابتسما في رثاء، وأشعلا سيجارين.

فقال بحماس:
- معقول جداً!
- إنّه يلاصقي كلام.
- وأنا أفكر في كتابة مسرحيّة لا معقولة لمسرح
العرائس.

وتنهّدت في حسرة وقالت:

- لولا أبي لكنت قصّة جنونيّة عن تجاربي...

وغلب المزاج فقال:

- ويا حيّذا لو تضمّني إلى التجارب!

- لا تهزل وتحبّل النجاح الجدير بها...

وانطوت فترة تحبّل ممتعة. وغابا في صمت طويل.

وبعثة انفجر صوت حادّ انخلع له قلباهما في لحظة
واحدة. صوت آدمي صلب وهو. ورايا رجلاً يشدّ
مركباً مطويّ الشراع، كأنه واقف لا يتحرّك، أو
يتحرّك في بطة شديد ثقل كالوقوف، يكاد يلتصق
بالسور من الخارج، متخفّراً عن مجلسها مترين،
ويجذب المركب بحبل طويل ملفوف حول منكبّه، وهو
يلقي بنفسه إلى الامام، شادّاً على عضلاته بكلّ قوّة
وأصرار، والمركب يزحف أبطأ من سلحفاة فوق ماء
راكد وفي هوله ميت، وقد نهض في مقدّمها عجوز
مجلبب معمم تأنّع صراع الآخر بهمر كليل وإشفاق.
ذهب الرعب وحلّ محله في صدرها حتى وغيظ ولكنها
لم ينسا بكلمة. وظلّ الرجل يبب عمله الشاقّ جميع
حيويّته في عناء مضن حتّى حاذى مجلسها. شابّ في
العشرين، غامق اللون، غليظ القسّات، عساري
الرأس حليقة، حافي القدمين، يرتدي جلباباً لا لون
له، يكشف عن أهل الصدر، وينحسر عن ساقين
بارزتي العروق من الحرق. وقد جحطت عيناه،
وتصلّب شدقه، وأحنى رأسه ليحبّ وجهه شمساً
حامية. وكلّما أعياه الجهد توقّف لحظة ليأخذ نفساً
عميقاً فيصيح به المعجوز:

- شدّ حبلك.

فيصيح بدوره:

- هو.

ويواصل نضاله القاسي الففك. وفي الدقائق التي
حاذاهما فيها لفتحتهما رائحته الأدميّة الملبّنة بالعرق

شهرزاد

- ١ -

- ألو.

- الأستاذ عمود شكري؟

- نعم يا فتى، من حضرتك؟

- لا تؤاخذني على إزعاجك دون سابق معرفة.

- العفو. ممكن أتشرّف؟

- الاسم غير مهمّ ولكنّي واحدة من الآلاف اللاتي
يعرضن عليك مشاكلهنّ...

- تحت أمرك يا آنسة.

- سيّدة من فضلك.

- تحت أمرك يا سيّدي...

- ولكنّ حكايي طويلة.

- لعلّ من الأفضل أن نكتفي بي؟

- ولكنّي لا أحسن الكتابة.

- هل تفضّلين بزياري في المجلّة؟

- لا أبجد الشجاعة الكافية، على الأقلّ الآن!

- وقف انتباهه عند «الآن» لحظات. ابتسم وهو
يستطعم صوته الرخيم، ثم تساءل:

- وإذن؟

- أطمع في أن تأذن لي بدقائق كلّ يوم أو كلّما سمح
وقتك الثمين...

- طريقة طريفة، تدكرني بطريقة شهرزاد!

- شهرزاد اسم جذّاب، اسمع لي باستعارته اسماً
لي مؤقتاً.

فضحك وقال:

- ها هو شهريار يصني إليك.

القليل، وكما مات والدنا انتقلنا إلى بيت خالتنا وكان لكل منا معاش حوالى الخمسة الجنيهات.

- لعلّه تاريخ قديم؟

- بعض الشيء ولكنّه ضروريّ لا غنى عنه، لم تكن سعداء في بيت خالتنا، كان يعدّنا عبثاً حقيقياً، شعرنا بغربة وآلم، نزلنا عن آخر مليك من معاشنا، وقمنا بخدمة البيت دون اعتراض، المسألة كانت سوء حظّ لا أكثر ولا أقلّ...

- مفهوم ويا للأسف...

- ثمّ كان أن تقدّم لطلب يدي ضابط، وكنا وريثنا عن أبنينا يتيماً قديماً فباعه خالي، وجّهزني بنصبي جهازاً عادياً، وقد فهم زوجي من أوّل الأمر حقيقة وضعنا فلم يترأّع، والواقع أنّنا عشنا قصّة حبّ كما تقولون واستمرّت حتى فنيا بعد الزواج...

- ترى هل ينتمّ حديثك عنها - قصّة الحبّ - على شيء من التحفّظ؟

- ما علينا، المصيبة أنّه كان مسرّباً، ينطق ما في الجيب بسفه ودون تقدير للمعاقب، ولم أعرف كيف أعالجه، حاولت وحاولت ولكن بلا نتيجة...

- عن هذه القطعة... أعني... ألا تتحمّلين شيئاً من المسئوليّة؟

- كلّما صدّقني كنت راغبة في الحياة الزوجيّة حريصة عليها بكلّ قوّة حيّ وما قاسيت قبل ذلك من يؤسّ وذللّ ويأس... - معقول!

- كائنك لا تصدّقني، ما زلت أذكر أرامك عن مسئوليّة الزوجة عن انحراف زوجها، ولكن ماذا كان يوسعي أن أفعل؟ توسّلت إليه بالملاطفة والتخدير والاحتجاج، طالبيته بإعطائي المصروف الضروريّ للبيت في أوّل الشهر، وكان جوابه للمعتاد أن يجيئني بزمرة من أصلقاته، وهات يا أكل وهات يا شرب حتى مطلع الفجر، ثمسي في وليمة وتصبح على الحديقة!

- وكيف كانت غضي الأمور بقيّة الأيام؟

- يطالبني بأن أجنأ إلى خالي وكان ذلك مستحيلأ، أو أن أقترض من أختي وكان ذلك مستحيلأ أيضاً إذ كانت موشكة على الزواج، ومن ناحية أخرى كان هو

ضحكت أيضاً فوجد ضحكها ممّمة كصوتها، أنا هي فتابعت:

- لا تتوقّع أن أعرض عليك مشكلة معيّة محدّة، إنّها حكاية طسولة كما قلت لك، وهي تعمسة أيضاً...

- أرجو أن تعجّديني عند حسن ظنك.

- وأرجو أن توقفي بأيّ طريقة إذا جاوزت الوقت الذي عجب لي... - نحت أمرك.

- ولكنّي أخلت اليوم من وقتك قدرأ لا يستهان به فلنؤجّل الحديث إلى غد، حسبي الآن أن أعترف لك بأنّ قلّمك الإنسانى هو الذي جذبني إليك. - شكرأ.

- ليس قلّمك فقط ولكن صورتك أيضاً!

تساءل باهتمام زائد:

- صورتي؟

- أجل، قرأت في عينيك الواسعتين نظرة ذكيّة رحيمة وإنسانيّة جديرة بأن تدعو الملّهوفين على العزاء...

- أكرّر الشكر... (ثمّ وهو يضحك)... كلامك لطيف كأنّه عَزَل.

- إنّهُ إعراب عن أمل إن يكن في الدنيا - بعد - أمل.

أعاد السّامعة. ابتسم. قلب مفكّرأ، عاد يتّسم.

- ٢ -

- الو...

- شهرزادا

- أهلاً، أنا في انتظارك.

- سادخل في الموضوع رأساً كيلا أضيع وقتك.

- ها أنا مصغر إليك...

- نشأت يتيمة الأمّ، وقد تزوّج والدنا - أعني أنا وشقيقة تصغري بعمامين - فأمضينا طفولتنا وصبانا محرومتين من الحنان والمطف، ولم نتل من التعليم إلّا

يقترض من أهله، فانقلب حياتنا مسحاً مزروباً يستحق
الثناء!

- هذا حق...

- فشل الزواج وانتهى إلى مصيره المحتوم وهو
الطلاق، فانتقلت إلى بيت אחتي وقد خسرت معاشي
لأعاني حياة مريرة ذليلة...
- لعل هذه هي المشكلة؟

- صبرك، نحن ما زلنا في الماضي، ولن أطيل عليك
فقد دعاني زوجي - مطلقتي - بعد مرور عام على طلاقنا
لمقابلته، كاشفني برغبته في استئناف حياتنا الزوجية
مؤكدًا لي أن الحياة أدبته وهذبته، ومضى بي إلى بنسبون
يقم به في شارع قصر النيل لرسم خطة المستقبل،
وعجّر أن ردّ باب حجرته ضمني إلى صدره مرقداً أنه
لم يلق للحياة طعمًا بعد فراقتي...

- واستسلمت؟

- لم أشعر بأنني أحامل رجلاً غريباً، وجعلنا نناقش
أكثر الوقت إجراءات زواجنا من جديد، وافتقنا وهو
يعنني بزيارة خالي في اليوم التالي مباشرة.

- صوتك يهبط ويتغير؟

- أجل، ثبت لي بعد ذلك أنه دعاني إلى مقابلته
وهو كاتب كتابه الثاني، وتمت دخلته بعد لقائنا
بأسبوع، وإن المسألة كانت مجرد نزوة أراد أن يتحرّر
منها قبل أن يبدأ حياته الجديدة...

- يا له من وغد...

- أجل، ولكنني لن أنغل عليك أكثر من ذلك، فإلى

اللقاء...

- ٣ -

- لم؟

- ذلك كان شعوري وهو لم يخطئ...

- كيف وهي أختك التي قاسمتك في الماضي

العذاب؟

- قدّر فكان!

- زوجها؟!

- تقريباً!

- ضاق بوجودك في مسكنه؟

- تقريباً، المهم أنني اضطررت إلى مغادرة البيت
إبقاءً على رابطة الأخوة...

- ولكنك لم تذكرني السبب صراحة، دعيني أهنئ

لعلها الغيرة؟!

- وهم الغيرة وهو الأصح!

- ذهبت إلى خالك؟

- كان قد توفي، فاستأجرت شقة صغيرة...

- ولكن من أين لك بالنقد؟

- بعت ما يمكن بيعه من جهازي، ورحت أبحث
عن عمل، أي عمل، كانت فترة بحث عقيم وجوع،
صتفني لقد عرفت وحشية الجوع، كان اليوم يمضي بلا
طعام أو بلا طعام يُذكر، ووجدتني سألتني مرّة ما
إحدى الدعوات - إياها - التي توجّه إليّ في الطريق
ولكنني كنت أؤجل الاستسلام أمله أن تدركني رحمة الله
فقبل أن أهوي، وكنت أطلّ من النافذة في سكن
الليل فأنظر إلى السماء وأهتف من أصياقي وبألمي
الرحيم، إليّ جامعة... إليّ أموت جوعاً وكنت أزرر
أختي كلياً خارت قواي لأتناول رغبة متكاملة، ولكن
أحدًا لم يسألني عن حالتي خشية أن يحمله الجواب
مستولية يريد أن يتجاهلها!

- فطاعة لا تصنق...

- ويوماً قرأت إعلاناً يطلب مديرة منزل لرجل

عجوز نظير أجر غير الإقامة والغذاء والكساء...

- نجدة من السماء.

- سارعت إليه بلا تردد، وأجرت شقتي...

- نهاية رحيمة وبخاصة إذا كان العجوز في حاجة

لرعاية وحدها، أعني دون غيرها!

- كان طامعاً في السن، فخدمته بإخلاص، وأنا

- ألو...

- شهرزاد.

- أهلاً.

- ترى هل أضايقت؟

- بالعكس، استمري من فضلك.

- أقمت عند أختي زمناً ولكنني شعرت مع الأيام

بأنها إقامة غير مرغوب فيها!

- أهلاً أهلاً، حكايتك أصبحت شغلي الشاغل يا شهرزاد.

- شكراً يا أستاذ، الحق أن قلبي لم يجدهني عندما دلّني عليك، والآن فلنواصل حكايتنا، عدت إلى مسكني وقلت لمستأجره - مؤثقف بسيط في الأربعين - إنني في حاجة إليه، رفض فكرة إخلاء الشقة، وكما وقف على حقيقة حاله قال لي ببساطة «أقيمي معي!» فلم أتردد في القبول، الواقع أن إرادتي تحطمت وهان أي شيء...

- أفهمت من دعوته...؟
- نزل لي عن إحدى الحجرتين اللتين تتكوّن منها الشقة، وكان كل شيء مفهوماً بعد ذلك!
- المرة الأولى؟
- نعم، والحق أنه كان رجلاً لطيفاً ودوداً وإنساناً...

- عظيم...
- صبرك، فهي السجايا التي بسببها فقدته!
- حكايتك حكاية!
- قال لي ذات يوم: «أنت متعلّقة بي وأنا كذلك، وعليه فيجب أن نفرق!»
- نفرق؟!
- أجل «نفرق»... توقّعت أن يقول «ننزوج» ولكنّه قال: نفرق!

- فوق ما يتصوّر العقل!
- استوضحته عمّا يعنيه فقال بلهجة قاطعة: «عندي من الأسباب ما يمنعني من الزواج وعليه فيجب أن نفرق»، فقلت له بضراعة: «لم أطلبك بالزواج ولن أطلبك به فلتنقّب كما نحن»، فقال: «كلاً، إنّها حياة شاقّة، وستجدني نفسك يوماً وحيدة طاعنة في السنّ بلا مورد ولا حقوق فلا مفرّ من الافتراق»...
- رجل غريب، ظاهره طيّب، ولكنّه أنانيّ أو ماكر...

- المهمّ أنّه ذهب فوجدت نفسي مرّة أخرى وحيدة مهتّدة بالجوع...

- يا للأسف...

- ومررت بتجارِب مُرّة، أنت فاهم طبعاً، ولكنّني

ماهرة بكلّ معنى الكلمة في شئون البيت، كنت الطامحة والخاصة والمرمّضة وحتىّ الجريدة كنت أقرأها له...

- جميل... جميل...
- شبت بعد جوع، واطمأننت بعد خوف، ودعوت الله أن يمدّ في عمره إلى الأبد...
- ترى ماذا جدّ بعد ذلك؟
- كنت أقرأ له الجريدة عندما وقع بصري على إعلان يطلب مدبّرة منزل لرجل عجوز، ويحيل قارته إلى عنوان منزلنا!!
- كلاً؟

نذت عنه بدهة واستنكار:
- بلى، وقد ذهلت، تلوّث عليه الإعلان فحوّل عني عينه ولكنّه لم ينكره، سألته لم يريد الاستغناء عني، ماذا ضايقه منّي، ولكنّه لم يفتح فمه...
- شيء غريب حقاً، ولكن لا بدّ من سبب؟
- لا سبب من ناحيتي إطلاقاً!
- ألم يكن بينك وبينه سوى التدبير للمنزلي؟!
- تقريباً!
- ما معنى تقريباً؟!... صارحيني من فضلك؟
- كان يطلب منّي أحياناً أن أقف أمامه عارية!
- ورفضت؟
- كلاً... أذعنت لإرادته...
- إذن لماذا يطلب أخرى؟

- من أين لي أن أعلم؟ قال إنّه رغب في التجديد، وأيّاً ما كان أمره فقد توصّلت إليه أن يعدل عن رايه، قلت له إنني وحيدة وفقيرة وليس لي في الدنيا سواء، ولكنّه أصرّ على الرفض والصمت، بدا لي كرسياً كالملوث، فلم أجد بداً من الذهاب...

- ٤ -

- ألو.
- شهرزاد تحييك يا أستاذ!

- ما رأيك في أن نقابل؟

- يحصل لي عظيم الشرف!

ابتسم. سرح به الخيال وهو يتسم. إنها بكلّ بساطة تدعوه إلى مصادقتها وتطمئنه في ذات الوقت بأنها لن تطالبه يوماً بالزواج. إنه ليس غيباً، وهو في حاجة إلى مفامرة جديدة أيضاً. لم لا؟ المهم أن تكون جميلة كصوتها. ولكن ما حقيقة قصتها؟ قد تكون حقيقية، لا شيء بمستحيل. وقد تكون غثافة من أساسها أو في بعض مضاعفاتها. السينما فجّرت القوى الخلاقة في النساء. قد وقد وقد، المهم أن تكون جميلة كصوتها وعند ذاك سأقدم لها تجربة جديدة تضفيها إلى تجاربها السابقة، لن نخلو من حلاوة وستتهيئ للمرارة التي لا بدّ منها لكلّ شيء في هذه الدنيا. وجعل يتسم وهو ينقر على سومان مكتبه بإصبعه.

وجاءت شهرزاد.

تفحصها بنظر ثاقب وهو يستقبلها ثمّ وهو يدعوها للجلوس. في الثلاثين من عمرها. لا بأس بها بصفة عامة، يلقها جوّ ينضج بالمرارة بطريقة ما. حتّى نظرتها الباسمة لا تخلو من حزن ونضج أليم ولكنها في جملتها لا بأس بها، بل هي مقبولة لدرجة عترمة. ليس بعيد أن تكون قصتها حقيقية، ولعلها لم تكلب إلا في صياغة رأيها عن الزواج، فهي لا يمكن أن تمته ولكنها مضطرة لإعلان ذلك التماساً للصدقة التي تؤدها بحنين صادق غالباً.

لكن ما له هو وذلك كله؟ هي ليست بالمرأة التي تليق به. لا شكلاً ولا موضوعاً، لا فكرة لها. المسكينة - من الفرص المتألّفة المتاحة له. وإذن فعليه أن يداري خيبة أمه وأن يعاملها بجديّة.

- أهلاً أهلاً، الحقّ أنّ قصّتك أثّرت في أعماقي...

تهدّدت قائلة:

- إني ممّنة يا أستاذ.

- ولكن عليك أن تواجهي حياتك بشجاعتك

المعروفة...

- ولكنّي...

فقاطعها قائلاً وقد أُلحّت عليه رغبة مفاجئة في إنهاء

سمعت عن قانون جديد للمعاشات يسمح بإعادة المعاش للمطلقة أوّل مرّة، وتبيّن أنّه ينطبق عليّ...

- حمداً لله!

- هو دون الكفاية بلا شكّ ولكنّي اعتدت التّشوّف، وقد تعلّمت التّفصيل، فأصبح لي مورد رزق بسيط، ولكنّه - بالإضافة إلى المعاش - حامي من الموت جوعاً أو التدهور في الطرقات...

- وصلنا أخيراً إلى برّ السلامة...

- الحمد لله، غير أنّي وصلت أيضاً إلى المشكلة

الحقيقية!

- المشكلة الحقيقية؟

- إنها تلمّص في كلمة واحدة: الوحدة...

- الوحدة؟

- لا زوج ولا ابن ولا صديق ولا حبيب لي، نهاري وليلي حبيسة شقّة صغيرة محرومة من كافّة أنواع التسلية، وقد يمرّ شهر طويل لا أتبادل فيه كلمة مع مخلوق، دائماً كتيبة متعلّمة مضطّبة، أخاف أحياناً أن أجبر وأخاف أحياناً أن أنتحر...

- لا، لا، لقد تحمّلت ما هو أكثر من ذلك بشجاعة، وسوف يرزقك الله يوماً بابن الحلال...

- لا تكلمني عن ابن الحلال، لقد طلب يدي رجل، أرسل وأبو طفلين، ولكنّي رفضته بلا تردّد. لم تعد لي ثقة في أحد. والطلاق الثاني يعني قطع المعاش وهو رأسالي الحقيقي...

- ولكنّ رجلاً هو أب لطفلين لا شكّ يحرص على الزوجة بقدر حاجته إليها...

- إني أمّقت فكرة الزواج، إنها تقترن في ذهني بالغدر والجحود...

- عاودي التفكير...

- مستحيل، أيّ شيء إلا الزواج، لا شجاعة عندي لدخول التجربة من جديد...

- وكيف إذن تتخلّصين من الوحدة!

- هذه هي المشكلة!

- ولكنّك ترفضين حلّاً موفّقاً؟

- أيّ شيء إلا الزواج!

وتفكّر قليلاً ثمّ سألتها:

المقابلة بأسرع ما يمكن:

مقاديره!

- اصغي إليّ، إنك سيّدة عظيمة، من فَضْل الشقاء
علينا أحياناً أن يجعل منا عظماء، إنك سيّدة عظيمة،
وكنّت عظيمة حتّى في عثراك العابرة، وأنت عظيمة
في وحدتك، ومستحقّ عظمتك أكثر عندما نقضين
عل وحدتك بضربة شجاعة فائقة، سيّدتني لا قيمة
لحياتنا، لا معنى لها، لا جدوى من استمرارها إلّا
بالإيمان بالناس مهما يصيبننا من الناس، والإيمان بالله
سبحانه وتعالى إيماناً لا يتزعزع مهما وكيفما جرت

ونظر في عينيها فتلقّى نظرة مغرورة بالحياة
والإخفاق، إنّها ذكيّة أيضاً. أدكى ممّا قدّر. وما هي
تبسم ابتسامة خفيفة ولكنّها أنجسته لدرجة ما.
وقتمت:

- إني مؤمنة بالله يا أستاذ...
فلوّح بيده في حماس وقال:
- كلّ ما عداه باطل، سبحانه وتعالى...

